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ELŐSZÓ

A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola a megalakulása óta 
nemcsak magyar tannyelvű felsőoktatási intézményként törekszik szol-
gálni a kárpátaljai magyar közösséget, hanem tudományos és kulturális 
központként is működik. A helyi magyarság kultúrájának ápolása és a 
magyar kultúrának az ukrán nemzet tagjai körében történő bemutatása, 
népszerűsítése céljából tervbe vette a vidék, azaz Kárpátalja történe-
téhez, tudományos és kulturális életéhez kapcsolódó írott örökségnek 
nyomtatott formában való megjelentetését. Ezen célok által vezérelve 
a Rákóczi-főiskola Örökségünk Könyvtára címmel egy olyan könyv-
sorozatot indított útjára 2020 folyamán, amelynek keretében korábban 
már megjelentetett kiadványok vagy akár eddig csak kézirat formájában 
elérhető művek kerülnek újrakiadásra, illetve első megjelentetésre ma-
gyar és ukrán nyelven.

A könyvsorozat második köteteként Pálóczi Horváth Lajos Álom-
pákász. Egy dzsentri gyermekkora című, 1986-ban a budapesti Magvető 
Könyvkiadó gondozásában megjelentetett önéletrajzi regényét adjuk ki 
újra. Az irodalmi mű a szerző önéletrajzi kulcsregényének az első kötete. 
A kulcsregény második kötete, a Két világ határán 1993-ban a Hatodik 
Síp Alapítvány gondozásában látott napvilágot. Mindkét eredeti regény 
anyagát Pálóczi Horváth Lajos unokaöccse, Szunyogh Szabolcs szer-
kesztette és rendezte kiadás alá.

Pálóczi Horváth Lajos Beregszász szülötte, életének első 20 évét, 
azaz 1899 és 1919 közötti szakaszát a városban tölti. 1919-ben, a vidé-
künknek az újonnan alakult Csehszlovákiához történő csatolását követő-
en azonban úgy dönt, hogy elhagyja szülővárosát. Napjainkban egykori 
szülőházának a helyét a beregszászi rendőrkapitányság épületén található 
ukrán és magyar nyelvű emléktábla jelzi, amelyet 1999-ben avattak fel.

Az Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora című regény Pálóczi 
Horváth Lajos1 életének első 15 évét mutatja be. A visszaemlékezései által 
kiváló képet kapunk a korabeli Beregszász2 társadalmi osztályairól, külö-
nösen a város nemesi családjainak hétköznapjairól, társas életéről és poli-
tikai nézeteiről. Az irodalmi mű az első világháború kitörésével ér véget. 

1 Az önéletrajzi írásban a szerző a Forbáth Lajos név mögé rejtőzik.
2 A regényben Beregszász Porogjász néven szerepel.
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Az Osztrák–Magyar Monarchiának Szerbiához intézett 1914. évi hadüze-
nete jelentősen felrázza Beregszász lakosainak megszokott életét.

Az önéletrajzi regény jelenlegi kiadása során nem változtattunk az 
eredeti műnek a tartalmán, mindössze a szöveg helyesírását moderni-
záltuk, valamint az esetleges gépelési és nyomdai hibák kiküszöbölé-
sére törekedtünk. Jelen kötetben ugyanakkor nemcsak magát a regényt 
közöljük újra, hanem az előszavunkat követően ott találják Szunyogh 
Szabolcs Pálóczi Horváth Lajos életútját bemutató legújabb ismertető-
jét is, amelyet nagybátyja önéletrajzi írásának az újrakiadása alkalmából 
írt. Az ismertető Pálóczi Horváth Lajos életének újabb, eddig ismeretlen 
mozzanataiba, történéseibe enged betekintést. A regény újrakiadott vál-
tozatában bizonyos fejezetek végén Beregszászról korabeli vagy a két 
világháború közötti időkből való képeket is közlünk.

Szunyogh Szabolcsnak ezúton is köszönetünket fejezzük ki, ami-
ért hozzájárult nagybátyja, Pálóczi Horváth Lajos önéletrajzi regényének 
újabb kiadásához.

Természetesen köszönettel és hálával tartozunk Magyarország 
Emberi Erőforrások Minisztériuma Kultúráért Felelős Államtitkárságá-
nak is, hogy támogatta az Örökségünk Könyvtára könyvsorozatunk má-
sodik kötetének kiadását.

Köszönjük a Rákóczi-főiskola Filológia Tanszéke munkatársai-
nak, hogy javaslataikkal segítették a könyvsorozat elindítását.

Bízunk benne, hogy az Örökségünk Könyvtára második kötete-
ként megjelentetett kiadvány jelentős mértékben hozzájárul a kárpátaljai 
magyar közösség múltjának megismeréséhez, kultúrájának ápolásához 
és identitásának megőrzéséhez.

A könyvsorozat szerkesztőbizottsága



PÁLÓCZI HORVÁTH LAJOS
(Beregszász, 1899. február 5.– Budapest, 1976. március 1.)

Pálóczi Horváth Lajost némi csipkelődő éllel gyakran nevezték „múlt 
századi” gyereknek. Ha csak a születési dátumot nézzük, megállt a tréfa: 
a XIX. század utolsó évében, 1899. február 5-én született.

Édesapja, aki törvényszéki bíróként dolgozott Beregszászban, 
1897-ben tüdőcsúcshurutot kapott – ez a tehetősebb emberek esetében 
udvariasságból használt, eufemisztikus elnevezés valójában a tbc-t ta-
karta. Miután a halálos kórt diagnosztizálták, felesége, Horthy Erzsébet 
eladott néhány hold szőlőt és elutaztak San Remoba. Aki járt ebben a gyö-
nyörű kis városkában, tudja, a sétány, a Corso Imperatrisse pálmafáit is 
azért hozatta ide Marokkóból a hálás cárné, mert ő is itt gyógyult meg. A 
Riviéra tengerparti levegője megmentette id. Pálóczi Horváth Lajos éle-
tét is – de még ennél is több eredményt hozott, nemcsak egy életet adott 
vissza a világnak, hanem még egy új élettel is gazdagított bennünket. Az 
a hír járta, hogy nincs az a meddő asszony, aki ezen a varázslatos tájon 
kisbabát ne foganna. Ez történt a beregszászi bíró feleségével is. Nem 
terveztek már a meglévő öt gyermekük mellé egy hatodikat is, de ahogy a 
családban mondták: Lajoska története itt kezdődött. Születésének ez a két 
jellegzetessége egész életére meghatározta a későbbi író életét.

Múlt századi ember maradt annyiban, hogy élete egy idealista Jó-
kai-regényhősre emlékeztetett, aki maga módján, de tiszta indíttatásból 
általa nemesnek hitt eszmékért küzdött; és egész jellemét befonta a ten-
gerparti reneszánsz ragyogás.

Számára Beregszász volt a világ legfontosabb városa. Beregszász-
ban nőtt fel, neki egész életén át ez a hely maradt a világ közepe. Test-
vérei nála sokkal idősebbek lévén már a maguk életét futották, Lajoska, 
legkisebb gyerekként egyedül élvezte idősödő szülei és kiterjedt rokon-
ságuk őrá zúduló forró szeretetét. Ez a közösségi élmény erőt adott neki 
egész életére. A XX. század legszörnyűbb viharaiban, legembertelenebb 
pillanataiban sem veszítette el a hitét, mert tudta, igenis lehetséges létre-
hozni egy olyan világot, amelyet a jóindulat, a kölcsönös szeretet, a jó-
kedv, a művészetek és a kultúra tisztelete, a szépség és a barátság határoz 
meg. Tudta, mert gyerekkorában ilyen közösségben nőtt fel.

Beregszász valóban a béke Jeruzsáleme volt. Együtt éltek itt ma-
gyarok, ruszinok, zsidók, szászok, illetve reformátusok, katolikusok, 
izraeliták, görögkatolikusok, szegényebbek és gazdagabbak, ilyen és 
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olyan emberek, akik szebb, igazabb, barátibb világot teremtettek és mű-
ködtetettek, mint amilyenről a későbbi évtizedek viharaiban akár álmod-
ni lehetett. Nehéz ezt elképzelni ma, de akkor, a „régi béke” idején Be-
regszász a világ egyik legigazabb, legélhetőbb, legemberibb városa volt. 

Az első világháborúban elesett Lajoska bátyja, Pálóczi Horváth Zol-
tán. Lajos, mintegy helytállva bátyjáért, hazafiságból, kamaszos felbuz-
dulásban, magát idősebbnek hazudva kiügyeskedte, hogy önkéntesként 
kijusson a harctérre. Mint nemesi család leszármazottja, természetesen 
huszárként. Amit ott tapasztalt, az iszonyatos élmény kijózanította, kiáb-
rándította egy életre. Az ukránokban, oroszokban nem ellenséget látott, 
hanem megfélemlített, ám alapjában kedves falusiakat; a magyar hadsereg 
tisztjei között viszont elállatiasodott szadistákkal is összehozta a sors.

Itthon egy számára nem érthető, nem felfogható világ: a forradalmi 
erőszak fogadta. Addigra már kialakult ugyan benne a szolidaritás a sze-
gény emberek sorsával, de az elszabadult indulatok tombolását, a vörös 
terrort nem tudta igazságosnak tekinteni. Megpróbálta megmenteni szü-
lővárosát, ide-oda cikázva a harcvonalak között segítséget hozni, sokat 
próbált frontkatonaként ezúttal itthon is bizonyítva bátorságát és ügyes-
ségét. Családja ellenzését leküzdve ezután Nyugat-Magyarországra uta-
zott, beállt a „nemzeti hadseregbe”, hogy küzdjön a „vörös rém” ellen. 
A nemzeti hadsereg Horthy Miklós különítményes osztagait jelentette. 
Érthető, hogy ide jelentkezett: Horthy közeli rokonnak számított, Pálóczi 
Horváth édesanyjának másodfokú unokatestvére lévén.

Egy alkalommal kommunista szerepvállalással vádolt, letartóztatott 
férfiak feleségeit kellett őriznie. Miközben velük beszélgetett, megrendül-
ten tapasztalta, hogy megérinti szívét az ő nyomorúságuk is. Jelleméből 
fakadóan eleve emberségesen bánt a foglyokkal. Látva ezeknek az asszo-
nyoknak a képtelen helyzetét, kifejezetten arra törekedett, hogy segítse a 
rábízott embereket. Úgy vélte, a bíróság dolga ítélkezni, nem az övé. Az 
ő feladata az, hogy ember maradjon, akár a lövészárok golyózáporában, 
akár a tábor őreként. Élelmet, gyógyszert, ruhát csempészett be a szöges 
dróton belülre, az ő leveleiket pedig eljuttatta a címzettekhez. Később, a 
harmincas évek elején ezek az asszonyok megkeresték: megköszönték 
neki, amit tett, azt mondták: számukra az a segítség az életet jelentette.

Eljött tehát a pillanat, amikor ő is rádöbbent: többféle igazságok 
léteznek a világon. Igaza van neki is, a nemesi fiatalembernek, aki harcol 
azért, hogy rokonait ne akasszák fel a vörös komisszárok; de igazat adott 
azoknak a forradalmároknak is, akiket nyomorba döntött a háború, aki-
ket a tisztek megaláztak és kisemmiztek, akiknek kilátástalanná vált az 
életük az általuk érzéketlennek ítélt úri Magyarországon.
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Pálóczi Horváth Lajos kilépett a különítményből.
Élete további részét a magyar nép kutatásának szentelte. Kodály 

Zoltán, Bartók Béla, Németh László barátjának tekintette. Mindenki el-
ismerte hihetetlen tehetségét. Tizenhárom nyelven beszélt (idős korában 
műfordítóként dolgozott), gyönyörűen énekelt és zongorázott, fantaszti-
kus fejszámolóművész-teljesítményével kápráztatta el ismerőseit. (Igaz, 
ezekkel a tulajdonságaival nem sokat törődött, legbüszkébb arra volt, 
hogy kézen állva is meg tudott inni egy pohár bort.) Közgazdasági egye-
temet végzett, de népdalkutatóként és publicistaként folytatta pályáját. 
Ekkor még elsősorban esszéket írt. Fő témaként arról beszélt, hogy ő, 
a földbirtokos osztály leszármazottja mennyire szégyelli ősei korlátait, 
vakságukat, hogy nem ismerték fel a népi világ szépségeit, értékeit, csak 
önmagukba zárkózva éltek, holott csodálatos kultúra vette őket körül: a 
falusiak, a szegények, a parasztok és a kézművesek világa.

Amikor Kárpátalja visszakerült Magyarországhoz, megadta neki 
a sors, hogy ő vágtathatott be elsőként Beregszászba, és ő tűzhette ki a 
nemzeti lobogót a megyeházára.

Pálóczi Horváth Lajos Budapesten a háború alatt menekülteket rej-
tegetett a házában. „Dekkoltak” nála baloldaliak (Apró Antal, Fauszt Imre, 
Somogyi Miklós), jobboldaliak (Veres Péter), zsidók és szökött német kato-
nák is. De nemcsak életmentéssel segítette a humanizmus ügyét. Ő akkor a 
Távirati Irodában dolgozott. Mindennap más időpontban egy rövid ideig a 
magyar elhárítás nem zavarta az angol és a szovjet rádió műsorát. Őt tájé-
koztatták az időpontról. Gyorsírással lejegyezte a szöveget, aztán legépelte, 
de nem kettő, hanem három példányban. Egy ment a magyar elhárításnak, 
egy az ifj. Horthy Miklós Belgrád rakparti, a köznyelv által csak Kiugrási 
Irodának nevezett hivatalába, egyet pedig odaadott unokaöccsének, a kom-
munista Vitányi Ivánnak, aki tájékoztatta a hírekről az illegális pártot.

Jó ismerőse volt Veress László, akiről tudta, hogy a brit titkosszol-
gálat ügynöke, és akit többször segített isztambuli útjain. (Pálóczi Horváth 
beszélt törökül is.) Veress László, a miniszterelnök, Kállay Miklós meg-
bízásából hivatalosan azért utazott a Márvány-tenger partjára, hogy sző-
nyeget vásároljon a Külügyminisztériumnak, valójában azonban az angol 
kémelhárításnak könyörgött, hogy jöjjön ide a brit hadsereg, és szállják 
meg Magyarországot, a kormány ki szeretne lépni a háborúból. A hír el is 
jutott Churchillhez, aki egy izlandi találkozón ezt előadta Roosevelt ameri-
kai elnöknek, de ő elzárkózott Magyarország felszabadításának kísérletétől, 
mert attól félt, ezzel felkeltené a hatalmas keleti szövetséges, Joszip Sztá-
lin bizalmatlanságát. Veress László segítségével Kállay Miklós háromszor 
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adta meg magát a briteknek, és a britek háromszor utasították el a kérését. 
(Ezután került sor Szent-Györgyi Albert hasonló célú küldetésére.)

Amikor 1944. március 19-én a hitleri német csapatok bevonultak 
Magyarországra, Veress László elmenekült. Eljött érte az Adria partjára 
egy brit tengeralattjáró és elvitte Angliába, Pálóczi Horváth Lajos pedig 
Budapesten maradt, és üldözötteket rejtegetett az Alma utcai villájában, 
majd a szovjet megszállás után – oroszul is kitűnően beszélt – magyar nő-
ket mentett ki bevadult szovjet katonák közül és elfogott, deportálásra ítélt 
magyar férfiakat szabadított ki. Számtalanszor kockáztatta az életét. Bátor 
volt és jókedvű. Ha valahonnan asszonyokat raboltak az orosz katonák, 
úgymond „takarításra”, a férjek Pálóczi Horváthoz futottak segítségért. 
Ő zsebrevágott egy üveg jóféle barackpálinkát, bement a parancsokságra, 
ott énekeltek egy-két érzelmes orosz dalocskát a századossal, megitták, 
amit meg kellett, aztán szépen hazahozta a nőket épen és bántatlanul. Elő-
fordult, hogy Kistarcsára kellett utaznia motorbiciklin, hogy kiszabadítsa 
azt a már Szibéria felé bevagonírozott orvost, akit két hónappal korábban 
egyszer már a nyilasok karmai közül is kiszabadított, akkor egy német 
tiszt ismerőse, egy Szász–Coburg főherceg segítségével. (A főherceggel 
úgy ismerkedett meg, hogy Pálóczi Horváth egy korábbi barátnője a da-
liás német tiszttel kezdett viszonyt. A közös barátnő ismertette meg őket 
egymással. A recept hasonló volt: a németül is anyanyelvi szinten kom-
munikáló Pálóczi Horváth elővett egy üveg pálinkát, elénekeltek egy két 
dalt, elbeszélgettek, és kiderült, nemcsak nőügyekben egyezik az ízlésük, 
hanem politikailag is, mert a német katona is gyűlölte a nácikat. Ezért az-
tán segített neki az embermentésben, sőt az ostrom alatt meg is szökött, és 
éppen Pálóczi Horváth Lajos pincéjében várta meg az ostrom végét.)

A háború után Pálóczi Horváth Lajost kitüntették az üldözöttek 
mentéséért, majd néhány év múlva, 1949-ben, a rákosista hatalomátvé-
tel után le kívánták tartóztatni. Este, amikor hazafelé tartott, jóindulatú 
emberek figyelmeztették, már várja lakásában az Államvédelmi Hatóság 
(ÁVH). Így aztán leült az utcasarkon, és egy biztonságos rejtekhelyről 
figyelte, mikor mennek el végre az egyenruhások. Ezután betört a saját 
otthonába. Az ajtót már lepecsételték, úgyhogy bemászott az erkélyen ke-
resztül, de nem vitt el semmit, csak a címtárát, mert tudta, a nyomozók 
letartóztatják azokat, akik abban szerepelnek. Azért került az államvéde-
lem látókörébe, mert angolra tanított egy fiatalembert, történetesen a brit 
nagykövetség sofőrjét. A gépkocsivezetőt letartóztatták kémkedés vádjá-
val (valójában ezzel a zsarolással akarták rákényszeríteni a kémkedésre), 
és amikor megtudták, kitől tanulja a nyelvet, kis híján táncra perdültek 
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örömükben a detektívek. Egy dzsentri, egy Horthy-rokon! Csakhogy hi-
ába keresték, nem találták, mert ő visszatért Beregbe (persze, a határon 
nem kelhetett át), egy Vitka nevű faluban bújt meg, ott élt két évig.

Végül lebukott. Amikor elfogták, iszonyatosan megverték. Lekötöz-
ték és buldog-kutyákat eresztettek rá. Kivitték a határba, megássatták vele a 
sírját, odaállították a szélére, és elsütöttek egy pisztolyt a füle mellett. Aztán 
jött a szokásos kirakatper, halálra ítélték. Azok a kommunista vezetők, akik 
az életüket köszönhették neki, ujjukat sem merték mozdítani érte.

A kegyelmi tárgyaláson a bíró azt kérdezte: van ez ellen az ember 
ellen bármi bizonyíték azon kívül, hogy angolt tanított? Nincs? És nem 
akasztották fel, csak bezárták tizenkét évre, először Márianosztrára, aztán 
Szolnokra, végül Vácra. Öt évet ült le a tizenkettőből, ártatlanul.

A börtönben roma fiúkkal zárták egy cellába. Először megtanította 
őket írni-olvasni, aztán németül és végül angolul. Közben ő is elsajátította 
a lovári nyelvet. Itt, a váci fegyházban kezdte el írni élete regényét: papír 
és ceruza nélkül, fejben. Miután megírt egy oldalt, memorizálta azt, és 
másnap csak akkor kezdett bele a folytatásba, miután végigmondta magá-
ban a korábban megalkotott részeket. Amikor öt év fogság után, 1956-ban 
kitörtek a börtönből, egy kész könyvet hozott magával.

Felemelték a priccset, és mint egy faltörő kost, nekicsapták a vas-
ajtónak. Harmadik-negyedik ütés után az ajtó kiszakadt a falból. Ők ki-
rohantak; a toronyból lőttek ugyan az Államvédelmi Hatóság emberei, 
az utcáról pedig az ÁVH-sokra a forradalmárok, de nekik sikerült élve 
kijutni. Cellatársai a határ felé vették az irányt.

Pálóczi Horváth Lajosnak, noha elvált felesége és kislánya Angliá-
ban éltek, eszébe sem jutott az emigráció.

Nagy lovas volt, sose vallotta volna be, hogy egyszer leesett a nyereg-
ből, mindig azt mondta: „megbotlott és velem esett el a ló”. Akárhogy történt 
ez az ifjúkori dolog, ez 1956 őszén megmentette az életét. Az esés következ-
tében ugyanis levált egy kis porcdarabka a térdéből, aztán az a darabka az 
évek során elkezdett vándorolni, és beszorult egy rossz helyre, szinte teljes 
bénaságot okozva. Meg kellett operálni a térdét. Egy olyan orvos végezte a 
műtétet, aki szintén nála bujkált a vészkorszakban. November 4-én a szovjet 
tankok véget vetettek a szabadság idejének, az ÁVH-sok is körbejárták a 
várost, hogy a szökött rabokat összeszedjék. Őt is megtalálták.

Már megbilincselték, amikor rohanva jött a sebész. Odaállt az ágy 
elé, és azt kiabálta, ha ezt a frissen műtött beteget akár csak egy centire 
megmozdítják, ő itt tépi szét a diplomáját. Az ÁVH-sok morogva elmen-
tek, de megígérték, hogy egy hét múlva visszajönnek érte.
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Ekkor már nem az ötvenes évek elejét írtuk, úgyhogy az egyik 
általa megmentett kommunista vezető, Somogyi Miklós, aki akkor 
magasrangú szakszervezeti vezető lett, összeszedte a bátorságát, és köz-
belépett. Pálóczi Horváth Lajost nem vitték vissza a börtönbe, hanem 
kapott egy ideiglenes lakhatási engedélyt, úgynevezett kék igazolványt, 
aztán rehabilitálták. Az Alma utcai villáját ugyan nem adták vissza, de a 
kezébe nyomtak egy útlevelet: kimehet a lányához Amerikába. Dalmuska 
akkor már egy emigráns magyar matematikaprofesszor feleségeként élt 
Clevelandban. Lajos bácsi ki is utazott hozzájuk, meglátogatta őket, be-
járta velük az Egyesült Államokat, és amikor megmutatták neki, hol lesz 
a lakása, hol fog élni ezentúl kényelemben, biztonságban és jólétben, 
akkor megrázta a fejét és a repülőjegyét kérte. Hazajött Magyarországra 
a szegénységbe és kilátástalanságba.

A Lumumba utcai lakótelepi toronyház kilencedik emeletén lakott, 
egy szobás kis garzonban. Itt dolgozott a regényén, itt végezte műfordí-
tói munkáját. 1976-ban egy utcai balesetben halt meg, a zebrán ment át 
ugyan, mégis elgázolta egy villamos. 

Sajnos, a nagy műnek még csak az elején járt. Nagy veszteség ez; 
az író egy elsüllyedt, eltűnt világról szólt, mégpedig belülről. A magyar 
nemességről kivülről írtak jogosan bíráló műveket; Pálóczi Horváth La-
jos talán új szempontokkal gazdagíthatta volna tudásunkat, ha megadatik 
neki, hogy befejezze a művét.

Mindkét írás kulcsregény: a szereplők kitalált személyek ugyan, kita-
lált névvel, de a modelljüket azonosítani lehet. Benda Kálmán az 1993-ban 
írott előszavában néhány ilyen azonosítást elvégzett.

A regény egy nyiladozó elméjű fiatalember tekintetén át mutat-
ja a világot. Novellisztikus a feldolgozás, mégis hiteles. Nagy értéke a 
regénynek, hogy szerzője úgy tudta, ez ugyan sosem jelenhet meg, leg-
alábbis ameddig ő él, aligha. Ezért aztán nem is próbálta úgy alakítani 
a történetet, hogy egyik vagy másik kiadói lektor ízlésének megfeleljen. 
Azt írta, amit igaznak tartott. Olvasmányosan írt: fordulatosan, szép ma-
gyarsággal, lebilincselően.

Ajánlom Pálóczi Horváth Lajos könyveit az Önök figyelmébe.

Budapest, 2019. szeptember 14.
Szunyogh Szabolcs



Pálóczi Horváth Lajos

ÁLOMPÁKÁSZ 
Egy dzsentri gyermekkora





1. fejezet
A POROGJÁSZI SZŐLŐRŐL

Némely regényírók, akik nem becsülik eléggé hőseiket, szeretnek gúnyo-
lódni fölöttük azért, hogy a „világ közepének” tartják szülővárosukat vagy 
falujukat. Holott ez annyira természetes és helyes, hogy nem is volna sza-
bad beszélni róla. S különösen érthető ez olyan helyeken, mint például 
Pécs, Badacsony, Buda, Miskolc, Tokaj, Ungvár vagy Porogjász, ahol a 
természet nagy végletei: az egykori magyar beltenger és a szárazföld ki-
emelkedő parti hegyei találkoznak. Itt törtek ki valamikor a tűzhányók, s 
a vulkánok oldalain lefolyó lávából alakultak ki lassacskán az ősember 
szerszámaihoz való jó, kemény kőzetek: a gránit, az andezit, a trahit meg a 
bazalt. S ennek a kővé keményedett lávának az elporlódásából állt össze a 
legzamatosabb szőlők és a legnemesebb borok termőtalaja.

Ezért keresték fel oly szívesen már kőkorszakbeli őseink az ilyen 
hegyek barlangjait, majd később az első szőlőművelők a Vezúv és az 
Etna lejtőit vagy a Balaton, Tokaj meg Porogjász vulkanikus hegyeit. 
Azután meg bányászok kezdték furkálni a porogjászi hegylánc belsejét, 
és nagy kincsekre bukkantak odabent: malomkőnek alkalmas timkőre, 
azután kaolinra, aranyra. Az aranybánya már régen kimerült, ámde a por-
celángyártáshoz szükséges kaolin meg timkő most is van ott bőven.

Ilyesmiket mondott el Forbáth Lajosnak Porogjász földtani törté-
netéről egy kóbor geológus. Kürthy Gyula viszont, az ő történelmi és 
földrajzi távlatokat kedvelő esze járásával, azért tartotta Porog várme-
gyét a magyar glóbusz közepének (bár a szélin fekszik), mert szerinte 
megvan benne Magyarország négy fő jellegzetessége: egy szép darab a 
Kárpátok koszorújából, aztán egy csík gyönyörű szőlővidék, egy paszta 
Alföld és egy sáv a legmagyarabb folyóból, a Tiszából.

Igaz, mindezek Ung és Zemplén megyében is megtalálhatók, 
csakhogy nekik nincs vereckei szorosuk, ahol honfoglaló őseink bejöttek 
ezer évvel ezelőtt, nincs munkácsi váruk, amelyben Zrínyi Ilona oly 
hősies kitartással ellenállt a németek ostromának, és nincsen Porogjászuk, 
amelynek piacán Esze Tamás, a tarpai kurucvezér kibontotta a Rákóczi-
felkelés zászlait. Szóval a legfontosabb, a legnagyobb hatású események 
mind innen indultak el, Porog megyéből vagy, mondjuk, a Tiszahátról, 
amelybe – egy kis nagylelkűséggel – a Felső-Tisza menti szomszéd 
megyéket is belefoglaltuk.
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Forbáth Lajos megint más szempontból értékelte Porogjász vá-
rosát. Ő a szőlőnek és a gyümölcsnek volt szerelmese. Sokáig bizony 
reménytelen szerelmese, mert a maróti meg az iskei birtokkal együtt az 
ungvári szőlő is elúszott az elnyomatás vége felé, még diákkorában, és 
már harmincnégy éves volt, mikor házassága révén újra szőlősgazda lett, 
ennek a gyönyörű porogjászi „Hágcsónak” meg a muzsaji Hankusnak a 
gazdája. Ha erre gondolt, mindig kellemetesen megbizsergett a szíve tája 
a diadalmas örömtől s a hálától felesége meg az egész Kürthy nemzetség 
iránt, hogy megszerezték, megtartották és átadták neki ezeket a szép sző-
lőket. Persze, ezt így, szavakkal soha nem mondta ki, mert azt gondolta, 
hogy evvel tekintélyét rombolná, vagy esetleg úgy tűnhetne fel, mint aki 
érdekből házasodott. De hát nem olyan könnyű meghúzni a határvonalat 
az érdek- és a szerelmi házasság között.

Most is, ahogy az ötödik gyermekének születését követő nap reg-
gelén kisétált a Hágcsóra, s a csodálatosan enyhe februári napsütésben 
végigsimogatta szemével a kékesfehér hóból kiemelkedő szőlőkarók 
szabályos dandárait – úgy összeolvadt benne a felesége és szőlője iránti 
szeretet, hogy ezt a kettőt nem is tudta volna szétbogozni a lelkében. 
Csak nézte-nézte a tavaszról álmodó, barna venyigéket, s mélyen magá-
ba szívta a nedvektől duzzadó szőlőtőkékből áradó friss, tél végi illatot...

A gyermek születése után mindjárt megállapodtak feleségével, 
hogy a fiúcskát Lajosnak fogják hívni, a keresztelő napját azonban még 
nem tűzték ki, mert ezt a valószínűleg utolsó keresztelőt egészen nagy-
szabású családi ünnepségnek tervezték, s idő kell, míg a terebélyes apai-
anyai rokonságot sikerül összelevelezni. De akárhogyan is, ezt a szép, 
tavaszias, tél végi napot mindenképpen fel kell használni, muszáj kisé-
tálni a szőlőbe meg a pincébe, s megvizsgálni a borok állapotját, nehogy 
– Isten őrizz! – szégyent valljon velük atyafiai előtt.

Mikor görbebotját karjára akasztva, sárcipősen, bundásan kilépett 
a kapun, mindjárt megállapította, hogy Kata néninek igaza volt: gyertya-
szentelőkor a medve nem bújt vissza a barlangjába; úgy gondolta, már 
nem érdemes. És íme, az idő úgy meglágyult az éjszaka, hogy az utcák 
sártengerré váltak.

Hát bizony, itt nem lehet átmenni a másik oldalra – töprengett 
Forbáth fel s alá tekingetve, s „gázlót” keresve. 

Mielőtt rálépett volna a sárból kiemelkedő téglákból és kövekből 
épült kis gátra, mindkét irányban kikémlelte az úttestet: nem jön-é 
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valami szekér, mert olyankor nem tanácsos átkelni. Mikor szerencsésen 
átjutott a zsidó templom oldalára, végigjáratta szemét az állomáshoz 
vezető Alsó Kis utcán, s megelégedéssel állapította meg, hogy milyen 
„amerikai tempóban” fejlődik az ő utcájuk. Mikor apósa a nyolcvanas 
évek közepén megvette számukra az Alsó Kis utcai házat, akkor az 
volt a város legszélső épülete. (Kozák Pista, a rossznyelvű doktor 
meg is jegyezte: „Bolond ez a Kürthy Gyula; a város végén vesz házat 
a jányának!” (De az öreg Kürthy tudta, mit csinál; hogy az az olcsón 
megszerzett városvégi ház előbb-utóbb a város közepébe kerül majd, 
mert Porogjász a vasút felé terjeszkedik. És lám, hogy kiépült azóta; 
még a Kubovics-házon is túl. Igaz, onnan nem messze még tengeriföldek 
között mehet az ember az állomásig. S az indóház előtt, a Velence szálló 
körül nyaranta erősen brekegnek a békák, mert előtte is víz, mögötte is 
víz. (Ezért nevezte el a porogjászi humor Velencének.) Na de hát majd 
csak feltöltik azt a dágványt is egyszer.

A zsidó templom mellett elhaladva kiért a keskeny kis Werbőczy 
térre. Itt eszébe jutott, hogy megint csak muszáj átgázolnia a sártenge-
ren, mert el kell intéznie egy bizonyos pénzkiutalást az agrárbankban, 
amelynek igazgatósági tagja volt. Ez a patriarkális vezetésű hitelintézet 
az úgynevezett Bank udvarban székelt. Afféle átjáró volt ez, mint pél-
dául Pesten az akkori Koronaherceg utcából a Kígyó térre (a mai Petőfi 
Sándor utcából a Felszabadulás térre) átvezető Párizsi udvar nevű siká-
tor; összekötötte a Werbőczy teret a Namény utcával, amely Forbáthék 
utcájával párhuzamosan haladt, s a vásárosnaményi országútban folyta-
tódott. Az aszfaltos Bank udvar volt Porogjász üzleti negyede, Cityje és 
Wall Streetje. A bank mellett finomabb iparosok: órások, ékszerészek, 
könyvkötők műhelyei nyíltak erre. Ám „tőzsdei” jellegét attól kapta, 
hogy a sábesz kivételével mindennap ott ácsorgott az alkuszok, szen-
zálok, kupecek hada, s magyar és héber szavakkal kevert, furcsa német 
zsargonjukon állandóan susmuttyoltak, hoci-nesze alapon adták egymás-
nak a tippeket, alakították az árakat, és kötötték az üzleteket.

Mikor Forbáth Lajos befordult a Bank udvarba, az ott trafikáló zsi-
dók valamennyien tiszteletteljesen köszöntötték. 

– Nagyon egy rendes ember! – bökött utána fejével Lefkovics 
Chájim, az ingatlanügynök, s hozzátette, Strauszmann szenzálhoz for-
dulva: – Jach sug dir, van ő jó a banknak százezer forintig.
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– Van! – felelte Strauszmann úr rövid szakállát vakargatva. – Most 
megyen felvenni egy kölcsönt a keresztelőre.  

– Maga hunnen todja ezt olyan pünktlich? – ugratta Wachtelheim 
Pinkász, a borügynök. – Úgy beszél, mintha maga is volna eingeluden a 
jantefre. 

– Wie heiszt, hunnen tudom? Vagyok én olyan bejáratos a Furbáth 
úrékhoz, wie a’ Bócher in de Schil.

– Külömben volna ő jó kétszázezerig is – tér vissza a lényeghez 
Wachtelheim Pinkász –, ha rendesen kezelné a szőlőit. De ez úgy kíméli 
a tőkét, mint valami feine Schicksét. Metszéskor nem engedi, hogy hosz-
szú csapokat hagyjanak, mert – sugt er – az kimeríti a szőlőt.

Forbáth bíró kijött a Bank udvarból, s folytatta útját a szőlő felé; a 
református templomnál azonban ismét át kellett kelnie a másik oldalra, 
mert a nagy piac (a Kossuth Lajos tér) mellett az útnak csak a bal oldalán 
volt járda. A macskakövekkel kirakott piac két szélén, saroktól sarokig, 
két teljesen egyforma, hosszú, lapos tetejű bazárépület nézett szembe 
egymással. Ezekben nem volt más, csak boltok és boltok, egyik a másik 
mellett, s a bazárok végei bástyaszerűen kigömbölyödtek.

A törvényszék vedlett, szürke falai mellett elhaladva, jólesően 
fellélegzett, mint a diák, ha érettségi után visszanéz a számára már 
veszélytelen iskolára. 

A Kossuth tér mentén sűrűsödni kezdett a forgalom: egyre többen 
köszöntötték a bíró urat.

A nagy piac és a munkácsi országútban folytatódó Ardó utca sarkán 
állt az Oroszlánszálló kimagasló, egyemeletes épülete s vele szemben, a 
Meisels patika mellett az Emke kávéház. E két intézmény körül bonyoló-
dott le Porogjász kultúrélete. Az Oroszlánban szálltak meg ugyanis és itt 
tartották előadásaikat a vándorszínész-társulatok, s az Emkében ismer-
kedett a helybeli műpártoló fiatalság a színművésznőkkel. (Ha a Bank 
udvar a City – akkor az Oroszlán környéke a Piccadilly.)

Most egy fiáker fordult be az Oroszlán elé. Erősen kifestett arcú 
nő ült benne egy sápadt fiatalemberrel, egészen egymásnak dőlve. A nő 
térdig mutatta selyemharisnyás, karcsú lábait. A fiatalemberben Forbáth 
felismerte Balla Lőrincet, a Porogi Hírlap szerkesztőjét, a városgazda fiát. 
A nőt nem ismerte, mert nem járt színházba – megvetette az efféle vidéki 
ripacsokat –, mégis rögtön megállapította, hogy ez csak színésznő lehet.
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Búcsúzóul a szerkesztő úr szájon csókolta a művésznőt, s az csó-
kokat dobálva eltűnt a szálló kapuja mögött. 

– Azért mégse járja ilyen szemérmetlenül, fényes nappal! – dör-
mögte Forbáth fejcsóválva. – Itt, a vármegyeháza tőszomszédságában 
– s mintegy bocsánatkérően tekintett a megyeházára, amely szép, empire 
oszlopos homlokzatával az Ardó utcán és a megyekerten át az Égres fo-
lyócskára nézett.

Itt zajlott a nagypolitika, a vármegyei uraké. (E mellett egészen 
homályba borult a városháza, a helyi kispolitikának, a gazdálkodó cívis 
parasztok apró-cseprő ügyeinek intézője. El is dugták a Namény utcába, 
az Újváros szélire, ahol a polgár parasztok laknak.) 

A megyeháza emeletes épületével szemben, az Égres partján büsz-
kélkedett a „megyekert” szép díszfáival, bokraival. Ez volt a város egyet-
len közparkja. Ámde a köz megjelölést nem kell szó szerint értelmezni, 
mert a kert kapujának kulcsát a mindenkori alispán őrizte, s így az csak 
az ő szűk rokoni és baráti köre számára nyílt meg olykor-olykor.

Mielőtt felsétált volna az Égres ódon kőhídjára, Forbáth fejében 
megfordult az a könnyelmű gondolat, ne intsen-é a piactér folyó felőli 
oldalán ácsorgó fiákeresek valamelyikének, mert bizony az út egyre sá-
rosabbnak mutatkozott. (Lám, az a rossz életű Balla fiú azt a néhány lé-
pést sem hajlandó gyalog megtenni a szerkesztőségtől az Oroszlánig.) De 
mindjárt el is vetette ezt az incselkedő ötletet. „Csak hadd urizáljon a Balla 
fiú – majd meglátjuk, mire végzi!” Neki nincs szüksége urat játszani. Kü-
lönben is, innen a szőlő már nem egészen egy kilométer.

Elindult a szépen ívelő kőhídon, s lenézett a folyócska jegére, ame-
lyen patkós csizmájú gyerkőcök sikárkóztak, nem törődve az idő meg-
lágyulásával. Némelyiknek a fél lábán madzaggal rákötözött korcsolya 
volt; azon csúszkált, a másik, korcsolyátlan lábával lökdöste magát elő-
re. A „gyalogos” fiúcskák meg nekiszaladtak a partról, s csizmájuk orrát 
fölemelve és kissé oldalra dőlve, a csizmapatkó jobb oldali élén siklottak 
egy jó darabot.

– Haszontalan kölykök! – csóválta fejét Forbáth bíró. – Az lesz a 
vége, hogy beszakadnak.

Az Égres... Hát igen, az Égres – erről nem szívesen beszéltek az 
idevalósiak, mert ez a folyócska volt a porogjászi lokálpatrióták Achil-
les-sarka. A munkácsiak, méltán büszkélkedvén az ő sebes rohanású La-
torcájukkal, avval a fogas kérdéssel bosszantották a porogjásziakat, hogy 
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hát folyik-e az Égres, és ha igen, hát merre? Mert az Égres nem volt igazi 
folyó, hanem inkább olyan folyó formájú mocsár, amely összekötötte a 
Borzsát a Latorcával, s a Borzsa vízfeleslegéből táplálkozott. Nem sok-
kal lejjebb attól a helytől, ahol az Égres a Borzsából kiágazik, ott van 
a borzsovai duzzasztó, s a rossznyelvű munkácsiak szerint, ha Drabant 
bácsi, a zsilipőr megritkítja a duzzasztó bábjait, hogy a megáradt Borzsa 
vize gyorsabban futhasson a Tiszába, olyankor az Égres a Borzsa felé 
kezd folyni; s ha Drabant mester visszarakja a bábokat – akkor meg a 
Latorca felé.

Ez persze rosszindulatú túlzás. Tény azonban, hogy a város két vé-
gén az Égres – mintha megunta volna a folyókásdit – susogó nádasokat, 
gyékényeseket növesztett a széleire, s ezek néhol úgy elhatalmasodtak, 
hogy alig lehetett csónakkal átvergődni a nádasok sikátorain.

A hídtól északra összeszűkült a folyócska medre, a magas kőfalak 
védték tőle a feltöltött kerteket. Dél felé viszont, a Petőfi utca mentén 
egyre szélesedett, s a gimnázium előtt szinte tóvá terült szét. Ott volt a 
korcsolyapálya a melegedőházzal. Hát bizony, ez a Petőfi utca nemigen 
illett a költő hírnevéhez, mert csak a fél oldalán voltak házak (ezért is 
nevezték a porogjásziak egyszerűen Félszernek) – a másik oldala nyílt 
folyópart és szemétlerakodó hely.

A híd túlsó végén, a deszkából összetákolt vámbódénál Angalét 
bácsi köszöntötte, az öreg Angalét, aki a kövezet vámot szedegeti a falusi 
szekeresektől. A sorompó most fel volt húzva; csak éjszakára szokták 
leereszteni. Itt Forbáth elmosolyodott, mert eszébe jutott: ez az a híres 
sorompó, amelybe a nagy korhely Gunda Gazsi mindig beleverte a fe-
jét, mikor hajnaltájban hazafelé botorkált. Sohasem tudta kiszámítani a 
vaksötét porogjászi éjszakában, hogy mikor jön már az az átkozott so-
rompó. Végül annyira respektálni kezdte, hogy – Kozák Pista szerint 
– már a kocsmaajtón kilépve négykézlábra ereszkedett, úgy indult el az 
alattomos sorompó felé. Kérdi tőle másnap a felesége: – Micsináltál már 
megint, te szerencsétlen, hiszen csupa seb a kezed?! – Én nem tudom, 
kedves Malvinkám, olyan szép szolidan mentem hazafelé; hát azok a 
szemtelen suszterinasok nem a kezemre léptek!

De szomorú, ha valaki ennyire rabja az italnak! – gondolta Forbáth 
bíró, s hízelgett neki a gondolat, hogy ő aztán igazán ihatna, amennyi 
beléje fér, szereti is a bort módjával – és mégsem él vissza evvel a lehe-
tőséggel. Soha őt még senki berúgva nem látta. (Na jó, az érettségi ban-
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kettet kivéve. Akkor az egyszer volt részeg életében. De hát a diáktársai 
valósággal pályáztak rá, hogy leitassák a híres szolid Forbáth fiút.)

A hidat elhagyva a Rákóczi téren végre úgy nézhetett széjjel, hogy 
itt semmi sem bosszantotta lokálpatriótai szemét. (Másfél évtized alatt 
Forbáth Lajos teljesen porogjászivá asszimilálódott.) Jó református em-
bernek tartotta magát, de azért mindig büszkén tekintett fel Porogjász 
gyönyörű Árpád-kori katolikus templomára, amely a tér déli oldalán im-
pozánsan emelkedett ki mohos falú tornyával az Égres felé lejtő beépí-
tetlen térségből. Ennél az ősi, csúcsíves templomnál még a munkácsiak 
rossznyelve is kénytelen volt elnémulni. Hiszen alapításának történetét 
meg is írta Tompa Mihály valamelyik verseskönyvében, avval a Jász ne-
vezetű gulyással és tülekedő bikáival, kiknek csülkei alatt megcsillant a 
„hét kád arany”. (Abból építtette a gulyás a templomot s a várost.) Az 
oldalsó kapu fölött ki is van faragva kőből a pásztor kucsmás feje meg 
egy fekvő bika.

Hát a Bethlen-ház, ott, a templom mögött, a csendes, úrias Barát 
utcában! Ott áll bizony Bethlen Gábor egykori háza. Szép, vastag falú, 
ódon, sárga épület. Oszlopos, íves tornáca nem az utcára néz, hanem be-
felé, a „grófudvarra”, s a kapubejáratnál régies betűkkel az oldalsó falra 
festve ez a felírás olvasható: Bethlen, 1629. (A nagy fejedelem halálának 
évszáma.)

Ezt próbálja valaki elvitatni Porogjásztól! 
A Bethlen-ház később a Rákócziak kezére került, és a szatmári 

béke után, sajnos, a szőlőkkel, erdőkkel együtt ez is a Scheinburg gró-
foké lett. Most Zeisler lovag lakik benne, a Scheinburg uradalom szőlők 
jószágigazgatója. De azért ez a ház mégiscsak Bethlen Gáboré volt; meg 
is szállt benne nemegyszer Kolozsvárról Kassára utaztában.

Kigyönyörködvén magát a két híres műemlékben, elindult a Barát 
utcával ellenkező irányba, északnak vezető, kétfelől gömbakácokkal 
szegélyezett Attila utcán (vagyis Árok utcán, ahogy a nép nevezte). Ennek 
a folytatása volt ugyanis a Csigaszug, a pincesor. Ott volt az ő pincéje is. 

De azután meggondolta magát, s úgy döntött, előbb a szőlőt nézi 
meg. Hogy’ teleltek a tőkék? Nincsenek-é fagykárok?

A pénzügyigazgatóság mellett elhaladva jobb felől, a grófud-
varból vad kutyaugatást hallott. Felkapta a fejét: vajon mi lehet ott?  
Abban a pillanatban az udvart kerítő magas kőfal tetején megjelent egy 
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hosszú derekú, karcsú menyét. Ide-oda futkosott, majd megtalálván az 
alkalmas helyet leereszkedett a kiálló köveken, átsuhant az úttesten, s a 
szemben lévő kerítés alatt bebújva eltűnt az óvoda kertjében.

Ügyes, fürge kis állat – mondta Forbáth magában, s botjával 
tréfásan célba vette a menekülő menyétet. 

A kőfal sarkánál a Muzsaji útról lovas kocsi kanyarodott be. Kövér, 
nagy bajszú, fél szemű ember integetett a kocsiból:

– Adj’ Isten, Lajos! Gratulálok a fiúhoz. 
– Köszönöm, János – felelte Forbáth, de erőt kellett vennie magán, 

hogy valami mosolygásfélét parancsoljon az arcára. Nem szeretett, azaz 
nem is tudott színészkedni, s ezt a Bakosy Jánost nem szívelte vaskos, 
közönséges modora miatt.

Hát ez már honnan tudja? – dörmögött magában. 
A Muzsaji út sarkától kezdve elmaradt a járda. Itt már országúttá 

vált az út. (Ez vezetett Kígyóson át Ilosvára.) De most szinte élvezettel 
taposta a sarat, mert immár kitárult előtte a gyönyörű szőlővidék. Nem 
nézett ő se jobbra, se balra; nem érdekelték sem a bikatelepről kihajtott, 
kormos nyakú magyar bikák, sem a baloldalt, a kovácsműhelyek előtti 
tócsákban párzó libák – csak a szőlőt nézte, a szőlőjét.

Itt már vége volt a városnak. A bika- és méntelep után a reformá-
tus temető következett. Bal felé meg a város szélső utcájának, az Esze 
Tamásról elnevezett szegénysornak (a Pázsit-nak) hiányzó másik olda-
la helyén elnyúló széles, gyepes libalegelő mögött a katolikus temető. 
És mindezek fölött ott domborodtak szelíden és büszkén a szőlőhegyek. 
Dús, dundi, gömbölyű, szinte buja formáikkal úgy mosolyogtak le kacé-
ran a városra, akárcsak a bájos budai játékhegyek Pestre.

Észak felől a legszélső, az Ardai-hegy úgy szökik fel a Porogjász 
és Munkács közötti síkságból, minden térbeli előzmény nélkül, mint a 
természet nagy kiáltása, mint egy geológiai kinyilatkoztatás. Igazi vul-
kánvidék. Szomszédja, a kis pöttöm Nevetlen-hegy az Ardainak fiacskája 
lehetne. Ez csak afféle elkésett tűzhányópöket. A Sárog-hegy meg szabá-
lyos sisak, ulánuscsákó, csúcsán kis maradék erdőbokrétával. A Hágcsó 
viszont, Forbáth szerelmetes Hágcsója – mintha csak az ő természetéhez 
alakította volna az Úristen – szép lassan, mérsékelt, enyhe lejtéssel eresz-
kedik alá a Sárog-hegytől a Kígyósi útig, a „Csipási” kaptatóig, amely 
kettévágja a hegyláncot. Tovább dél felé, a Kígyósi út másik oldalán, a 
Kerek-hegy szabályos félgömbje úgy domborodik, mint egy jól megkelt 
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kenyér. (Ez az egész hegy, talpától a tetejéig szőlővel beültetve, egyetlen 
emberé: Scheinburg grófé.) Mögötte súlyosan, tömören emelkedik a leg-
magasabbik: a Nagy-hegy. (Ez a név már magában is fényes bizonyítéka 
a porogjásziak világközépi, „porogocentrikus” gondolkozásának, hogy 
tudniillik, nem nevezték el ilyen vagy olyan tetőnek, avagy csúcsnak, ha-
nem egyszerűen Nagy-hegynek hívják. Mert ilyen csak egy van, ahogy 
Porogjász is csak egy van a világon.) A Nagy-hegynek csak alsó lejtőit 
kezdték művelni – a nagyobbik, felső részét borító sűrű tölgyerdőt még 
nem merték megtámadni a szőlő pionírjai. Túlsó oldalán van a Kuklya-
bánya, a kaolin lelőhelye. Muzsaj felé néző hajlatán meg az elhagyott 
„Arany-lyuk”. (Ebbe bújtak el a porogjásziak a tatárjáráskor.)

Porogjász és Muzsaj határán sötét mélyút vezet fel a Csicsó-
hegyre. Erről nem szívesen beszélnek a városbeliek, mert ott mindenféle, 
társadalmon kívüli elemek tanyáznak a hegyoldalba vágott, félig barlang 
házikókban: „hivők”, javasok, kuruzslók.

A Nagy-hegy legalacsonyabbik nyúlványa a Kis-hegy. (Mi is le-
hetne más?) Azon megy keresztül déli irányba a muzsaji országút, s az 
út mentén bal felől szépen követik egymást a szőlőhegyek további hul-
lámai: az iszonyú meredekségű Iszonyú, a lángoló vörös tarajú Bocskor, 
Rákóczi egykori kedvence, komoran hátrahúzódva a Vasbika, aztán a 
bozontos üstökű Hankus, Forbáthék muzsaji szőlője. Ez oly meredeken 
könyököl ki az útra, mint Pesten a Gellért-hegy.

S végül Bene alatt egyszerre elvágja a hegyláncot a Borzsa folyó. 
Nincs tovább. Ott megint síkság következik egészen Nagyszőlősig. 

Forbáth húszholdas porogjászi szőlője a Hágcsó-hegy déli lejtőjén 
feküdt, a katolikus temető fölött, szabályos derékszögű háromszög for-
májában. Észak felől a gróféval volt határos (mert a grófnak nemcsak a 
Kerek-hegyen volt szőlője), délnyugat felől – mint a háromszög átfogója 
– a kígyósi országút határolta, keletről meg egy mélyen bevágott hegyi 
út tüskés gledícsiasövénnyel.

Scheinburg gróf őse, a hírhedt labanc generális itt jobbra-balra mind 
megkaparintotta a száműzött Rákóczi szőlőit a bécsi udvar jóvoltából. 
Csak a Hágcsó menekült meg az idegen honfoglalástól. Ezt ugyanis a jó 
fejedelem gelsei Balling Jánosnak, kedvelt porogi hívének adományozta. 
Balling már nem élt a békekötéskor, s egyik árvája addig kilincselt 
a bécsi udvarnál, míg sikerült kijárnia a szőlő birtoklását biztosító 
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királyi pátenst. A Ballingoktól házasság révén a Guthyakra szállott a 
Hágcsó, a Guthyaktól a Kürthyekre. Az öreg Kürthy Gyula, az egykori 
negyvennyolcas honvéd főhadnagy még életében Erzsike lányára íratta a 
muzsaji Hankussal együtt. Így jutott azután Forbáth Lajos mindazokhoz 
a jó dolgokhoz, amit csak a magyar nóta a magyar embernek kívánhat: 
„Jó bor, jó egészség, szépasszony feleség...”

Mikor kinyitotta a szőlő nyikorgó kapuját, mintha a boldogság ka-
puja nyílt volna meg előtte: az újra meg újra megismétlődő, de soha meg 
nem unható, apró örömöké. (Még a télen ritkán szellőztetett borház és 
présház jól ismert jellegzetes, dohos szagát is élvezettel szívta be, azt 
a jó „borházszagot”, s örömmel állapította meg, hogy ezen a télen sem 
törtek be, és nem loptak el semmit. Kádak, prések, permetezők mind a 
helyükön vannak.)

A Kígyósi úttal párhuzamosan haladó nagy, széles, füves úton fel-
felé ballagva meg-megállt egy-egy tőke mellett, botjával lekaparta róla 
a földet, majd megnyugodva bólintott. A szőlő jól telelt, nincsenek fagy-
károk. Hacsak ezután nem jön újabb erős hideg – de ez nem valószínű. 

Büszkén tekintett a hegy oldalában emelkedő nagy, kerek, sárga 
deszkaépítményre, a méhesre. Ez már az ő műve, akárcsak az orgonasor 
a Kígyósi út mentén meg a gledícsiasövény odafent.

Az út közepén megállva betekinthette egész birodalmát. Hát szó, ami 
szó, fényűzően kezelt birtok volt ez. A húsz holdból voltaképpen csak tíz vagy 
tizenkettő nevezhető szőlőnek. A többit elfoglalják a borház körüli hatalmas 
földiepertáblák, veteményes ágyások, aztán a látványos, széles, gyepes 
utak meg a gyümölcsfák alja – hiszen ott az árnyékban úgysem teremne 
jól a szőlő. És hát áruljuk el a legfontosabb igazságot: a gyümölcs volt az 
ő különleges büszkesége. Szeretett eldicsekedni vele, hogy a görögdinnyét 
kivéve, amely nem szereti a hegyi talajt, mindenfajta magyarországi 
gyümölcs pazarul díszlik a Hágcsón. Még berkenye, naspolya meg som is 
van itt, sőt három szép szelídgesztenyefa és két fügebokor. (Ezeket, persze, 
télire gondosan bepólyázzák szalmával, s így dédelgetve-trágyázgatva nyár 
végire meg is érlelik vöröses húsú, édes gyümölcseiket.)

Noha vitaminokról senki sem tudott még akkoriban, a Forbáth 
család az egészség forrásának tartotta a gyümölcsöt, és büszkén mond-
hatták, hogy az év minden hónapjában gyümölcsöt esznek. A kamrában 
felaggatott szőlő eltartott tél közepéig; akkor jöttek a téli körték, azután 
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a batul almák, parmen almák, majd a rózsaillatú jonatán, s végül a ro-
pogós, kemény húsú sikulai. Ez úgy május végére fogyott el, akkor már 
kezdődött a földieper meg a cseresznye ideje, és így tovább.

A szőlőre, igaz, minden második, harmadik évben ráfizetett Forbáth 
Lajos, mert nemcsak hogy hosszú csapokat nem engedélyezett a met-
szésnél – ahogy Wachtelheim Pinkász borügynök helyesen megjegyezte 
–, nemcsak a bő terméstől óvta szőlőjét, de nem tűrte a bőven termő, 
gyengébb minőségű fajokat sem. Fejér bakator? Kövi dinka? Isten őrizz! 
Az ilyen „homoki vinkók” nem az ő pincéjébe valók. Ő csak kényes, 
finom fajtákat termesztett: furmintot, hárslevelűt, amelyekből aszút is 
lehetett csinálni jó évjáratokban; aztán traminit és legfeljebb meggyszín 
bakatort meg szerémi zöldet. (Ha már mindenáron könnyebb bor is kell, 
hát legyen az is nemes zamatú.)

S egyelőre nem is jártak nagyobb bajokkal ezek a ráfizetések, mert 
a hiányokat fedezte az ogmándi birtok. A gyermekek még kicsinyek, s 
Erzsike, ez az áldott lélek, teljesen átengedte a gyeplőt az urának: hadd 
passziózzék avval a szőlővel. Hiszen se nem mulat, se nem kártyázik – 
és a szőlészkedés sokkal egészségesebb szórakozás. 

A felső kapunál balra fordult, és továbbsétált a mélyút mentén 
vezető széles, füves úton elgyönyörködve a szép, fiatal diófasorban. 
Ezt is ő ültette, s lám, már bottal sem érni el a koronájukat. Szép dísze 
lesz ez a szőlőnek; már messziről látni így is, akármerről közeledik az 
ember a Hágcsó felé.

A diófasor felső végén, a grófé mellett megállott. Ez volt a szőlő 
legmagasabb pontja. Innen olyan szépnek látszott ez a sáros kisváros. 
A megszépítő messzeségben, a jótékony reggeli párázatban eltűntek a 
kátyús tócsák, rossz járdák, elfátyolozódott az Égres-parti szeméttelep, 
csak a folyócska jegén játszott a februári napsugár. A három templomto-
rony rézsisakja büszkén csillogott, s a megyeháza szép, oszlopos hom-
lokzata szinte fürdött a napfényben. Innen még az a két lapos tetejű bazár 
is jól mutatott. Impozánsan keretezte a nagy piacot.

A várostól nyugatra, a látóhatárt egy darabon elzárva kedvesen 
domborodott a kaszonyi-zápszonyi hegycsoport, délnyugatra meg a 
magános kis Tarpai-hegy, és mögötte mintha a Tiszának egy kanyarja is 
megcsillant volna. 
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Kelet felé pedig látni lehetett a végtelenbe nyúló erdőket. A 
mármarosi rengetegeken át talán Bukovináig egyetlen összefüggő er-
dőségen lehetne végigsétálni. Ott télen-nyáron farkasok, medvék meg 
hiúzok tanyáznak.

Északról rózsaszínben ragyogtak a porogi havasok, a Verhovina 
csúcsai: a Sztoj, a Pláj, a Temnatik; kissé nyugatabbról meg a romantikus 
nevű ungi havas, a Polonina Rúna. 

Hiába, nincs még egy ilyen szép kilátású szőlő, nincs még egy 
olyan hegy, mint a Hágcsó!

A grófé melletti keskeny, meredek határúton leereszkedve megállt 
a szőlő egyik fő látványossága, a muskotálytábla mellett. Ennek minden 
egyes sorába más és más fajtájú csemege muskotály volt ültetve: muscat 
lunel, muscat otonel, ropogós muscat croquant, lila színű hamburg, vi-
asszerű, bódító illatú Lesseps Ferdinánd, és így tovább. S mindegyik sor 
elején, takaros kis fatáblákon olvasható a fajták neve. Mondják, hogy 
egyszer Scheinburg gróf végigsétált jószág igazgatójával ezen a határ-
úton, s megcsodálván a muskotálytáblát megkérdezte Zeisler lovagtól, 
vajon kié ez a szép szőlő. S mikor Zeisler megmondta, a gróf elismerően 
kijelentette: „Nagyon rendes ember lehet!”

Azóta Forbáth még nagyobb gonddal dédelgette a Hágcsót, mert 
bár nagy kuruc volt, nagy Habsburg-gyűlölő – ámde a tekintélytisztelet 
is igen erős volt benne. (Hiába, a gróf mégiscsak gróf!) Ezért külön öröm 
volt számára a gondolat, hogy az ő szőlőjében valaha Rákóczi fejedelem 
szüretelt, mert Rákóczi kuruc vezér is volt, meg híres, nagy főnemesi 
család sarja is egy személyben.

Most, ahogy a muskotálytáblák mellett megállott, egyszerre éle-
sen, színesen villant fel előtte az a jelenet, mikor először látta meg a 
Hágcsót, és halálosan beleszeretett. 

A bírói vizsga letétele után Debrecenbe nevezték ki törvényszé-
ki jegyzőnek. A hajdú székváros sík és kopár határában akkortájt még 
hírmondónak sem lehetett szőlőt látni. De ha lett volna, se pótolhatta az 
ő elveszett, idegen kézre jutott ungvári szőlőjüket. Őszidőben, mikor a 
vadludak seregestül húznak a Hortobágyra, olyankor különösen elfacsa-
rodott a szíve a régi ungvári szüretekre gondolva. Hogy mialatt ő a poros 
alföldi város utcáit koptatja, ugyanakkor az ungvári hegyeken minden-
felé énekelnek a szedőlányok; hol itt, hol ott felhangzik a cigányzene, 
brummog a bőgő, cincog a cimbalom, és gurgulázik a klarinét, mint a 
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sárgarigó. A présházban a sajtóból édesen csurran a hűvös, barna must, 
és részeg darazsak dőzsölnek a kádakban tornyosuló szőlőhalmokon... 
S azok a barátságos, csalogató szüreti illatok! Estefelé itt is, ott is tü-
zecskék gyúlnak; szilvafagallyal tüzelnek a bográcsok alatt (ez adja azt 
a sajátságos szüreti füstszagot), s a bográcsokban rotyog a birkatokány, 
a székelygulyás vagy a juhos kása... Húrosrigók röppennek fáról fára 
cuppogó hangon hívogatva egymást. Fogolykakas cserreg a tőkék kö-
zött, aztán egyszer csak: brrr... felrepül az egész csapat. Olyan izgató a 
repülésük hangja; szinte húzza maga után a puska csövét...

Ilyenkor, ősszel minden jobban fájt. Szenvedélyes vadász volt, de 
eszébe sem jutott, hogy kimenjen a Hortobágyra vadlibázni. Még vadá-
szatra sem akart itt berendezkedni – annyira ideiglenesnek érezte (mert 
ilyennek akarta) debreceni tartózkodását.

Aztán egy szép napon – akkor már albíró volt –, váratlanul 
áthelyezték Porogjászra. Nem ismerte a városkát, de valami jó előérzete 
volt felőle. Ezért, mikor megérkezett, nem is igen bosszankodott az 
utcák frecsegő sarán, nem nézte a rossz kövezetet, sem az Égres-parti 
szeméttelepet, mivel tekintetét a városra lemosolygó szőlőhegyek 
bűvölték varázslatos erővel.

Első szabad délutánján mindjárt ki is sétált a szőlőkbe. Április ele-
jén volt ez, s ebben a hegyektől védett, rendkívül enyhe éghajlatú vá-
roskában a természet nagy tavaszi tobzódása jóval előbbre halad, mint 
a szélsőséges, majdnem sztyeppe klímájú Debrecenben. A mandula már 
nagyrészt elvirágzott – most a kajszibarackon és a szilván volt a sor. Sőt 
a déli lejtőkön már az őszibarack is kibontotta élénkrózsaszín virágait, 
és hófehér virágdíszbe borultak a cseresznyefák. Mintha tejszínhabbal 
hintették volna be a hegyek oldalát.

A hágcsói szőlő felső kapuja nyitva volt – s nem tudta megállni, 
hogy be ne menjen, mert ott bent, a széles, gyepes út mellett egy cse-
resznyefa csalogatta olyan fehér virágpompával, mint valami szép, falusi 
menyasszony. S ahogy közelebb ment, hát az egész fa csak úgy zengett 
a méhek döngésétől. Csodálatos volt ez az óriási, fehér virágcsokor a 
tavaszi ég mélykék hátterével. Alig tudott betelni vele.

Ahogy ott gyönyörködik a fa alatt, egyszer csak valaki ráköszönt: 
– Jó napot kívánok. Tán keresni tetszik valakit? 
Olyan vincellérforma ember volt, csizmában, rézgáliccal befröcs-

költ köténnyel. 
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– Jó napot. Nem keresek én senkit, csak gyönyörködöm ebben 
a szép cseresznyefában. Már, mondom, bemegyek, osztán megnézem 
közelebbről. 

– Talán idegennek tetszik lenni errefelé? Mert még nemigen láttam 
a nagyságos urat.  

– Igen, most helyeztek ide Debrecenből.  
– Milyen hivatalba, ha szabad kérdeznem?
A vincellér olyan tisztelettudóan kérdezősködött, hogy Forbáth 

mindent megmondott neki, sőt valami belső sugallat hatása alatt, kivette 
a szivartárcáját, és odaadott neki egy sárga pettyes, ropogós portorikót.

– Tessék csak gyönyörködni! – mondta a vincellér, miután szépen 
megköszönte a szivart. – Ha szereti a szemét hizlalni, tessék velem jönni 
a tetőre. Onnan van csak szép kilátás! 

Felmentek a mélyút mentén a grófi szőlő széléig. Forbáth Lajost 
elbűvölte a lábuk alatt elterülő tavaszi táj. A Hágcsó északi részein itt-ott 
még látni lehetett a filoxéra pusztításának nyomait. Néhol abbahagyták a 
művelést. Ott azután elbozótosodott a hegyoldal. De itt alattuk már nyo-
ma sem látszott a filokszérának. Vadszőlőt ültettek a kipusztultak helyé-
be, s a vad alanyba ojtott nemes fajták vígan hajtottak és teremtek, mert 
a vadszőlő őserején megtört az ellenség támadása.

– Gyönyörű ez a szőlő! – szólalt meg végre Forbáth, majd némi 
szorongással hozzátette: – Ugyan kié vajon? 

– Ez, kérem, Kürthy Gyula tekintetes úré – felelte a vincellér, egy 
kis büszkeséggel a hangjában. – Negyvennyócas honvéd főhadnagy vót! 

– Kürthy... Kürthy Gyula... Itt lakik Porogjászon?  
– Nem, kérem, Ogmándon lakik, Tiszaogmándon. Ott van a birtoka.
– Ogmánd... Ogmánd... – ismételgette Forbáth. Tetszett neki ez a 

régies, ősmagyar hangzású név. Azután egyszerre, minden komoly ok 
nélkül megkérdezte: – Vajon eladná-é ezt a szőlőt Kürthy úr? 

– Hát azt alig hinném! – nevetett a vincellér. – Van, aki ezt örökölje. 
– Vannak gyermekei?
– Van, kérem, két szép eladó jánya: Ilonka kisasszony meg Erzsi-

ke. Meg egy deák fia: Gyuluska úrfi. 
Erzsike... Erzsike... – mondogatta magában Forbáth, s valami 

babonás érzése azt súgta, hogy azt az Erzsikét neki szánta az Úristen. 
Érdekes, ahogy most visszagondolt, határozottan emlékezett, hogy az 
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Ilona név hangzása nem volt rája semmiféle hatással, csak Erzsikéé. 
Az olyan meghitten duruzsolt, mint a sárga csempés cserépkályha 
barátságos tüze.

– Hát az miféle tó ottan? – kérdezte az északkeleti síkságon csillo-
gó, nagy víztükörre mutatva, hogy mintegy elterelje a figyelmet (a ma-
gáét is) bolondos gondolatairól.

– Nem tó az, instállom – helyesbítette a vincellér –, hanem a 
Szernye-mocsár. Ámbár a nép csakugyan tónak nevezi. Azt mondja a 
porogi nóta: „Hideg sincsen, mégis befagyott a tó. Hol iszik majd az 
én lovam, a fakó?” Ilyenkor tavasszal nagyon megtelik a Szernye. Csó-
nakkal lehet közlekedni innen Vigardótul meg Kígyóstul fel egészen 
Dercenig, Fornosig, éjlamoda-la. A munkácsi út túlsó ódalán, ott is van 
egy ilyen tóvidék, a Tóhát – így nevezik. Mert a tóbul kiemelkedő háta-
kon épültek ott a faluk.

– Úgy látom, nem szűkölködik vizekben ez a Porog vármegye – 
mondta Forbáth, bár nem nagyon figyelt már a vincellér magyarázataira. 
Mind csak a szőlőn meg Erzsikén járt az esze.

– Hát, vizünk az van elég, hála Istennek. Tetszik látni, arra a Csizaj-
erdő meg a lúversenytér között is van egy mocsár. Ott sokszor a kertek 
alját is elönti a víz. Osztán éjlamoda dél fele, a muzsaji út mellett, ott 
van a Bábotka. Az is „tó”. A felette levő szőlőt úgy is hijják: Tórafüggő. 
Amarra nyugatnak meg ott csillognak a Micczek. Ott lakott valamikor az 
a híres Micz bánné, akiről azt mesélik, hogy hét fiat szült egyszerre, mer’ 
megátkozta egy cigányasszony. Porogjász körös-körül van véve tavak-
kal, mocsarakkal. De meg az egész Porog megye is – mármint a síkság 
része. Osztán a vizekbül kiemelkedő gorondokon, porongokon épültek a 
faluk, mezővárosok.

– Maga, úgy látom, igen tudományos ember! – jegyezte meg 
Forbáth kissé szórakozott elismeréssel. – Szeret olvasgatni, ugye? 

– Hát én szeretek, instállom. Telente mindég olvasok, ha ráérek. 
Megvan nékem Porogvármegye monográfiája. Abba’ le van írva minden 
egyes porogi falunak a története.

Megdicsérte a vincellér történelmi érdeklődését, ám lelke túl-
szállt a gorondokon, porongokon, s már ott repdesett Ogmánd tájékán, a 
Kürthy-kúria körül. 
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Többé nem ment be a hágcsói szőlőbe, nehogy esetleg Kürthyék ott 
találják, mert az nagyon kínos volna. Mit keres ő a más földjén? De hiva-
tal utáni sétáit mindig arrafelé irányította. Kívülről szagolgatta a Hágcsót 
az év minden szakában; tavasszal, mikor gyümölcsfavirágoktól habos a 
hegyoldal; tavasz végén, mikor a szőlővirágzást a borok is megérzik a 
pincékben, és újra forrni kezdenek; nyár derekán, mikor pirulni kezd a 
piros és viaszosodni a fehér gyöngyszőlő – ahogy itt a saszlát nevezik; 
ősszel, mikor a présház előtt forrázzák, kénezik a hordókat; és télen, mi-
kor a fényes, piros törzsű cseresznyefák kékes árnyékot vetnek a hóra.

Egyszer nyár elején kőművesek, ácsok kezdtek kopácsolni a Hág-
csó aljában, a présházzal szemben. Forbáth kissé ijedten és bosszankod-
va figyelte a munkájukat. Csak nem borházat akarnak ide építeni? Hiszen 
ő jóval feljebb, a szőlő közepére tervezte jövendőbeli borházát, ahonnan 
be lehet látni az egész várost meg a zápszonyi hegyeket, mindent.

De azután megnyugodott, látva, hogy csak valami nagy deszka-
hodály, valami rakodó vagy szerszámtartó készül ottan. A grófé mellett 
hirtelen felszökő, meredek hegyoldalba pincét vágatott gondolatban; 
amoda, a középső út mellé meg méhest építtetett a gyümölcsfák közé. 
(Azok jó mézelők; csalogatják a méheket.) 

S közben makacsul várt a csodás alkalomra, amely majd egy szép 
napon odavezeti őt a Kürthy Erzsikének a karjaiba. Márpedig a csoda 
olyan természetű, hogy ha nagyon erősen kívánják, végül egyszer csak 
bekövetkezik...

Egy nyári reggel, hivatalba menet, a törvényszék folyosóján meg-
pillantott egy rövid zsinórú magyar ruhás, testes öregurat, amint megál-
lított egy szobájába siető hivatalnokot. Valamit kérdezgetett tőle falusias, 
széles terjengősséggel. A tisztviselő azonban vállat vont – ő nem tudja, 
nem ér rá –, s már ment is tovább. A csizmás öregúr kedélyes tokáját 
beárnyékoló rövid körszakáll, a lehajló, régi magyaros bajusz és a barna 
szeméből sugárzó, anekdotákon hizlalt, joviális mosolygás annyira nem 
illett ebbe az aktaszagú, rideg környezetbe, hogy Forbáthnak megesett 
rajta a szíve. (Hiszen ő maga is régi földbirtokos család sarja volt – nem 
tudott ő igazi hivatalnokká vedleni; olyan volt neki a törvényszék, mint 
a rossz diáknak az iskola.)

Az öregúr közelebb jött, nézegette az ajtók felírásait, majd megint 
megállított egy aktagyártót (Forbáth most már meghallotta, hogy valami 
elbirtoklásról szóló kúriai döntvény után nyomoz az öregúr) – de ettől 
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sem kapott felvilágosítást. A tisztviselő urak mind siettek, s ürgék mód-
jára, gyorsan bebújtak poros hivatali lyukaikba, nehogy Heinrich Arnold 
elnök úr, az a cérnarágó sváb rajtacsípje őket a késésen.

A kisöreg fejét csóválta, de arcáról nem tűnt el az a joviálisán gu-
nyoros mosolygás. Forbáth most odalépett hozzája, s tiszteletteljesen kö-
szöntvén megkérdezte, mivel lehetne szolgálatjára.

– Kérném szeretettel – mondta az öreg szinte fellélegezve, hogy 
végre-valahára emberséges emberre akadt –, egy elbirtoklási perben sza-
ladgálok én már tavaly óta, és – ne adj’ Isten – nem bírom dűlőre vinni. 
Most azután azt mondja nekem a szomszédom, a lucskaszegi bérlő – az 
nagy mester az ilyesmibe’ –, hogy van itten valahol egy kúriai döntvény 
a jóhiszemű használat alapján történt elbírálásrul. Azt mondja, arra kell 
hivatkozni a beadványban. Hát aztat szeretném én megtalálni. De hát 
ezeknek a hivatali uraknak mindnek nagyon sietős a dolga.

– Tessék csak velem jönni; mindjárt megkeressük.
Bevezette az öreget egy nagy, üres szobába az iktató mellett. Abban 

körös-körül fapolcokon feketébe kötött, vaskos jogi kódexek sorakoztak: 
perrendtartások meg kúriai döntvények. Hamarosan meg is találták az 
áhított döntvényt: „Aki harminckét éven át abban a hiszemben használt 
egy bizonyos földterületet, hogy az az ő tulajdonát képezi...”

– E-e-ez az! Ez kell nekem! – csapott le rá nagy örömmel az öregúr.
– Tessék várni, mindjárt kiírom ezt a passzust – és már írta is egy 

árkus fehér diósgyőri papirosra szép, szabályos gyöngybetűivel. – Tessék 
parancsolni.

– Nagyon szépen megköszönöm a szíves jóságát... – egy pillanatig 
elgondolkozott, azután mosolyogva kimondta, amit gondolt. – Hanem, 
ha már ilyen szíves volt hozzám, ugyan mondja meg már, kedves öcsém-
uram, a nevét is, hadd tudjam, kinek tartozom én igazi hálával és köszö-
nettel. Mert bizony ritka dolog manapság az ilyen derék, nyájas ember e 
között a sok, állig begombolkozott „ki vagyok én!” hivatalnok úr között.

– Forbáth Lajos albíró vagyok – felelte Forbáth megszorítva a felé-
je nyújtott, nyilván inkább kantárszárhoz meg gyeplőhöz, mint pennához 
szokott, jó erős, vaskos kezet. 

– De hát ezért nem jár semmiféle köszönet. Ez egészen természetes...
– Forbáth... Forbáth... – mormogta az öregúr tűnődve, s nem en-

gedte el a kezét. – Csak nem maróti Forbáth Gábornak, az egykori ungi 
alispánnak a... 
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– De igen, a fia vagyok.
– Ó, de örülök! – s hitetlenkedve csóválta a fejét. – Nagyon jó 

barátom volt a kedves édesapád, és igen nagyra becsültem. Még a 
negyvennyócas időkből datálódik az ösmeretségünk. Ő is letette a hiva-
talát az elnyomatás idején mint jó magyar ember. Hát igaz, én is meg-
kaptam a magamét, mert a németek elvittek Kufsteinba, azután meg hat 
esztendőre közkatonának mint vót negyvennyócas honvéd főhadnagyot. 
Különben Kürthy Gyula vagyok. Tiszaogmándon lakunk. Nagyon örül-
nék, ha egyszer meglátogatnál szerény otthonunkban, kedves öcsém. 
Már megengeded, hogy így szólítlak.

Forbáth Lajosnak nagyot dobbant a szíve. Eljött hát a csoda, a 
nagy alkalom; megismerheti Kürthy Erzsikét, mégpedig ilyen kedvező 
előzmények után! 

S ezt követően csakugyan úgy pergett minden, mint a mesében. 
Nem sokkal később egy délelőtt az öreg Kürthy megint bejött a törvény-
székre, s mikor Forbáth megemlítette, hogy szeretné tiszteletét tenni 
Ogmándon, az öreg mindjárt felajánlotta, hogy kiviszi a kocsiján. Miért 
költene fiákerre?

Ogmánd... Ogmánd... – kóstolgatta egész úton ezt a varázsla-
tos, ódon hangzású nevet. S mikor a kocsi, az előkert nagy, kör alakú 
virággrupját megkerülve megállt az oszlopos tornácú, régi udvarház 
előtt, úgy érezte, mintha Jókai Új földesurának Garamvölgyi-kúriája elé 
kanyarodtak volna be valami álomkocsin. Mindjárt kiszaladt Eliz-Erzsi-
ke, a feledhetetlen, aranyszívű Erzsike. S íme, már nyílik is az ajtó, s az 
ámbitus lépcsőjén fürgén, mint az őzike, repül lefelé egy karcsú és cso-
dálatosan fényes, barna szemű leányka.

– Kedvesapám! Kedvesapám! – szinte repes-repked a kocsihoz, 
hogy lesegítse és összecsókolja apját. Forbáthot csak akkor vette észre, 
mikor az öregúr rámutatott huncutul kacsintva:

– Gavallért is hoztam! Forbáth Lajos törvényszéki bíró urat – tette 
hozzá barátságból egy hivatali létrafokkal előléptetve az albírót.

Erzsike ráemelte szarvasünőszerű, fényes, barna szemét a szép, 
karcsú, hullámos fekete hajú férfira, s azután lesütötte. Ám ez nem az 
álszemérem műpironkodása volt, hanem annak felismerése, hogy eljött 
az igazi, az ő jövendőbeli ura. Ezt rögtön megérezte, s ez aztán minden 
szavából, minden zavart kis megrezdüléséből kisugárzott. Nem tudott 
színészkedni ez a romlatlan ösztönű, eleven beszédű lány.
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Ebéd előtt lementek a Tisza iszapolta, televény talajú, csodálatosan 
dús növényzetű, hatalmas kertbe. A középső nagy virágágyat megkerül-
ve elfogódottan lépegettek egymás mellett lefelé a domború, homokos 
úton. Áthaladtak a sűrű fenyőcsoporton, amely úgy suhogott a fejük 
fölött, mintha titokzatos, nagy madarak szálltak volna odafent, maga-
san, nagyon magasan – s leértek a gyümölcsösbe. A fákon túl, a vetemé-
nyes szélén már kívánatosan gömbölyödtek a görögdinnyék óriási, zöld 
gömbjei.

– Miféle felírások vannak ezeken a dinnyéken? – kérdezte Forbáth 
lehajolva.

– Jaj, ezek olyan bolondságok, gyerekségek! – mondta Erzsike 
elpirulva. – Gyulával, az öcsémmel a szabadságharc történetét olvastuk; 
aztán negyvennyolcat meg Bach-korszakosdit játszottunk. Mintha most 
is elnyomatás volna, mint akkor, és nem lehetne megmondani az igazat 
az osztrákokról, a zsarnokokról, és ezért a dinnyékre karcoltuk rá a 
véleményünket.

Ezt egy szuszra fújta el, s még szaporábban, mint máskülönben, 
mert szégyellte, hogy ilyen gyermekes játékokkal foglalkozik egy 
tizenhét éves hajadon. 

Forbáth betűzgette a dinnyék felírásait: Metternich – olvasta az 
egyiken, Zsófia – ez állt a másikon; Zsófia, a császár anyja, az udvar 
rossz szelleme, a kamarilla irányítója. A harmadik dinnyén meg Hayna-
unak, a magyar- és olaszgyilkos osztrák generálisnak a neve, a „bresciai 
hiénáé”. A negyediken ez a felírás volt olvasható lányos, szarkaláb be-
tűkkel: „Ezek a jó mákvirágok!” S végül az ötödiken kamaszos, diákos 
írással: „Kötélre való bitangok!”

Forbáth meghatottan mosolygott: azután úgy ment minden, ahogy 
megálmodta. Olyan mesebeli erő hajtotta őket egymáshoz, hogy boldog-
ságukat nem zavarta a tizenhét év korkülönbség sem. 

1884 szilveszterén Erzsike egy napon esküdött Ilona nénjével, akit 
Boronkay Gábor kaszonyi főszolgabíró vezetett a pap elé.

Persze, vármegyeszerte sokat törték a fejüket a kíváncsiak, hogyan 
adhatta oda a nagy vagyongyarapító Kürthy Gyula mindkét lányát teljesen 
vagyontalan tisztviselő embereknek. Erre csak Biri néni tudott volna 
választ adni, ámde ő – bár igen jó beszélőkéje volt – kényes családi titkokat 
sohasem árult el idegenek előtt. Biri néni mint szegény rokon Ogmándon 
lakott akkoriban, mikor az öreg Kürthynek egymás után két kislánya 
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elpusztult (az egyik tüdőbajban, a másik epilepsziában). Mikor aztán, egy 
nagy vacsora után Ilonkát is szívgörcsökkel cipelték be a szobájába, az 
öregúr szokatlanul remegő hangon felkiáltott: „Nem bánom én, ha útszéli 
kódusfiak, ha falusi kondásfattyúk lesznek is a vejeim – csak egészségesek 
legyenek, egészségesek és erősek, mint a makk!”

S mikor a háztűznézegető Forbáth Lajostól megkérdezte, hányan 
voltak testvérek, s ő elmondta, hogy tizenkettejükből nyolcan felnőttek, 
és egyiküknek sincsen semmi baja – az öreg habozás nélkül hozzáadta 
Erzsikét, nyolcszázhatvan holddal, két szőlővel, meg a porogjászi szép, 
nagy, kertes házzal.

De hát vajon szerelemből vette-é el Forbáth Lajos Kürthy Erzsikét? 
Erre a kérdésre határozott igennel válaszolhatnánk, ha ugyan a bonyolult 
emberi dolgok egy ilyen rövid szóra leegyszerűsíthetők volnának. Igen, 
ő nagyon szerette a feleségét – legalább annyira, mint a szőlőjét. S ezzel 
nem keveset mondtunk.

Boldogságukat cseppet sem zavarta a köztük lévő nagy értelmi és 
műveltségbeli különbség sem. Erzsike már tizenhét éves leányként ere-
detiben olvasta Victor Hugót, Schillert, Shakespeare-t. Forbáth viszont 
ugyanakkor (harmincnégy éves korában) megállott Jókainál, s a magya-
ron kívül semmiféle nyelvet nem tudott. Ám őt ez egyáltalán nem nyug-
talanította, mert az irodalmat, színházat afféle nem egészen komoly, in-
kább nőknek való szórakozásnak tekintette. Erzsike meg művésze volt a 
szerénységnek, értékei gondos eltitkolásának, s férjhez menése óta még 
nagyobb odaadással gyakorolta ezt a művészetét, nehogy homályba bo-
rítsa az ő szép, egészséges és főképpen páratlanul hűséges urát. Érezte 
ő mély női ösztönével, hogy férjének ezek a vonásai a család számára 
többet érnek mindenféle magas műveltségnél.

Így aztán az öreg Kürthy megérhette még, hogy a rossz Dobsinay 
vér felfrissült egyesülvén a friss Forbáth vérrel. S a porogjászi kertes 
házban kihajtott egy viruló, új ága a családfának. Gáborkát meg Sárikát 
még térdén ringatta az öregúr, és szerencsére már nem élt, mikor Ilonka 
lányát elragadta az epilepszia. De a Forbáth-Kürthy-ágon újabb és újabb 
erőteljes rügyek fakadtak – a Kürthy nagyapa halála után még három. Öt 
egészséges gyermek ennek a szép szőlőnek a tövében...

Mikor Forbáth Lajos lelkét végigsimogatták ezek az emlékek, a 
szőlő iránti szeretet és a hála újabb meleg hulláma öntötte el. Ha a szim-
bolizmus iránt fogékony ember lett volna, most pincéjének legelső pohár 
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borát a földre loccsantja, ahogy őseink áldoztak Föld Édesanyának. A 
tavalyi termés legjobbik borából öntött volna a Hágcsó földjére hálás 
áldozatul, amiért ilyen jó feleséghez és ilyen szép családhoz segítette. 
Minthogy azonban – egyszerű lelkű ember lévén – nem volt érzéke a 
jelképekhez, áldozás helyett lehajolt, és féltő gondossággal betakargatott 
egy szőlőtőkét, melyről lesodorta a földet a verhovinai szél. Mi pedig 
most nézzük meg, kik és hogyan is várták a legfiatalabb Forbáth születé-
sét, kinek érkezéséről – ha futólag is – e fejezetben is szó esett már.
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2. fejezet
A BÖLCSŐ KÖRÜL

A nagy, kertes udvarra néző, barátságos, csupa ablak verandában hárman 
voltak: Forbáth Lajos törvényszéki bíró, a már-már immár ötszörös csa-
ládapa, Kürthy Gyula földbirtokos, a bíró feleségének testvéröccse, meg 
Széki Kálmán vármegyei tiszti főorvos, aki szintén sógor volt, lévén a 
nagyszámú Kürthy lányok egyikének, Emmának a férje. (Biri nénit nem 
is számítom közéjük, mert ő – mint afféle szegény rokon – csak fél fe-
nekével ült a széken, és fél füllel hallgatta a férfiak aggódástól kénysze-
redett, el-elakadó beszélgetését; a másikkal a gyermekszoba felé fülelt, 
nem hangzik-é fel végre az a várva várt, jól ismert nyivákolás, vagy leg-
alább nem nyílik-é a gyermekszoba ajtaja, s nem siet-é ki rajta a tálalón 
át Fincziczkyné, a bábaasszony gyors, puha lépteivel, hogy megmondja, 
mire van szüksége. Akkor ő már ugrik is fel, és aló mars, a konyhába 
vagy a kamrába, mert a kulcsok most őrá vannak bízva, amíg „Erzsike 
húgomasszony” gyermekágyas.)

A déli fekvésű verandában kellemes volt a levegő, párás és meleg, 
mint valami virágházban, mert a februári, délelőtti nap pelargóniákon, 
aszparáguszokon, fikuszokon, viaszvirágokon át sütött be, s állandóan 
párologtatta a sok, frissen locsolt virág leveleit. A jó öreg Meidinger-
kályha dohogott, pattogott a fal mellett.

Ám a veranda hangulata most mégsem volt igazán barátságos; nem 
tudta felolvasztani azt a szorongást, ami a férfiak szívét dermesztette. Itt, a 
vajúdási fájdalmak közt kínlódó anya közelében mintha elfogta volna őket 
valami bűntudatféle a fajfenntartási terhek egyenlőtlen elosztása miatt. Ha 
nem olyan szégyenlős magyarok, talán imádkozni kezdtek volna.

Széki Kálmán az orvos nyugalmával figyelte a szobából kiszűrődő 
hangokat. A két sógor lesütötte a szemét, majd – hogy a nyögések elhal-
tak – egymást kezdték lopva szemlélni. „Miért van neked olyan nagy, 
vastag fejed?” – gondolta Forbáth bíró. – „Miért van neked olyan kes-
keny, kis fejed?” – gondolta Kürthy Gyula.

Mintha mindkettőjüket ingerelte volna egymástól való 
különbözőségük. Valóban nehéz is lett volna két egymástól elütőbb 
emberpéldányt elképzelni. Kürthy Gyulának, aki tizennyolc évvel 
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fiatalabb volt sógoránál, minden tagja és minden vonása nagy volt és 
vastag. Szeme kissé kidülledő, orra majdnem krumpliorr, s magyar 
bajusza nem takarta el feltűnően, szinte zsidósan vastag, érzéki alsó ajkát.

Forbáth Lajos külsején viszont minden finom, vékony és arányos 
volt. A nők még most, negyvenkilenc éves korában is férfiszépségnek 
tartották. Hullámos, hollófekete haja csak a halántékán őszült, keskeny 
arcát rövid, selymes, barna szakáll keretezte. Kissé hajlott, éles, vékony 
orra alatt ápolt, barna, magyar bajusz és hozzá égszínkék szemek. A 
Dinári-hegyvidék délszlávjai között lehet ilyen határozott, markáns 
arcélű férfiakat látni. (A maróti Forbáthok valamikor a XVI. században 
a Szerémségből kerültek a Felvidékre. Őseik atyafiságban voltak a híres 
horvátországi Subicsokkal és Sztancsicsokkal, de ma már persze élénken 
tiltakoztak, ha valaki a család állítólagos horvát származására célozgatott.)

Forbáth bíró elegáns ember volt – a szó századvégi értelmében. 
Élesre vasalt nadrágot ugyan nem viselt (ezt afféle piperkőcségnek tar-
totta), és előre megkötött, kész nyakkendőket hordott, de a ruha úgy állt 
arányos, karcsú testén, mintha ráöntötték volna. És nagyon tudott vi-
gyázni a ruháira, mert – mint mindenben – a mozgásban is lassú és mér-
tékletes volt. „Túlság semmibe se jó” – ez volt életének aranyszabálya. 
Mértéktartás és tekintélyen alapuló, patriarkális családi élet. Olyan volt, 
mint valami régi vágású francia márki.

Kürthy Gyulát most mindez bosszantotta. Miért eregeti szivarjából 
a füstöt olyan lagymatagon? Miért nem szívja tüdőre, mint ő cigarettá-
jának füstjét? Miért olyan mérsékletes – holott az ő vérében mintha va-
lami ördög bujkálna, és bujtogatná, hogy minél gyorsabban éljen! Miért 
minden olyan vékony rajta? S miért, hogy ez az annyira idegen, annyira 
más fajtájú ember megint belevitte az ő egyetlen testvérnénjét a vajúdás 
fájdalmas és veszedelmes állapotába? Minek ez a sok gyerek? Neki egy 
sincs. Úgy látszik, nem is lesz, hiszen már ötéves házasok... Talán jobb 
is így – gondolta valami Isten felé duzzogó, furcsán jóleső keserűséggel.

Most megszólalt a veranda ajtaján a húzós csengő. (A zsinórja kint 
lógott, ő maga meg bent csilingelt, mint holmi birkakolomp.) A verandá-
nak ez az utca felőli ajtaja mindig zárva volt. Porogjász városában ugyan 
emberemlékezet óta nem történt betörés, Forbáth bíró mégis nagyon 
óvakodott a tolvajoktól. (Esténként az ágyak alá is benézegetett, hogy 
vajon nem rejtőzködik-é alattuk valami „besurranó”.)
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Forbáth Lajos beengedte Schenk doktort, a háziorvost Schenk bá-
csit, ahogy a gyerekei hívták. Schenk bácsi szép, magas, erőteljes ember 
volt. Pirospozsgás arca, magyaros bajsza, kis Bocskai-szakálla valamely 
erdélyi fejedelemhez tette hasonlatossá. A modora meg olyan volt, mint 
holmi Jókai-regényből kilépett, anekdotázó, tempós táblabíráé.

– Na, Lajoskám, hogy’ állnak a dolgok? – kérdezte olyan kedélye-
sen, mintha csak a szőlőtermés felől érdeklődött volna, s nagy recsegés-
sel elhelyezkedett egy karosszékben. Majd választ se várva: – Tudjátok, 
az Adriai-tenger partján némely faluban az a szokás, hogy a szülő asz-
szony férjét ágyba fektetik, oszt’ annak kell jajgatni az asszony helyett. 
Az fogadja nagy jajveszékeléssel a látogatókat. Énmagam láttam, mert 
valamikor ott szolgáltam mint katonaorvos. Jó szokás, mi? – nevetése 
asztmás köhögésbe fulladt. (Folyton ott csüngött a szivar a szája szélin.)

A másik három kényszeredetten nevetett.
– Milyennek látod az esetet, Kálmán kartárs? – fordult Schenk 

bácsi Széki Kálmánhoz.
– Jó, szabályszerű lefolyásúnak látszik.
– Gyerünk be, nézzük meg!
– Na, talán ne menjünk be mind a ketten, még megijedne szegény 

Erzsike, hogy konzíliumot tartunk felette.
– Eriggy már, hát a háziorvos meg a sógor az még nem konzílium. 

Gyere csak!
Széki Kálmán vállat vont, s némi habozás után ő is beballagott 

a gyermekszobába, amelyet most szülőszobává alakítottak át. (A négy 
gyermeket erre az időre átvitték Forbáth Miklósékhoz, akinek a felesége 
szintén Kürthy lány volt, Kürthy Irén.)

Végre kijöttek az orvosok. Schenk bácsi megnyugtatta Forbáth La-
jost, hogy minden rendben van, legyenek nyugodtak, s már búcsúzott is; 
neki még el kell mennie az Újvárosba egy haldoklóhoz, meg a Pázsitra, 
mert ott valakit megtaposott a bika. Még azért elmondott állva egy ado-
mát a tehénbőrbe bújt túzokvadászokról; hogy megijedtek a falusi biká-
tól, a puskájukat is eldobálták, úgy futottak előle, köh-köh-köh... Azzal 
már ment is tovább, hóna alá csapva duzzadó táskáját.

Bent a szülőszobában ezalatt a bába kifacsart, nedves kendővel 
törülgette a csendesen nyögdécselő Forbáthné verejtékes arcát, s közben 
kedveskedve biztatgatta az ő mindent kicsinyítve becéző, felvidékies, 
totocskás modorában:
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– Nocsak! Erőlködjünk még egy kicsikét! Húzzuk meg azt a 
gyeplűszáracskát! – s kezébe adta az ágy végéhez erősített kötél végeit.  
– Egy kicsikét jobban fáj, de így hamarább túlesünk rajta.

– Tudom, lelkem – nyögte Forbáthné –, hisz’ nem először csiná-
lom, ja-a-aj!

– Hányadszor, nagyságos asszonykám?
– Hatodszor…
– Hatodszor? – Fincziczkyné számolni kezdett az ujjain. – Gáborka, 

Sárika, Anikó, Zolika... De hát csak négy van.
– Egy kisfiam meghalt három hónapos korában, Lajoska...
–Ahá! Nahát akkor most majd jön helyette egy másik szép 

kisfiúcska, egy másik Lajoska!
– Honnan tudja... hogy fiú lesz?
– Majd meg tetszik látni! Mit kapok, ha fiú lesz? 
Kürthy Emma meg Irén, a két hűséges rokon csendesen gubbasz-

tott a gyermekszoba agyonnyúzott, agyonhancúrozott, ócska díványán 
– néma statisztái a nagy misztériumnak. (Ők unokatestvérei voltak 
Forbáthnénak, Kürthy Erzsikének.)

– Erzsikám, nem vagy szomjas? – kérdezte Irén. – Ne adjak egy 
kis citromos vizet?

Forbáthné csak intett, hogy nem. A vágyakat továbbító központi 
idegrendszer mintha teljesen elnémult volna benne – a szervezet irányí-
tását átvette az a másik titokzatos idegközpont, amely egy nálunk sokkal 
erősebb hatalomnak parancsait közvetíti. Nem kellett Forbáthnét erőfe-
szítésre nógatni. Hibátlan női ösztönével tisztán érezte ő, hogy a szörnyű 
erőfeszítésnek, a belső parancs hű teljesítésének végén olyan jutalom vá-
rakozik rá, amilyen csak egyféle van a földi életben: egy kis vickándozó, 
selymes bőrű testecske, amely az ő testéből-lelkéből egy darab, s amely-
nél nincsen meghatóbb, dédelgetni valóbb jószág hozzánk bújó gyámol-
talanságában. Ha csak felemeljük, már nyitja, már nyújtja kis fiókaszáját 
a tejforrás felé. S nincs annál nagyobb, kielégítőbb gyönyörűség, mint 
mikor mohó szájacskájával szívni kezdi a tejtől feszülő, duzzadó emlőt...

Közben Biri néni – miután kihozott a hidegkonyhából, a 
mángorlóból egy tiszta törülközőt, s odaadta a bábának – kulcsait 
csörgetve újra leült a férfiakhoz, hogy egy kicsit kifújja magát. A két 
sógor önkéntelenül tovább is egymást figyelte, Széki Kálmán meg 
őket. Széki Kálmán olyan ember volt, akit nem lehetett nem szeretni. 
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Külseje annyiban hasonlított a Forbáth bíróéhoz, hogy ő is karcsú volt, 
s mindene vékony és keskeny, de a haja nem hullámos, hanem szinte 
tüskés, akaratos, barna szöghaj. S orra nem sasorr, hanem inkább egy 
picikét felfelé hajló a vége. Kidomborodó, erős arccsontjai némi enyhén 
mongolos jelleget adtak keskeny arcának. (Az erdélyi magyarok között 
találni ilyenfajta arcokat – különben onnan is származott a családja.) S ezt 
az egész arcot bevilágította, bemelegítette nagy, barna szeme. Nyíltság, 
becsületesség és megértő emberiesség sugárzott ezekből a szemekből. 
„Semmi sem idegen tőlem, ami emberi” – ezt mondták az ő sokat látott, 
sokat tapasztalt orvosi szemei. Ő sohasem vágott bele másnak a szavába, 
sőt inkább még várt egy kicsit, ha a másik bevégezte a beszédét – hátha 
akar még valamit mondani.

Most is így tett, mikor Biri néni befejezte beszámolóját a konyha 
és a kamra állapotjáról. Éppen meg akart szólalni, de akkor a gyermek-
szobából egyszerre fölhangzott az újszülöttek éles, jellegzetes sírása. 

Valamennyien felkapták a fejüket, és mintha mostanáig visszatar-
tották volna a lélegzetüket, úgy szakadt ki belőlük a levegő.

– Tyű-ű, Jézuskám, szentatyám! – kiáltott fel elsőnek Biri néni. 
– Ennek aztán van hangja magáér’! Ez biztosan fiú lesz! Megyek mán, 
megnézem. – S már totyogott is befelé, félig menő, félig szaladó járásával.

Sok milliárd alkalommal hangzott fel fajtánk történetében ez a vé-
kony hangú sivalkodás, és – mint mindig – mégis olyan vadonatújnak, 
olyan utánozhatatlanul egyéninek hatott, s úgy húzta-vonta őket, hogy 
mind a három férfi fölpattant. Forbáth Lajos elindult a gyermekszoba 
felé, de az ajtóban Biri néni visszaintette: férfiaknak ide még egyelő-
re tilos a bemenet! A három sógor egy kis ideig megilletődve nézett 
egymásra. Még nem mertek hangosan örvendezni, s a friss kis szoprán 
hang egyelőre fontosabbnak tűnt az ő megfakult baritonjuknál. Akkor a 
gyermekszoba ajtajában újra megjelent Biri néni teleholdmosolygásúvá 
gömbölyödött, kövér, öreg arca, és száját csücsörítve, egyetlen fütty for-
májú, rövid szóba sűrítette a nagy eseményt, a családi eu-angéliont.

– Fiú! – majd hatásos kiegészítésül hozzátette: – Húsz deka híján 
öt kiló!

Erre végképpen feloldódott a feszültség. A sógorok nevetve 
gratuláltak Forbáth Lajosnak, veregették vállát, hátát.
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– Na, hanem erre iszunk egyet! – kapott észbe a boldog apa. – 
Várjatok, hozok egy kis jó furmint szamorodnit. Különben, megálljunk 
csak! Hiszen van nekünk még aszúnk is, harmadévi, kitűnő aszú!

Bement az ebédlőbe, előkurkászta a pincekulcsokat a pipatórium 
fiókjából, de nem tudott elindulni a pincébe. Ide-oda ődöngött; még nem 
bírta megemészteni új, nagy boldogságát. Azután eszébe jutott, hogy – 
délelőtt lévén – hátha inkább pálinkát innának a sógorok, s a pálinkás 
üvegek a kamrában vannak. Csakhogy a kamra kulcsát Biri néni őrzi, 
ő meg bent van a gyermekszobában, s oda neki nem szabad bemennie. 
Akkor megpillantotta Mari nénit, a szárazdajkát, amint a gyermekszoba 
ajtajánál hallgatózott a homályos tálalóban.

– Mari néni, menjen be, lelkem, osztán kérje el a kamra kulcsát 
Birike tekintetes asszonytól.

– Jaj, nagyságos úr drága! – lelkendezett Mari néni, az ő gyermek-
ded és ruténes kiejtésű beszédmódján. – Kisgyerek van! Fiúcska van! Must 
már megint csak szükség lesz inrám! Must már ugyi itten maradhatuk?

– Persze, hogy itt maradhat, Mari néni! – s Forbáth bíró mosolyog-
va megveregette a dada vállát. – Csak hozza el a kulcsot.

Fütyörészve indult a kamra felé az oszlopos tornácon, a gangon. 
Ott voltak elhelyezve télidőben Gáborka tornaszerei: korlát, nyújtó, gyű-
rűhinta. Mikor meglátta a korlátot, nem tudta megállni, hogy nagy, di-
adalmas örömét férfiúi erejének valami látványos, külső bizonyítékával 
meg ne pecsételje, ő, a pataki diákok egykori híres előtornásza! Csinált 
egy jól sikerült mérleget, majd két-három lendületes ollót.

A tornác a verandára merőlegesen futott, déli irányba úgy, hogy a 
sógorok végignézhették tornamutatványait a veranda ablakából.

– Nagyon jól konzervált ember Lajos sógor! – jegyezte meg Széki 
doktor elismerően. – Jó erőben van, hála Istennek.

– Igen, egy kicsit korainak tartom a visszavonulását – tette hozzá 
Kürthy Gyula fanyarul. – Még negyvenöt éves se volt, mikor nyugdíjba ment.

Széki Kálmán figyelmesen nézett Kürthy Gyulára, várva, hogy 
hátha akar még valamit mondani, s közben ezt gondolta magában: 
„Tudom, Gyulám, hogy te keveselled a sógorodat. Nem vagy kibékülve, 
hogy ez a teljesen vagyontalan tisztviselő megkapta a testvérnénédet, 
860 holddal, evvel a szép, nagy, kertes házzal és a porogjászi meg a 
muzsaji szőlőkkel. S úgy gondolod, hogy ha már semmije se volt, 
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legalább csinált volna valami tisztességes hivatali karriert. Vitte volna fel 
legalább törvényszéki elnökségig vagy táblabíróságig. De hát nyugdíjba 
vonulni egyszerű törvényszéki bírói címmel, osztán élvezni a felesége 
vagyonát, szőlészkedni, kertészkedni... Tudom, hogy ez téged bosszant, 
de hát hallgass csak ide!” – s akkor hangosan így folytatta.

– Tudod, Gyulám, az ő nyugdíjba menésének megvoltak a maga 
okai. Mikor az a két súlyos betegség leverte a lábáról – a csúcshurut meg 
ráadásul a vérhas! –, akkor énmagam is azt hittem, hogy nem lesz belőle 
ember. Mikor aztán nagy nehezen lábra állt, akkor meg megkapta a ma-
láriát azokkal a harmadnapos lázakkal. Ez annyira legyengítette, hogy 
megint nem bírt hivatalba járni. Erre a törvényszéki elnök, Heinrich Ar-
nold – ismered? –, az a kötölőzködő sváb minden áldott nap megláto-
gatta, hogy vajon csakugyan elég gyenge-é? Olyan megalázóvá, olyan 
tűrhetetlenné vált a helyzete, hogy énmagam is azt mondtam, itt nem 
lehet mást tenni, mint a nyugdíjaztatását kérni.

– Igen, de azután, látod, hogy’ megerősödött. (Erzsikének ötven 
holdja ráment az olaszországi kúrára – akarta mondani, de visszanyelte.) 
San Remo rendbe hozta, hála Istennek. Ha így tud tornázni, azt hiszem, 
a hivatalba is be tudna járni. Reaktiváltathatná magát...

– Hát tudod, ez már bajos dolog. Ez már önérzet kérdése – a tör-
téntek után... De mondjuk, tegyük fel, hogy hibás volt, túl érzékeny volt. 
Istenem, kinek nincsenek hibái? Hanem van neki két olyan nagy erénye, 
amelyek többet nyomnak a latban minden hibájánál: az egyik az, hogy 
jó férj, ritka jó, hűséges családapa. Ő sohasem csalta meg a feleségét, és 
nem is fogja!

– És a másik? – sürgette Kürthy Gyula, mintha szerette volna minél 
hamarabb átugrani az első erényt.

– A másik, hogy jó vére van, hibátlan, romlatlan, egészséges vére. 
Ezt én mint orvos mondom, Gyulám! – s erősen, határozottan rászegezte 
a tekintetét.

Kürthy Gyula elfordította a fejét, és kinézett a veranda ablakán... 
Széki Kálmánné Irén húga segítségével langyos vízbe mártott 

törülközőkkel óvatosan ledörzsölgette Forbáthnénak a hosszas erőlkö-
déstől csuromvizes testét, hogy azután tiszta fehérneműt adhassanak rá. 
Fincziczkyné közben az újszülöttet fürösztötte a gyerekkádban. (Biri 
néni meg a dada ott sürögtek-forogtak körülöttük, többnyire láb alatt, 
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mint holmi fontoskodó bohócok az akrobaták körül.) Forbáthné a szülés 
után azonnal mély, gyógyító álomba merült, mint a lábadozó betegek.

A kis görbe lábú, vörös bőrű, dundi fiúcska a meleg víz simogatá-
sában, amely az imént elhagyott, jóságos, meleg anyaméhre emlékeztet-
te, végre elcsendesedett, úgyhogy most hallani lehetett, amint a bába a 
gyermekhez s mintegy a gyermek nevében dünnyögi-duruzsolja asszo-
nyi monológját, az ő totocskás, totojgatós beszédmódján.

– Így ni, most majd szép tisztácskák leszünk, tiszta kisfiúcskák, 
mert olyan fiúcskák vagyunk mi, mint a pinty, mint a pintyőke madárka! 
Négy kiló nyolcvan deka a mi súlyunk, bizony! Bizony! Szerencse, hogy 
nem első gyerekecskék vagyunk, és a mamácska már belejött a svungba, 
mert különben bajok lehettek volna, nagy bajocskák. Így ni, most meg-
törülgetjük a jó meleg kendőcskével, osztán odaadjuk a mamuskának, 
hogy gyönyörködjék a fiacskájában.

Forbáthné alig negyedórányi alvás után olyan frissen ébredt, mint-
ha egész éjjel aludt volna. A bába a kezébe adta az újszülöttet, s ő magá-
hoz szorította a jó szagú, tiszta gyermektestet, majd, nem törődve visí-
tásával, vickándozásával, megsimogatta hihetetlenül selymes simaságú 
hátát; azután felemelte, és végigcsókolgatta tokás, dundi, piros arcocs-
kájától a lába ujjáig.

Mikor aztán visszaadta a gyermeket a bábának, hogy pólyál-
ja be, Biri néni félhangon megkérdezte tőle, behívhatja-é már az urát. 
Forbáthné bólintott. Erre Biri néni, ugyancsak félhangon, szólt a dadá-
nak, hogy hívja be a nagyságos urat. 

Forbáth Lajos furcsa, félszeg, szinte bocsánatkérő mosollyal csó-
kolt kezet a feleségének. Nem is merte megkérdezni, hogy hogy’ érzi 
magát. Csak simogatta a kezét szótlanul. Erzsike meg szemével simo-
gatta az urát. Fényes, nagy, barna szemének olyan volt a tekintete, mint 
a szarvasünőé. Felfelé szélesedő, sima, lányos arca, sima, barna haja va-
lamely kissé mongolos magyar madonnához tette hasonlóvá: egy refor-
mátus madonna!

– Hát a fiadat meg se nézed? – kérdezte gyors beszédű, csengő hangján. 
– Jaj, dehogynem. Hol van?
A gyermek akkor már ott szendergett az öt testvére által megle-

hetősen elhasznált, szétdencelt gyermekkocsiban. Fűzfavesszőből volt 
fonva ez a jó öreg, tartós alkotmány. 
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Forbáth Lajos megállt előtte, és nézte; de úgy, olyanformán, mint-
ha valami fátyolt bocsátott volna a szemére. A csecsemőket ugyanis nem 
szerette behatóan, nyílt érzékkel szemlélni. A gyermek az ő szemében 
csak attól kezdve számított gyermeknek, amikor már járni meg beszélni 
kezd. Egy ilyen kis újszülött voltaképpen nem más, mint holmi nagy 
fejű, görbe lábú, nyivákoló húscsomó. De ezt maga előtt is igyekezett 
eltitkolni, mert egyszerű lélek volt: nyugtalanították a bonyolult érzések, 
kérdések. Hogy’ lehet, hogy utálatosnak lát valamit – és mégis örül neki? 
S milyen furcsa, hogy van valakije, aki az előbb még nem volt. De hát, 
Istenem, majd kivakaródik ez a kis vakarcs. A tojásból kikelt, puckos 
verebek, sőt még a galambfiókák is milyen csúnyák – osztán hamarosan 
hogy’ megszépülnek!

Az apa után az orvost is behívták. Széki Kálmán megtapintotta 
Forbáthné ütőerét, meghallgatta a szíve verését, s bár mindent rendben 
talált, biztonság okáért egy kis pohár aszúborban feloldott valami szív-
erősítő port, és beléje diktálta.

– Idd csak meg, Erzsikám! Jót tesz ilyenkor a szívnek egy kis 
kontyalávaló.

Forbáthné nemigen szokott bort inni, s most, ahogy felhajtotta az 
aranysárga aszút, valami szokatlanul kellemes, meleg érzés bizsergett 
benne végig. Azután pillanatok alatt újra mély, egészséges, erősítő 
álomba süppedt... 

A három férfi akkor már a verandában koccintgatott, barátságos 
szivarfüstbe burkolódzva, s immár végre alaptermészetükhöz illő, ke-
délyes beszélgetésben feloldódva. Emma meg Irén is odaült közéjük, 
kínálgatták a friss, meleg tepertős pogácsát, amit Biri néni sütött a nagy 
alkalomra. Öblös hahoták jutalmazták az egymásból sarjadzó adomákat. 
Kürthy Gyula magával ragadóan tudott kacagni. (Ha fel-felruccant Pest-
re, a Somossy-Orfeumban a színészek mind neki játszottak.)

Megint kolompolt a csengő: Schenk doktor jött vissza, miután 
megvizitálta a bika taposta legény csontjait, és átkalauzolta a másvilágra 
az újvárosi haldoklót. 

Kürthy Gyula ugratta Schenk bácsit, aki hatalmas étvággyal evett 
a „tréfli” pogácsákból.

– Nem fél, hogy elkárhozik, doktor úr? Ezek a pogácsák nem liba-
zsírban sültek. Hol vannak az ortodox erkölcsök?
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– Tudja, Kürthy uram, mit mondott Rabbi ben Akiba az erkölcsökről? 
Azt mondta: „Idővel mindenünk gyengül – csak az erkölcseink erősödnek.”

– Naggyon jó! – nevetett Kürthy Gyula. – Csakhogy ezt nem a 
maga bölcs rabbija mondta, hanem Machiavelli a Mandragórában. 
(Kürthy Gyula igen olvasott ember volt – a könyveket is úgy habzsolta, 
mint az életet. Különösen a történelemben volt nagyon járatos; tagja is 
volt valami történelmi társaságnak.)

– Lehet, Kürthy uram – hagyta rá Schenk bácsi –, lehet! Már ösz-
szekeverem ezeket a régi dolgokat. Na, mindegy. Tudja, úgy vagyok én 
az erkölcsökkel meg a bűnökkel, mint Móricka a „tízperces élvezettel”...

– Halljuk! Halljuk!
Forbáth Miklósné észrevéve, hogy elérkezett a malac viccek 

ideje, tapintatosan felállott, s odasúgta Emma nénjének, hogy ő bemegy, 
kiszellőzteti, rendbe teszi a szobákat. (A lányt elküldték a patikába – 
ki tudja, mikor jön vissza.) Nem sokkal később Emma is utánament 
segíteni, így aztán a férfiak – a nagy aggodalmak elmúltán – kedvükre 
kimalackodhatták magukat.

Irén halkan benyitott a gyerekszobába, s meggyőződvén, hogy 
anya is, gyermek is mélyen alszik, kiküldte a dadát meg a bábát a kony-
hába; harapjanak ők is valamit. Van még a blóderben egy tepsi pogácsa, 
egy másikban meg édes málé.

Letakarta Forbáthné fejét egy könnyű selyemkendővel, a 
gyermekkocsira ráborított egy ágytakarót, és kinyitotta az ablakot, amely 
a szomszéd kertjére nézett. (Forbáth bíró borsos áron vásárolta meg a 
szolgalmi jogot Deutsch szomszédtól, hogy ablakokat vágathasson a 
telke felé.) Azután továbbment a hálóba. Ez keskeny sarokszoba volt, 
egyetlen ablaka a vasútállomás felé vezető utcára nézett, az Alsó Kis 
utcára. A tükrös szekrénnyel elválasztott két ágy fölött a hitvestársak 
szüleinek nagyított fényképei függtek. (Történetünknek ebben az első 
évében, 1899-ben a négy közül már egyik sem élt.) Forbáth Gábor 
ungi alispán: göndör, fekete hajú, szakállas, szikár, zsarnoki arc, szúrós 
szemek. Mellette felesége, Bajor Zsuzsanna: a zsarnok nejéhez illő, 
konok némasággal tűrő mártírábrázatban mélyen ülő szemek. Az ablak 
melletti ágy fölött meg Kürthy Gyula negyvennyolcas honvéd főhadnagy: 
különösen, szinte gunyorosan mosolygó, rövid körszakállas, húsos arcú, 
kedélyes öregúr. Felesége, Komlósy Ilona, lefelé keskenyedő, széles 
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arcával, ferde mandulaszemével úgy néz le a képről, mint valami mongol 
törzsfő első asszonya. A férfiak mind a ketten rövid zsinóros, magyar 
ruhában fényképeztették le magukat.

A hitvesi ágyakat egymás elől szemérmesen eltakaró tükrös szek-
rény tetején is volt egy családi arckép a falnak támasztva, s különféle 
limlomoktól közepéig eltakarva. Erről a képről Irén gyorsan elfordította 
tekintetét, mint a gyermek, ha mumust lát. Ez az olajfestmény vöröses 
hajú, pofaszakállas, vastag, érzéki ajkú férfit ábrázolt. Nyerges keselyű-
orra rendkívül visszataszítóvá tette ezt az arcot, de Irént leginkább a sze-
me borzongatta. Ebből a furcsa, vörösesbarna szemből valami szatírszerű, 
mohó, vetkőztető tekintet sugárzott. És az volt az ijesztő, hogy bármelyik 
végébe ment a szobának, ez az eszelős szatírtekintet mindenfelé követte. 
Mintha mindig rá nézett volna, egyenesen őrá, a ruhája, a szoknyája alá. S 
akármennyire utálta, muszáj volt újra meg újra visszanéznie rája.

Jaj, de undok egy arc! – gondolta, s maga elé legyintett a portör-
lővel, mintha valami bűnös gondolatot hessentene el. Hiszen Dobsinay 
Károly, akit a festmény ábrázolt, neki is őse volt – dédapja vagy szépapja 
–, s őseinket nem szabad megtagadnunk, vállalnunk kell őket, bármilye-
nek voltak is. (Dobsinay Károlyról ugyanis szörnyű históriákat meséltek 
a család öregasszonyai, lúdbőrző suttogással: Dobsinay Károly, a job-
bágylányok megnyomorítója! Károly úrfi, a gyermekgyilkos!... Á, régen 
volt, talán igaz se volt.)

Sóhajtva kinyitotta a háló ablakát, majd végigment az utcai front 
szobáin, hogy ott is kinyitogassa az ablakokat. Az ebédlő hálószoba felő-
li falán Forbáth Lajos arcképe függött, Kürthy Béla, a festő rokon műve. 
Ez volt a ház egyetlen művészi értékű képe, de ők nem sokra becsülték, 
mert csak krétarajz volt, nem olajfestmény. S ráadásul nem volt részlete-
sen kidolgozva, hanem olyan „modernesen” elnagyolva.

Annál büszkébbek voltak a mellette lógó acélmetszetre, amely 
„Magyarország nagyasszonyait” mutatta be, s köztük Forbáth Máriát, 
a híres alapítványozó, gazdag vénkisasszonyt, a sárospataki kollégium 
jótevőjét. (Nagy bolond lehetett szegény – gondolta Forbáth Miklósné –, 
könnyelmű perszóna, hogy hatalmas birtokait mind eladományozgatta. 
De hát, ha már megtette, legalább büszkélkedjünk vele, hiszen minden-
esetre emelte a család tekintélyét.)
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A szemben lévő falnál állott a faragott pipatórium, szebbnél szebb, 
sárgásrózsaszínre kiszívott tajtékpipákkal és csibukokkal. A pipatar-
tón, a dohányszita mellett ott búslakodott egy kifúrt és már réges-régen 
kiszáradt kókuszdió, akkora szőrökkel, mint a vaddisznó sörétje. Irén 
felemelte, s arcához dörzsölve a sörtéket beszívta a kókuszdió különös, 
fanyar-dohos illatát.

Sehogy sem illett Forbáthék pattogó cserépkályhás, havas hátterű 
otthonához ez a trópusi jövevény – éppoly kevéssé, mint a zöld posztós 
fegyvertár kutyapórázai, nyakörvei és dupla puskái közé az a cifra bera-
kásos, türkizes fogantyús boszniai handzsár. De Irén nem csodálkozott 
rajtuk, mert lelke mélyén ő is megőrizte a bálványimádást, a fetisizmus 
emlékét, akárcsak a többi középosztálybeli magyar asszony. Ahogy ezer 
évvel azelőtt a honfoglaláskori magyar lányok, férjhez menvén egy más 
nemzetség- vagy más törzsbeli legényhez, magukkal vitték apai-anyai 
nemzetségük kis istenbálványait, s az új tűzhely mellett tovább etették, 
ápolták, tisztogatták őket, hiszen az elhagyott sátorra emlékeztettek – 
ezek a modern kori magyar nők is makacs szeretettel őrizgettek anyjuk-
tól, nagyanyjuktól rájuk maradt mindenféle kis csecsebecse bálványokat. 
Néha már rendeltetésüket sem ismerték – mégis tisztelték és szerették 
őket, mert a régi otthon hangulatának felidézői voltak.

A tágas, háromablakos nagy szalon, amelyet Forbáthék szerénykedő 
kicsinyítéssel „nappalinak” neveztek – ez a nappaliszoba is tele volt 
efféle bálványkákkal: az ebédlő felőli belső sarokban egy háromszögletű 
asztalkán sohasem használt legyezők, báli táncrendek, pávatollak, egy 
csehországi ólomkristály pohárban színes üveggolyók s mellette egy 
kerítéshez támaszkodó, részeg embert ábrázoló, festett gipszszobrocska. 
Az utcai falat a zongora fölött valami perzsa stílust utánzó, élénk 
színű, hímzett faliszőnyeg díszítette, papagájokkal, majmokkal. Ezt 
Forbáth Lajos hozta Ung megyéből, ez az ő „bálványa” volt. A veranda 
felőli falon lévő nagy történelmi kép színnyomata (Benczúr Gyula: 
Budavár visszafoglalása 1686-ban) szintén a bálványimádást szolgálta. 
Elképzelhetetlen ugyanis, hogy egészséges, romlatlan szépérzékű 
ember szépnek találja ezt a levegőtlen, naptalan, alagút hangulatú és 
színpadias festményt. (Csak baloldalt hátul látszott egy fél tenyérnyi kis 
égdarabocska.) A harc még el sem ült a képen, a kék ruhás török katonák 
a háttérben – mint holmi operett statisztái – még vadul hadonásznak 
kardjaikkal, s a német herceg, a felszabadító sereg fővezére már ott 
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pompázik a rivalda előtt hófehér paripáján, frissen bodrozott, púderes 
parókával a fején, glaszékesztyűsen, fényes lakkcsizmában. S a kényes 
nagyúr leplezetlen, fitymáló undorodásával tekint le a lábainál heverő, 
véres-piszkos magyar és török hullákra... Ebben az embertelen és 
művészietlen képben ép érzékű ember nem gyönyörködhetik. Benczúr 
Gyula viszont a hivatalos Magyarország sokszorosan kitüntetett, ünnepelt 
festője – műve tehát a hivatalos tekintély fétise, akadémikus bálvány.

A veranda felőli fal másik színnyomata Rákóczi a elfogatását örökítette 
meg. A hű kutya mérgesen ugatja a hálószobába betolakodó osztrák 
katonákat, Rákócziné ijedten felül ágyában, s Rákóczi feleségét csillapítja. 

Az egymással szemben lévő közfalakon két régi olajfestmény egy 
szarvasvadászat két jelenetét mutatta be a XIX. század elejének roman-
tikus modorában. Tó partján kürtös hallalit fúj; a másikon meg kopók 
nyalogatják a haldokló szarvas vérző sebeit.

Irén futó pillantást vetett a képekre – az aláírásokat már figyelme-
sebben olvasgatta:

– Benczúr Gyula! – bólintott tisztelettel. – Jeles festőművész. 
Olyan, mint az írók között Herczeg Ferenc.

Megtörölgette a Benczúr-kép alatt álló, gyönyörű habos-kőris 
szekrényt, majd a nehéz tölgyfából készült biedermeier asztalt, székeket 
meg a kis „bálványtartó” sarokasztalt.

A nappaliból még egy szoba nyílt: a kis szalon. Ezt a két kislány-
nak ígérte oda Forbáthné. Ha majd felcseperednek, ez lesz a leányszoba. 

Irén, miután sorra kinyitogatta az utcai ablakokat, visszatért a gyer-
mekszobába, s megkezdte a takarítást nagy csendben, hogy az alvókat 
fel ne ébressze. Letörülgette a bútorokat, s már indult volna, hogy a há-
lószoba ablakán kirázza a portörlőt – de valami belső hang megállította, 
s odahívta a gyermekkocsihoz. Fellebbentette az ágytakarót, s még egy-
szer megnézte az alvó csecsemőt. A gyermek mintha csámcsogott volna 
fogatlan szájacskájával, majd egy nagyot szusszant, de nem ébredt fel. 

– Istenem! – sóhajtott fel Irén. – Vajon mi van megírva róla a Sors 
könyvében?
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3. fejezet
ASSZONYOK TANÁCSKOZNAK

A nagy, sárga csempés cserépkályhában meghitten lobog a tűz, ro-
pognak-pattognak a verhovinai görcsös bükkfa hasábok (hiába, csak 
a cserépkályha az igazi, nem azok az ördöngös, modern meidingerek, 
amelyekben nem is látni a parazsat) – s a kettős ablakok jól zárnak, kire-
kesztik a külső világ zavaró zajait. „Az én házam: az én váram” – nem-
csak Angliába, ide is nagyon illik ez a szólásmondás.

– Igyál, Kálmánkám! Nem ízlik neked ez a szamorodni? Vagy tán 
inkább egy kis seprűpájinkát ebbe a hurutos időbe? 

– Na, meg egy kis tepertős pogácsát! – kínálgatta Biri néni a maga 
süteményét.

Forbáth most odasúgta az öreg néninek, üzenni kéne már Forbáth 
Miklósnak, hozza haza a gyerekeket; nézzék meg a testvérkéjüket.

Nemsokára megint kolompolni kezdett a verandai csengő. De 
most nem egyszer, hanem többször egymás után, hosszabb szünetekkel 
és rakoncátlanul összevissza. Szinte látni lehetett, hogyan ágaskodnak-
nyújtózkodnak odakint a gyerekek a csengő után: „Miklós bácsi, tessék 
felemelni! Engem is! Én is csengetni akarok!”

Forbáth ajtót nyitott nekik, s most megjelent a nappaliban egy Vilmos 
császárosan fölfelé pödört bajszú, peckes tartású, zömök kis ember. Kézen 
fogva vezette a két kisebbik Forbáth csemetét. A két nagyobbik utánuk jött, 
de mind a négyen egyszerre köszöntek, mint valami kis szavalókórus:

– Keicsókolo-o-o-om! 
– Szervusz, Miklós! Köszönöm, hogy olyan kedves voltál, aztán 

mostanáig vigyáztál ezekre a rosszcsontokra. Nem volt sok baj velük?
Forbáth Miklós kihúzta magát:
– Nem azért voltam én hivatásos katona, hogy ne tudnék megre-

gulázni négy ilyen kis regrutát! – S most felemelte a hangját, mintha 
vezényelne: – Aki nem engedelmeskedik, az kurta vasba kerül! Igaz, Zo-
likám, mi? – és mókásan marcona képpel nézett a legkisebbikre, a még 
nem egészen ötéves Zolikára.

– Igenis, kapitány úr, meldi gehorzánc! – kiáltotta a kisfiú, büszkén fi-
togtatva frissen szerzett katonai tudományát, és vigyázzállásba vágta magát.

Nagynénjei, nagybátyjai simogatták, ölelgették. 
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– Jól van, Zolikám, legény vagy a talpadon! 
– Huszár lesz belőled, mint Gyula bátyádból. 
– Vagy baka, mint Miklós bátyjából! – védte Miklós bácsi a 

gyalogság tekintélyét.
Aranyos gyerek volt Zolika. De nem holmi gödröcskés arcú, angol 

vagy francia baba. Magyar gyerekarc volt az övé – nem lehet másképpen 
és jobban meghatározni. Nyílt és bátor tekintetű, kerek arc – tenyérbe 
szaladós, de simogató tenyérbe szaladós arcocska. Fényes, barna szemé-
ből olyan megindító őszinteség sugárzott, és ha megszólalt, olyan teljes 
meggyőződéssel beszélt csengő, dallamos hangján, hogy muszáj volt 
megsimogatni göndöri barna haját, homlokán és tarkóján kacsafarkak-
ként huncutul kunkorodó hajfürtjeit.

A három nagyobbacska gyerek kissé elfogódottan állott egymás 
mellett. Látszott rajtuk, hogy nekik már sejtelmük van a nagy esemény-
ről. Ők is jól sikerült gyermekek voltak, csinoskák is, de ahány, annyiféle 
különböző típusú ősére ütött.

Gáborka, a legnagyobbik – már-már kamaszodó, tizenhárom éves 
kisdiák – nagyon erősen, szinte gyapjasan göndör, fekete haját apai 
nagyapjától örökölte, s hozzá édesanyjának Kürthy-barna szemét. Ala-
csony termete is Kürthy vérre vallott. Vékony, cingár fiúcska volt, kisebb 
korában sokat betegeskedett, ámde amit a természet megtagadott belőle, 
azt szorgalmas tornászással igyekezett pótolni: megduzzasztani, megke-
ményíteni a csontjait borító izmokat.

A tízéves Sárika, ez a feltűnően szép kisleány apjától kapta 
hullámos, barna haját és kék szemét, ámde orra gömbölyded Kürthy-orr 
volt – Gyula bátyjáé –, finomított kiadásban. 

Hát Anikó, ez a hollószín hajú, feketecseresznye szemű, fitos orrú, 
tömzsi kis japán baba!? Ez visszaütött a mongolos anyai nagymamára – 
bár az nyúlánkabb volt, s az arca hosszúkásabb.

– Na, gyerekek... – állott elébük az apjuk, és zavartan megköszö-
rülte a torkát. Azt akarta mondani, hogy „a gólya hozott nektek...”, de az-
után meggondolta magát, és másképpen írta körül a nagy misztériumot: 
– Hát, gyerekek, a Jóisten küldött nektek egy ötödik testvérkét.

A négy gyermek egymásra nézett. Végre Sárika megszólalt:
– Apuka, meg lehet nézni? 
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– Apuka-a-a, hol van a kisgyere-e-ek? – kérdezte Anikó csodálato-
san elnyújtott, éneklő beszédmódján. 

– Csakugyan – helyeselt Zolika –, nézzük meg, ha már ideküldték!
– Várjatok!... Biri néni! – s Forbáth Lajos hangját lehalkítva intézke-

dett: – Hozzák át a kicsit kocsistul. De csendesen; Erzsike fel ne ébredjen! 
– Hová hozzuk?
– Hát... talán az ebédlőbe: ott melegebb van. Vagy... – nem tudta 

megállni, hogy be ne mutassa a sógoroknak ötödik jól sikerült csemetéjét 
a többi néggyel együtt, hogy azok hogy fogadják majd a kisöccsüket – 
tudja, mit? Hozzák be ide egy percre. Talán nem fog felébredni.

Mari néni, a boldog dada betolta a gyermekkocsit, s a négy gyerek 
kíváncsian körülállta az újszülöttet. Az alvó csecsemőnek csak tokás, 
vörös arcocskája látszott ki a pólyából.

– Jaj, de édes! – kiáltott fel Sárika. 
– Apuka-a-a, ki szabad venni-i-i? Hadd vegyük ki-i-i! 
– Hogyne, talán babázni akarnátok vele?! – nevetett az apjuk. – 

Na, Gáborka, mit szólsz a kisöcsédhez?
– Jól fejlett gyerek! – mondta Gáborka, és körülnézett, hogy vajon 

eléggé „nagyosan” fejezte-é ki magát.
Zolika felágaskodott, a kocsi szélébe kapaszkodva megtekintette 

alvó öccsét. Az éppen ásított egyet, kimutatva fogatlan, vörös ínyét, az-
után nyugodtan aludt tovább.

– Jaj, de pocsék! – kiáltott fel Zolika mély meggyőződéssel. Ő még 
nem tanulta el a felnőttek udvarias, tapintatos beszédmódját. Azok meg 
majd szétszedték. Úgy ölelgették, csókolgatták, mintha örültek volna a 
gondolatnak, hogy lám, valamikor ők is olyanok voltak, mint ez a fényes 
szemű kisfiúcska, aki mindig kimondja, ami a szívén fekszik.

– Ebadta kölyke! 
– Ez aztán megmondja a magáét! 
– Nem fél ez az ördögtül se!  
– Jaj, te Zolika, te Zolika! – simogatták a nagynénjei. 
– Aztán miért nem tetszik neked az öcsikéd? – kérdezte Emma.
– Azért, mert olyan, mint egy kis pocok. (De ezt így mondta: 

potszok.)
– Eriggy már! – korholta az apja. – Te is ilyen voltál, mikor megszülettél. 
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– Hatalmas, erős gyerek! – méltányolták a férfiak a négy kiló 
nyolcvan dekát. – Gratulálok, Lajos.

– Mari néni, most már vigye vissza szép csendesen a gyerekszobába. 
Gyerekek, ti meg menjetek az ebédlőbe, aztán ott játszódjatok!

Közben megérkeztek a Barát utcaiak: özvegy Kürthy Pálné, Ray 
Kati néni, két legfiatalabbik leányával, Etelkával meg Jutkával, a kicsat-
tanó piros arcú kis csitrivel. 

Kata néni még nem volt több ötvenöt-ötvenhat évesnél, de jóval 
többet mutatott, mert így akarta, mert ezt kívánta a közösségi etikett. Aki 
hat gyermeket felnevelt, az ne fiataloskodjék, hanem öltözzék feketébe, 
és kössön harisnyát! Szép, barna szemű, egyenes tartású asszony volt; 
barna haja még csak oldalt őszült egy kicsit.

Etelka leánya rá ütött. Határozott, jó vonású arca, hullámos, barna 
haja, sudár termete szakasztott az anyjáé. Különösen szép, nemes vonalú 
a nyaka hajlása hátul, ahogy kiemelkedik a hátából. Igazi hattyúnyak. 

Jutka is csinos leánykának ígérkezett, csak borzasztóan szeles volt 
és kegyetlenül falánk. Az édes máléból, amit Biri néni a gyorsan fogyó 
pogácsák pótlásául behozott, egyszerre kettőt markolt ki, s pillanatok 
alatt be is kebelezte mind a kettőt.

A Barát utcaiak voltak egyébként a Kürthy nemzetség 
legpolgáriasabb ága. Ezt már a lányok férjválasztása is elárulta: 
Matasowszky Béla, a legidősebb lánynak, Katának az ura a tanfelügye-
lőségen szolgált. (Ő volt az első tanárember a famíliában.) Aztán Forbáth 
Miklós, az Irén férje, baka tiszt volt, nem huszár. Széki Kálmán orvos. 
Egy sem volt köztük vármegyei ember vagy földbirtokos.

Kata néni, miután birtokuk még az elnyomatás alatt elúszott, a Ba-
rát utcában húzódott meg sárga falú, alacsony, sötét családi házban. Ott 
nevelte hat gyermekét. Ötödiknek egy fiú is jött, Sándor szegény. Hát 
bizony ennek a Sándornak valami történt a csípejével, sánta maradt. Bal 
lábán nagyon magas sarkat kellett viselnie, de még így is erősen bicegett. 
Még nagyobb baj, hogy igen korán rákapott az italra. Alig tudták fel-
nyomni az érettségiig, s azután bedugták valamiféle bankba körmölőnek.

– Meg lehet már nézni a kicsit? – kérdezte Kata néni két asszony 
jányához fordulva, akik jelen voltak a nagy eseménynél. 

– Meg, lelkem – felelt helyettük Biri néni. – Erzsike, hála Istennek, 
olyan mélységes mélyen alszik, hogy nem fog felébredni.
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Kata néni Etelkával együtt halkan bement a gyerekszobába, meg-
állt a bölcső előtt, és figyelmesen megvizitálta az alvó csecsemőt. Majd 
azután úgy tett, mintha jelképesen maga elé köpdösne:

– Tfű, tfű, de csúnya! – de ezt mosolyogva suttogta. 
– Miért mondja, anyám, hogy csúnya? – kérdezte Etelka, mikor 

kijöttek a gyerekszobából. – Nem is olyan csúnya. 
– Azér’, fiam, mer’ nem szabad az újszülöttet megdicsérni. 
– Miért nem? 
– Azér’, hogy el ne kívánják a rossz szellemek. 
– Ugyan, anyám, csak nem hisz ilyen babonákban?
Etelka modern nő volt, „szabadgondolkozó”. Az a hír keringett fe-

lőle, hogy köztársasági, sőt ateista elveket vall. Volt ugyanis neki egy 
– házassági szempontból – reménytelen szerelme, egy fiatal tanító; az 
csempészte beléje ezeket a modern eszméket. A házasságból persze nem 
lett semmi, mivel a család kicsinyelte a fiatalember pozícióját. (Ennyi-
re azért még nem demokratizálódtak a Barát utcaiak.) A tanítót azután 
elhelyezték valahová az Isten háta mögé. Így a szerelem elmúlt, de a 
modernség megmaradt – egyelőre!

– Na, megindult a havazás – mondta Kata néni, amint visszatértek 
a nappaliba. – Jön most majd olyan lágy idő, hogy belefúlhatunk a sárba. 

– Honnan gondolja, Kata néni? – kérdezte Forbáth. 
– Honnan? Hát ’iszen gyertyaszentelőkor is nagy vihar vót, lelkem. 

„A medve nem bújt vissza a barlangjába”, mer’ tudja őkelme, hogy 
olyankor már az utolsó haragját fújja ki Télapó.

– Jaj, anyám, már megint ezek a babonaságok! 
– De bizony, fiam, régi tapasztalat ez. Emlékezzetek a szavamra! Lesz 

itt nemsokára olyan sár, hogy ölbe’ kell majd kivinni a kutyákat ugatni!
Vagy egy fél órával később Biri néni benézett a gyermekszobába, s 

avval jött vissza, hogy Erzsike már ébren van, és kéreti Kata néniéket. Az 
asszonyok mind bementek, de Jutkát visszazavarták, hiába kunyorált-si-
ránkozott a kis kíváncsi. 

Forbáthné rövid, egészséges, mély alvás után egészen kipihentnek 
látszott. Arca kisimult a fekvéstől, és kipirosodott a szokatlan borivástól. 
Olyan volt most, mint valami ébredező fiatal lány.

– Isten hozta, Kata néném! – mondta szapora, közvetlen 
beszédmodorában, s valami utánozhatatlan, vidám kedvességgel nézett 
a rokonaira. – Isten hozott, Etelkám! Foglaljatok helyet. Olyan kedves, 
hogy eljöttetek! 
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– Hogy vagy, Erzsikém? – ült melléje Kata néni. – Lesz elég tejed? 
– Ajjaj, alig várom, hogy megszoptathassam! 
– Nana! Azér’ csak egyél, lelkem, sok levest, meg sört is igyál. Az 

adja a bő tejet.
– Ajjó, lelkem – helyeselt Biri néni –, a serital! Énvelem is mindég 

azt itatott vót szegény uram, amikor gyerekágyba’ feküdtem.
Kata néni kérdezett egyet-mást a szülés lefolyásáról, asszonyok 

szokása szerint mindig átsikolva a lényeges szavak fölött.
– Beszélgessetek csak nyugodtan, kedveseim! – biztatta őket 

Forbáthné, minthogy az asszonyok suttogóra fogták hangjukat. – A kicsi 
nagyon mélyen alszik, nekem meg olyan jólesik a hangotokat hallani, 
hogy itt beszélgettek körülöttem. Nem haragusztok, ha közben el-
elszunyókálok, mert, tudjátok, Kálmán belém diktált egy pohár aszút – 
abba adta be a szíverősítőt – és nem vagyok valami nagy borissza; nem 
vagyok hozzászokva.

– Jó az ilyenkor, lelkem. 
– Igen, olyan kellemes zsibbadtságot érzek. Na, csak beszélgessetek... 

– s alighogy ezt kimondta, már le is ragadtak a szemhéjai.
Kata néni kinyitotta táskáját, s folytatta örökké tartó harisnyakötését.
– Édesanyám – szólalt meg Irén látva, hogy Forbáthné mélyen alszik 

–, tessék már mondani, mi volt az a nagy bűne Dobsinay dédapánknak?
Kata néni kezében összekoccantak a kötőtűk, s kelletlenül nézett 

Irénre pápaszeme fölött. 
– Hogy jutott ez néked eszedbe? 
– Tetszik tudni, annyit beszélnek a városban... 
– Osztán miket beszélnek?
– Olyanokat, hogy nem lesz áldás a Kürthy-földeken, mert 

Dobsinay dédapánktól, a jobbágylányok megnyomorítójától (valahogy 
így mondta) a vagyonnal együtt az ő nagy bűnét is örököltük, és hogy 
azért hetedíziglen kell bűnhődniök az unokáknak. Hát mi volt az ő bűne?

– Ne firtassátok, jányom; hagyjuk ezeket a régi históriákat! Régen 
vót – tán igaz se vót. 

– De bizony igaz vót a, lelkem! – erősködött Biri néni. – Én még 
ösmertem Dobsinay dédapátokat. Mint kisjányok féltünk is tülle, mert 
olyan furcsa, szúrós szeme vót. Ahogy ránk nézett, mintha megtapoga-
tott vóna a szemével.

– Aztán mi volt az a nagy bűne? – faggatta Irén. 
– A bűne? Hát, tudjátok, az nem mindennapi dolog! 
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– Hagyjuk már ezt, Biri néni! Nem ide való téma.
De ha egyszer Biri néni belekapott egy kedvire való beszédtárgy-

ba, nem lehetett elhallgattatni. Különösen, ha valami jó borzalmas do-
logról volt szó, az ilyesmit az öregasszonyok részletező realizmusával, 
szinte csemcsegve adta elő. 

– Akkoriban olyan eladó jány sorba vótam... Várjatok csak, mintha 
mán jegybe’ jártunk vón’ szegény urammal. De nem, mer’ tudom, hogy 
még a szabadságharc előtt történt. Szóval, úgy a negyvenes évek közepin 
bejön egyszer szegény édesanyámhoz egy rettenetesen, de iszonyatosan 
elnyomorodott parasztasszony. Olyan görbe vót, hogy az orra a térgyit 
verte. Pedig nem lehetett több húszegynéhány évesnél, vagy legfeljebb 
harminc. Édesanyám nézi-nézi, egyszer csak megösmeri: „Nini, hiszen 
e’ Gajdocs Julcsa!” (Még egynéhány esztendővel azelőtt, azt mondja, 
viruló, szép, fiatal ján’ vót.) „Mi történt magával, Julis lelkem?” „Jaj, te-
kintetes asszony – azt mondja –, Károly úrfi (mármint Dobsinay Károly) 
kitaposta belüllem a gyereket!” (Mer’ a’ vót néki a szokása, hogy megej-
tette a parasztjányokat – vagyis akkor még jobbágyoknak hijták üket –, 
osztán, ha elmentek hozzá panaszolkodni, hogy baj van, akkor ledobta 
üket a fődre, és kitaposta belőllük a magzatot.)

– Jaj, de borzasztó! – szörnyülködött Irén.
A másik három kényelmetlenül feszengett. Emma életrajzi kereszt-

kérdésekkel próbálta sarokba szorítani Biri nénit – hátha kisül, hogy nem 
is igaz az egész.

– Biri néni, hiszen Dobsinay dédapánk még valamikor a múlt szá-
zad végén született. A negyvenes években már ötven felé járhatott. Hát 
akkor hogy lehetett ő „úrfi"? 

– Tudod, lelkem, ü nagyon korán megházasodott, és hamarosan 
özvegységre jutott. így osztán, hiúságból vagy miér’, az Isten tudja, de 
elég az hozzá hogy úrfinak hívatta magát a parasztokkal. Erre jól emlék-
szek; mind így hijták a falusiak. Rettenetes egy ember vót szegény!

Most Kata néni ölébe ejtette a harisnyát, s feltolta a pápaszemét a 
homlokára:  

– Jányaim! – kezdte valami régi, nagyasszonyos, parancsoló mo-
dorban. – Fogadjátok meg nekem, hogy ezt a históriát soha senkinek el 
nem mondjátok! Erzsikét is meg fogom kérni, hogy el ne árulja ennek a 
kisgyereknek, ha felnő – de a többieknek se!



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora58

– Miért, anyám? 
– Azért ne, hogy nehogy olyan emberek váljanak belőlük, mint 

az a tökéletlen Kürthy Jenő, aki cucilista újságokba’ ócsárolja a nemesi 
osztályt, és azt követeli, hogy a fődjeinket osszák szét a parasztok között. 
Mikor úgyis olyan kevés maradt...

– De hát miért csinálja ezt? – kérdezte Irén. 
– Azt mondja: „jóvá akarja tenni, amit őseink a nép ellen vétettek” 

– idézte Kata néni gúnyosan „cucilista” rokonuk szavait. – Hát ezér’ nem 
szabad megtudnia ennek a kisgyereknek Dobsinay dédapátok viselt dógait!

Forbáthné most váratlanul megszólalt. (Felébredt a hangosabb be-
szédre – vagy talán nem is aludott?) 

– De csak hadd tudja meg! – mondta sajátságosan izgatott hangon. 
– Csak hadd tudja meg, mivel tartozunk ennek a szegény, szegény ma-
gyar népnek! – és azzal zokogni kezdett keservesen zuhatagosan.

– Jaj, Erzsikám – csillapította Kata néni –, csak fel ne izgasd magad! 
– De igenis, százszor inkább legyen olyan, mint Kürthy Jenő, mint-

sem hogy Dobsinay dédapánk nyomdokaiba lépjen!
– De Erzsikám, gondold csak el, nem szabad ilyen példákat mu-

togatnunk a gyermekeinknek: Kürthy Jenő... földosztás... Hová jutunk 
akkor? Látod, Elek sógoromnak a födje mind elúszott; az én szegény 
Palimé is. A jányaimra mán csak a kis porogjászi szőlőcskéket testál-
hatom. Ragaszkodjunk legalább ahhoz a kevéshez, ami megmaradt. Ott 
van Pista sógorod – abba is, nem tudom, mi ütött –, a feleségivel kapott 
szép, nagy birtokábul – amint hallom – száz holdat osztogat szét az al-
földi parasztok között.

– Tán neki is vót valami Dobsinay dédapja – jegyezte meg Emma 
gúnyosan. 

– Jól teszi! – tüzelt Forbáthné. – Egy sereg magyar embert tart 
vissza evvel a kivándorlástól. Olyanoknak osztja a földeket, akik 
Amerikába akarnak menni. 

– Hát, Erzsikám, a hazafiság szép dolog, de elébb saját családjára 
kéne gondolnia, az öt pujájára. Mi lesz azokkal, ha mind elherdálja az 
örökségüket? – Kata néni egészen megijedt. Csak nincs tán gyermekágyi 
láza?! Odament hozzája, s megsimogatta tüzelő arcát.

– Csillapodjál, édes Erzsikám! Nem szabad most felizgatnod ma-
gadat. Na, gyerünk is, hagyjuk most már magára. Pihenni kell neki, sze-
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génykének. Isten veled, Erzsikám. Majd még beszélgetünk ezekrül a 
dógokrul.

Érthetetlen... – mormogta Kata néni, amint átbotorkáltak a homá-
lyos tálalón. – Érthetetlen ez az Erzsike. Még sohasem láttam ilyennek. 

– Fejibe szállt az aszú – mentegette Emma. – Nincs hozzászokva 
a borhoz. 

– Lehet. Az lehet... – hagyta rá Kata néni, de látszott rajta, hogy 
nem elégíti ki ez a magyarázat.
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4. fejezet
A KÜRTHY HAD

Mikor a szőlő virágzik, a pincékben újra forrni kezd a bor. Megindul, 
pezseg, habzik, ki akar törni a hordóból, mintha emlékeznék, hogy 
valamikor ő is virág volt, s visszakívánkoznék a virágzó szőlőtőkére, 
amelyből vétetett. 

Így indult meg a Kürthy had, mikor a nemzetség egyik tőkéjén új 
virág fakadt. Hat nappal a nagy esemény után, amint híre ment, hogy 
Forbáthné felkelt a gyermekágyból, elindultak feleségestül, férjestül, 
gyermekestül Porogjászról meg távolabbról is: Ogmándról, Zápszonyból, 
Vigardóból virágot nézni: megtekinteni újszülött kis atyjukfiát, és sze-
rencsét kívánni a szülőknek. S nyomukban a jó barátok, jó ismerősök.

A helybeli rokon asszonyok eddig is el-eljöttek, ha valamiben se-
gíthetnének – de a férfiak megvárták Forbáthné felkeltét, mivel errefelé, 
a Tiszaháton azt tartják, hogy férfiember ne látogasson gyermekágyas 
házat, mert „elveszi a bába kalapját”. Ám a hetedik nap délelőttjén – 
mintha csak összebeszéltek volna – egymás kezébe adta a kilincset a sok 
látogató. Emma meg Irén fogadta a vendégeket mint pótháziasszonyok. 
Forbáthnét ugyanis, alighogy felkelt, ismét ágyba parancsolta Schenk 
doktor, valami gyomorrontásos hőemelkedés miatt.

Kürthy Gyula érkezett elsőnek, Forbáthné testvéröccse. Ida asz-
szony időszakos migrénje miatt nem jöhetett. Így hát feleség nélkül, 
felügyelet nélkül utazván Gyula úrnak bolondos jókedve volt, mint hol-
mi vakációs diáknak. Túláradó kedéllyel mulattatta unokahúgait, nén-
jeit, olyan ellenállhatatlan, öblös kacagásokkal jutalmazván saját tréfá-
it, hogy az asszonyok jobbra-balra dülöngéltek a vidámságtól. Ebben a 
nagy, ragadós kacagásban nem is hallották meg mindjárt, hogy odakint, 
a veranda üveges ajtaja előtt valaki huzogja a csengő zsinórját.

– Nini, Andris bácsi! – ugrott fel végre Irén, s beengedte az új 
vendéget. 

– Isten hozta, Andris bátyám! – tessékelte Forbáth a friss mozgású 
kis öregurat befelé a nappaliba. – Éppen jókor jött. 

– Na, mi az, tán keresztelőt ültök, vagy mi? 
– Hát a keresztelnivaló már megvóna. Mégpedig fiú! 
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– Ej-ej, Lajoskám, csak nem fértek a bőrötökbe. Na, Isten éltesse 
az újszülöttet meg a szülőket!

Kürthy András Forbáthné nagybátyja volt. A szomszédos Ugocsa 
megyében élt, vigardai birtokán egyetlen leányával, Ágival, Homródy 
Béninével, meg négy unokájával. Hatvan felé járó, nagyon kedves, mo-
solygós arcú kis ember volt. Hullámos, barna haja alig őszült, barna sze-
me olyan huncutul csillogott, mintha mindig valami pajkosságon járna 
az esze, s lompos bajsza alatt az ajka körüli részek alul-felül úgy előre-
domborodtak, mintha valami ízes-zamatos gyümölcsöt készülne szopo-
gatni. Mikor kezet csókolt Emmának, Irénnek (mert ő még legfiatalabb 
asszony húgainak is kezet szokott csókolni – nagy tisztelője volt a női 
nemnek a szó valamennyi értelmében), mikor kezet csókolt, akkor ezek 
az ajakrészek még jobban előrenyomultak. Öltözködésével azonban nem 
sokat törődött Andris bácsi. Ruhája kopott vadászöltönyforma, s lábán 
nagyon hosszú, elöl térden felül érő, harmonikás csizma volt, amilyen-
ben Napóleont szokták ábrázolni. (Nagy lovacskázó, agarászó ember 
volt a kisöreg.)

– Csak nem lóháton jött Andris bácsi? – kérdezte Irén. 
– Hát Fancsikáig, a vasútállomásig lúháton, mer’ nagyon lucskos-

sáros az út. Ha nem muszáj, nem sározom be a bricskát. 
– Na, egy kis jó szamorodnit a legifjabbik Forbáth csemete egészségire!
– Isten éltessen benneteket! – s miután ivott egy kortyot a sza-

morodniból, előrecsücsörítette száját, s megtörölte lompos bajszát. – Jó 
kis bor e’, hallod! Majdnem azt mondtam vóna, szőllősi. De hát azér’ 
Szőllős az mégiscsak Szőllős! 

– Nana! – ágaskodott Forbáthban szőlősgazdai hiúsága, s már-már 
belefogott volna a borászkodásba, de Andris bácsi közbevágott, s köze-
lebb húzta székét, hogy kivonja az általános beszélgetésből.

– Hanem te, Lajos, ha már így nekiadtad magad a nemzetfenntartás-
nak, nem gondoltál arra, hogy mi lesz a hm... mi lesz a gazdálkodással? 
Három pujád iskolába jár; jövőre már Zolikát is be kell íratni. Téged város-
hoz köt a gyermekeid neveltetése. Városbul pedig nem lehet gazdálkodni. 
Mindenedet szétlopkodják. Én, ha neked vónék, bérbe adnám Ogmándot.

– Hát, Andris bátyám, én is gondolkoztam már ezen. Köszönöm a 
szíves jó tanácsát. Tudja, mit? Én most szaván fogom, osztán megkérem, 
kerítsen nekünk valami jó, megbízható bérlőt. Andris bátyám sok embert 
ismer. Én nem sajnálnám megtéríteni a... a költségeit, fáradozásait...

– Eriggy mán, ne bolondozz! 
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– Na jó, de hát az ilyesmi mégiscsak sok utánjárással, utazgatással jár. 
– Majd megfizeti a szenzáldíjat a bérlő. 
– Hát előre is köszönöm a szívességit. 
– Andris bácsi – szólalt meg Széki Kálmánné –, igaz, hogy Ágiék 

amérikánusok akarnak lenni?
Emma beszédmodorában – fiatal asszony létére – volt valami a 

régi nagyasszonyok tempós hanghordozásából.
Lassan, tagoló ritmusban beszélt, s amit fontosnak érzett, azt szerette 

erős hangsúllyal kiemelni egy kis népies mellékízzel, mintha valakit tréfá-
san utánozna. Meg aztán most avval, hogy Amérikát mondott Amerika he-
lyett, enyhíteni, kedélyesbíteni akarta a kivándorlás szomorú gondolatát. 

A kisöreg maga elé nézett, azután rántott egyet a vállán, mintha 
restellné pillanatnyi elérzékenyülését.

– Hát, olyasformán áll a bál. Ki akarnak menni. Vagyis hát nem 
annyira az akarás itt a gazda, hanem a muszáj, az adósságosságok. Béni 
megint belebukott a szanatóriumába meg abba a fene rákkutatásba. Hiá-
ba beszélsz annak – csak megyen a maga feje után. Ági, persze, mindent 
ráhagy. A hitelezők meg nem tréfálnak.

– Jaj, Istenem! – sopánkodott Kürthy Irén. (Az ő hangjának volt 
valami éneklő, siránkozó mellékzöngéje. Forbáth Lajos, a nagy kritikus 
néha meg is jegyezte úgy maguk között: „Honnan szedte Irén azt a tótos 
akcentusát?”) – Jaj, Istenem, azért az borzasztó lenne, ha kimennének. 
Várni kellene még egy kicsit, hátha Béni egyszer mégis felfedezi a rák-
nak a gyógyítását. Milyen dicsőség volna az az egész családra!

– Hm, dicsőség!... Csakhogy, lelkem, Irénkém, a dicsőség uzso-
rakamatra dolgozik, és azt előre kell megfizetni. Erre a dicsőségre már 
ráment a tarnai meg a lipcsei erdőnek a nagyobbik része meg a szirmai 
tagnak a fele. Én többet nem adhatok el, nem rövidíthetem meg az uno-
káimat... Béni persze fogadkozik, hogy majd Amerikába’ így meg úgy! 
Muszáj valamit próbálnia.

– Andriskám, parancsolj még ebbül a tepertős pogácsából! 
– Köszönöm, Biri néném, de tudja, hogy „nem szabad a vendéget 

erőltetni!
Ezen mindnyájan nevettek, hiszen két vármegye tudta, hogy Kürthy 

András a világ legjobb házigazdája. Amilyen takarékos a ruházkodásá-
ban, olyan gavalléros a vendéglátásában. Őrajta nem gazdagodnak meg 
a szabók, suszterok, és olyan, szépapjától örökölt, ócska csézákon jár,  
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hogy a rokonság az egyiket tréfásan „ősiségnek” nevezte el. De vigardai 
nagy, kertes kúriájában egyszerre hat-hét-nyolc rokon gyerek élvezi 
a nyári vakációkat. (Forbáthné „szünidei gyermektelepnek” hívta az 
ardai udvarházat.)

Megint kolompolt a veranda csengője. 
– „Kihúzták a vendégdugót” – jegyezte meg Andris bácsi, s vala-

mennyien nevettek a százszor hallott családi szólásmondáson. Humoruk 
is közösségi jellegű volt, mint mindenük. Számtalan rokoni szájon csi-
szolódott egy-egy ilyen jó mondás – akárcsak a népdalok –, míg meg-
kapta végleges formáját. Ezért aztán pesze kissé nehézkes és gyermekies 
volt ez a humor, nem olyan csípős-szúrós, mint a pestiek szellemeskedé-
se – viszont jóval tartósabb. Az effajta rokoni tréfákat két-három nemze-
dék adta tovább egymásnak szájról szájra mint szállóigéket.

– Aggy’ Isten jaó reggelt, atyámfiai! – köszöntött be az új vendég a 
tiszaháti parasztemberek széles szájnyílású, diftongizáló hangvételével.

Tyukody Imre volt, a tarpai kerület újra meg újra megválasztott 
negyvennyolcas párti képviselője. Ősi szatmári nemesi család porogi 
ágának hajtása, de a sok korteskedés közben úgy megszokta a parasztos 
beszédet, hogy magánéletében is rájárt a nyelve, s úri körökben elnézték 
ezt a bogarát, hogy parasztosdit játszik. (Egy ilyen régi, előkelő család 
sarja megengedheti magának az ilyesmit.) Tyukody az ország házában is 
tiszahátiasan beszélt. Beszédet nemigen mondott ugyan, és törvényeket 
sem hozott – viszont ő volt az országgyűlés legzamatosabb közbeszólója. 
Szép, barna, törökös forma magyar volt Tyukody Imre. A bajusza sem 
volt fölfelé pödörve, hanem tatárosan lekonyult, mint a régi magyaroké.

– Mondja már, Imre – fordult hozzája Széki Kálmánné, miután 
Tyukody meggratulálta Forbáth Lajost, és koccintott az újszülött egész-
ségére –, igaz, hogy a húga modern asszony lett? (Székiné tréfás hang-
súllyal megnyomta a modern szót.) Igaz, hogy otthagyja az urát? 

– Méket kérdi, lelkem? Mer’ annyi onokahúgom van nékem, mint 
rostán a lyuk. Badallaynét, Battánét, Komjáthynét vagy Sulyoknét?

– Battánét gondolom. 
– Hát azok csakugyan válnak, úgy hallom. 
– Jaj, de szomorú! – sopánkodott Irén. – Hogy tehetnek ilyet? 

Három szép kisgyermekkel! 
– Maj’ megosztoznak valahogy a pujákon. Egy gyerek ide, két jány oda. 
– Hát ez borzasztó! Ezt nem tudom elhinni. 
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– Miér’? Ha eccer nem tudnak megférni egymással. 
– Akkor is. Nem vóna szabad elválni. Én nem tudnám megtenni 

még akkor se, ha Miklós nem lenne olyan jó ember, mint amilyen.
– Hát én se! – tette hozzá nyomatékosan Székiné. 
– Csakhogy nem mindenkit faragtak ám olyan fábul, mint magukat! 
– Miért? Hát mi milyenek vagyunk? 
– Maguk? – és Tyukody felemelte mutatóujját, jelezvén, hogy most 

„jó mondás” következik, amely majd még sokáig fog szájról szájra járni 
vármegyeszerte. – Maguk, lelkem, Kürthy jányok olyanok, mint a tarpai 
ember tehene: ammék karóho’ kötik – anná’ marad!

Nagy, elismerő hahota fogadta Tyukody magyar bonmotját. Érezni 
lehetett, hogy a családi-rokoni közvélemény elfogadta, és tovább fogja 
adni nemzedékeken át ezt a találó képes mondást. Mert valóban a Kürthy 
rokonságban, ebben a nagy családban ismeretlen volt a házassági három-
szög és a válás. 

Megint kolompolt a csengő. (Úgy látszik, csakugyan „kihúzták a 
vendégdugót”.) De most nem olyan összevissza szólt, mint a birkako-
lomp, hanem pedánsan, akkurátusan: két hosszú csengetés után egy ha-
tározott, rövid. Mintha pontot tettek volna egy mondat végére.

– Na, ez biztosan Zeisler Nándi lesz – jegyezte meg Széki Kálmán 
–, az szokott ilyen akkurátusan csengetni.

Csakugyan ő volt, Zeisler Nándor, Scheinburg gróf kétszáz holdas 
porogjászi szőlőbirtokának igazgatója, szőlészeti főfelügyelő és a Ferenc 
József-rend lovagja. 

Zeisler lovag ötven év körüli, termetes, piros arcú, kövérkés ember 
volt. Öltözködése rendkívül választékos. Gömbölyű pocakján fehér mel-
lény feszült, vastag, arany óralánccal, a pepita nadrágja alatt, gombos, 
barna félcipőjén galambszürke bokavédő (úgynevezett „macskanad-
rág”). Mindez valahogy kirítt ebből a környezetből. Nemcsak a ruhája 
– a teste is. A Kürthy rokonságban is akadt piros arcú, hízásra hajlamos 
férfi – de Zeisler Nándor arcának pirossága és kövérsége más fajtájú 
volt, mint az övéké. Az ő arca nem olyan kicserzett, barnáspiros, hanem 
fehér alapon rózsáspiros, mint a yorkshire disznók bőre. Ezt a fösteny 
nélküli, hófehér bőrt hiába sütötte a nap, nem tudott lebarnulni, csak vö-
rös lett nyáridőben, mint a főtt rák.

– Foglalj helyet, Nándor – fogadta Forbáth bíró –, aztán koccints 
egyet velünk! 
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– A legkisebb Forbáth puja egésségire! – tette hozzá Tyukody. 
– Á, szóval családi ünnep? Nagyon örülök. Fogadd őszinte 

szerencsekívánataimat.
Ám ezek a szerencsekívánatok egyáltalán nem hangzottak őszin-

tén. Mert a tokás arcára parancsolt, kötelező és lekötelező mosoly szinte 
átmenet nélkül mindjárt helyet adott a hivatalos nagyképűségnek. 

– Hanem én most voltaképpen gazdasági ügyben jöttem: az idei 
permetezési terv ügyében. Károly grófnak ugyanis az az intenciója (az én 
tanácsomra), hogy a hatékonyság fokozása céljából a szomszédos szőlő-
birtokosokkal egy időben kezdjük meg a permetezést. Ezért a rézgálic-
kontingenst már jó előre meg kell...

Kissé vontatott, orrhangú beszédmodora mintha azt akarta volna 
éreztetni, hogy ő valójában unja az eszmecserét ezekkel a gyermeke-
sen kitárt szívű, anekdotás magyarokkal, ő, aki mindenről jobban van 
értesülve. Már maga az is figyelemre méltó, hogy egyszerűen Károly 
grófnak emlegeti Scheinburg-Bornheim grófot, a félmillió holdas, volt 
Rákóczi-féle erdő- és szőlőbirtokok tulajdonosát!

– Mi újság odahaza? Hogy van a kis Nándi? – fordult hozzá Kürthy 
Gyula, hogy a rézgálicok és kéngálicok áradatáról barátságosabb vizekre 
kormányozza a beszélgetés hajóját.

– Á, kérlek, annyi a dolgom; alig érek rá a családommal foglalkoz-
ni. Rengeteg bosszúságom van ezekkel a párásztokkal. Tegnap is, hogy 
a hordókat forráztattam a Kerek-hegyen, hát a napszámosok elkezdenek 
vetélkedni, hogy melyik tud feltenni segítség nélkül egy hordót a má-
sikra. Fogadtak is egy liter borba. Aztán az egyik vitatkozni kezd a má-
sikkal, hogy az nem tette fel rendesen, hanem csak felgurította a hordót. 
Végül a vitából verekedés lett, s az egyik olyat kapott a fejére, hogy be 
kellett vitetnem a kórházba. Ez a magyar virtus! A fél délelőttöm elve-
szett a nagy virtuskodás miatt. Ezt kellene kiirtani a magyar parasztból 
gyökerestül, ezt az ostoba virtuskodást.

– Isten őrizz! – tiltakozott Kürthy Gyula. – Ha kiöljük a magyar 
parasztból a virtust, ki védi meg akkor az országot, ha jön az ellenség? 

– „Jön a német, dúl-fúl éget!...” – idézte Széki Kálmán a régi kuruc nótát. 
– Kérlek, ez először is nonszensz, mert az Osztrák–Magyar Mo-

narchia, hála Istennek, szövetségi viszonyban van a Német Birodalom-
mal. Másodszor... 
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– Hát, mondjuk, ha jön a muszka? – vetette közbe Andris bácsi.
– ...másodszor pedig a mai modern háborúkat nem az egyéni vitéz-

kedés dönti el, hanem a technikai fölény. Ma, a huszadik század küszö-
bén a gépeké a döntő szó.

– Hát igen, a gépeké – bólogattak a Kürthy lányok a férfiak nyo-
mán. – Nagy dolog a technika...! – Nagy igyekezettel, de lelkesedés nél-
kül ismételgették a bűvös szót, sőt némi titkos viszolygással. A rossz 
diák beszél így a számtanról, fizikáról, mímelt buzgalommal, nehogy 
a tanár észrevegye a lelkében lappangó iszonyt. Valójában sajnálták a 
magyar virtus idejemúlását – másrészt viszont nem akartak elmaradott-
nak látszani, haladni szerettek volna a „művelt Nyugattal”, a „huncut 
némettel”, akiknek képviselője, íme, méltóztatott leereszkedni hozzájuk.

Csak Kürthy Gyula kötölőzködött tovább: 
– A gépek, gépek... Csakhogy az a kérdés, Nándorkám, ki ül a 

mögött a gép mögött, az ágyú mögött. Hogy milyen annak a tüzérnek 
az elszántsága, a virtusa! – Ugyan, kérlek láttuk az imént a japán–kínai 
háborúban: hogy’ legyűrte a maroknyi japán a sok százmilliós Kínát a 
technikai fölényével. Vagy a spanyol–amerikai háborúban...

– Meg az abesszin hadjáratban! – csapott le rá Kürthy Gyula nevet-
ve. – Áduánál a mezítlábas abesszinek úgy a fenekükre vertek a modern 
felszerelésű olaszoknak, hogy csak úgy porzott. – Na jó, az egy lokális 
eset. És különben is, az olasz sohase volt katonanemzet. Csürhe! Ha né-
metek lettek volna ott... – Hát éppen erről beszélek: a katonai virtusról!

Zeisler észrevette, hogy ellentmondásba keveredett. Ezért, nehogy 
csorba essék a tekintélyén, gyorsan átcsapott a harcászatról a gazdálkodásra.

– A Rajna vidékén, kérlek, már gépekkel kapálják a szőlőt, és Német-
ország több kerületében, valamint Amerikában aratógépekkel vágják a búzát. 

– Istenem! – sopánkodott Irén. – Mennyi sok szegény embernek el 
fogja venni a kenyerét az az aratógép. Mi lesz akkor a részes aratókkal?

– Hát Istenem, majd csak lesz velük valami. De elvégre nem gaz-
dálkodhatunk örökké primitív, ázsiai módszerekkel. Rácionizálni kell a 
termelést. (Így mondta, á-val.) A huszadik század küszöbén állunk; a 
modern kor jelszava a racionalizmus. Ezt könyörtelenül végre kell haj-
tani az élet minden területén, mert különben lemaradunk a versenyben.

Rácionálizmus!... Ez a raccsolva és sziszegő keménységgel kiej-
tett szó ijesztően süvített bele a Forbáth-kúria patriarkális levegőjébe. 
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Rácionálizmus... Rákapaszkodott a lelkükre, mint a rák ollója, s fanyarul 
keserű volt, mint a cián vagy mint az óceán sós vize, amelyen Amerika 
felé viszik a magyarokat a gőzhajók.

Szerencsére megint kolompolt a csengő: Schenk doktor állított be 
Kozák Pistával, a városi tiszti főorvossal.

– Hozott Isten, Pista – fogadta Forbáth őszinte örömmel a híres jó 
humorú Kozák Pistát, mert már nyomasztotta, idegesítette Zeisler lovag 
nagyképű szónoklása. Nem illik ez a mai nap hangulatához.

Zeisler azonban már búcsúzott is; nem szerette Kozák Pistát, mert 
ebben a cinikus doktorban nincsen semmi tekintélytisztelet, ez minden-
kit kifiguráz, magamagát is.

– Na, van már három doktorunk – nevetett Andris bácsi. – Szeren-
cse, hogy nincs szükség konzíliumra. 

– Hogy vannak odahaza, Pista? – kérdezte Emma. – Az ifjabbik 
Pista meg Zsazsa? Igaz, hogy ,,a világot jelentő deszkákra” akar lépni? 

– Hát olyasformán – mondta Kozák kelletlenül. – Komédiásné lesz 
belőle. Nemsokára elvégzi a színészi oskolát. 

– Jaj, Istenem, hogy tudta felengedni abba az irdatlan nagyvárosba? 
Egyedül! – sopánkodott Forbáth Miklósné. 

– Hát, Irénke nagysám, gondolhatja, hogy nem jókedvembül 
eresztettem fel. De hát, tudja, a fejérnép ravaszabb nálunk, férfiaknál. 

– Hogyhogy?
– Hát, szóval, én sehogy se akartam felengedni. Nem és nem. Akkor 

az a kutyafülű Zsazsa kiszemelte a munkácsi garnizon legkönnyelműbb, 
legeladósodottabb főhadnagyát: Verseghy Danit. Hiszen ösmerik azt a 
jó pipát. Kivetette rá a hálóját, osztán úgy elcsavarta a fejit, hogy az 
csak járt utána, mint a pulikutya. Mán úgy vót, hogy vagy megkéri, vagy 
megszökteti a jányomat. Na, mikor én eztet észrevettem, azt mondom 
egy nap Zsazsának: Jányom, szedd össze a motyódat; hónap mégy Bu-
dapestre, a színészi iskolába! Mert inkább legyen belőled komédiásné, 
mintsem hogy én Dani úrfinak az adósságait fizessem meg még kauciót! 
Azt már nem! (Megtudtam, hogy tizennyócezer pengőforint adóssága 
van, vagyis harminchatezer korona.) Hát így mán megértik, ugyi?

– Ez a Zsazsa!
– Hát ezt jól kieszelte! – Ne búsulj, Pista! – vigasztalta Andris bá-

csi. – Zsazsa szép jány, ügyes jány; még egy új Blaha Lujza lehet belőle. 
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– Vagy egy Kürthy Klára! – tette hozzá Tyukody.
Kozák Pista azonban csak legyintett. Nem volt formában – ahogy 

manapság mondanák. 
Most kívülről megzörgették az ablakot. Na, mi az már megint? 
Forbáth az ablakhoz lépett – hát egy lovas ember felugratott a jár-

dára, és lovaglóostorával kopogtatott az ablakon.
– Nini, Péter! 
– Jajaj! – kiáltott fel Tyukody. – Ez az én hajcsárom, Hedzei Pe-

tur – és már szedelőzködött is nagy sóhajtozással, hiába marasztalták. – 
Nem lehet, lelkem, mer’ tudják, én a lelkiösmeretemet Peturnál tartom. 
És ü nem hagyja elaludni – ha én hagynám is néha.

Hedzei Petur nemcsak Tyukodynak volt állandó kortese és élő lel-
kiismerete, hanem, azt mondhatnók, egész Porog megyének. Ő volt a 
porogi magyarok lelkében pislákoló kuruc láng örökös gerjesztője. Hiá-
ba próbáltak némely puhább gerincű porogjászi polgárok szemet huny-
ni az „átkos kormány”, a bécsi lakáj kormány szabadságunkat sértegető 
rendelkezései fölött – nem lehetett, mert egyszer csak felverte az utcák 
csendjét Hedzei Petur lovának patkócsattogása. Már felugratott a jár-
dára, már verte az ablakot: „Ébredjetek, magyarok, mert gallérunk alá 
pökik a német!”... Ez volt aztán az igazi garabonciás! Ezért is nevezték 
őkelmét Peturnak, Bánk bán örökké lázadó fegyvertársának emlékére. 
(Kérem az olvasót, hogy a Hedzei nevet kettős dz-vel ejtse ki, úgy, mint 
mikor azt mondjuk: edzeni, pedzeni, mert csak így illik az ő egyénisé-
géhez. Egyes mássalhangzóval nincsen semmi értelme.) Peturnak Tarpa 
mellett, Hedze-pusztán volt egy kis birtoka: onnan száguldozta be fakó 
lován a dél-porogi, színmagyar falvakat. 

 – Gyere be, Péter – invitálta Forbáth kinyitván az ablakot –, igyál 
egy pohár pájinkát az én egyhetes kisfiam egésségire!

– Köszönöm szépen, Lajos bátyám, és szívből gratulálok, de 
várnak bennünket a választók, a tarpai kurucok. 

– Hát akkor idehozok neked egy pohárral. 
Petur felhajtotta a pálinkát, miközben lova türelmetlenül kapálta a 

járda sarát.
A gyerekek az ebédlő ablakából észrevették a járdán álló lovast, és 

áttódultak a nappaliba. Zolika felkéredzkedett az ablakpárkányra, hogy 
megsimogathassa a ló nyakát.



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora70

– Petur bácsi, vegyen ki! Ültessen engem is a nyeregbe! 
– Jó van, Zolikám, de csak akkor, ha előbb elszavalsz nékem vala-

mi szép, kuruc verset. 
– Na, Zoli! – biztatta az apja. – Várjatok csak, van ennek a gyerek-

nek egy saját költeménye. Mondd el Péter bácsinak! 
– Melyiket? – fordult hátra Zolika. – A Bánffy Dezsőt?
– Azt, azt.
(A gyerek annyit hallotta a nagyoktól a bécsi német szidalmazását 

és a kandúrbajszú Bánffy Dezsőhöz fűzött reményeket, hogy végül ötso-
ros versikében foglalta össze benyomásait.) Apa most felállította Zolikát 
az ablakpárkányra, s a fiúcska csengő hangon, félig énekelve elszavalta 
költeményét:

Sze-e-egény magyar ember 
Nem bír a némettel. 

Olyan ember kell nekünk, 
Ki segítségünkre jő: 

Éljen Bánffy De-ezső!

– Jól van, Zolikám! Kuruc gyerek vagy. Gratulálok, Lajos bátyám  
! – s Petur, leemelvén a kisfiút a párkányról maga elé ültette a nyeregbe, 
leléptetett a járdáról, és fordult vele egyet-kettőt. Zolika büszkén intege-
tett a ló hátáról. 

– Hej, Bánffy, Bánffy – sóhajtott fel Petur, miután visszaadta Zoli-
kát az apjának. – Csakhogy őbenne is csalódtunk. 

– Az a baj, Péter, hogy a bécsi Burgban, a császár előtt a legkemé-
nyebb miniszternek is megpuhul a gerince. 

– Na, majd lesz ez még másképp is! Isten vele, Lajos bátyám.
Alighogy Petur elcipelte képviselőjét, csakhamar folytatódtak a 

Kürthy atyafiság gyermeknéző látogatásai. Befutottak a zápszonyiak, 
majd a Barát utcaiak. Mielőtt azonban a zápszonyiakkal is megkezde-
nénk az ismerkedést, vessünk egy pillantást a Kürthy nemzetség múlt-
jára, mert hiszen történetünk első esztendejében, 1899-ben a középosz-
tálybeli családok társadalmi helyzetének alakulásában származásuknak 
is igen jelentős szerepe volt.

A Kürthy had (ahogy faluhelyen az ilyen terebélyes, kiterjedt ro-
konságot nevezik) vármegyeszerte élvezett tekintélyét nem annyira va-
gyonának vagy régiségének köszönhette, hanem inkább példásan tiszta 
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családi életének és rendkívüli összetartásának. Nemességük régisége 
tekintetében nem versenyezhettek a porogi őscsaládokkal: a honfogla-
ló Keme nemzetségbeli Lónyayakkal avagy a Báthoriakkal egy nembéli 
Guthyakkal, de még csak a XIV. századi Bazarába tatár fejedelem testvé-
rétől, Karacsintól származó Komlósyakkal, Ilosvayakkal, Bilkeyekkel és 
Lipcseyekkel sem. Az ő nemességük sokkal fiatalabb, alig öregebb két-
száz évesnél. Őseik a XVII. század közepén hajdúsági, református, állat-
tenyésztő és állatokkal kereskedő cívisparasztok voltak. Debrecenben is 
volt házuk, de nevüket a Hortobágy melléki Kürt pusztáról kapták, mert 
az volt a szállásbirtokuk. Ezek közül egyet, egy István nevezetűt papnak 
neveltettek. „Minthogy Sárospatakot akkoriban (Isten tudja, hányad-
szor!) bezáratta a bécsi kormány, ez az István fiú a szabad Erdélyben, a 
nagyenyedi református kollégiumban fejezte be teológiai tanulmányait, 
s valami enyedi kislány szép szemei ott ragasztották Erdélyben. Előbb 
Nagybábonyban prédikátoroskodott, majd Apaffy Mihály fejedelem ud-
vari papja lett. Az emelte nemességre adományozván neki első parókiá-
jának emlékére a nagybábonyi előnevet.

Ennek az István püspöknek az utódai később Szatmárba, Ugocsá-
ba, Szabolcsba meg Porog megyébe bocsátottak újabb és újabb rajokat, 
sőt ennek az erőteljes nemzetségnek még le az Alföldre, Szolnokba is 
volt egy kirajzása. De evvel az ággal megszakadt a kapcsolat, mert a 
szolnokiak nagyon is nagyra láttak: nagybirtokos arisztokratákkal cimbo-
ráskodtak, szóval, olyan „fertálymágnás” hírben állottak. A porogiaknak 
pedig az volt a jelszavuk, hogy „suba subához – guba gubához”. Tágí-
totta a szakadékot, hogy az alföldiek egyike, a tengerész tíz évig Ferenc 
József császár szárnysegédje volt, „bécsi lakáj” lett.

Ámde, minden nagy kurucságuk mellett, azért a porogiak is ál-
landóan fölfelé lépkedtek a társadalmi létrán. Történetünk idején már 
rokonságban voltak a legelső tiszaháti családokkal: a Guthyakkal, a 
Kölcseyekkel, Komlósyakkal, Ilosvayakkal, Rayakkal, sőt szegről vég-
ről a Lónyayakkal is. Az első világháborút közvetlenül megelőző évek-
ben már tréfásan „uralkodó családnak” nevezték őket Porog megyeszerte 
(mint Biharban a Tiszákat, Beőthyeket vagy Szabolcsban a Kállayakat, 
Jármyakat), mert a Kürthy lányok férjeiből került ki a vármegye és a 
székváros vezetőségének nagy része szolgabíráktól rendőrkapitányig.

Szóval, a Kürthyek rokonosodása igen szerencsés volt; jól válogat-
ták ki utódaik ősanyáit. A vagyon is gyarapodott velük, meg a tekintély 
is. Csak az az egy, az a Dobsinay lány, csak abba ne botlott volna bele 
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a mi kis újszülött főhősünk anyai szépapja, néhai Kürthy Sándor! Az 
ugyanis annak a hírhedt jobbágylány-nyomorító Dobsinay Károlynak a 
leánya volt. Igaz, Dobsinay Fruzsina hozományával szépen megnöveke-
dett a Kürthyek birtokállománya – csakhogy ez az ősanya a vagyonnal 
együtt valami mást is hozott! Például egy idő óta, ha nagy ritkán született 
egy-egy fiúgyerek a sok lány között, az vagy nem nőtt fel, vagy ha fel-
nőtt, hát bizony nem volt benne öröm. Igen, egy idő óta baj van a fiúkkal. 
Na, de nem akarok előresietni...

Szóval, befutottak a zápszonyiak is. A két szép, fekete lótól vont, 
üveges batár dübörögve gördült a ház elé. Forbáth Lajos az ablakból 
fejcsóváló mosolygással állapította meg, hogy a lovakat nem a kocsis 
hajtotta, hanem Kürthy Béla, a festőművész. Mitül jó az ilyen urizálós 
kucsirozás! Mire való akkor a kocsis? (A zápszonyiakban volt egy kis 
nagyravágyás; például a fertály mágnás szolnoki ággal egyedül ők tar-
tották a kapcsolatot.)

A hátulsó ülésen Ferenc sógor ült, Gálszécsy Ferenc a feleségivel, 
Kürthy Margittal. Előttük meg, a kisülésen a három gyerek. 

Amíg Gálszécsyék kibontakoztak gyapjútakaróikból, s lekászá-
lódtak a kocsiról, Forbáth ajtót nyitott nekik, s intett a kocsisnak, hogy 
hajtson be. Ő maga meg lement az istállóba kiadni az utasítást Bertinek, 
a hetesnek, hogy lássa el a vendég lovakat szénával-zabbal.

Mire visszament a nappaliba, a zápszonyiak már a cserépkályha 
körül melengették kezüket. 

– Hát, sógor – fogadta Gálszécsy Ferenc, és széles, atyafiságos 
gesztussal kitárta karjait –, örömmel hallom, hogy megvan a családi áldás 
– mégpedig fiú! Szívből gratulálok – és kétfelé simítván tiszaújlaki ba-
juszpedrővel divatosan hegyesre fent, vékony bajuszát mindkét orcáján 
megcsókolta Forbáth Lajost. – Adja Isten, hogy sok örömet, dicsőséget 
szerezzen a szüleinek és az egész családnak!

Gálszécsy Ferenc szép lassan, tagoltan beszélt, mint a régi ma-
gyarok, s hangjának volt valami érces mellékzöngéje, mintha rézhúrból 
készültek volna a hangszálai.

Felesége is kifejezte jókívánságait. Ő is lassan beszélt, ámde az ő 
hangja olyan volt urának érces brácsaszólója mellett, mint valami szor-
dínóval letompított, finom kis hegedűhang. Érezni lehetett, hogy ebben 
a családi hangversenyben nem a hegedű viszi a vezérszólamot, hanem a 
brácsa.
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– Recevez mes félicitations sincéres! (Fogadjátok őszinte szeren-
csekívánataimat!) – köszöntötte Forbáthékat Kürthy Béla tréfásan fran-
ciául. – Isten áldása legyen arisztokráciánk örvendetes gyarapodásán. 

– Nana! – tiltakozott Forbáth mosolyogva. – Nem vagyunk mi 
arisztokraták, csak köznemesek. Mi a középosztályhoz tartozunk.

– Ez téves felfogás, Lajos bátyám. Franciaországban mindenki 
mágnásnak számít, akinek de van a neve előtt. Szerintem egészen hibás 
disztinkció, hogy mi különválasztjuk a főnemeseket a dzsentriktől. Hi-
szen közjogi tekintetben sohasem volt különbség a kettő között. Épp a 
múlt héten beszélgettünk erről Széchenyi Mikivel a Nemzetiben...

– A Nemzeti Színházban? – ugratta Forbáth Miklós, a rosszmájú 
demokrata. 

– De-e-ehogyis! – legyintett Kürthy Béla türelmetlenül. – A kaszi-
nóban – majd nyomatékul hozzátette: – Nemzeti Kaszinóban.

(Nagy mágnásbolond ez a Béla – gondolta Forbáth Lajos. – Neki 
nem elég jó az Országos Kaszinó, a magunkfajta középosztálybeliek tár-
sasköre; neki be kellett furakodnia a főurak klubjába. S közben úgy néz 
ki, mint valami zsidó bérlő.)

Kürthy Béla arcán valóban még erősebben kiütköztek azok a nem is 
annyira zsidós, hanem inkább beltenyésztésből származó vonások, mint 
a Gyuláén. Orra még vastagabb, füle cimpátlan, ráadásul erősen kopa-
szodott és pocakosodott, noha egy évvel fiatalabb volt Kürthy Gyulánál. 

Öltözete bohémesen különcködő és elhanyagolt. Hímzett, zöld 
mellényéről két gomb hiányzik, pepita bricseszén zsírpecsétek, és sárga 
hajtókás angol csizmája még most, látogatáshoz sincs kifényesítve. S 
mozdulatainak ernyedt puhaságát, pacuhaságát Forbáth Lajos ritkán 
tudta szó nélkül hagyni.

De nem is lehetett Bélára haragudni, mert a szíve olyan volt, mint 
a vaj: nagyon könnyen olvadt. Nevetés és elérzékenyülés egymást válto-
gatta a lelkében, s persze, állandóan szerelmes volt, lángolón és álmodo-
zón. Ám a nagy „Flammék”, a dantei eszményképek mellett nem vetette 
meg a formás szobalányok és kasszatündérek testi szerelmeit sem.

– Hanem, Gyula sógor, neked is gratulálok – fordult most Gálszécsy 
Kürthy Gyulához. – Gyönyörű dolog az, ami veled történt! 

– Micsoda, Ferenc? 
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– Hát hogy megválasztottak a tiszaháti járás főszógabírájának, ho-
lott még nem is szógáltál a vármegyénél. Nagy dolog a bizalomnak ilyen 
csattanós megnyilatkozása. Na, és mikor kezded meg a szógabíráskodást?

– Hát... egyelőre soha. Nem hagyom ott a földet. 
– Ida nem engedi – súgta oda Irén Emmának. – Borzasztó az Ida a 

féltékenységével! 
– Megvan rá az oka! – felelte Emma szintén súgva.
– Kár, nagy kár! – csóválta fejét Gálszécsy. – Előbb-utóbb alispán 

lehetne belőled. Kár... Ez nagyon emelné a családot. 
– Elgondolkozva hümmögetett, aztán egyszerre eszébe jutottak a 

gyermekei, akik a cserépkályhát támogatták. – Na, gyerekek! – fordult 
feléjük – jóval keményebb hangon, mint ahogy rokonaival beszélt. – Kö-
szöntetek szépen mindenkinek? Jól van, akkor menjetek, keressétek meg 
Gáborkáékat, osztán játszódjatok! 

– Gyerekek! – szólt át Forbáth az ebédlőbe. – Gyertek be; itt 
vannak a pajtások.

Ahogy a két fészekalja gyerek felsorakozott egymással szemben, 
az összehasonlítás nem ütött ki a zápszonyiak javára. Ödönke szép, ér-
telmes arcú fiúcska volt ugyan – Gá borkánál alig fiatalabb –, de nagyon 
vézna, s rendkívül keskeny arcából horpadt nyergű, keselyűszerű orr 
emelkedett ki. Homloka is feltűnően keskeny volt, mintha összenyomták 
volna két oldalról. 

Annál vaskosabb volt Margó, a középső. De ez a beszédében is 
megmutatkozó vaskosság, darabosság nem az őserő jelének látszott, 
hanem inkább valami fejlődési zavarnak. Ez a már tizedik évét taposó 
kislány olyan nehézkesen, nyámmogva nyomta ki a szavakat, mintha 
nemrégen tanult volna beszélni. S minden lépten elvihogta magát, mint 
akinek valami csiklandós-sikamlós titok nyomja a begyit. 

Legsikerültebbnek látszott a Zolikánál valamivel fiatalabb, hirte-
lenszőke Magduska. 

A két nagyobb fiú félszegen kezet fogott, a lányok összecsóko-
lóztak – de szegény Margót egyik sem csókolta meg. Pedig az annyira 
barátkozott volna, majd beléjük bújt. Mikor a felnőttek már nem figyel-
tek rájuk, belekarolt Sárikába, és valami furcsa, mohó kíváncsisággal az 
újszülött felől kezdett kérdezősködni.

– Sárika – suttogta, kimeresztve bizonytalan tekintetű, kissé dül-
ledt, szürke szemeit. – Hol van a kisgyerek? Hol van a gyermekágy? A 
gyermekágyat szeretném látni.
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Sárika csodálkozva nézett rája szép, tiszta, kék szemével, s kihúzta 
karját a Margóéból. 

Gálszécsy Ferenc, miközben széles, atyafiságos kedélyességgel 
beszélgetett a sógorokkal, időnként aggódva körüljáratta tekintetét a 
nappaliszobán, hogy vajon miket beszél már megint ez a szerencsétlen 
Margó. Most is, bár nem hallhatta, hogy mit mondott, baljós apai ösztö-
nével megsejtette, s úgy találomra ráripakodott:

– Nem hallgatsz, te haszontalan! Miket beszélsz már megint?! 
– Én semmit, apuka – nyámmogta Margó –, csak kérdeztem, hogy 

meg lehet-é nézni a kisgyereket.
– Borzasztóak ezek a gyerekek! – mentegetődzött Gálszécsy 

Ferenc a sógorok felé. – Minden rosszat, minden illetlenséget eltanulnak 
a cselédektül. Pedig annyit szidom őket, hogy ne mászkáljanak a 
konyhába meg az istállóba...

A gyerekek lassan összemelegedtek. (Negyedévenként, féléven-
ként látták egymást a zápszonyiakkal.) Anikó előszedte a babaszínházat; 
azt mutogatta Magdinak. A két nagyobb leányka is leereszkedett hozzá-
juk. Gáborka meg behozta a játékvasútját. Ő maga készített hozzá egy 
kis szemafort, s az szépen csengetett, ha átment alatta a vonat.

– Te mérnök akarsz lenni? – kérdezte Ödönke. 
– Én igen. Gépészmérnök. 
– Az szép. De én huszártiszt leszek! 
Csakhamar meg is unta a vonatozást. 
– Gáborka, tudod, mit? Kártyázzunk! Van kártyátok? 
– Nincs. Apuka nagyon haragszik a kártyára; nem is enged a ház-

ban tartani. Csak pasziánszkártyánk van. 
– Kár.
Mikor Gáborka visszarakta a kisvonatot a dobozába, Margó ott-

hagyta a babázókat, s átölelve a kisdiák nyakát, suttogni kezdett a fülébe:
– Gáborka, én tudom, hogy’ születik a gyerek! Elmondjam? 
Gáborka azonban a gyermekek egészséges, ám kegyetlen ösztöné-

vel lerázta nyakáról az idétlen leány karját. 
– Hagyjál engem!
Szegény Margó elszontyolodva nézett rá, s valami szánalmasan 

reménytelen fenyegetéssel próbált visszavágni. 
– Na várjál! Na megállj! Majd szeretnél te még énvelem beszélgetni, 

de akkor már késő lesz!
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Szerencsére Margó apja nem vette észre ezt a jelenetet, mert köz-
ben megérkeztek a Barát utcaiak: Kata néni Etelkával és Jutkával, a kis 
falánk süldőlánnyal. A Sándor fiú is besántikált utánuk. 

Jutka mindjárt nekiesett a pogácsának meg az édes málénak.
Sándort inkább az italok érdekelték. Gyors egymásutánban felhaj-

tott két pohár erős seprőpálinkát, „hogy bemelegítse a belsejét”. Azután 
meg teletöltött egy vizespoharat szamorodni borral, s ki is itta egy haj-
tásra, „hogy lehűtse a tömény alkohol tüzét”. 

Forbáth Lajos fejcsóválva figyelte Sándor ivászatát. Nem mintha 
sajnálta volna tőle az italt, ellenben egészségtelennek és amellett ildom-
talannak találta ezt a nyakló nélküli vedelést. Hanem kár is ezért a Sán-
dorért. Olyan értelmes, szellemes arca van. Lefele konyuló, tatáros baj-
sza alatt mindig bujkál egy kis gunyoros mosoly. Az orrán azonban már 
ilyen fiatalon pirhanyagosan kivirágzott a bor.

– Borzasztó, micsoda sár van! – sopánkodott Etelka. 
– Na ugyi, megmondtam, jányom? – diadalmaskodott Kata néni. 

– Gyertyaszentelőkor a medve nem bújt vissza a barlangjába. Én már 
akkor megmondtam – emlékezzetek rá –, nemsokára lesz itt olyan sár, 
hogy ölbe kell majd kivinni a kutyákat ugatni! 

– Az jó: egy kis sár... – mondta Kürthy Béla élvezettel eregetve 
szivarjának kékes füstjét.

– Eriggy már, te Béla! Hát mi jó van a sárba? 
– Én szeretem a sarat. Az is a természet nagy kaleidoszkópjának 

egyik színe – tavaszi sár... Mikor úgy cuppog benne a lovak lába; aztán 
a tócsákban olyan szépen tükröződnek a tavaszi felhők. Pesten sokszor 
hiányzik nekem a sár. Ott mindent elkaparnak, elsepernek.

– Ez a Béla! Te talán még a port is szereted, ezt a jó sűrű porogjászi port? 
– Hogyne. A por úgy meglágyítja, megfinomítja a házak kontúrjait. 

És a napfény is egészen más tónust kap tőle. 
– Na, a fene megette azt a finomságot! – nevetett Andris bácsi. – 

Inkább csak maradjanak durvák azok a kantúrok meg tónusok!
– Igen, és a szagát is szeretem; különösen, mikor esni kezd az eső, 

aztán úgy átnedvesedik a por... Gáborkám, nyomogasd meg egy kicsit 
a nyakamat. Valahogy rosszul feküdtem az éjjel. Ott-ott-ott; egy kicsit 
lejjebb! Jaj, de jó! – kéjesen elnyújtózott a masszázs alatt. – Ja, de jó erős 
kezed van! Á, de finom!
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Csoda egy ember volt ez a Béla. Úgy tudta szürcsölni az élet min-
den apró kis örömét; szinte hanyatt feküdt az élet simogatásai alá, kezét-
lábát elnyújtva, mint a kutya, mikor a hasát vakargatják. 

Forbáth Lajos elfordította a fejét. Látni se szerette az ilyen férfiatlan 
puhaságot.

– Hát, Béla – szúrt oda neki Emma, akit szintén bosszantott ez a 
túlságos életszerelem –, mikor hallunk már a nagy, kollektív kiállításodról? 
– és jelentősen megnyomta a kollektív szót. 

– Meglesz, Emmám... Jaj, de jó kezed van, Gáborkám!... Meglesz 
rövidesen!

– Ho-o-ogyne! – nevetett Kürthy Gyula öblösen, kedélyesen. – Ki-
vált, ha megint elalszod az almavirágzást! – S bár valamennyien ismer-
ték, újra elmesélte a híres históriát:

– Tudjátok, tavaly tavasszal Béla almavirágzást akart festeni haj-
nali napfényben. Meghagyta a szobalányának, hogy fél hatkor szigorúan 
keltse fel. De mikor az nagy nehezen felrázta, könyörögni kezdett neki: 
„Esztikém, engedélyezz még egy fél órát, csak egy fél órácskát, hiszen 
még fel se jött a nap.” Hat órakor Eszti megint keltegeti; Béla megint 
könyörög: „Esztikém, engedj még egy fél órát; veszek neked egy szép 
selyemkendőt a vásáron!” Tizenegykor azt mondja, most már ne költö-
gesse, hiszen nemsokára itt az ebédidő. Ma már nem lehet festeni; majd 
holnap. És ez így ment másnap is, harmadnap is. Közben elvirágzott az 
alma. Mit csináljon? Mit csináljon? Azt mondja neki Boronkay Sándor: 
„Gyere fel hozzám Ilosvára; ott még van almavirág!” Erre Béla fogja a 
félig kész képet, és beszáll a borzsavölgyi vicinálisba; odatámasztja a 
képet az üléshez. Bejön egy orosz papné, a vonat nagyot zökken, a papné 
beleül a képbe, a kép odaragad a fenekihez. Az asszony kiabál: „Tönk-
rement a szoknyám!” Béla túlkiabálja: „Még maga panaszkodik? Hiszen 
a nagysád szoknyájából most egy nagy értékű freskó lett. Itt csak én pa-
naszkodhatnék, mert az ön feneke szétmázolta a képemen a tó-ho-ho-ho-
hónusokat!” – Gyula úr szünetet tartott, hogy kikacagja magát. – Na jó 
– folytatta aztán könnyeit törölgetve –, megérkezik Ilosvára. Lemennek 
Sándorral a kertbe, nézegetik az almafákat. Ezen sincs virág, azon sincs, 
egyiken sincs. „Sándor, te becsaptál, hisz itt nincs almavirág.” „Dehogy 
nincs – mondta Sándor. – Menjünk csak lejjebb!” A kert végiben egy 
fiatal almafán csakugyan vót még egy, egyetlen szóló virág. „Na, Bélám 
– mondja neki Sándor  –, ott az a-ha-ha-halmavirág; fesd le!”
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Kürthy Gyula ellenállhatatlan hahotája mindenkinek eloldotta a 
nevethetnékjét. Gurultak a dörgő kacagások a nappali egyik sarkából a 
másikba, mint holmi kedélyes mennydörgések. Olyan jólesett kikacagni 
magukat a festőművész hírhedt lustaságát megörökítő anekdotákon, s 
közben arra gondolni: milyen jó, hogy ők nem ilyen lusták!

– De, Béla – fordította Forbáth Lajos komolyabbra a szót –, mi lesz, 
ha közben elúszik a birtokod, még mielőtt a nagy kiállítást megrendeznéd? 

– Hát bizony, több terhet már alig-alig bír el az a négyszáz holdacs-
ka! – mondta Ferenc sógor. – De hát ennek hiába beszélsz. Hiszen jó, mi 
is elkártyázgatunk kicsibe – de ez leül játszani a Nemzeti Kaszinóba a 
Széchenyiekkel meg az Andrássyakkal, akik a lajbizsebükből kifizethet-
nék az egész Zápszonyt. Azoknak ezer pengőt elveszíteni semmi. De ha 
Béla ötszázat lead, azt már a birtoka sínyli meg.

– Bizony! – erősítette Andris bácsi. – Gazdálkodni meg kaszinózni 
meg festőművészkedni egyszerre nem lehet. 

– Hiszen ha legalább festene! Csakhogy ő Pesten is szívesebben 
látogatja a játéktermet, mint a műtermet. Sose lesz abbul semmi, abbul 
a kiállításbul.

– De-e-ehogynem lesz...! Köszönöm, Gáborkám, jaj, de jó volt!... 
Majd meglátjátok, olyan szükszém, olyan sikerem lesz, amilyen Munká-
csy óta nem volt magyar festőnek. Előbb lemegyek Rómába, megpingá-
lom a pápa portréját olajba... 

– Ho-o-ogyne, majd őszentsége éppen kálomista piktorral fogja 
lefestetni magát!

– ...lepingálom a pápát, esetleg az angol királyt is, azután végigvi-
szem a képeimet Amerikán (a jenki sznobok hasra fognak esni!), s majd 
úgy jövök vissza, mint egy festészeti conquistador, mint egy új Veláz-
quez! Egy nagy, lármás külföldi szükszével fogok betörni a Szalonba. 
A lajbim zsebéből kifizetem az adósságaimat! – S pecsétes mellényére 
csapott, amelyről két gomb hiányzott.

– Te Béla – csipkedte Forbáth Miklós –, amint látom, te a gazdál-
kodást elhanyagolod a festés kedvéért, a festést meg a...

– A kaszinó kedviért – vágta rá a rokoni kórus. 
– Hát mi vagy te tulajdonképpen: festő vagy gazda? 
– Mind a kettő. 
– Azt nem lehet, barátocskám. 
– Miért ne? Szinyei Merse is így csinálja. 
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– Hohó, Szinyei!
Most Juliska, a szobalány jelentette, hogy egy zsidó ember van a 

verandán; Kürthy András úrral szeretne beszélni. 
– Jól van... Várjon csak! Hogy híják azt az embert? – tájékozódott 

Forbáth Lajos, hogy hát milyen rendű-rangú az illető; be lehet-é hívni.
– Hogy is csak? Valami Trószman... Így mondta. 
– Nini, hiszen ez Strauszmann úr lesz! – csapott le a névre Kürthy 

Gyula –, a szenzál. Híjd már be, Lajos, hadd nevessünk egy jót!
Strauszmann úr, az ügynök belépett a nappaliba. Kalapját kezében 

tartotta, s félkörben forogva, illedelmesen köszöntötte a hölgyeket-ura-
kat. Nem volt ő egy cseppet sem zavarban; látszott rajta, hogy nem elő-
ször van úri társaságban. 

– Kezeiket csókolom, hölgyeim; „git jantef, nagyságos uraim. Már 
bocsánat, hogy a mienk zsargonban fejezem ki magamat. Tetszik tudni, 
git jantef annyit jelent, mint boldog ünnepet. Mert, kérem, az nagy ünnep 
a családban, mikor gyermek születik – pláne fiúgyermek! Fogadja, nagy-
ságos uram, őszinte gratulációmat.

– Köszönöm, Strauszmann úr. Hát mi jót hozott? 
– Gitn Tug, Herr Strauszmann! (Jó napot, Strauszmann úr!) – vá-

gott közbe Kürthy Gyula jiddisch tudományát fitogtatva, de annyi joviá-
lis kedélyesség volt a hangjában, hogy nem lehetett azonnal megsértőd-
ni. – Gitn Tug! Wie gait es? (Hogy van?)

– Schlacht (rosszul), nagyságos uram – felelte Strauszmann úr, 
ugyancsak zsargonban (szokva volt ő a magyar urak tréfálkozásaihoz) –, 
sehr schlacht. (Nagyon rosszul.) Sied ach haber e graisz jachresz. (Lás-
sák, milyen nagy bajban vagyok.) 

– Hű, ezt már nem értem. Ezt mondja magyarul. Azt tudom, hogy 
git az gut, Tug az tag és graisz az grosz. De már a jachreszt azt nem értem. 

– Hol tetszett tanulni a mienk jiddisch zsargont? 
– Minkácson jártam gimnáziumba. 
– Ezó! Így már értem. 
– Hát mi az a jachresz? Hadd tanuljak már valami újat. 
– Jachresz? Hát az olyan córesz, dallesz, szóval, sóherség. 
– Hogy a gáz vesse fel! – hahotázott Kürthy Gyula. – Hát ezt jól 

megmagyarázta. De nem értem, miért panaszkodik maga; hiszen a szen-
zálságnál nincsen jobb mesterség a világon. Az eladó előtt lecsepüli, a 
vevő előtt meg feldicséri az eladó birtokot; egykettőre megvan az üzlet, 
maga zsebre vágja a szenzáldíjat.
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– Hát igen-igen, de tetszik tudni, sok fáradsággal jár ez: „Czach 
Melóchesz – wénig Brochesz.” (Sok munka, kevés haszon.)

Akármit mondott az ügynök, minden szavát harsogó kacagás fogad-
ta. Pedig ő mindent a lehető legkomolyabb arccal mondott. (Talán éppen 
ebben rejlett sikereinek titka.) Egyébként Strauszmann úrnak a külseje 
nem volt olyan zsidós, mint a beszédje: rövid körszakállt viselt, nem hosz-
szút, mint a „szent zsidók” (a hithű ortodoxok), dugóhúzó formájú pájeszt 
(huncutkát) sem hordott a füle mellett, és csizma volt a lábán, mint valami 
bérlőnek vagy ispánnak. De a szeme kegyetlenül kancsított. 

Strauszmann úr megpillantván Etelkát most Kata nénihez fordult.
– Nagyságos asszonyom – mondta olyan arccal, mintha Raynénak 

a lánya ott sem lenne –, volna nekem egy kitűnő partim a kedves lánya, 
az Etelka kisasszony számára. 

– Na halljuk, Strauszmann úr – biztatta Etelka mosolyogva –, kit 
szemelt ki nekem? Habár én nem akarok férjhez menni.

– Nana! – s az ügynök felemelte mutatóujját, hogy a sokat tapasz-
talt ember bölcsességével kellő értékére szállítsa le az efféle kötelező, de 
komolyan nem veendő, eladó leányi tiltakozásokat. – Etelka kisasszony 
szép leány, ezt mindenki tudja. Az arca is, a termete is, szóval, mindene. 
És jó család, prima csalá-á-ád! Ez köztudomású. De unter uns (magunk 
között) megmondhatjuk, hogy eladó lány, szóval benne van a korban, na.

Strauszmann úr a korról szóló megállapítását már Kata néninek 
mondta, tapintatosan lehalkítva hangját, s csak azután tért rá az ő jelölt-
jére újból hangos beszéddel.

– Hát van neki, kérem, kétszáz hold príma földje Szabolcs me-
gyében. Nem nagy birtok, de többet ér ötszáz hold porogi földnél, ezt 
én mondom! Azután van neki egy szép salját háza Nyiritházán, meg egy 
szőlője a Sóstón.

– Hogy híják? – kérdezte mosolyogva Széki Kálmán. 
– Zseleznyák Péter. Príma, keresztény család! 
– Zseleznyák... Zseleznyák... – Forbáth Lajos fitymáló arccal forgat-

ta szájában ezt a tótos és plebejus hangzású nevet. – Ez valami tirpák lesz. 
– Ja, kedves Lajoskám – ugratta Andris bácsi –, már befütyültek 

a nemesi világnak! A maróti Forbáthok, a Lónyayak meg a Komlósyak 
után most majd jönnek a Zeislerek meg a Zseleznyákok... 

– Hát az én családomban nem!
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– Aztán, kérem szépen nem is idős ember, és nincs neki semmi 
hibája: nem púpos, nem sán... – azt akarta mondani, hogy nem sánta – de 
Kürthy Sándor lábára pillantva, hirtelen másfelé kanyarintotta a meg-
kezdett mondatot – ...nem sántikál rossz nők után. Szóval, kérem, hogy 
ne szaporítsam a szót: ,,a’ Karakter, wie ich!” (Egy jellem, akárcsak én!)

Zuhatagos hahota árasztotta el Strauszmann úr összefoglaló érté-
kelését. Hiába tekingetett jobbra-balra, hogy hát ő tiszta szívéből, őszin-
tén beszél; úgy ajánlja azt a fiatalembert, mintha magamagát ajánlaná. 
Mindnyájan fuldokoltak a kacagástól.

 – Strauszmann úr – szólalt meg végre Kürthy Gyula könnyeit tö-
rülgetve –, Béla öcsémnek kommendáljon már egy jó feleséget! 

– Nehéz ese-e-et – mondta Strauszmann úr futó pillantást vetve 
Kürthy Bélára, s tiltakozóan jobbra-balra ingatta mutatóujját.

– Miért, Strauszmann úr? 
A szenzál végigmustrálta a festőművészt kancsi szemével, szinte 

megemelte gondolatban, mint a piacozó asszonyok a csirkéket, kacsákat, 
majd Kürthy Gyulához fordulva kimondta diagnózisát:

– Nix a’ Mahler – nix a’ földbirtokos (Se nem festő, se nem föld-
birtokos).

Ennek az üzleties tömörségű definíciónak hihetetlen közönségsi-
kere volt. Tapsot nem kapott éppen, de a tomboló hahota jelezte, hogy 
ebből is sokáig idézgetett szállóige lesz majd, akárcsak Tyukody jó mon-
dásából a Kürthy lányok hűségéről.

– Hogy a gáz vesse fel! 
– Na, e’ jó’ megadta neked, te Béla! 
– Látod, ebbül tanulhatsz. 
Ám Kürthy Béla cseppet sem sértődött meg Strauszmann úr szen-

tenciáján. Együtt nevetett a többiekkel – csak egy kicsit szórakozottab-
ban, mintha valamely más világban élne.

Strauszmann úr búcsúzkodni kezdett sikereinek tetőpontját vélvén 
legalkalmasabbnak a távozásra. András bácsi azonban utánaszólt:

– Strauszmann úr, de hiszen maga velem akart beszélni. 
– Jaj, tetszik látni, milyen vagyok! – csapott homlokára a szórako-

zott ügynök. (Hiába, a szenzálsággal ő csak érdekházasságban élt – iga-
zi szerelme a házasságközvetítés volt, de hát szerelemből, sajnos, nem 
lehet megélni.) – Igen, kérem szépen, az Ukalicsányi uraság azt üzeni, 
hogy megvenné azokat az ökröket, amiket megnézett. Hát megcsinálha-
tom a szerződést?
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– Jól van, csinálja meg, Strauszmann úr. 
– Hát akkor én ajánlom is magamat. 
De a szenzált a nappali ajtajában majd leütötte lábáról az a szele-

burdi Jutka fruska. Úgy rohant befelé, mint akit kergetnek. Két orcája 
kétfelé puffadt, mint a hörcsög pofazacskói, s szájából kiállt egy málé-
pogácsának a vége. A kezében is szorongatott egyet.

Nyomában Gálszécsy Margó bukott be a szobába keservesen bömbölve. 
– Mi az mán megint?! – kapta el Margót az apja. – Mit haszonta-

lankodtok, mi? 
– Apukám – bőgte Margó –, Jutka mind eleszi előlem a má-há-há-hálét!
– Eriggy mán, ne máléskodj mán, te málészájú!... Borzasztóak 

ezek a gyerekek! – sóhajtott fel Gálszécsy Ferenc, és lopva körülnézett, 
hogy vajon a sógorság-komaság megelégszik-e ezzel a jelzővel; nem 
gondolnak-é ennél a borzasztónál valóban borzasztóbb dolgokra, 
amelyeket ez a jó öreg, kedélyesen általánosító szó leplezni igyekszik?

De a sógorok, sógorasszonyok jóságos elnézéssel, mosolyogva le-
gyintettek: – Gyerekek. Hiába, ilyenek a gyerekek... 

Gálszécsy még egyet sóhajtott, de már valamivel megkönnyebbültebben. 
Az ebéd is lezajlott nagyobb baj nélkül. A gyerekek külön kis asz-

talnál ettek, s onnan nem hallatszott át hozzájuk szegény Margó két-
ségbeejtően, idegesítően nyámmogó beszéde. Elnyomta a kés-villa csö-
römpölés, pohárcsengés, meg a Kürthy Gyula szájából kiinduló, öblös, 
ragadós kacagáshullámok.

Csak Ödönkével volt egy kis baj az „apostolok oszlásakor”. 
Gálszécsyék korán indítottak, már fél négykor megkezdték a búcsúzko-
dást. Zápszony messze van, s nem akarták, hogy rájuk esteledjék ezeken 
a rossz utakon. A kocsijuk már régen előállott, és Margit néni nekifogott 
gyermekeit öltöztetni, kendőkbe bugyolálni, mamuszokba bújtatni – de 
Ödönke nincs sehol.

– Eriggy már, Margó, keresd meg! 
Hát egyszer csak szalad ám visszafelé Margó, s már messziről ki-

abálja nagy diadallal:
– A budiba’ van! Ödönke a budiba’ van! 
 – Nem hallgatsz, te szemérmetlen! – förmedt rá az apja, s vissza-

kézből pofon legyintette. 
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– De igenis, ott van! – bömbölte szegény Margó elkeseredve 
az igazságtalan pofon miatt. – De igenis ott van, ott van! Én tudom, 
micsinál! Én megmondom, micsinál!

Gálszécsy befogta a száját, és istenesen megrázta, hogy hallgasson 
el már végre. Azután kiment a fia után – de botját is magával vitte, s 
nemsokára felhangzott a tornác végéről a végzetes pufogás meg egy vé-
kony kamaszhang visító nyivákolása. A Forbáth gyerekek megilletődve 
füleltek a hangok felé.

– Haszontalan kölyök! – lökdöste Gálszécsy maga előtt a szipogó 
fiút. – Órákig elüldögél odakint, osztán csodálkozik, ha agyonhűti magát! 

Gálszécsyné Magduskát öltöztette csendesen rázkódó mellel. Köz-
ben lopva az urára nézett, s nem merte kitörölni szeméből a könnyeket...

A Barát utcaiak maradtak legutoljára. Nekik nem kellett sietniök; 
itt laknak egy ugrásnyira. Mikor Kata néni bement Forbáthnéhoz bú-
csúzkodni, a kisgyerek éppen rettentően ordított. 

Forbáthné most már a hálószobában feküdt, az ablak felőli ágyban, 
a fiúcska meg mellette a fűzfavesszőkből fonott, jó öreg gyermekkocsi-
ban. De annyira bőgött, hogy egészen belevörösödött.

– Én nem tudom, hogy miért sír annyira – mondta Forbáthné fél 
kezével ide-oda húzogatva a kocsit. – Nincs egy órája, hogy megszoptat-
tam. Csss, csss, csss!... 

– Nem csuda, hogy sír, Erzsikém, mikor folyton azt a csúnya mu-
musképet kell neki néznie! – mondta Kata néni, és Dobsinay Károly arc-
képére mutatott.

– Á, Kata néném – nevetett Forbáthné –, hiszen nem lát ő még olyan 
messzire. Ugyi, kicsikém, mi még csak egy-két méternyire látunk, mi? 

– Jó-jó, csak hallgass te rám, Erzsikém. Vitessétek el valahová azt 
a képet. Hidd el nekem, attul sír ez a gyerek. 

– Jól van, Kata néném, majd elvitetjük. Majd elvitetjük valahová...
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5. fejezet
KERESZTELŐI TOR

Csuhaj, édesanyám, eresszen el a bálba! 
Ott táncol a babám talpig fejér ruhába’. 
Fejér a ruhája, csak a szeme-szemöldöke fekete. 
Csuhaj, édesanyám, csak az enyém lehetne!

Ihaj-csuhaj, áll a bál, zeng a bengesz, zajlik a tor, a legifjabbik Forbáth 
sarj keresztelői tora. Jónás Berti bandája eszeveszett jókedvvel húzta 
már vacsora előtt. Nyerítettek a nyirettyűk, reggeli rigók részeg vi-
dámságával gurgulázott a klarinét, recsegett a brácsa, brummogott a 
bőgő, s a cimbalom pengetői ezüstlábú cickányokként cincogva cikáz-
tak az érchúrokon.

A bengesz – ahogy a cigányok az ilyen nagyszabású úri murikat 
nevezik – az ő nyelvükön annyit jelent, mint ördöngösen, ördögi módon 
– már tudniillik, ilyen módon való mulatás. De még aki nem is érti ezt az 
indiai idiómát, annak is ilyesmire kell gondolnia, olyan érzékien kifejező 
zengésű ez a bengesz.

Bolondul bazsavált a banda, mert az egész Kürthy meg Forbáth 
had összegyűlt a keresztelőre, s tudták a cigányok, hogy nemhiába ríkat-
ják a szárazfát: ilyenkor nagy lóvék hullanak. Jónás Berti a tetejébe fiatal 
házas volt, s mint minden cigány, imádta a feleségét, családját; örült a 
szíve, hogy nagy pénzeket vihet haza a romnyinak (az asszonynak), az ő 
kedves romnyórijának... (asszonykájának).

Bár igaz, hogy mindkét rokonságnak voltak szegény tagjai is – 
ezt a cigányok is tudták. Például maga a keresztapa, Farkasházy Jó-
zsef meg a felesége, Forbáth Ilona, Forbáth bíró testvérhúga. Ezek az 
ungváriak bizony szegények voltak, mint a templom egerei. Még csak 
saját házuk se volt, s a szerény szolgabírói fizetésen kívül az égvilá-
gon semmi más jövedelmük. Hacsak azt a néhány őzet, nyulat nem szá-
mítjuk, amit Farkasházy őszönként-telenként hazahordozgatott, mert 
nagy vadász volt. Ámde amit a vadászat réve a konyhára hozott, azt 
elvitte a „reprezentálás” vámja. Sztáray gróffal, az ungi nábobbal meg 
a Barkóczyakkal, Kendékkel, Mokcsayakkal nem lehet akármiféle ru-
hában és holmi ócska mordályokkal együtt vadászni. A porogjásziak 
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gyakran küldözgettek nekik csomagokat: gyümölcsöt, szőlőt, bort, té-
len meg sódart, szalonnát. De hát ezek csak injekciók voltak háztartá-
suk vészesen vérszegény ereiben. Pénzt meg, persze, semmiképpen el 
nem fogadtak volna, bár Ilona szerette néha túlhangsúlyozni szegény-
ségüket. Most is, mikor a keresztelő után átadták ajándékukat, egy na-
gyon csinos, szarvasagancs nyelű vadászkést, amelyre villa és kanál is 
rá volt szerelve, Farkasházyné megtörölte mélyen ülő, szürke szemét, 
és magát sajnáltató szipogással mentegetőzött:

– Erzsikém, Lajoskám, ne vessetek meg bennünket ezért a szegé-
nyes ajándékért, de hát tudjátok, nekünk többre nem telik.

Hát ez egy kicsikét, egy árnyalattal több volt, mint amennyit mon-
dania kellett volna – ezt mindenki érezte. Kínos volt, na. 

Forbáthné átölelte sógornőjének sovány derekát, s magához szorít-
va vigasztalta, hogy hát ez nagyon is szép ajándék. Az agancs viselőjét, 
ugye, Józsi sógor maga lőtte? Így a kis Lajos majd mindig emlékezni fog 
rá, és kedvet kap a vadászathoz... 

De Ilona csak szipogott, ángyának keblére bújva.
– Ugyan, Ilona! – szólt rá kedélyesen az ura. – Bolond az, aki töb-

bet ád, mint amije van. Igaz, Erzsikám? – és bajuszát kétfelé törölve 
keskeny, sovány orcáin kétszer cuppanósan megcsókolta a szép sógor-
asszonyát. – Hadd potyázzak már én is egy kicsit!

Ő is sovány volt, mint a felesége, de elnyúzhatatlan kedélyű.
– Lajoskám! – ütött sógorának a vállára. – Máma felöntünk a ga-

ratra, mi? Mert tudod, Erzsikám, azt mondja a nóta, hogy – és minden 
átmenet nélkül énekelni kezdett egy régi bordalt, hamis, bizonytalan, de 
erős hangján, amely olyan volt, mint valami rosszul kezelt vadászkürté: 
– „Megbocsáss, ó, megbocsáss! A szerelem némelykor mámorít, Megbo-
csáss, ó, megbocsáss! A jó bor mindenkor boldogít!”

Jöttek az atyafiak, egyik a másik után. (Most aztán igazán „kihúz-
ták a vendégdugót”!) Bedöcögött Kürthy Elek bácsi is Eszenyből. Ő is 
hozott ajándékot az újszülöttnek, és ugyancsak kivágta a rezet: nagy, sú-
lyos ezüstkelyhet adott át Erzsikének. A kehely oldalán a Kürthy-címer 
ékeskedett. S a nagy értékű ajándék fölötti fejcsóválásokat rögtön elhárí-
totta valami tréfás-gavalléros hencegéssel:

– Ugyan, Erzsikém, hiszen nem vagyok én olyan akármilyen sze-
gény legény – van nekem mit aprítanom a tejbe! Az a fő, hogy ilyen friss, 
jó egészségben láthatom az én legkedvesebbik húgomat a nagy esemény 
után. – És huszárosan összeütötte csizmás, öreg lábait.
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Vagyon dolgában egy hajszálnyival sem állott ő Farkasházyék fö-
lött. Maradt ugyan egy kis falusi házikója, viszont zsilipfelügyelői fi-
zetése jóval kisebb volt, mint a Farkasházyé. Ám gondolkozásban és 
modorban éppen az ellentéte volt szegény Ilonának. Elek bácsi sohasem 
siránkozott, sőt tréfásan kikérte magának, ha a szegénységére célozgat-
tak. Boldog volt, ha adhatott, és mindig erején felül adott. Ő a szegény-
ség poklában is úr maradt. A zsilip mellett is sarkantyút kellett képzelni 
a csizmájára és agarakat a háta mögé.

Habár ámbár testben nem volt ő olyan jól konzervált ember, mint 
András öccse, akiről látni lehetett, hogy még húsz év múlva is meg fogja 
ülni a lovat, s hullámos, barna haját is megtartja holtig. Elek bácsi bizony 
kopasz volt – csak oldalt, a halántékán lingett-lengett egy kis hófehér 
hajmaradék, mint holmi odalehelt zúzmara. Füle is rossz volt, térde is 
roggyant. De ő mindezeket mintegy zárójelbe tette, vagy elmókázott fö-
löttük, örökké tréfára álló kedélyével. Ha például sokáig elüldögélt vala-
hol, aztán nehezen ment a felállás – akkor elkezdte nógatni rossz térdeit, 
mint a lovakat: „Gyű, gyüte, gyüá!”

Most is, alighogy elintézte az ajándékozás szertartását, már elkezdte: 
– Na, hun van az a nagy pisilős? 
– Jaj, ez az Elek bácsi! – szörnyülködtek a Kürthy lányok inkább 

megszokásból, mint meggyőződésből, mert hiszen Elek bácsinak meg 
volt engedve a szabadszájúság.

(Az öreg a keresztelőn történt epizódra célzott, egy éppen neki 
való anekdotacsírára. A gyermek körülbelül egy órával a szertartás előtt 
szophatott; elég az hozzá, hogy amint Csó Zsiga bácsi, a tiszteletes úr 
ráöntötte fejére a néhány csepp vizet, még jóformán el se mormolhatta 
a sakramentumi szent igéket, hát egyszer csak a pólya alja vészesen el-
kezdett csorogni, úgyhogy Farkasházyné, a keresztanya kénytelen volt 
kinyújtott karral jó távolra tartani magától a szent szertartással mit sem 
törődő csecsemőt. Mire Csó Zsiga, ez a jó humorú és cseppet sem nagy-
képű református „szentatya” nem tudta megállni, hogy meg ne jegyezze: 
„Na, ezen a gyereken hamar keresztülszaladt az áldás!”)

– Hadd lám mán azt a nagy pisilőst! – ismételte Elek bácsi ren-
dületlenül, s bevezettetvén magát a gyermekszobába jelképesen 
megbarackolta az édesdeden szendergő ifjabb Forbáth Lajos gömbölyű 
fejecskéjét. – Nemhiába vízöntő havába’ születtél, öcsém!
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Aztán a szárazdajkához fordult: 
– Hát, Mari néni, tudja-é, mér jött a világra ez a gyerek? 
– Jaj, tessik mán mondani! 
– Azér’, lelkem, mert ez az én Erzsi húgom amilyen jószívű, megsaj-

nálta magát, hogy állás nélkül marad – hiszen Zolika mán magátul is rá tud 
ülni a bilire –, hát szült magának még egyet, hogy legyen kit gondoznia.

– Úgy is van – erősítette az együgyű lélek –, úgy is van, mert ü 
olyan drága, jó nagysága. Az Isten áldja meg ütet! 

Megjöttek Forbáth Istvánék is, a leggazdagabb rokon Herkényből, 
Pest megyéből. István, Forbáth Lajos testvéröccse, a „földosztó” szintén 
igen szép ember volt, tán még szebb, mint Lajos. Karcsú, egyenes, mint 
a fenyő. Piros arcú, hullámos, barna hajú, de szakállt nem viselt, csak 
barna, magyar bajuszt, és magas homlokáról valami szécsényis lobogás 
sugárzott, ám a cenki gróf tragikussága nélkül.

Felesége, Huszár Ilonka, akivel István a sok ezer holdas birtokot 
kapta, igazi magyar szépség. Most úgy mondanák, „törökös magyar tí-
pus”. De mintha ősei nem is európai Törökországból, hanem Kis-Ázsiá-
ból származtak volna, és annak is a déli részéről. Olyan olajosan csillo-
gó, melegbarna szeme volt, s a bőre is bársonyos, kreolbarna. 

Na persze, ők mindenkit lepipáltak keresztelői ajándékukkal. Pista 
sógor átadott Erzsikének egy takarékbetéti könyvecskét az újszülött ne-
vére háromszáz koronáról, hogy ha majd felserdül, vegyen valami érté-
kes dolgot, fényképezőgépet vagy kerékpárt.

– Hanem, Pista! – szólalt meg Forbáth Lajos, a betéti könyvecskét 
lapozgatva. – Hallom, hogy osztogatod a földet. 

Öccse nem felelt rá semmit, csak mosolygott öntudatosan, 
fölényesen. Ez a mosoly előre visszautasított minden aggályoskodó 
bírálatot. Forbáth levette szemét öccséről, és torkát köszörülve kissé 
elfogódottan hozzátette:

– Ez szép, nagyon szép dolog – de mégis, száz holdakat... Nem 
gondolod, hogy ez egy kicsit túlzás? 

– Hm... Sokallod? – mondta István mosolyogva, majd hirtelen fel-
emelte a hangját: – És azt a nem száz, de sok százezer magyart nem 
sokallod, Lajoskám, akik kivándoroltak Amerikába itt, a szemünk előtt 
néhány év leforgása alatt azért, mert itt nem tudtak földhöz jutni?! 

– Miért? Aki iparkodik, az szerezhet – mondta Forbáth Lajos kissé 
bizonytalanul.
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– De hiába iparkodnak ebben a szerencsétlen latifundiális rend-
szerben. Ha megfeszül az a paraszt, akkor se tudja egy holddal, egy öllel 
gyarapítani a földjét, mert a latifundiumokat, a kötött birtokokat külön 
törvény védi; abból egy talpalatnyit nem lehet eladni, még ha akarná 
is az a gróf vagy herceg. A Windischgrätzek, a Schönbornok, a Hayna-
uk birtokait védi ez az átkozott törvény; a bécsi lakájok, a labancok, a 
magyargyilkosok utódait – a magyar néppel szemben!

Forbáth Lajos szorongva hallgatott. Nem talált ellenérveket. De 
ha talál, akkor sem tudott volna vitába szállni öccsével, mert az olyan 
szárnyalóan szónokolt, mintha vezércikket diktálna.

– A falu szaporodik – folytatta Forbáth István –, de terjeszkedni 
nem tud, s így a szaporodással együtt nő a nyomor. Az iparunk kicsi; 
nem bírja felvenni a falusi embertöbbletet. Nem marad más hátra, mint a 
kivándorlás. Háromszázezer magyart vesztettünk néhány év alatt. Hát ez 
nemzeti katasztrófa, ez a kivándorlás!

Forbáth István nem úgy raccsolt, mint a mágnások, hanem kemé-
nyen, katonásan ropogtatta az r hangot. A kivándorlás meg a katasztrófa 
úgy hangzott az ő szájában, mint holmi roppant végrehajtó dobjának per-
gése egy csődbe jutott ország fölött.

– Hát igen-igen, ez nagyon szomorú – bólongatott Forbáth Lajos –, 
de hát a családunkra, a gyermekeinkre is gondolnunk kell!

– Az egész magyar nemzet egy nagy család! Mi lesz evvel a csa-
láddal, ha százezer számra hagyjuk kivándorolni a nemzet fiait, a szín-
magyar alföldi parasztokat? Hiszen így elsorvad ez a nemzet-család, 
elsorvad a magyarság! Ennek a háromezer holdnak a kiosztásával visz-
szatartottam háromszáz magyar családot a kivándorlástól – körülbelül 
kétezer embert. Mert főképpen többgyermekes parasztoknak adtam föl-
det. Érted, Lajoskám? Persze, ez nem sok; egy kis oázis a földéhség Sza-
harájában. De legalább példát akartam adni, érted? Mert ki adjon példát, 
ha nem mi, magyar nemesek?

Forbáth Lajos kényelmetlenül feszengve köszörülte torkát. Érezte, 
hogy öccsének igaza van, s éppen ez nyugtalanította, mert ennek a súlyos 
igazságnak a konzekvenciái őt magát is fenyegették. (A példaadásra és a ne-
mességre való hivatkozás különösen szíven találta.) Ha valamilyen könyv-
ben leírva olvassa ezt a hazafias földosztogatást, valaki másnak, idegennek 
a birtokán – még lelkesedni is tudott volna érte. De így, ilyen közelről na-
gyon aggasztónak, szinte félelmetesnek érezte. Nem felelt rá semmit.



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora90

István sem beszélt többet erről a kérdésről; elkomorulva nézett 
maga elé. Egy kép villant föl előtte, egy nyomasztó emlék, amelytől nem 
tudott szabadulni: németországi utazás... Hamburg... Magyar kivándor-
ló csoport a kikötőben. Alföldi parasztok. Az egyikkel szóba ereszke-
dik: „Miért mennek ki?” „Azért uram, mer’ nagy a család, kicsi a főd! 
Négy gyerek meg két jány; egyre-egyre már csak egy fél hód esne. Mit 
kezdjenek vele? Avval a kis pántlikafőddel?” „Nem lehetne kikerekíte-
ni azt a földet egy-két holddal?” „Nem lehet, uram, egy féllel se, mer’ 
jobbrul a Trótman uradalom, balrul a püspöké, mind a kettő kötött birtok. 
Abbul nem lehet eladni, még ha akarná is a gróf vagy a püspök.” „Azt 
az öregasszonyt miért viszik magukkal?” „Micsinálna odahaza egyedül, 
szegény szüle, abba az üres házba?”

Az öregasszony batyuján ülve, eszelős tekintettel nézte a vizet, és 
folyton imádkozott: „Szűzmáriám, Boldogasszony Anyánk, vigyél visz-
sza a falunkba! Vigyél vissza a falunkba!”

Azután felhajtották őket a létrán. Siketítő sípolás: indul a hajó... 
Mikor a fütyülésnek vége szakad, hallani, hogy a kivándorlók a Him-
nuszt éneklik: „Isten, áldd meg a magyart Jókedvvel, Bőséggel...!” Szí-
vet facsaró ez a „bőség” az ínség elől menekülő magyarok szájából... 
Egyszer csak sikoltozás, kiabálás: „Fogják meg! Ne engedjék!” De az 
öregasszony átmászik a korláton, és széttárt karokkal beleugrik, belezu-
han a vízbe. Loccs. Vége...

– Így bizony, Lajoskám! – szólalt meg végre Forbáth István, s 
megrázta a fejét. – Nekünk kell példát mutatnunk. 

A két asszony nem vett részt ebben a magas politizálásban. Forbáth 
Istvánné leültette maga mellé Forbáth Lajosnét a gyermekszoba másik 
pamlagjára, és kezét kezébe véve valami végtelenül gyöngéd, szinte 
szerelmes tekintettel nézett rája bársonyos, melegbarna szemével. Ez a 
két sógorasszony nagyon vonzódott egymáshoz a sok gyermeket szült 
anyák titkos szolidaritásával. Minthogy mind a ketten annyira szerették 
a gyermekeket, ezért különösképpen szerették egymást. Órákig el tudtak 
szórakozni gyermekeik sokféle tulajdonságának, jó és rossz szokásainak 
elmesélgetésével.

– Erzsikém – mondta Ilonka Forbáthné kezét simogatva –, azt 
szokták mondani, hogy a szem a lélek tükre. Hát én azt mondom, hogy 
nemcsak a szem, a kéz is tükör. Neked a kezedben is benne van az egyé-
niséged. A te kezed nemcsak szép, hanem jó kéz. Látszik rajta, hogy 
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sok kisgyermektestet fürdetett, és sok kis gömbölyű gyermekfejecskét 
simogatott. Én a te kezedet száz asszonynak a keze között megismerném 
– akkor is, ha mindegyiknek le volna takarva az arca...

Matasowszky Béla is befutott Eperjesből, a „tót sógor” feleségével, 
Kürthy Katával. (Móczi Béla. Így rövidítette és magyarította Elek bácsi a 
Matasowszky nevet, amelyet ő különben is Matasóczinak ejtett ki.) 

– Sze-e-ervusz Láji! – köszöntötte Forbáth Lajost az ő sárosias, 
tótos akcentusával. – Hád máma leisszug mágunkád, mi?

(Már aki! – akarta mondani Forbáth szinte előre csóválva fejét 
Béla sógor mértéktelen természete fölött, aki minden családi összejö-
vetelen leszopja magát. De nem mondta ki, amit gondolt, nehogy azt 
higgyék, hogy sajnálja a vendégeitől a bort.)

– Máma leisszug mágunkád – köpte a markát Móczi Béla Forbáth 
vállát veregetve –, á legifjábbik Forbáth klápec egészségire, mi? 

– Na, Béla, Béla! – intette Kata asszony. 
– Kádikám, hád mir ággodálmáskodól? Hiszen míg csák meg se 

szágoltám á bort!
– Jó-jó, csak vigyázzon! Én nem viszem haza. 
Kürthy Gyula, Forbáthné öccse is bement a gyermekszobába gyö-

nyörű feleségével, Ray Idával. Ida asszony Erzsébet királynészerű jelen-
ség volt, csak egy kicsit molettebb. Karcsú darázsderék, magas fekvésű 
és még magasabbra felpolcolt keblek, magasra fésült, hollófekete haj s 
hozzá valami római patríciusnőhöz illő, majdnem sasorros, merész arcél.

Mikor sógornője bevezette őket az újszülötthöz, Ida a gyermek-
telen asszonyok reménytelenül sóvárgó tekintetével nézte egy ideig az 
alvó fiúcskát, majd mintegy felrezzentve magát ellágyulásából, megrázta 
szép, fekete fejét, és felkacagott.

– Na, megint eggyel több lesz a világon, aki a szerencsétlen nőket 
boldogtalanítsa! 

Idikém – próbálta csillapítani a férje, de nem sok meggyőző erő 
volt a hangjában –, csak nem akar ez célzás lenni? 

Ida asszony megvető tekintettel nézett az urára, azután elfordult, 
és legyintett. 

– De Iduskám, azért talán mégsem minden férfi egyforma – szólalt 
meg szelíden Forbáthné, félve, hogy a hisztériás hírű sógornő szívének 
szeszélyes kráteréből még valami jóvátehetetlen szó talál kibuggyanni.
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– Á, férfi – férfi: kutya – kutya! – vágta rá Ida türelmetlenül. – 
Talán az egy Forbáth Lajost kivéve. De az is csak azér’ nem csal meg, 
Erzsikém – tette hozzá most már kacagva –, mert olyan zsugori, hogy 
sajnálja azt a fél forintot a bárcástul!

Ezen aztán Gyula is meg Erzsike is szinte fellélegezve nevettek. 
Még Ida, sszony szilaj szabadszájúságát is szívesen megbocsátották, 
csakhogy nem mondott ki valami tragikusat, valami vissza nem vonha-
tót, amitől annyira irtózott a Kürthy nemzetség. 

Azután megjött Erdélyből az „irodalmár” rokon, özvegy Lesznyayné 
Forbáth Jolán, akinek versei, tárcái jelentek meg az Abrudbánya és Vidé-
kében, valamint más erdélyi lapokban, s ismert írókkal, költőkkel leve-
lezett. A fővárosi folyóiratokba még nem sikerült betörnie, de rengeteget 
olvasott, és nagyon járatos volt a modern irodalmakban. Megérkezett 
Avas Géza móri közjegyző is, Forbáthnak anyai részről unokatestvére, 
nagyon szép – a rokonság öregasszonyai szerint –, túlságosan szép fe-
leségével, Milikével. Ezt a nem valami hízelgő határozószót úgy kell 
érteni, hogy öltözködésével túlságosan, kihívóan, szóval, illetlenül ki-
domborította szépségét. (Milike pesti nő volt.)

Avas Gézát viszont egyáltalán nem lehetett szép embernek nevez-
ni, de az úgynevezett „érdekes csúnya” férfiak közé sem tartozott. Egy-
szerűen unalmas volt az arca, kifejezéstelen, semmitmondó, s mintha 
valahogy a neve beivódott volna egész egyéniségébe. Bármiről beszélt 
szegény, akár a legmodernebb dolgokról, az mind olyan avatag ízt kapott 
az ő vastag nyelvű és nyálas szájában.

Lám, most is, ebben a vacsorára várakozó, kedélyesen zsibongó 
társaságban, a sok szépasszony között, elkapta Kürthy Gyulát, és nagy 
nyámmogó részletességgel fejtegetni kezdte, mennyire bántja őt, a 
református egyház presbiterét, hogy mindenfelé terjed a debreceni 
modernista, szabadgondolkozó irányzat, amely mögött – szerinte – a 
sötét szabadkőművesek kezét lehet felismerni. (Ezek ütötték el ugyanis a 
zsíros debreceni közjegyzőségtől.)

– A szó szoros értelmében eltávolítják híveinket az evangyéliumi 
alapoktól! – hangoztatta újra meg újra. – A szó szoros értelmében! – s 
nem vette észre, hogy az sz betű kiejtésekor egy nyálcseppet freccsentett 
Kürthy Gyula arcára.

Persze, azt sem vette észre, hogy Gyula úr halálosan unja az ő elő-
adását, és másfelé kívánkozik. Ezért, mihelyt Avas Géza egy kis szü-
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netet tartott, hogy leválassza vastag nyelvét a szája padlásáról, Kürthy 
Gyula felhasználta ezt a szünetet, és feltűnés nélkül letörölvén az arcára 
freccsent nyálat, „bocsánat, mindjárt visszajövök!” jeligével gyorsan át-
slisszolt a kis sarokszobába, ahonnan Milike nagysám lövöldözte feléje 
csábító pillantásait. 

Végre bejött Juliska, a rendkívül csinos arcú kis szobalány, és 
jelentette, hogy tálalva van.

Egyszerre megszűnt a nagy zsibongás. A férfiak karjukat nyújtot-
ták, és vacsorához vezették az asszonyokat. Ott azután Forbáthné irányí-
tása szerint letelepedtek a majdnem három szobán végigvonuló, összetolt 
asztalok mellé. Az asztalfő a keskeny kis hálószoba ajtajáig ért, másik 
vége meg belenyúlt a sarokszobába, a kis szalonba. Fent az öregek ül-
tek, a nagyapai nemzedék még élő tagjai: Máli néni (Kürthy László öz-
vegye), Kata néni (özvegy Kürthy Pálné) s „gavallérokul” Kürthy Elek 
meg András bácsi. Aztán Biri néni, a szegény rokon és így tovább. (Csak 
Kürthy Andrásné nem jött el betegsége miatt, s egyetlen lánya, Ági, az 
Amerikába készülő Homródy Béláné is otthon maradt az anyját ápolni.) 
Lesznyayné, az irodalmi hajlamú fiatal özvegy mellé Forbáthné odakom-
mandírozta Porogjász két legműveltebb arszlánját: Zsadányit és Pelényit.

Na, Avas Gézánét, a szép „Milike nagysámot” azt nem kellett fél-
teni. Az pillanatok alatt tájékozódott, és megtalálta a neki való gavalléro-
kat Kürthy Gyula és Béla, a két jópipa személyében. Alighogy felhang-
zott a „tálalva van”, mindjárt odaintette a két széptevőjét a hosszú asztal 
túlsó végére – minél távolabb az öregektől! –, s huncut, barna szemének 
egy-egy jobbra-balra vetett pillantásával helyet mutatott nekik kétoldalt 
maga mellett.

A vacsora sokáig tartott, s utána a „tislizés”, az asztal melletti el-
üldögélés még tovább. Nem siettek széttologatni az asztalokat, és fel-
göngyölíteni a szőnyegeket a tánchoz, mert a vendégsereg női része – a 
kis csitri Kürthy Jutkát kivéve – asszonyokból állott, s azoknak már nem 
olyan életbevágóan fontos a tánc. 

Mikor Kürthy Sándor meg Móczi Béla már nagyon belemelegedett 
az ivásba, s a „tót sógor” egyre bátrabban kezdte visszautasítani Kata 
asszony intelmeit („Kádi, vén csataló, ne zöörögj!”) – Lesznyayné felállt 
az asztaltól, s magával vitte két gavallérját a kis szalonba. (Onnan reme-
kül lehetett látni hátulról, hogy dürrög a két Kürthy – Gyula meg Béla –, 
mint két fajdkakas a szép, a „túlságosan szép” Mili nagysám jobb és bal 
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fülébe. Az asszony nagyokat kacagott, s közben kacagás ürügyével hol 
az egyiknek, hol a másiknak a vállára dőlt.)

– Jolánka nagysám – szólalt meg finom, választékos hangon Pelé-
nyi (mintha semmit sem látna abból, ami előttük történik)  –, nem mon-
dana nekünk egyet-kettőt a verseiből? 

– Ó, én csak dilettáns vagyok az irodalomban. Beszéljünk inkább 
igazi nagy költőinkről.

– Nagysád kit tart korunk legnagyobb magyar költőjének? – 
kérdezte Zsadányi. 

– Természetesen Vajda Jánost és Reviczkyt. Sajnos, testben már 
egyikük sem él. 

– Igen, Reviczky nagyon finom, nagyon tehetséges.
– De mégis – vetette közbe Pelényi –, nem tartja kissé különösnek, 

kissé bizarrnak Reviczky ama megállapítását, hogy „a világ csak hangulat”? 
– Miért? A hindu filozófiában nagyon otthonos ez a gondolat, és 

Schopenhauer közvetítésével Európába is eljutott. 
– Áhá! – reccsent közbe egy borízű hang. Forbáth Ákos százados, 

Forbáth Miklós öccse állott előttük. – Irodalom, irodalom?
– Igen, becses engedelmével irodalomról beszélgetünk – felelte 

Jolánka asszony valami előlegezett ellenségességgel. – Irodalomról, sőt 
költészetről! 

– Hát ez nagyon szép – mondta a százados kihívóan fölényes mo-
solygással –, de ha nem haragszik, szerintem az írótoll nem nőknek a 
kezébe való. 

– Hát mi való a nőknek a kezébe, Herr Kapitän, bitte gehorsamst? 
– Főzőkanál! – felelte a kapitány, rendületlenül mosolyogva. 
– És miért, ha szabad kérdeznem? – mondta Lesznyayné ingerül-

ten. – Persze azért, mert a nők ugye „alsóbbrendű lények”?
– Nem én mondtam! Nem én mondtam! – vihogott a százados. 

– Habár, tudja, én végigszolgáltam a Monarchiának majdnem valameny-
nyi garnizonját. Volt dolgom mindenféle fajtájú nőkkel, és kijelenthetem 
magának, hogy minden nőt le lehet venni a lábáról – csak ügyesen kell 
legyezgetni a hiúságukat. 

– Hallja, Ákos, most aztán elég legyen! 
– Bizony! Bizony! Mind bekapják a horgot – csak megfelelő csal-

étek legyen rajta. 
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– Juj, én mindjárt...! – Lesznyaynét annyira felingerelte a százados 
pökhendi fölényeskedése, hogy mikor azt mondta, juj!, valósággal kivi-
csorította a fogait. Rettentően mérgesítette, hogy éppen ővele szemben 
fölényeskedik ez a műveletlen katona, ővele, aki annyit olvasott!

A kapitány állhatatosan rászegezte tekintetét, amely ezt mondta: 
„Téged is le tudnálak kapni a lábadról, kedves kuzin – ha nem sajnálnám 
a fáradságot!” 

Lesznyayné szemei meg ilyesfélét: „Jaj, csak azt megérhetném, 
hogy belém bolondulj, mint egy őrült, s akkor kidobhassalak, hogy meg-
mutassam: mégsem minden nő »alsóbbrendű lény«!”

– Bizony, kedvesem – folytatta Ákos –, maga is csak azért dühös 
rám, mert – ahelyett, hogy szépeket mondanék – őszinte vagyok. Persze, 
magácska azt szeretné, ha beléje bolondulnék, hogy akkor aztán megmu-
tathassa, mégiscsak kivétel, nem alsóbbrendű lény. Igaz?

– Juj! – szegény Lesznyayné már csak vicsorgott, mint a sarokba 
szorult macska. Akkor azonban eszébe jutott, hogy a fogvicsorgatás nem 
előnyös az ő számára, mert alsó fogsora szabálytalanul a felső elébe nőtt. 
S ez egyszersmind tudatára ébresztette női méltóságának, amely nem tűr-
heti, hogy egy férfi – még ha rokon is – ennyire kihozza a sodrából. Ezért 
hirtelen átváltozott, s úgy tett, mintha ez az ajakfelhúzás csak afféle mo-
doros fintor volna: – Juj, de jópofa maga! – mondta most már egész sza-
bályszerűen mosolyogva. – Igazi katona. Igazi katonaerkölcs: „Andere 
Städtchen – andere Mädchen.” (Más városok – más leánykák.) Hanem, 
kedves Ákos, miután a nőket már így megrendszabályozta, legyen szíves 
és regulázza meg azokat a cigányokat is! Nagyon ellanyhult a játékuk.

– Ahá! Szóval, lépjek a távozás hímes mezejére? Kérem szépen. A 
nők szava számomra parancs. Auf Wiedersehen! (A viszontlátásra!) 

A két gavallér fellélegzett, hogy a vita nem fajult el jobban, s nem 
kellett fellépniök a századossal szemben a női nem védelmében. 

Mikor Ákos visszament az asztalnál ülőkhöz, ott már elég ma-
gas volt a hangulat. Nagyban folyt a szincerizálás, az atyafiságos 
őszintéskedés, és az egész összefolyt abba a bizonyos amábilis konfú-
zióba (kellemetes zűrzavarba). Valamely bornemissza és jó fülű ember 
ilyesféle mondatokat halászhatott volna ki belőle:

– Igyál, sógor! 
– Igazad van, Feri. Ne kíméljük a házigazdát! 
– Sándor, ne igyál annyit! 
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– „Megbocsáss, ó, megbocsáss! A szerelem némelykor mámorít. 
Megbocsáss, ó...” 

– Elek bácsi, parancsoljon egy kis babsalátát ahhoz a karajhoz! 
– Köszönöm, húgom, de én nem ehetem a paszulyt. 
– Na, miért? 
– Ja, annak nagy sora van. Az úgy vót, hogy szegény Anna néném...  
– Béla, én nem viszem haza! 
– Kádi, vén csataló, ne zörögj! 
– Ez a Béla! Nem tud mértéket tartani! 
– Jutka, ne egyél annyit!
– Ferikém, ezt nem mint sógor és nem mint jó barát mondom neked, 

hanem mint orvos: a luesz csak az anya útján öröklődik. Vérbajos ember-
nek makkegészséges gyermekei lehetnek, ha a felesége meg nem kapja. 

– Ha meg nem kapja...! Na, szervusz, édes Kálmánom! 
– Jolán már megint harsog. Nem illik egy özvegyasszonynak ilyen 

hangosan kacarászni. – Ezt Forbáth Lajos súgta a feleségének. A kis sza-
lonba benyúló asztal végén ugyanis a következő jelenet játszódott le Jo-
lánka asszony árgus szemei előtt: Kürthy Gyula és Béla, akik kétfelől 
udvaroltak Avas Gézánénak, mind a ketten az asszony háta mögé dugták 
a kezüket abban a reményben, hogy majd megszoríthatják a szép Milike 
kezét. Ám nem nézvén hátra tévedésből egymás kezét fogták meg, és 
szorongatták vagy negyedóráig. Végül egyszer csak Milike felállott, 
hogy odahúzza a szódásüveget. Akkor vették észre, hogy egymás kezét 
fogják. A két Kürthy elképedve nézett egymásra.

Lesznyayné, aki valami miatt már régen fújt Milikére, előre figyel-
meztette gavallérjait a várható bohózati csattanóra, s mikor az valóban 
bekövetkezett, zuhatagos kacagásban tört ki.

– S még mondja... – ikegte fuldokolva a nevetéstől – ... még mond-
ja valaki, hogy nincs igaza Reviczkynek! Hát nem tisztára illúzió dolga 
minden a világon?

További hangok a kedélyes zűrzavarból: 
– Ez a Géza egy kénguru! 
– Nagyon jó! De miért éppen kénguru? 
– Hát, mondjuk, vakond. 
– Gyula, fogasson, megyünk haza! 
– De, Idikém, még olyan korán van. Erzsikéék megsértődnének. 
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– Meddig akarja fogdosni annak a pesti dögnek a combját az asztal alatt? 
– Pista sógor, hallom, osztogatod a fődet. Osszál mán nékem is 

vagy kétszáz hódat! 
– De Elek bácsi nem készül Amerikába. 
– Meg nincsen hat pujája! 
– Tyűha! Akkor hát visszalépek. 
– Miért? Házasodjék meg, oszt’ mink majd segítünk!
– Hogy’ mondod, lelkem?
Most Kürthy András odasúgta Forbáthnénak, aki éppen feketével 

kínálta. 
– Erzsikém, menjünk át egy percre a gyermekszobába; a bérletről 

szeretnék veled beszélni.
– Jól van, Andris bátyám, menjünk át. 
Forbáthné megnézte kicsinyét a gyermekkocsiban. A fiúcska mé-

lyen aludt, de azért, biztonság kedvéért, egy szobával odább mentek, 
hogy fel ne ébresszék, s leültek a kis keskeny hálóban, Dobsinay Károly 
baljóslatú arcképe alatt. Erzsike magával hozta az éjjeli mécsest, és fel-
tette a tükrös szekrényre. A mécses furcsa fénnyel világította meg az arc-
képet; Dobsinay Károly most mintha kajánul vigyorgott volna le rájuk.

– Hát, Erzsikám – kezdte az öreg, miután többször is megköszörül-
te a torkát. – Találtam valakit, aki hajlandó kivenni Ogmándot tizenkét 
esztendőre... – ezeket a szavakat szokása ellenére nagyon lassan mondta 
ki, mintha nehezére esnék erről beszélnie – holdankint... – ez után a szó 
után hosszú szünetet tartott. Na, végre kibökte: – ... holdanként négy 
forintjával.

– Jól van, Andris bátyám – felelte Forbáthné az ő gyanakvás nélkü-
li, csengő hangján, gyorsan szaporázva a szavakat –, nagyon köszönöm, 
hogy olyan kedves volt és elintézte ezt a...  

– Jól van? – kérdezte Kürthy András, és fürkésző szemmel nézett 
unokahúgára. – Ti meg vagytok elégedve ezzel a... ezzel a bérajánlattal?

– Hát mi teljesen Andris bátyámra bízzuk a dolgot. Jobban is ért 
hozzá, és tudjuk, hogy legjobb tehetsége szerint képviseli az érdekeinket. 
– S minthogy az öreg egyre csak hallgatott, maga elé nézve még hozzátet-
te: – Úgy tudom, a Tiszaháton ez a szokásos bér. Nemigen adnak többet. 

Kürthy András azonban most felkapta fejét, és szokatlanul izgatott, 
szinte támadó hangon felkiáltott:
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– De igen, adnak! Igenis adnak! – ismételgette makacsul. – Hi-
szen ez a borzasztó! A legkedvesebbik húgom, a legjobb rokonom vagy, 
Erzsikém – és éppen titeket kell megrövidítenem! De hát nem tehetek 
mást, kénytelen vagyok vele, mert a pujámrul van szó – s most elcsuklott 
a hangja –, egyetlen gyermekemrül. Jaj, Erzsikém, de nehéz is az élet!

Hangtalan zokogás rázta a mellét. Erzsike szótlanul simogatta 
szép, hullámos, alig őszülő, barna haját. Majd biztatni kezdte, mondja el 
hát, mi a baj Ágiékkal.

– Hát azt tudod, Erzsikám – kezdte az öreg András bácsi, miután 
valamennyire lecsillapodott –, azt tudjátok, hogy Béni megint belebukott 
a magánszanatóriumi kísérletezésbe, abba a fene rákkutatásba. A hite-
lezői meg fenyegetőznek, hogy törvény elé állítják, ha nem fizet. Mert 
tudod, a könyvvezetéssel meg a váltókkal is bajok vannak. Béni, lehet, 
hogy jó orvos, de a könyvekhez, az üzlethez egyáltalán nem ért. Az ilyen 
dolgokba’ egy gyermek becsaphatja. Szóval, be kéne tömni a hitelezők 
száját, hogy Béniéket megmentsük – de nincs mibül. A tarnai meg a lip-
csei erdőkbül már eladtam, ami eladható volt. Ardó meg úgy teli van 
adóssággal, hogy arra több kőcsönt nem adnak. Nem marad más hátra, 
mint hogy megszökjenek a hitelezők elől, hogy kimenjenek Amerikába 
a négy pujával, a négy kisunokámmal együtt. És akkor már talán nem is 
láthatom őket ebben az életben...

Egy percre elhallgatott, s most jól lehetett hallani a csukott ajtón 
át a bőgő brummogását, a klarinét sivalkodását, a mulató társaság zűrza-
varos beszédmorajából fel-felszökő kacagásokat, majd egy magas férfi 
fejhangot, a Móczi Béláét, aki igyekezett túlkurjantani a gyors csárdás 
vad lendületét : Huju-juju-juju-juj!

– És a bérlők ezt tudják – folytatta Andris bácsi –, pontosan tudják, 
mennyi pénzzel lehet betömni Béni hitelezőinek a száját. Éppen ennyit 
ajánlottak fel nekem közvetítési díjnak, ha nyélbe ütöm a bérletet a tizen-
két esztendőre, holdankint négy forintért vagy, mondjuk, nyóc koronáért 
(így szebben hangzik, többet mutat); szóval, ha titeket megrövidítelek, 
kedves jó Erzsike húgom. Hát ide jutottunk! Most a te kezedbe’ van a 
hogyhíjjákunk... a sorsunk – olyan nehezére esett ilyen romantikus, tra-
gikus szavakat kimondani. – Most te döntsd el, mi legyen velünk! Men-
jenek-e Ágiék Amerikába, vagy se?
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– Ugyan, Andris bátyám – felelte Forbáthné pillanatnyi habozás nél-
kül. – Ilyet még kérdezni se kéne. Ez szót sem érdemel. Természetes, hogy 
kiadjuk Ogmándot úgy, ahogy jónak látja. Egy forinttal több vagy kevesebb 
– az már igazán nem számít, ha csak ezen múlik Ágiék itt maradása. 

– De mit szól majd hozzá az urad? 
– Á, Lajos nagyon jó ember, és... hogy’ is mondjam? Nem sokat 

ért, azaz nem sokat törődik az ilyen üzleti dolgokkal. Különben majd én 
beszélek vele. 

– Erzsikém, ezt sohasem felejtem el! – azzal megszorította és meg-
csókolta unokahúgának a kezét, majd jobbról-balról mind a két orcáját.

Egy percig szótlanul ültek egymással szemben. Erzsike felpillan-
tott Dobsinay Károly arcképére, de ez a keselyűorrú, kegyetlen tekintetű 
ős olyan furcsán nézett le rája, mintha valami kaján gúny villogott volna 
vöröses szemében. Forbáthné végül is nem bírta tovább ezt a tekintetet; 
azt tanácsolta, menjenek vissza a többiekhez.

Mikor beléptek a nappalival egybenyitott ebédlőbe, a mulatók han-
gulata éppen azt a fokot érte el, mikor már – eltelvén a magyar nótákkal 
– valami idegen után áhítoztak. Pelényi egy Strauss-keringőt rendelt, ám 
Elek bácsi leintette:  

– Nem kell a bécsi nóta! Akkor mán inkább legyen oláh! 
S az öreg, aki fiatal korát Szatmár megyében, román vidéken töl-

tötte, valami rettentően szilaj oláh táncdallamot fütyült el a muzsikusok-
nak, mire a banda, a cigányok rendkívüli tanulékonyságával, már pen-
gette, csattogtatta, gurgulázta is cimbalmon, brácsán, klarinéton. Csak 
össze kellett volna fogózkodni, s indulhatott volna a román körtánc: a 
hóra vagy a brăul.

Utána Forbáth Miklós, aki tényleges tiszt korában tót legénységű 
ezredben szolgált, érces hangján belevágott egy szlovák népdalba:

Já porobek sz Kapusán, 
Nye mám zsenu, ljen szom szám...

– Na, Andris bácsi – biztatták az asszonyok Kürthy Andrást –, 
énekeljen már maga is valami ugocsai rutén nótát! 

A kisöreg nem is kérette magát, eldanolta a híres kolomejkát:
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Maremaros dobri varos, 
Dobre u nám zsiti: 
Ne popovi, 
Ne gyakovi, 
Ne treba platiti...

S az az ördöngös Jónás Berti ezt is rögtön kísérte bandástul. Igaz, 
hogy az asszonyok se maradtak el a cigányok mögött, mert a második 
strófánál már ők is énekelték a kolomejkadallamot a gyermekkorukból 
ismert magyar szöveggel: 

Ha megfogom 
Az ördögöt, 
A ládába zárom; 
Mentül jobban 
Dörömbözik, 
Annál jobban rázom...

De most Forbáth Ákos ugrott a banda elé; na, majd ő megmutatja! 
Ő olyan nótákat fog énekelni, amit senki sem ismert.

– Hölgyeim és uraim! – kezdte mint valami tréfás kikiáltó. – Mű-
sorunk következő száma: a lengyelek nemzeti tánca, a krakowiak: 

Jáci-táci wojáci, 
Chlopci krakowjáci: 
Cserwena csapicka, 
Moja kohanicka...

De hiába, az ismétlésnél az asszonyok már mosolyogva vele éne-
kelték a lengyeltől alig különböző magyar nóta versét: 

Csak azér’ szeretem 
A magyar menyecskét, 
Mer’ meg tudja főzni 
A babot, a lencsét...
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Ámde Ákos nem hagyta magát – most egy cseh nótába fogott: 

Wyrasztla lipka, wyrasztla borovenka, 
Wyrasztla rúzsi kvet...

Na, ezt csakugyan nem tudták kísérni. Ákos vérszemet kapott a 
sikertől, s most egy szerb dalt kezdett énekelni:

Bez tebe, drága ljubezná, 
Ne mógu zsivet’, ne mógu zsi-ivet’; 
Bez tebo, drága ljubezná, 
Ne mogu zsivet’, móram umret’.

Idáig rendben is volt a dolog, de alighogy belevágott a refrénbe: 

Ti szi milka moja, ti szi milka moja, 
Ti szi milka moja, já szom tvoj!

Az asszonyok már nevetve énekelték a magyar gyermekjátékver-
set, melynek dallama majdnem teljesen hozzásimult a szerb nótáéhoz: 

Megy a gyűrű vándorútra, 
Egyik kézbül a másikba...

Kürthy Gyulának roppantul tetszett ez a dalverseny. 
– Az Osztrák–Magyar Monarchia népdalokban és versekben! 
– De itt is mindenütt a magyar vezet! – vágta rá büszkén Hedzei 

Petur. – Ebbül is láthatni, hogy lengyel, rutén, szerb, román mind a 
magyartul tanul!

De hátha a magyarok tanulták el ezeket tőlük? – jegyezte volna 
meg Zeisler lovag; ám ő, szerencsére, nem volt jelen a keresztelőn. S 
akik rendet teremthettek volna ebben a kelet-európai zenei zűrzavarban, 
a dallamoknak ebben az ide-oda vándorlásában – Bartók és Kodály –, 
még nem jelentek meg a szellemi életünk színpadán. Forbáth Ákos egy-
re-másra énekelte a horvát és bosnyák hősi balladákat meg a szerbiai 
szerelmes szevdalinkákat. 

– Honnan tudsz te ennyiféle nótát? – kérdezte Kürthy Gyula. 
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– Végigszolgáltam én az egész Monarchiát Krakkótól Brassóig és 
Csernovicztul Kattaróig.

Most még Lesznyayné is rokonszenvvel figyeli Ákost. Megbocsá-
totta neki előbbi szemtelenkedését. Hiába, mégiscsak rokon, és mennyi 
nótát tud, milyen ügyesen mozog a cigány előtt!

– Gye-gye-gyere ide, Ákoskám! – hívogatta Móczi Béla botladozó 
nyelvvel. – Moja dusa szladka (édes lelkem), gye-gye-gyere, igyál egyet 
velünk! 

Ákos leült Móczi Béla mellé, hogy leöblítse énekléstől kiszáradt 
torkát. A cigány is elhallgatott, s akkor, ebben a viszonylagos csendes-
ségben, egyszer csak kívülről megzörgették az ablakot. Forbáth Miklós-
né önkéntelenül felugrott, hogy kinyissa az ablak fatábláját, de Emma 
nénje erélyesen visszanyomta a székre.

Ki ne nyisd, te szerencsétlen! – ezt mondta a kézmozdulata. 
A Kürthyek aggodalmas arccal az ablak felé fordultak, mintha on-

nan a külső világ vészesen zord szele készülne besüvölteni ebbe a jó sűrű 
és meleg, atyafiságos atmoszférába. De ez csak egy pillanatig tartott, 
mert akkor a Kürthy nemzetség férfiai: Elek bácsi, Andris bácsi, Kürthy 
Gyula, Béla meg Sándor, mintha csak valamennyien egyet gondoltak 
volna, szinte egyszerre kiáltottak a cigányprímásnak: 

– Berti, tust!
És Jónás Berti, aki úgy olvasott a lelkökben, mint valami gyakor-

lott lélekbúvár, rávillantotta fényes, fekete szemét a bandára, rácsapta 
felemelt vonóját a húrokra, s abban a pillanatban felzendült, és már szi-
lajon recsegett, ropogott, kopogott a bengesz csúcsindulója, melynek 
furcsa, kusza és a józan ész számára érthetetlen vezérszólamait a prímás 
meg a kontrás egymásnak felelgetve kiáltozta, mint holmi feketemise 
papja és kántora:

– Alsó ház! 
– Felső ház! 
– Olcsóbb lesz a fédervájsz! 
– Drágább lett a subiksz! 
– Huhu-juju-juju-juj! – kurjongatta a Kürthy atyafiság, sógorság-

komaság. Zörgethettek már odakintről, a kutya se hallotta meg. 
Utána csárdást rendeltek, s már döngött a padló az ütemes lábdo-

bogástól; az asszonyok hosszú szoknyája libegett-lobogott, s karcsúra 
fűzött derekuk úgy ringatózott-hajladozott a kemény férfitenyérek kö-
zött, mint szélben a nád. 
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Mire vége lett a táncnak, már jóformán nem is emlékeztek a titok-
zatos ablakzörgetésre. Csak Jutka, a kis kotnyeles csitri kérdezte meg 
naivan:

– Vajon ki zörgethetett? 
– Bi-bi-biztosan valami ré-ré-részeg disznó – dadogta Kürthy 

Sándor, s erre az egész ügy áldásos nevetésbe fulladt. 
– Igyál, sógor! 
– Ne kíméljük a házigazdát! 
– Szervusz, Ferikém! 
– Isten éltessen, Gyuluskám! Hiszen tudod, hogy én mindig sze-

rettelek, és nagyra tartottalak. Belőled még alispán lesz, hidd el nekem!
– Koccints velem, Lajos bátyám! Tudom, te könnyelmű, bohém 

embernek tartasz engem, és igazad van. De hidd el, hogy azért én na-
gyon, de nagyon szeretlek benneteket! Az Isten áldjon meg, szervusz! 

– Szervusz, édes Bélám! Hiszen én soha nem kételkedtem a te jó 
szívedben!

Zsadányi és Pelényi, a két művelt gavallér szótlanul ballagott ha-
zafelé a jól sikerült muri után a ködös februári hajnalban. Mielőtt elvál-
tak volna, az Oroszlán sarkánál megálltak, arccal az árok felé fordul-
tak, s nadrágszíjukat is meglazítván egy-két lyukkal, megkönnyebbülten 
szemlélték a halványuló csillagokat. 

– Valamit nem értek – szólalt meg Zsadányi. – Miféle kopogtatás-
ról beszélt a kis Kürthy Jutka meg Sándor? Én ott álltam az ablaknál, és 
nem hallottam semmit. 

– Én se. Érdekes... – felelte Pelényi, majd némi töprengés után hoz-
zátette: – Sándornak bizonyára csengett a füle. Többet ivott a kelleténél.

– Lehet, lehet... – hagyta rá Zsadányi. – Csakhogy az a kislány nem 
ivott ám, mégis hallotta. Hogy lehet ez?

– Hm, ez igaz... Na, mindegy. Hogy is mondta Jolánka nagysám: 
„A világ csak hangulat”.

– Pardon, ezt Reviczky mondta. Ő csak idézte. 
– Persze-persze. Hiszen én is így gondoltam... Nagyon művelt, 

nagyon olvasott asszony ez a Lesznyayné! 
– Igen, határozottan – helyeselt Zsadányi nadrágját gombolgatva. 

– Nagyon disztingvált, nagyon differenciált valaki. Na, szervusz. 
– Szervusz.
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6. fejezet
SZÜRET A HÁGCSÓN

A keresztelőtől szüretig nem történt semmi említésre méltó dolog a 
Forbáth családban. A kis Lajos jól szopott, és szépen gyarapodott – de 
átkozottul sírós gyermek volt. A déli szoptatás előtt például olyan ab-
lakrengető oroszlánhangon tudott bömbölni, hogy – Kozák Pista szerint 
– a törvényszéki bírák ilyenkor megigazították zsebóráikat. („Bőg már a 
Forbáth kölyök: tizenkét óra van.”) 

Ez még rendben lett volna, de egy idő óta gyakran olyankor is 
rájött a sírás, amikor nem lehetett éhes. Édesanyja meg a dajka ide-oda 
tologatta a bőgő fiúcskát az öreg gyermekkocsiban, de csak nem akart 
elhallgatni. Forbáthné egy ilyen alkalommal át akarta tolni a gyermek-
szobából a hálóba, de a dada óvatosan megfogta a karját:

– Nagyságus asszony, ne tessík odavinni! 
– Miért, Mari néni? 
– Mert ott míg jubban fug sírni. 
– De miért? 
– Azir’ mer’ fii a kiptül. 
– Melyik képtől? 
– Attul, amik van tiker felett. Attul csúnya veres hajú férfitul. 
– Ugyan, Mari néni, hiszen nem tudja ő még megismerni a képeket.
Egyszer Kata néni, Ray Pálné egyedül találta a dadát az ordító 

gyermekkel, s akkor ez a derék rutén bábuska nagy titokban megkérte, 
szóljon Forbáthnénak, vitesse el valahova a képet. Kata néni szóba is 
hozta újból a dolgot, s Emma meg Irén is támogatta álláspontját. Végül 
Forbáthné – úgy gondolván, hogy ha többen ugyanazt állítják, abban kell 
valami igazságnak lenni – engedett a rábeszélésnek, s megkérte Gyula 
öccsét, vigye ki Dobsinay Károly arcképét Ogmándra. Kürthy Gyula ne-
vetett, és elvitte a képet – ő nem fél tőle.

Néhány nappal ezután a kis Lajos elhagyta az indokolatlan nagy bő-
géseket. De hogy csakugyan a kép volt-é azoknak az okozója, azt persze 
nem lehetett megállapítani, mivel a gyermek még nem tudott erről felvi-
lágosítást adni. (Schenk doktor szerint kólikája volt, azért sírt annyira.)

Eljött az ősz, az aranyló porogi ősz. A XIX. század utolsó októ-
berének első napjaiban Porogjász apraja-nagyja, szegénye és gazdagja 
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szüreti lázban, a szüreti készülődés boldog izgalmával kacsingatott a 
szőlőhegyek felé. Ha nem is volt valakinek szőlője, de biztosan volt 
egynéhány szőlősgazda barátja, rokona, sógora-komája, s azokat ilyen-
kor sorra látogatni, bő szüretet kívánni, szőlővel, musttal, borral dugig 
töltekezni kellemetes kötelességnek számított. A legszegényebbek meg 
beálltak szedőnek, s reggeltől estig faldosták-nyaldosták az áldott szőlőt. 
„Nyomtató lónak nem illik bekötni a száját” – mondták ilyenkor még a 
legfukarabb gazdák is, úgyhogy volt olyan szedő, amelyik egy nap alatt 
öt kilót is bevágott. De még vittek is haza esténként a gyermekeiknek; 
senkinek se motozták meg a motyóját. A kerülőknek estefelé már ke-
resztbe állott a szemük, mert minden présházban kijárt nekik egynéhány 
pohár bor vagy pálinka. A cigányoknak is felvirult: bandástul járták a 
hegyeket, mindig hallatszott valamerről a bőgő brummogása.

Október hetedikén, az aradi vértanúk emlékünnepe utáni napon, 
Forbáthék is megkezdték a szüretet a Hágcsón. Az egész család kivonult 
a szőlőbe. A legkisebb csemetét, a már karon ülő Lajoskát Mari néni tolta 
ki a recsegő-nyikorgó, öreg gyermekkocsiban. A hegy aljában, a borház 
napsütötte sarkában lekuporodott melléje a földre, és gyermekded, ruté-
nos kiejtésével furcsa magyar népdalokat dúdolgatott a fiúcskának. Ha 
egy-egy sor nem jutott eszébe, azt „pu-pu-pu-pú” szótagokkal pótolta:

Voltam én mán kocsis is, ihajla-haj. 
Pu-pu-pu-pu-pu-pú-pu, ihajla-haj. 
Nem jól fogtam a hámot, 
Szidták a Márijámot, ihajla-haj.

Lajoska a nótát hallva fel-felvisított vékony hangocskáján, s a 
kocsi szélébe kapaszkodva szeretett volna felállni, ilyenkor Mari néni 
gyöngéden visszanyomta, mert Forbáthné lelkére kötötte, hogy ne en-
gedje: az ilyen kövér, súlyos gyermeknek meggörbülhet a lábacskája, ha 
idő előtt feláll.

A dada imádta a gyermeket, így nyugodtan rábízhatták, és ki-ki 
mehetett a dolga után. Forbáth Lajos megvizitálta a préseket, kádakat, 
liukat (ahogy itt a töltikéket nevezik), majd ő is felment felesége után 
a szedőkhöz; nem hagynak-é túl sok tallóznivalót a tőkéken. Gáborka 
felállította a hegytetőn a Gyula bátyjuktól kapott tábori távcsövet; azon 
mutogatta-magyarázta Zolikának a távoli falvakat s a Verhovina rózsa-
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színben csillogó, havas csúcsait. A két kislány meg lángvörös és arany-
sárga őszi lombokból koszorúkat kötött a bérház feldíszítésére. 

Délfelé kiballagtak a Kürthy had asszonyai: Kata, Emma, Irén és Margit.
A katolikus temető mellett előző nap tisztították az országúti ár-

kot; a gyalogjáró nagyobbik fele teli volt hányva sárga agyagos-sáros 
kotorékkal, csak egy keskeny sáv maradt tisztán. Itt tehát libasorban 
kellett menniök. Érdemes lett volna lefényképezni őket az országút kö-
zepéről, olyan meghatóan egyformák voltak így oldalról nézve. Olyan 
egy minta szerint gömbölyödött mind a négynek a hasacskája, mint 
a népballadabeli Angoli Borbálának, aki „szűk szoknyát varratott”, s 
az a szűk szoknyácska „elül kurtábbodott, hátul hosszabbodott”. Még 
a cipőjük is egyforma volt: négy pár szorosan befűzött, magas szárú, 
barna cipő – hogy a bokájuk le ne süllyedjen az eljövendő életecskék 
terhének hordozásától.

– Kezicsókulum! – köszöntött rájuk Mari néni, amint befordultak a kapun. 
A négy asszony körülállta a gyermekkocsit, s valami sajátságosan 

gyöngéd, mohón kíváncsi és reményektől vemhes tekintettel nézegették 
a gőgicsélő fiúcskát.

– Ez egy árányus! – lelkendezett a dajka. – Ulyan eleven, már fel-
állni szeretne, bizuny Isten! 

– Nana! – intette Emma. – Az még korán volna. Ne engedje, Mari 
néni! Meggörbülhet a lábacskája. 

– Bizony, vigyázzon rá! – mondta Irén. 
– Vigyázuk in, hugyne vigyáznik, kezicsókulom. 
– Hol vannak a nagyságos asszonyék? – kérdezte Margit. 
– Felmentek hegyre szedékhez.
A Kürthy asszonyok elindultak felfelé a széles, gyepes úton. 
Egymás után jöttek lefelé a hegyről a puttonyosok; belelöttyin-

tették a duzzadásig érett fürtöket a darálóba meg a hosszú kádakba, a 
púposodó szőlőhalmok tetejére, amelyeken döngő darazsak dőzsöltek 
részegen az édes létől. 

Barkó Józsi, a vincellér kijött a présházból, és meglóbált egy hatal-
mas, aranysárga furmintfürtöt a dajka orra előtt:

– Egyen, Mari néni! Vagy tán maga nem is szereti a szőlőt? – kér-
dezte, és ingerkedve elhúzta előle a gyönyörű fürtöt. 

– Jaj, keszenem szipen. Dehugyisnem szeretem; „halálus vagyuk 
irte!” (Mari néni tizenhárom év alatt teljesen elsajátította a tiszaháti be-
szédmódot, ám ruténes kiejtését nem tudta levetkőzni.)
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Boldogan majszolta a mézédes, vékony héjú furmintot; nem sze-
menként, hanem egyszerre hármat-négyet is leharapva. S amint az üdítő, 
vidító, életet pezsdítő, hűvöskés szőlőlé lágyan simogatva csorgott le a 
torkán – eleven képekben vonult el előtte hajdani fekete, erdei remete- s 
mostani bő zsíros, dús piros élete. Szülőfaluja, Zelenalucska. Sűrű erdős 
hegyi falucska...

S ezek az emlékek önkéntelenül a gyermekkorában, lánykorában 
beléje idegződött kolomejka ritmusában formálódtak ki:

Jobbra erdő, balra erdő, 
Mindenfelé erdő, 
Kis Marusza sokat reszket, 
Míg nagylánnyá felnő. 

Erdő mélyén medvigy, farkas, 
Dika-macska bujkál; 
Bárányt, gidát széjjeltépi, 
Sírhat a kis bujtár.

Hát mikor a krumpli érik, 
Minden évben újra 
Gonosz dikun: agyaras vadkan 
Reggelre kitúrja. 

Hacsak egész éccakán át, 
Fatorony tetejébe’ 
Nem kongatnak rézfazikat 
Vadkankergetésre.

Ha csak egy félórácskára 
Elszunyókálnának, 
Reggelre már híre se volna 
A jó krumplicskának. 

Zöld erdőben piroslik a 
Szamóca s a málna. 
Ha leszednék, ha eladnák, 
Az mind pénzzé válna. 
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Hej, de mire megtelik a 
Sok kaska, kosárka, 
Fejük felett durran a grófi 
Erdészek puskája.

Jaj, pán erdész, pomilujte! 
Kosárkánk’ ne bántsa! 
Erdei gyümölcs mindenkié, 
Az Isten áldása. 

Nevet az erdész (rajta ki nem fog 
Bármilyen ravasz kópé): 
„A szamóca Istené, de 
Az erdő a grófé!” 

Hiába itt minden sírás, 
Nem lágyul meg attul; 
Elkobozza mind a szamócát, 
Málnát kosarastul.

Nehéz élet, keserves élet: sok istennek kell szolgálni. A legfelső 
olyan magasan lakik, hogy csak közbülső kisistenek közvetítésével jut-
hat el hozzája a szegény ruszin könyörgése. Ezek közül a kisistenek kö-
zül legjobb a Bohoródica, Isten szülőanyja. Mária Bohoródica Máriapó-
cson lakik, odalent a Nyírségen. Szeptember nyolcadikára, Bohoródica 
napjára a Verhovina népe gyalogosan zarándokol Máriapócsra templomi 
zászlók alatt, hangos énekszóval, hogy elhelyezzék kicsinyke áldozati 
ajándékaikat a csodatevő Istenasszony oltárán kéréseik nyomatékául.

Aztán ott van Szent Antal; annak is áldozni kell, ha elvész egy bir-
ka vagy gödölye, hogy előkerítse. Azután Szent András, Szent György, 
Szent Mihály – ki győzné mindet számon tartani? De a Domovojnak, a 
házi szellemnek is áldoznia kell, reggeli meg esti fejéskor egy-egy csu-
por tejet, hogy fel ne gyúljon a faházikó, villám bele ne csapjon, róka-
farkas baromfit, jószágot el ne hordjon.

Ám e kisistenek közt legkeményebb a Treba nevezetű. Treba ru-
ténül azt jelenti, hogy kell, muszáj. Hát ez a Treba isten télen-nyáron 
reggeltől estig hajszolja a Verhovina gyermekeit. Mindig treba, mindig 
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muszáj valamit csinálni: télen szőni-fonni, ruhát varrni, bocskort szabni, 
havat lapátolni; nyáron kaszálni-kapálni, vadkant riogatni, erdőből gom-
bát, gallyat lopni, erdészek elől bújni-futni, aztán juhot fejni, kecskét 
fejni, túrót készíteni. S mikor a lány felserdül, akkor le kell feküdni a 
múzzsal, a férfival, és kedvére tenni, hogy nyáron majd menjen le az Al-
földre aratni-csépelni, s hozzon nekik kenyérnek valót, mert a búza nem 
terem meg a Verhovinán, csak a zab meg a kolompér. A lefekvés után 
pedig jön a bidá, ami ruténül bajt is jelent, meg áldást is aszerint, hogy 
hajlandó-e a múzs oltár elé vinni, és csepák, vagyis főkötő alá juttatni a 
bajba került leányzót.

S a százféle maguk dolga mellett a popnak, a lelkésznek is kell 
dolgozni, mégpedig ingyen, mert az a gyónások alapján robotában rója 
ki a penitenciát. Aztán meg a zsidónak, mert az hitelbe méri a múzsnak 
a pálinkát, s a szegény ruszin nem ért a számvetéshez; sohase tudja, 
mennyivel tartozik. 

Hát azok a véget érni nem akaró téli esték! Mari néni orrában most 
nehéz, zsíros-édeskés meg csípős, maró szagokat érez: a mécses pörkö-
lődő olaját s az ápolatlan emberi testek sajt- és hagymaszagát elvegyülve 
a birkák faggyas gyapjúszagával. Mert télidőben a fias birkák, kecskék 
velük egy fedél alatt hálnak. Nem lehet őket az akolban hagyni fagyve-
szélyben, farkasveszélyben.

A zelenalucskai kenyérre és brindzára, a juhtúróra gondolva szájá-
ba kesernyés-savanykás ízek gyűltek, mert a kezdetleges hegyi malmok-
ban korpásan őrölt lisztből sütött kenyér mindig dohos és savanyú volt, s 
a mindennapi brindza mindig csípős és büdös.

Persze odafent kislány korában nem zúgolódott ő soha a dohos 
kenyér, a büdös brindza s az egész keserves, koldus verhovinai élet ellen 
– hiszen nem tudta, hogy másfajta élet is lehetséges a világon. A hazatérő 
aratók meséit a tiszaháti fehér cipókról meg a porogjászi szőlőről hitte 
is, nem is. A fordulat s a válság akkor következett be életében, mikor 
Ondrij, a bátyja egyszer cséplés után megajándékozta egy valóságos fe-
hér cipóval meg három fürt kendőbe bugyolált, porogjászi szőlővel. Az 
édes szőlő s a lágy kenyér forradalmasította Rancsuk Marúsza lelkét. 
Most már hinni kezdett az aratóknak, sőt nem győzte őket meséltetni 
Porogjász és a Tiszahát csodáiról. Egyre rágta édesanyjának a fülét, en-
gedje el Bohoródica napján Máriapócsra a búcsúsokkal. Minthogy köz-
ben Irinka, a húga már felcseperedett annyira, hogy helyettesíteni tudta 
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Marját a különféle treba munkákban, az anyja végre elengedte. Ez 1885 
szeptemberének elején történt. Marúsza, vagyis már Marja akkor a har-
mincadik évét taposta, és bidába esett egy Mihajló nevezetű falujabeli 
legénytől. Mihajló azon a nyáron elment Amerikába szerencsét próbálni, 
hogy egy kis házikóra meg egy tehénre valót megkeressen a bányában.

Forró, száraz szeptember volt ez a nyolcvanötödiki, s a porogi sző-
lőhegyek két héten át visszhangoztak a Pócsra igyekvő meg visszafelé 
jövő rutén búcsúsok lágy, egyházi szláv énekeitől. Olyan áhítattal, olyan 
gyermekiesen odaadó szelídséggel énekeltek, mintha Isten báránykái bé-
getnének a vezérürü: a búcsúvezér mögött. Libegtek-lobogtak a piros, 
sárga, kék és fehér Szűz Máriá-s zászlók, messzire virítottak az asszo-
nyok-lányok színes szőttesingei s a legények hímzett rubaskái. A csapatok 
élén ott meneteltek a búcsúvezérek. Ezek minden falut, minden bokrot 
ismertek Máriapócsig: ők jelölték ki a pihenő- és az éjszakázóhelyeket, s 
ők adták ki az ordrét, hogy mikor melyik zsoltárt kell énekelni.

Mikor úgy délután négy óra tájban Rancsuk Mariék csapata mellől, 
Nagybereg és Kígyós között, jobb felől elmaradtak az erdők, egyszerre 
úgy rájuk szakadt a hőség, hogy legszívesebben lekuporodtak volna az 
árokpartra batyuikat ledobálva. De nem lehetett, mert már feltárult előt-
tük a szőlőhegyek lánca, s túl a hegyeken ott várakozott rájuk Porogjász, 
a csodaváros. Ott fognak megpihenni, éjszakázni az orosz templom ár-
nyas udvarán, a hársfák alatt – így biztatta őket a búcsúvezér.

Mikor leértek a Csipási lejtő aljára, amely a Hágcsót a Kerek-hegy-
től elválasztja, Forbáthék szőlőjének alsó kapujánál meg kellett állniok, 
mert két szalmás szekér összeakadt előttük az úton. Rancsuk Mari lop-
va bekandikált a kapun. Éppen „kosarazás” folyt odabent. A présházzal 
szemben, a nagy diófa alatt összetolt hosszú asztalok véges-végig tele 
voltak rakva rózsásan pirosló és gyöngyként fehérlő-sárgálló gyöngy-
szőlővel. Az asztalok mellett ügyes kezű parasztlányok ollóval lecsipe-
gették a hibás szemeket, s a megtisztított, tökéletes fürtöket fodróccal 
bélelt vesszőkosarakba rakták. Hadd menjen a szőlő „lengyelbe”: Krak-
kóba, Samborba, Lembergbe; hadd egyenek a lengyelek is egy kis jót, 
mert a Kárpátokon túl nem terem, csak szilva meg kökény.

Egy mosolygós szemű, barna hajú úriasszony dirigálta a lányo-
kat; mellette cingár diákgyerek ült, hosszú szivar a kezében. Az asszony 
Forbáth Lajosné volt, s a diák Kürthy Béla, a későbbi festőművész. A lá-
nyok tisztogatás közben fesztelenül majszolták a szőlőt. Marja elszoruló 
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szívvel, száraz torokkal nézte őket, s kíváncsian várta, mikor szól már 
rájuk az a szép nagysága, hogy ne faljanak annyit. De az nem szólt rá-
juk; vígan beszélgetett unokaöccsével, s közben maga is fáradhatatlanul 
vagdalta ollójával a hibás szemeket, és rakosgatta a gyönyörű fürtöket a 
fodrócos kosarakba. Egyszer aztán mégis rászólt a lányokra, de nem azt 
mondta, amit Marja várt.

– Vigyázzanak, jányok – mondta szaporán pergő nyelvvel –, ha 
muskatal szőlőt találnak, tegyék félre, mert azt a lengyelek nem szeretik. 

– Furcsa gusztusuk van – mondta a fiatalúr. – Én meg azt szeretem leg-
jobban – és szivarját letéve csipegetni kezdett egy félretett muskotályfürtöt.

A búcsúvezér most megemelte a kezében tartott Szűz Máriá-s 
zászlót, mint valami karmesteri pálcát, s torkát megköszörülve, érces, de 
nem éneklő, hanem rendes beszélő hangon elkiáltotta a soron következő 
ének első sorát.

Tebe bojim, Tebe blahoszlovim...

Erre a búcsúsok rázendítették énekelve: 

Tebe bojim, Tebe blahoszlovim, 
Tebe bojim, Tebe bla-a-hodarim, Hoszpodi...

A kosarazó lányok felkapták fejüket az énekszóra, s mind a kapu 
felé fordultak, bámulták a búcsúsokat. A vidám szemű úriasszony felállt 
az asztal mellől, s ő is a kapu felé fordult. Marja most észrevette, hogy 
az is bidát fogott: másállapotban van, akárcsak ő. Istenem, mi lenne, ha 
ez a kedves, szép nagysága felfogadná őt dajkának, aztán itt maradhat-
na örökre, ebben a gyönyörű szőlőben?! „Bohoródica, szentséges Szűz-
anyám, segíts meg, hogy itt maradhassak!”

– Milyen színes, romantikus kép ez! – mondta Kürthy Béla a za-
rándokcsapatot szemlélve, félig összehúzott szemmel.

Szegény rutének persze nem is álmodták, hogy ők most „romantiku-
sak”. Miután hajnaltól mostanáig huszonnyolc kilométert tettek meg gya-
log, hőségben, porban, hátukon súlyos batyuval; csak azt érezték, hogy 
bőrük viszket a vállukba vágódó batyuszíjak alatt – jó lenne megvakarni 
–, ingük-kapcájuk ragad, hónuk alját, lábuk közét csípi a maró verejték, a 
hátuk lucskos, de torkuk annál szárazabb, s térdük remeg a fáradtságtól.
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Marja úgy érezte, rögtön vége van, ha nem ehetik egy fürtöt abból 
a gyönyörű szőlőből – vagy, mondjuk, kettőt: egy fehéret meg egy piro-
sat. Már emelte is a lábát, hogy kiáll a sorból, és bemegyen egy kis vizet 
kérni – hátha megkínálják szőlővel. De aztán legyűrte mohó kívánságát, 
mert tudta, ha ő oda bemegy, akkor ott is marad örökre; bottal se lehet 
többé elkergetni. Márpedig előbb még látnia kell Bohoródicát, és letenni 
kicsiny áldozatát: két faggyúgyertyát a szentkép alá.

Közben szétválasztották az összeakadt szekereket: mehettek to-
vább. Az éjszakát az Árok utcai görögkatolikus templom udvarán töltöt-
ték. Marját nagyon megnyugtatta, hogy itt is van olyan vallású templom, 
mint Zelenalucskán. Az itteni pap ugyan „Hoszpodi pomiluj!” helyett 
„Uram irgalmazz!”-t mondott, és magyarul prédikált, de Marja a tanítótól 
meg az aratóktól felszedegetett már annyi magyar tudományt, hogy nagy-
jából megértette. A templom körüli házakban itt is, ott is akadtak olyan 
görögkatolikus hívek, akik még tudtak valamicskét ruszinul. A verhovinai 
aratóbandákból meg a búcsús csapatokból ugyanis minden nyáron le-le-
maradt egy-kettő; itt ragasztotta őket az édes szőlő és a lágy kenyér.

Rancsuk Mari Máriapócson átadta a két gyertyát a sekrestyésnek, 
majd sokáig buzgón imádkozott a csodatevő fekete Mária-kép előtt, 
hogy Mihajlóra ne szakadjon rá a bánya, jöjjön haza épségben, juttas-
sa őt csepák alá; legyen könnyű a szülése, és főképpen-főképpen, hogy 
ne kelljen visszamennie Zelenalucskára, s Porogjászon élhesse le életét,  
a mellett a kedves, szép nagysága mellett. 

Mikor visszafelé jövet a Csipási kaptatóhoz értek, a Forbáthék sző-
lőjében, a hágcsói hegyen még mindig folyt a kosarazás a borház előtt, 
s a mosolygós szemű nagysága ott ült a szőlőtisztogató lányok között – 
akárcsak a múltkor.

Marjának nagyot dobbant a szíve: most vagy soha! 
Előreszaladt a búcsúvezérhez, és azt mondta, nem bírja tovább a 

szomjúságot; ő beszalad egy ital vizet kérni... Jó, csak menjen, majd ők 
megvárják. 

Marja lüktető szívvel a torkában besomfordált a kapun.
– Kezicsókulum! – rebegte, összeszedve magyar tudományát. – 

Nagyun szomjas vagyuk. Kérek kicsi vizecske. 
A vincellér már nyúlt a csecses korsó után, de Forbáthné intett 

neki: hagyja csak! Rögtön megsejtette ő – az áldott állapotos asszonyok 
ösztönével –, hogy nem vízre áhítozik ez a szegény kívánós asszony, 
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hanem valami másra. Felvett az asztalról egy hatalmas fürt muskotály-
szőlőt, egy Lesseps Ferdinándot és odaadta neki.

Marja elvette a fürtöt, és mohón faldosni kezdte. Szinte megszé-
dült a szőlő illatától, zamatos levétől; még megköszönni is elfelejtet-
te nagy izgalmában. De olyan kutyahűségű, rajongó tekintettel nézett 
Forbáthnéra, hogy az minden köszönetnél többet mondott, s közben hul-
lottak-hullottak a könnyei.

– Miért sír, lelkem? – kérdezte Forbáthné, mikor Marja végzett 
a szőlőfürttel, s jóindulatú kíváncsisággal nézegette a zokogó asszony 
rázkódó, hegyes hasát. – Fáj valamije? 

– Nem fáj, kezicsókulum... – elhallgatott, majd hősi elszántság-
gal kibökte: – Csak nagyon bánatus vagyok, hogy treba... visszamenni 
Zelenalucska. Nagyun szeretnik itt maradni, ha valami munka adna nekem... 

– Kisbabát vár, ugye? 
– Igen, kezicsókulum, már hat hónap váruk. 
– Az ura is magukkal jött a búcsúra?
– Nem gyitt velink – és Marja megint sírva fakadt. – Amerikában 

van. De míg nem eskidtink. Nem vut pinz, házacska meg tehin venni.
Forbáthné egy pillanatra elkomolyodott. Megszólalt benne a tár-

sadalmi törvény- és illemkódex: bukott nő... vadházasság...! De ahogy 
újra belenézett ennek a síró szegény asszonynak gyermekded tekintetű, 
hűséges szemébe, lelkének mélyebb rétegében egy hang azt súgta, hogy 
a terhesség nagyobb valami, mint a társadalmi illem; egy új életet kihor-
dani és világra hozni akkor is szent dolog, ha nem előzte meg papi áldás. 
És megérezte, hogy ennek az asszonynak semmiféle rokonsága sincs az 
úgynevezett „jóféle”, vagyis rossz nőkkel; ezt más fából faragták.

– Hogy híják magát, lelkem? – kérdezte, némi gondolkodás után. –
– Marja. Rancsuk Marja, kezicsókulum. 
– Hát, tudja mit, Mari lelkem? Én is körülbelül akkorára várom a 

kisbabát, amikorra maga. Eljönne hozzám dadának? Nem szoptatósnak, 
mert azt hiszem, lesz nekem elég, hanem szárazdajkának a kisgyerek 
mellé?

Na most jött rá aztán Marjára az igazi nagy sírás. 
– Hugyne mennik, kezicsókulum, akárminek, szuptatni is! Enyim 

mamicska suk-suk molóka... Hugy is mundják? – s a mellére bökdösött. 
– Tej, anyatej – segítette ki Forbáthné.
– Az, az! Suk tej vut neki. Nekem is biztusan sok lesz! 
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– Na jó, hát maradjon itt. A holmiját majd elhozatjuk.
A búcsúvezér beszólt a kapun, hogy jöjjön már, mert későre jár az 

idő. Éccaka lesz, mire Bilkére érnek. 
Marja odaszaladt a kapuhoz, és elrebegte, hogy ő már nem megyen 

tovább; itt marad dajkának. Mondják meg az édesanyjának, ne búsuljon, 
majd küld neki pénzt, ha az Isten megsegíti.

A vezér megcsóválta a fejét; a zarándokasszonyok irigykedve néz-
tek Marjára, s azután nekivágtak a Csipási kaptatónak. Lágyan zengő 
zsolozsmájuk hangjai lassan elhaltak a távolban...

Minthogy az emberi boldogság teljesen viszonylagos, Rancsuk 
Mari életét ettől a naptól kezdve nem lehet másnak nevezni, mint évekre 
elosztott, hosszú, csendes boldogságnak. Forbáthné Gáborkája és az ő 
Miskája majdnem egyszerre látta meg a napvilágot, csak néhány nap 
választotta el a születésüket. Forbáthnénak volt teje bőven, úgyhogy 
Marinak nem kellett megrövidítenie gyermekét. Szárazdajka lett belőle 
Forbáthéknál. S mire Gáborka már magától rá tudott ülni a bilire, ak-
kor jött a második, majd a harmadik, negyedik, ötödik. Jó gazdasszonya 
gondoskodott róla, hogy Mari néninek mindig legyen munkája...

Mikor emlékezéseiben idáig eljutott, éppen végzett is a szőlőfürttel, 
és a szeme lassan leragadt, feje lekókadt. 

Dél volt; elcsendesedett a Hágcsó. A présházban elhallgatott a 
daráló berregése és a sajtók csattogása, s odafent, a hegyoldalon szedők 
és puttonyosok letelepedtek a legnagyobbik diófa alá, hogy a sok édes 
után valami sósat is harapjanak.



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora116



7. fejezet 
CIGÁNYKALAND

A fiúcska szüret óta egyre gyakrabban felállott a kocsi szélébe kapasz-
kodva. Ilyenkor bele-belenyilallott a lábába. Azután lassacskán elmaradt 
a fájás, és a gyermek immár rendszeresen felálldogált – de a lába egy 
kicsit meggörbült.

– Annyi baj legyen! – mondta Schenk doktor. – Majd kiegyenesedik, 
mire sor alá kerül. 

– És ha nem, hát annál jobb huszár lesz belőle! – tette hozzá Kürthy 
Gyula. – Az igazi lovas embernek mindnek görbe a lába. A honfoglaló 
magyaroké is ilyen volt.

A XIX. század utolsó szilveszterén összegyűlt Forbáthéknál a 
porogi atyafiság, de a sógorok közül négyen feleség nélkül jöttek el, mert 
a Kürthy nemzetség asszonyai karácsony táján mind lebabáztak, éspe-
dig mind a négyen leánykákat szültek. Kata Eperjesen szoptatta kicsiny-
ke Katinkáját, Margit Zápszonyban Mártuskáját, Emma Porogjászon 
Emmukáját és Irén ugyanitt az ő Irénkéjét. Csakugyan nem lettek a kis 
Forbáth Lajkónak egyívású pajtásai, mert unokafivérei valamennyien 
jóval idősebbek voltak nála; a három Matasowszky fiú (Kürthy Kata 
magzatai), Homródy Jenő (Kürthy Ági fia), a két Boronkay fiú (Kürthy 
Ilona árvái), ezek bizony öt, tíz, meg tizenhárom évekkel idősebbek vol-
tak nála. Még az apai rokonságban is csupa lányok születtek ez idő tájt: 
Avas Gézáék Margója, azután szegény Farkasházyné Terinkája, aki nem 
sokkal szilveszter után jött a világra, sőt még a földosztó Forbáth István 
hatodik gyermeke is lánynak sikeredett néhány évvel ezután.

Így hát Lajoskát egész gyermek- és serdülőkora folyamán idősebb 
testvérek meg rokon fiúk veszedelmesen csábító s nem az ő korához való 
példái kísértették, nyugtalanították. 

Na de 1899 szilveszterén sem szülei, sem nagybátyái nem aggo-
dalmaskodtak még ilyen távoli problémákon; sokkal időszerűbb kérdé-
sek foglalkoztatták őket. Kürthy Gyula az órára tekintett, s látva, hogy 
már csak fél óra választja el őket a huszadik századtól, megszólalt az ő 
történelmi távlatokat kedvelő modorában: 

– Nagyon puskaporosan búcsúzkodik ez a XIX. század. Alighogy 
lezajlott a japán–kínai, az olasz–abesszin meg a spanyol–amerikai háború, 
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már fellángolt a harc Dél-Afrikában a búrok és az angolok között. Sőt 
Kínában is úgy kezd alakulni a helyzet, hogy alighanem európai csapato-
kat kell majd felvonultatni a bokszerlázadás leverésére, mert már nemcsak 
hittérítőket, hanem követségi embereket gyilkolgatnak a sárgák.

– Tulajdonképpen mifélék azok a búrok? – kérdezte Széki Kálmán, 
mikor Gyula sógor elhallgatott. – Eddig még sohasem hallottunk róluk. 

– Hollandi telepesek – magyarázta Kürthy Gyula. – Hollandul 
boernek írják a nevüket, ami ugyanazt jelenti, mint a német Bauer: föld-
műves, paraszt. 

– Már akár búrok, akár boérek – jegyezte meg Forbáth Miklós –, 
de jó katonák lehetnek, és karakán gyerekek, hogy ujjat mertek húzni az 
angol világbirodalommal! 

– Hát ez nagyon szép – szólt közbe Gálszécsy Ferenc. Őt a világ-
politikánál jobban érdekelte a helyi, a vármegyei politika –, ez nagyon 
szép! Hanem, tudjátok, a búrok messzi vannak, és a kinézerek tán még 
messzebb. Vóna itt azonban egy sokkal közelebbi kérdés, amelyben sze-
rintem valamennyiünknek állást kéne foglalnunk.

– Mire gondolsz, sógor? – kérdezte Forbáth Lajos. 
– Arra a féktelen izgatásra, amit ez a Hedzei meg a hozzá hasonló 

szélsőséges elemek folytatnak Sándor, a főispánunk ellen. Mert ha van-
nak is hibái, de elvégre mégiscsak magunkfajta, unzerájner ember. Hát 
én úgy gondolom, vagy a megyegyűlésen, vagy a közigazgatási bizott-
ságban ki kellene nyilvánítanunk, hogy mi mellette állunk, és visszauta-
sítjuk a Hedzeiék által terjesztett rágalmakat. 

A sógorok kelletlenül hallgattak. Maguk elé néztek, majd meg egy-
másra; mindegyik a másiktól várta, hogy állást foglaljon. Végre Forbáth 
Lajos megszólalt. 

– Hát, Ferenc sógor, szerintem Hedzeinek igaza van: hogy’ tehet 
olyat egy Naményi, hogy főispán létére olyan rongy zsidókkal barátko-
zik, mint az a galiciánus fakereskedő, az a Fröschli vagy hogy híják!...

– Fröschl... – helyesbítette Kürthy Gyula, majd mosolyogva hoz-
zátette: – Fröschlfalvi Fröschl Artúr báró. 

– Vigye el az ördög! Magyar ember ki se tudja mondani ezt a ne-
vet: Fröschl... Kitörik az embernek a nyelve: Fröschl, Fröschl... – Olyan 
undorral emlegette a fabáró nevét, mintha valami varangyos békát igye-
kezne kiköpni. 
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– Márpedig, Lajoskám, ez magyar nemes és báró! – ugratta Kürthy 
Gyula. – Őfelsége adományozta neki ezeket a rangokat bokros közéleti 
érdemeiért – s miközben Fröschl báró közéleti érdemeit említette, hü-
velyk- és mutatóujját olyasformán dörzsölgette egymáshoz, mint mikor 
pénzt olvas valaki.

– Na hát elég szégyen, hogy Ferenc József pénzért osztogatja a 
nemességet! Kedvem volna letenni a magamét. Őseink vérrel szerezték 
– ma meg pénzért árulják! 

– Na, sógor, azért ez túlzás – tiltakozott Gálszécsy –, elvégre 
Fröschl dúsgazdag ember és báró. Zsidó és zsidó közt is van különbség. 
Hanem térjünk vissza Sándorra; lássátok be, hogy tennünk kell valamit, 
hogy ki kell állnunk mellette! Hiszen a mi vérünk, Porog vármegye leg-
ősibb családjának sarja.

– A Naményiak a honfoglaló Keme nemzetségéből származnak – 
tette hozzá Kürthy Gyula, de nem lehetett tudni, hogy ezt most komolyan 
mondja-é vagy gúnyosan. 

– Annál szomorúbb, hogy ilyen zsidókkal cimboráskodik! 
– Az még semmi – mondta Kürthy Gyula –, hanem kijelentette a mi-

niszterelnök előtt – Bartha Miklós támadásaival és Egán jelentéseivel kap-
csolatban –, hogy ő személyével kezeskedik Fröschl báró becsületességéért. 

– Na tessék!
– Hát pedig, Ferikém – szólalt meg Széki Kálmán, amikor látta, 

hogy mindenki elmondta a magáét –, ha Bartha Miklós bebizonyítja a 
vádjait, akkor a báró a vádlottak padjára kerül. És alkalmasint be fogja 
bizonyítani, mert most már nem áll egyedül, mióta Egán Ede megbízást 
kapott a kormánytól a Hegyvidéki Kirendeltség megszervezésére. Egán 
kemény legény, és a verhovinai falvakat járva rájött, hogy Bartha Miklós 
nem hazudott a cikkeiben.

– Mivel vádolják a fabárót? – kérdezte Forbáth Miklós. 
– Avval, hogy a fatelepein a kantinokban metilalkoholt, faszeszt 

árulnak a ruszin munkásoknak. Az pedig valóságos méreg: egy bizonyos 
idő múlva megvakítja és megbolondítja az embereket. A munkabérük egy 
részét faszeszben kapják. Sőt a kárpátaljai kocsmárosok is ilyen Fröschl-
féle metilalkoholt adnak a ruszinoknak hitelbe. A szegény rutén nem tud 
számolni, fogalma sincs, mennyivel tartozik, s a kocsmáros egy szép na-
pon megfenyegeti, hogy elárverezteti a tehenét, a házikóját, ha nem dolgo-
zik neki ingyen egy fél évet vagy egy esztendőt az adósság fejében. 
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– Valóságos bérrabszolgaság – háborgott Kürthy Gyula. – A robot 
visszaállítása!

– És ezért vállalt felelősséget Naményi Sándor! 
– Azután botrányos vesztegetésekkel és panamákkal is vádolják a 

bárót az állami szállítások ügyében. 
– Hát ha ezek a vádak bebizonyosodnak, akkor a báróval együtt a 

főispán úr is repülni fog! – vonta le a végső következtetést Forbáth Mik-
lós. (Ő, miután házassága miatt kilépett a hadseregből, az Ármentesítő 
Társulatnál helyezkedett el mint könyvelő. Így aztán lassan elpolgária-
sodott, eltávolodott a vármegyei érdekektől. Bánta is ő, hogy mi történik 
Naményi főispán úrral!)

– Ej, sógor, te nagyon könnyedén fogod fel ezt a dolgot! – csóválta 
a fejét Gálszécsy. – Nagy szégyen vóna ez Porog megyére. Végre egy 
vérünkből való, megyebeli embert kaptunk főispánnak, és akkor... 

– Az a szégyen, hogy a főispán úr ilyen panamistákért felelősséget 
vállalt – hörcsögösködött Forbáth Miklós –, hogy hagyta magát leke-
nyerezni attól a szélhámostól! Nagyon csodálom, Ferenc, hogy te még 
védelmezed! 

A hangulat kínosan feszültté vált. Forbáth Lajos már sajnálta, 
hogy – házigazda létére – ő is tápot adott az elmérgesedő vitához – és 
éppen szilveszter estéjén! Már az is bosszantotta, hogy véletlenül egy 
véleményre jutott Forbáth Miklóssal. (Nehezen bírta unokatestvérének 
erőszakos modorát, mert Miklós „nagy érsek”, az mindent jobban akar 
tudni, és mindent eltúloz.)

Szerencsére most bejött Forbáthné. (A gyermekszobában volt; or-
vosságot adott be Lajoskának, mert a gyereknek elcsapta valami a hasát. 
Éppen most kezdte elválasztani, s a fiúcska zsigerei fellázadtak az újfajta 
ételek ellen.)

– Hát búcsúzzunk el a tizenkilencedik századtól! – szólalt meg 
szapora szóval, s az órára mutatott, amelynek mutatója a tizenkettő felé 
közeledett. – Koccintsunk csak! Erre már én is iszom egyet. 

A férfiak fellélegzettek, hogy alkalom kínálkozott a vita félbesza-
kítására anélkül, hogy álláspontjukat fel kellene adniok.

– Éljen a huszadik század! – kiáltotta Kürthy Gyula, mikor a fali-
óra elütötte a tizenkettőt. – Reméljük, ez boldogabb korszakot hoz majd 
Magyarországra. 
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– Na, béküljünk ki, sógor! – koccintott Széki Kálmán Gálszécsy Fe-
renccel tréfásan s mintegy Forbáth Miklós nevében, aki még kissé papriká-
san nézett a „zsidóbarát” rokonra. – Ne kezdjük el az új századot haraggal.

Koccintgattak, ittak, kibékültek, össze is csókolóztak. A hangulat 
kezdett helyrebillenni. 

Akkor váratlanul megszólalt Gáborka. (Tizenhárom éves kisdiák 
létére ezúttal kivételesen megengedték neki, hogy fenn maradhasson az 
új esztendőt megvárni.)

– Kálmán bácsi, még nem vagyunk benne a huszadik században – 
mondta ki nagy bátran, s mindjárt el is pirult saját szavaitól. 

– Hogyhogy nem vagyunk benne?
Valamennyien meghökkenve néztek a kis tudósra. 
– Hát azért, mert 1900 nem a huszadik század kezdete, hanem a 

tizenkilencedik század utolsó éve. 
– Eriggy már, Gáborkám – mondta Kürthy Gyula mosolyogva –, 

de hiszen a huszadik századnak minden egyes éve kilencszázzal fog kez-
dődni, mint ez a mostani új esztendő: 900, 901, 902, 910, 920... – gya-
nútlanul, szemrebbenés nélkül sorolta fel az előttük álló végzetes évtize-
deket – 1930, 1940 és így tovább.

– Igen, de, Gyula bácsi, tessék csak arra gondolni, ha egy század 
katonát meg akarunk számolni, akkor nem a nullával kezdjük a számo-
lást, hanem az egyessel, és az utolsó katona nem a kilencvenkilencedik 
lesz, hanem a századik, ugyi? Hát a tizenkilencedik századnak is nem 
1899 az utolsó éve, hanem 1900, amelyik még csak most kezdődik!

– Ebadta kis matematikusa, ez egészen zavarba ejti az embert. 
Kilencvenkilenc, kilencszáz... hm, hát ez csakugyan igaznak látszik. A 
kutyafáját...!

– Pedig már egészen beleéltük magunkat a huszadik századba – 
mondta Széki Kálmán.

– Nem baj, azért most már csak igyunk rája, úgyis elnyel a sír 
szája! Igaz, Ferikám? (Kürthy Gyulának fene jó kedve volt, Ida asszony 
nem jött el vele időszakos fejfájására hivatkozva, s így ismét vakációs 
diáknak érezte magát.)  

– Te mi akarsz lenni, Gáborkám? – kérdezte Forbáth Miklós a ma-
tematikai sikerébe belepirosodott, boldog kisfiútól.

– Én mérnök, gépészmérnök. 
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– Nagyon helyes! Elég volt már a jogászkodásból, szolgabírásko-
dásból. A gyakorlati pályáké a jövő! – s megbarackolta a kisdiák gyapjas, 
göndör fejét.

Forbáthné szelíd büszkeséggel nézett az ő matematikus fiára, jö-
vendő mérnök fiára. 

Most a dada bedugta a fejét az ajtón, s begörbített mutatóujjával 
integetett Forbáthnénak, hogy jöjjön ki. 

Az orvosság nem használt; a fiúcska hascsikarása csak nem akar 
elmúlni. Reggel elhívatták Schenk doktort, s az bélhurutot állapított 
meg. Forbáthné megrémült.

– Mit csináljunk, doktor úr? Hogy’ lehet ezt megállítani?
– Hát, Erzsike nagysám, az ilyen bélhurutnak egyetlen biztos or-

vossága van: az anyatej. Mikor tetszett elválasztani a kicsit?
– Még nem választottam el egészen. A múlt héten kezdtem hoz-

zászoktatni a vegyes táplálkozáshoz. Istenem, bár ne kezdtem volna!... 
Azért reggelenként még megszoptatom. 

– Bravó, akkor nincs semmi baj; csak gyorsan vissza az anyatej-
hez! Egyelőre ne egyen semmi mást, csak szopjon. Tessék sok levest 
enni meg sört inni, hogy legyen elég teje. Az majd egykettőre megállítja 
a bélhurutot.

Forbáthné tehát újból tejre fogta a kisfiút, s az meg is gyógyult ha-
marosan. De utána még jó ideig szoptatta; nem merte abbahagyni, hátha 
megint megbetegszik. Úgyhogy Lajoska már betöltötte az egy évet, már 
totyogni kezdett, de reggelenként még azért szopott egy-egy jót. (Barkó 
Józsiné, a vincellér felesége azt mondta, táltosgyerek lesz belőle, hogy 
ilyen sokáig szopik.) 

Ekkoriban történt Lajoska életének első nagy jelentőségű eseménye, 
amelyről később, felnőtt korában azt állította, hogy visszaemlékszik rája. 
Ez, persze, nem valószínű, hiszen még csak három héttel volt több egy-
évesnél, mikor az eset történt – de annyiszor emlegették előtte, hogy ké-
sőbb már emléknek vélte. Ám, ha nem is volt ez tudatosan felfogott, ésszel 
elkönyvelt élmény – ösztönvilágában sok-sok éven át éreztette hatását.

A dolog úgy kezdődött, hogy a hajdan erős, jó öreg gyermekkocsi 
február vége felé romlásnak indult. Azon a szélén, ahol a gyermek fel-
állási kísérleteit végezve újra meg újra belekapaszkodott, az agyonmar-
kolászott, elkoptatott fűzfavesszők kettéroppantak, szétváltak, s a nyílás 
egyre tágult. Forbáthné, attól tartva, hogy a törött vesszők megsebezhe-
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tik a gyermeket, úgy döntött, el kell vinni a kocsit Sipos mesterhez, a 
Namény utcai kosárfonóhoz, hátha ki tudná javítani. 

Itt persze az olvasó joggal felvetheti a kérdést, hogy egy nyolcszáz-
hatvan holdas birtok és két nagy szőlő tulajdonosa miért nem dobta tűzbe 
a rozoga gyermekkocsit, ezt a kiérdemesült ócskaságot, s miért nem vett 
újat. Azt hiába mondanám, hogy Forbáthné szinte babonás kegyelettel és 
szeretettel ragaszkodott ehhez a kocsihoz, amely öt gyermekét kiszolgál-
ta – ezt úgysem hinnék el. Ezért racionálisabb magyarázatképpen meg 
kell említenem, hogy Forbáthék művészei voltak a bevételi lehetőségeik 
csökkentésének. A távolból kezelt birtok, az a különben is nehezen ter-
mő, makacs porogi agyag a rendkívül alacsony gabonaárak mellett igen 
keveset hozott a konyhára; s amit hozott, annak nagy részét felemésztette 
a két szőlő, mert azokra átlag minden harmadik évben ráfizettek Forbáth 
Lajos fényűző szőlészkedési módszerei miatt. (Mióta bérbe adták a bir-
tokot, még kisebb lett a jövedelmük.) S ők is ama bizonyos magyar em-
berek közé tartoztak, akik könnyedén eldobott sok ezres jövedelmeiket a 
gyufán meg a petróleumon próbálták „megspórolni”. Ezért általában úgy 
éltek, hogy enni-innivalójuk bőven volt – vendégeskedésre is futotta –, 
de a készpénznek majdnem mindig szűkiben voltak.

Így hát február végén, egy rendkívül enyhe, napsugaras szerdai 
délelőttön Forbáthné megmagyarázta Mari néninek, vigye el a gyermek-
kocsit Sipos mesterhez, a kosárfonóhoz – ott lakik a Piactér szélénél, 
mindjárt a Namény utca elején –, de Anikó is menjen vele, segítsen a da-
dának, mert ezeken a rossz járdákon nem lehet mindenütt tolni a kocsit, 
sok helyen fel kell emelni, osztán kézzel cipelni, különben még jobban 
tönkremegy. 

Minthogy – szerdai nap lévén – éppen hetivásár volt, Anikó ki-
kunyorálta, hogy Lajoskát is magukkal vihessék; hadd nézze meg a 
csikókat, bornyúkat, malacokat, hiszen annyira odavan ez a gyerek az 
állatokért. Anyja beleegyezett, de meghagyta, hogy várják be őt a kosár-
fonónál; mindjárt utánuk megyen, csak elintézi az ebéd sorsát.

Sipos bácsi műhelye előtt Mari néni kivette a gyermeket a kocsiból, 
s a lelkére kötötte Anikónak, hogy ne vigye messzire, csak itt sétáljanak a 
Piactér Namény utcai oldalán; azzal betolta a kocsit a kosárfonó udvarába. 

Anikó kézen fogva vezette a tötyögő fiúcskát a piac mentén, s mu-
togatta neki a vásár gyönyörűségeit: a mézeskalácsos, törökmézes meg 



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora124

a keljfeljancsiárus sátrakat; Baksa bácsinak, a gerencsérnek csodásan 
csillogó csuprait, csészécskéit, mázos csecses korsóit. A csizmadiasá-
torban hosszú rudakon lógtak a vadonatúj suvikszos csizmák, ingerlő 
bőrszagukkal messziről csalogatván a gazdalegényeket. Vágányi mester, 
a volt negyvennyolcas honvéd kalapossátra elől némely falusi gazda va-
lóságos kalappiramissal a fején indult vissza a falujába: saját kalapján 
kisebb és még kisebb méretű kalapok tornyosultak, mivel otthon hagyott 
fiairól sem feledkezett meg. A bojtos piros fezes bosnyák, a régi ma-
gyar vásárok elmaradhatatlan hasi boltosa ide-oda hordozta egy derekára 
kötött deszkán a pipákat, bicskákat, borotvákat. Porogjászi meg falusi 
parasztemberek a kezük szőrin próbálták ki a kiszemelt pengék élit, csak 
úgy vették meg osztán, hosszas alkudozások után. Egy asztalra terített 
ponyváról versíró Tornyai János, a félkarú vásári költő árulta énekelve 
a lőcsei kincses kalendáriumot, a debreceni százesztendős jövendőmon-
dót, valamint a maga költötte balladákat Rózsa Sándorról, Bogár Imréről 
meg Angyal Bandiról, a porogi származású, híres betyárról:

Lám megmondtam, Angyal Bandi,
Ne menj az Alfődre, 
Csikósoknak, gulyásoknak 
Séj-haj (de) közibe, közibe! 

Mert ha elmégy csikósoknak 
Séj-haj (de) közibe, 
Megtanulsz ott lovat lopni 
Séj-haj (de) izibe, izibe...

A lacikonyhákon ínycsiklandozó illatok között serceg a zsírban a 
pirosbarna pecsenye. Lónevelő gazdák és füstös képű cigány lókupecok 
nagyokat harapnak a ropogósra sült disznóhúsból, s áldomásképpen jó-
kat húznak a hosszú nyakú fütyülőkből – mindegyik úgy gondolván, 
hogy jól becsapta a másikat. S ebben a szemet, orrot, ínyet gyönyörköd-
tető vásári szimfóniában a fül is megkapja a magáét; elszórakoztatja a 
kikiáltók szellemes szavalóversenye:

Törökméz, törökméz! 
Te csibész, ide nézz! 

– kiáltja az egyik. 
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– Kisasszony, mit bámul? Menjen haza libát fejni! – reccsent rá 
egy másik kikiáltó egy elbámészkodó falusi leánykára a hallgatóság 
nagy derültsége közepette.

Hét, hét, minden darab hét – énekli egy harmadik –,
Minden darab ára hét, 
Hét krajcár a szabott ára, 
Hétér’ lesz ez elprédálva, 
Hét, hét, minden darab hét...

– Hajtsd ki minnnd! Hajtsd ki minnnd! – hallatszik egy kormos 
nyakú magyar bika mély fagotthangja. 

– Samu-u-ú, Samu-u-ú! – felel rá egy bogárzó tehén okarinaszólója. 
– Nemm győzömm! Nemm győzömmm! – dörmögi erre egy örege-

dő bika. 
Így beszélteti az állatokat a porogi humor. 
Innen is, onnan is felcsendül a kancák érces nyerítése s a kiscsikók 

ezüstösen csilingelő visszanevetése.
S aztán megint:

Hét, hét, minden darab hét... 
– Hajtsd ki mind!

Ó, aki nem volt gyermekkorában vásáron, az nem is tudja, mi az 
élet. Mert a vásár: sűrített élet; olyan, mint a tej felett a tejfel. A vásárban 
minden érzék kielégül. 

Lajoskában akkor – a gyomoridegek után – az ötödik érzék volt a 
legkövetelőbb. Meg akarta pacskolni a lovak fényes nyakát és érzékien 
duzzadó, csillogó farukat. Majd mikor egy nagy kalickában galambokat 
pillantott meg, mindenáron be akart nyúlni a rácson, hogy megsimogassa 
lilásan-zöldesen fénylő, zománcos nyakukat.

Ekkor azonban hirtelen nagy kavarodás támadt a vásáron, s 
ennek a főispánné volt az okozója. Naményi Sándorné, a szép Visky 
Éda asszony ugyanis, felbuzdulván egy csinosan illusztrált néprajzi 
kiadvány fölött, fejébe vette, hogy ő berendez a megyeházán, a főispáni 
rezidenciában egy „magyar szobát” olyan intim kis szalonnak. Volt már 
abban kalotaszegi faragott bútor, matyó díványpárnák, sárközi hímzés 
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meg csornai csipke. Most még porogi szőttesekre vadászott; az jó lenne 
függönynek. Befogatott hát a homokfutójukba, s egy hajdú kíséretében 
elhajtatott a vásárba – habár a Piactér csak néhány lépésnyire volt a 
megyeházától.

Afféle eredetieskedő, önállóskodó asszony lévén („jukkerasszony”, 
ahogy a századfordulókor nevezték az ilyeneket), a vásár közepén le-
szállt a kocsiból, hogy ő majd „elvegyül a nép közé”, és gyalog tekinti 
meg a vásárt. 

Egy sátorban hetyeni meg haranglábi asszonyok szőttes kendőket, 
vásznakat árultak. Naményinénak különösen megtetszett egy keresztöl-
téses, piros rákokkal díszített kendő (ezt az asszonyok Rákóczi-mintának 
nevezték), meg egy másik, amelybe egymás után lépegető pávák voltak 
beleszőve.

– Ezeket megveszem – mondta a vásznakra mutatva. (Nem is kér-
dezte, mennyibe kerülnek.) – Mindegyikből négyet-négyet adjanak. 

Akkor eszébe jutott, hogy a pénzes táskáját a kocsin felejtette. 
– Gáspár – szólt a hajdúhoz fordulva –, szaladjon már vissza a 

kocsihoz a retikülömért!
A hajdú ijedt arccal jött vissza. 
– Méltóságos asszony, a táska nincs a kocsin! Visszamentek mind 

a ketten, nézegették az ülés alját, nem esett-é be oda vagy a kocsi alá. De 
a táskának se híre, se hamva!

– Gáspár – mondta Naményiné végül –, menjen, jelentse a dolgot 
a méltóságos úrnak. Különben, várjon! Ez túl hosszadalmas volna. – Kö-
rülnézett a Piactéren, s szemügyre véve a sok ponyvás cigány szekeret 
meg az ide-oda kujtorgó cigány lókupecokat, újra a hajdúhoz fordult. – 
Gáspár, van ceruzája meg papírja?

– Parancsára, méltóságos asszony – és a zsebébe nyúlva előkotort 
egy vastag noteszt meg ceruzát –, tessék parancsolni. 

Éda asszony kitépett egy lapot a noteszból, ráírt néhány sort, s oda-
adta a hajdúnak. 

– A táskámat biztosan a cigányok lopták el. Szaladjon el ezzel a 
cédulával a csendőrparancsnokságra, és szóval is mondja meg, kéretem 
a százados urat, küldjön sürgősen egy lovascsendőr-szakaszt, kerítsék 
be a Piacteret, és motozzák meg a cigányokat, kutassák át a szekereiket!

Igen ám, de egy közelükben őgyelgő cigányasszony kihallgatta a 
főispánné szavait, s alighogy a hajdú elrohant, a cigány szekeresek máris 
villámgyorsan adták tovább egymásnak a vészhírt: 
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– Áven e singále! Nasen szigesz! (Jönnek a csendőrök! Fussatok 
gyorsan!) – Azzal megcsapkodták lovaikat, s a cigány szekerek, uzsgyé, 
neki a széles világnak. De Isten tudja, miért, legtöbben a piac déli olda-
lán, a Namény utca felé hajtottak, úgyhogy ott két-három szekér kény-
telen volt felkaptatni a járdára, nehogy tengelyt akasszanak az úttesten 
egymással előzködő kocsisokkal. 

Anikó észrevéve a járdán feléjük vágtató lovakat felkapta kisöcs-
csét, és rémülten hátrált a Hungária vendéglő fala felé, s mikor a falhoz 
lapulva érezte, hogy hátrább már nem lehet menni, magához szorította a 
kisfiút, és sírni kezdett. 

A vendéglő kapujában a csaposlegény éppen egy söröshordót gu-
rított befelé. Megpillantván a veszélyben forgó gyermekeket, odakiáltott 
valamit a járdán legelöl hajtó cigány szekeresnek, mire az visszarántotta 
vágtára nógatott lovait. A két ló prüszkölve, toporzékolva megállt, szinte 
ráülve a kisfiúra. Akkor a csapos megkapta a Lajoskát magához szorító 
kislányt, és egyetlen lendítéssel feldobta őket a bakra, a kocsis mellett 
ülő, fiatal cigányasszony ölébe.

A szekér elrobogott velük nagy csörgéssel-csattogással, végig a 
Namény utcán, s az út vége táján a cigány kocsis bravúros-merészen 
bekanyarodott azon vágtában a malomudvarba. Ez ugyanis átjáró volt 
a Namény utca és a Felső Kis utca között, ámde most nem egykönnyen 
lehetett átjutni rajta, mert az udvar tele volt őrlésre váró szekerekkel. Erre 
a cigány visszafogta a lovakat, és habozás nélkül beállt az egyik szekér-
sor végére. Azután hátratekintett, s látva, hogy két-három-négy szekér 
felsorakozik mögöttük, úgyhogy ők hovatovább a sor közepére kerülnek 
– nyugodtan pipára gyújtott. Oly nyugodtan pöfékelt, mintha már reg-
gel óta itt várakoznék. Csak néha-néha pillantott hátra a kapu felé fürké-
sző sasszemekkel. Közben megvizitálta a két idegen gyermeket. Anikón 
nem talált semmi kivetnivalót. Ezt a fekete szemű, fekete hajú kislányt 
nyugodtan a magukénak mondhatják, ha ide találnak jönni a csendőrök; 
csak a ruhája üt el egy kicsit az övékéitől. Ellenben ez a kék szemű, vi-
lágosbarna hajú fiúcska nagyon kirí a cigány környezetből, evvel még 
baj lehet. Odasúgott valamit cigányul a mellette ülő asszonynak, mire az 
Anikót kettőjük közé ültette, s nyakáig betakarta egy színes, tarka kendő-
vel. Lajoskát meg az ölébe vette, és a maga ruháját kigombolva, szájába 
adta hosszúkás, körte alakú keblének bimbóját, hadd szopjék a gyerek.
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Anikó úgy megilletődött az események gyorsan pergő fordulata-
itól, hogy sírni sem tudott. Lajoska viszont, hozzá lévén szokva, hogy 
mindig a felnőttek intézkednek helyette, azok emelgetik, tologatják, ra-
kosgatják ide-oda, egyáltalán nem vette tragikusan helyzetük alakulását, 
sőt rettentően élvezte a vad száguldást (most ült életében először sze-
kéren), visongva kiáltozott a lovakra, hogy még gyorsabban fussanak. 
Roppantul tetszett neki a dolog. Némi csalódással állapította meg, hogy 
a malomudvarban véget ért a versenyfutás. Nézegette a sok lovat, szeke-
ret, s közben megéhezett. Úgyhogy mikor a cigányasszony szájába adta 
tejtől duzzadó emlőjét, nagy boldogan szopni kezdett. Hiszen, mint már 
mondottuk, még nem búcsúzkodott el az anyatejtől. Mikor jól teliszopta 
magát, mindjárt el is aludt. 

Ekkor érkeztek a malomudvarba a lovas csendőrök. Egy őrmester 
Lajoskáék szekere mellé ugratott.

– Mit kerestek itt, hé?! – kiáltott a bakon ülő cigányra. 
– Búzsát éreltetni gyittink, érmester úr. 
– Hun a búza? 
A cigány leugrott a szekérről, felemelte a ponyvát oldalt, egy bizo-

nyos helyen; és csodálatosképpen csakugyan ott hevert egy búzás zsák. 
Ki is vett belőle egy marékkal, s megmutatta a csendőrnek. 

Az őrmester bosszúsan csóválta fejét, majd a cigányasszony ölé-
ben szendergő fiúcskára mutatva ráripakodott az asszonyra:

– Hun szedted ezt a szőke gyereket? E’ tán nem is a tiéd, mi? 
– Jáj, érmester úr, mán hogy mondhat ilyet? Hát nincs nekem elég 

rajkóm, hogy még mástól is kőcsön kérjek? 
A csendőr lova hangosan és hosszasan felnyerített a malomudvar-

ban ácsorgó sok cimbora láttán. Ezt a jótékony zajt felhasználva a ci-
gánylegény odasúgta az asszonynak:  

– Phen tar leszke: o csávó hin gádzseszkró: baró-ráj hasz tiro piránó. 
(Mondd neki: a gyerek nem cigánytól van: úriember volt a szeretőd.)

– Hát, érmester úr még nem látott séke cigánygyereket? – mondta 
az asszony, mikor a csendőr lova abbahagyta a nyerítést. – Nagy úriem-
ber vót ázs én seretém. Áttul ván á gyerek. Érmester úr csudálkozsnék, 
ha megtudná, kicsoda ázs ápjá. Olyaán nagy úriember! 

– Na, jól van. Osztán vigyázzatok magatokra, mert baj lesz! – Meg-
fenyegette őket lovaglóostorával, s továbbugratott a másik szekérhez. 
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Mikor a lovas csendőrök eltisztultak a malomudvarból, a cigányle-
gény csettintett a lovainak, szépen kihajtott a szekérsorból, azután lassú 
lépésben át a másik kapun a Felső Kis utcában, majd a Kubovics-háznál 
bekanyarodott balra, a Tinódi utcába, a cigánysorra, s annak a végén 
jobbra egy szalma- és nádfedeles viskókból álló, keskeny kis utcába. Ez 
az utcácska olyan volt, mintha valami hosszú szigeten vagy földnyelven 
épült volna. Előtte víz, mögötte víz, mert a Csizaj-erdő és a lóversenytér 
közötti mocsarak a hóolvadástól kiáradva elöntötték a házikók kertjeit, 
és valóságos folyóvá duzzasztották az előttük húzódó vizesárkot.

A cigány áthajtott egy nádfedeles házikó fahídján, és ostorával 
megkopogtatva a deszkakaput, bekiáltott: 

– Puter Berbek o vudar, szigesz! (Nyisd ki, Boris, a kaput gyorsan!)
Szép arcú, karcsú cigánylány nyitotta ki a kaput, és szó nélkül 

bevezette a lovakat az udvarba. A legény leadogatott neki a szekérről 
bizonyos csomagokat, s a szép leány villámgyorsan eltűnt velük a ház 
mögött, az istállóban. 

Közben a bakon ülő cigányasszony lerakta a két „gádzsó” gyereket 
a földre (gádzsónak neveznek ők mindenkit, aki nem cigány), a mögötte 
ülő öreg banya meg elkezdte összekiabálni az övéit:

– Héli, Szedra, Macsóri, Balisó, Bakrisó, Csirikló, Mirikló, Dzsivi, 
Dzsézsa – áven orde! (Héli, Szedra, Halacska, Malacka, Bárányka, Ma-
dár, Gyöngy, Eleven, Dzsézsa – gyertek elő!)

Erre egyszerre mindenfelől rajzani kezdtek a különböző korú ci-
gánygyerekek az udvarra: a viskó ajtajából, ronggyal beakasztott, üveg-
telen ablakaiból, a padlásról, a félig víz alatt álló kertből; egy fiúcska meg 
a nádfedélről csúszott le az ereszig, s onnan ugrott a földre, mint a mó-
kus. Héli, a legnagyobbik leány karján hozta Dzsézsát, a legkisebbiket. 

A cigányasszony kibontotta a válláról lógó batyut, és szétosztotta kö-
zöttük a vásárfiát. A purdék, mint a farkaskölykök, pillanatok alatt szétkap-
kodták és felfalták a mézeskalácsot meg a törökmézet. Akkor az asszony 
észrevette, hogy Anikónak pityergésre áll a szájacskája ebben a valóban 
vadidegen környezetben. Ezért rákiáltott a fényes szemű, fekete seregre:

– Kélen tar lenge o románesz! (Járjátok el nekik a cigánytáncot!)
Kiáltására kibújt a házikóból egy idősebb cigány meg egy fogatlan 

cigányasszony. Leguggoltak az eresz alá, s kivéve szájukból a pipát, dú-
dolni kezdték a táncdal refrénjét:

– Balval purdel, balval purdel... (Süvít a szél, süvít a szél...)
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A balvalt a mély A hangon dúdolták, a purdelt meg még eggyel 
lejjebb, a G-n. Erre a rajkók kétoldalt felsorakoztak egymással szemben 
– egyik oldalon a fiúk, a másikon a lányok –, s különös, buja mozdula-
tokkal riszálni kezdték a csípejüket, előbb körbe-körbe, mint a hastánco-
sok, majd előre-hátra lökdösve, szinte a fajfenntartás alapmozdulataival. 
Olyan volt ez, mint valami eltorzított indiai Visnu-tánc; de rokona lehe-
tett a csendes-óceáni Korroborinak vagy a Hula-Hulának is, amelyben a 
legények pulykakakasokként, erotikus taglejtésekkel ingerlik a lányokat 
a szerelemre. De ez még csak előjáték volt. Most az eresz alatt guggoló 
két énekes belevágott egy egészen vad és nyíltan trágár szövegű dalba:

Av te kúren, muro m’rikló! 
Kinav tuke lólo dikló. 
Tisza-átar, Dunerátar 
Balval purdel, balval purdel... 

(Gyere b...ni, gyöngyöm, párom! 
Kapsz majd kendőt a vásáron. 
A Tiszárul, a Dunárul 
Süvit a szél, süvit a szél...)

Erre a gyerekek, mintha egyszerre megvadultak volna, eszeveszett, 
szilaj táncba kezdtek; közben csapkodták a tenyerüket egymáshoz meg 
hátra-hátradobált bokájukhoz. Azután a fiúk próbálták elkapni a lányokat 
– de azok mindig kisiklottak a karjaik közül. Akkor földre kuporodtak, 
mint a békák, úgy ugráltak a lányok felé – de azok átszökelltek fölöttük. 
(A gádzsók, Isten tudja, miért, rókatáncnak nevezik ezt a táncot, ám a 
cigányok maguk között csak románesznek, cigányosnak hívják.)

Anikót úgy megbabonázta ez az ismeretlen, vad táncmutatvány, 
hogy már-már pityergésre görbülő szájacskája tátva maradt, s elfeledke-
zett a sírásról. Lajoska meg szinte magán kívül sikongatott a gyönyörű-
ségtől.

– Ot! Ot! – mutogatott izgatottan a kert felé. De ez az „ot” nem 
felnőttektől eltanult helyhatározó volt az ő szájacskájában, hanem azon 
frissiben született indulatszó, amelyet egy új, gyönyörűséges látvány csi-
holt ki belőle: egy szelíd csóka sétált a kertbe benyomult vadvíz partján 
egy lehajló fűzfa alatt.
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Most két cigánygyerek két oldalról kézen fogta Lajoskát, másik 
kettő meg Anikót, s vitték őket lefelé az elvadult kertbe. A romnyi (ci-
gányasszony), amelyik Lajoskát megszoptatta, utánuk ment, hogy vi-
gyázzon rájuk.

– Szár jék cigni románi csáj (mint egy kis cigánylány) – mondta 
az egyik barna fickó, s megsimogatta Anikó fényes, fekete haját. A kis-
lány ijedten elkapta a fejét, mire a cigánypurdék, combjukat csapkodva, 
kacagni kezdtek.

– Ne félj, te kismókus! – biztatta az a fiú, amelyik megsimogatta. 
– Nem hárápjuk le ást á fekete fejedet. 

Aztán zsebéből tengerit markolt ki, s a csóka felé tartva tenyerét 
szólongatni kezdte a madarat: 

– Av orde, kalóri! Av orde, kalóri! (Gyere ide, feketécske!) 
A csóka valami hihetetlenül kedves, huncut hangon felelgetett neki:
– Csao, csao... – azután odatipegett hozzá, és csipegetni kezdte a 

fiú tenyeréből a kukoricaszemeket. 
– Ot! Ot! – gügyögte Lajoska felhevülten, s repesve nyújtogatta 

kezét a madár felé.
A cigányfiú bal kezével óvatosan megmarkolta a csóka hátát, és 

odatette a madarat Lajoskának a kezébe. A gyermek boldogan magához 
ölelte a szelíd állatkát, simogatta-csókolgatta a nyakszirtjén vastagon, 
puhán dalmahodó, szürkéskék tollakat. 

De ez a szerelem sem volt tartós; hamarosan megint valami új 
szenzáció bűvölte el. Letekintett a lábánál kéklő vadvízbe, s akkor észre-
vette, hogy odalent is van egy fűzfa meg egy Lajoska meg egy csóka. De 
mindezek még sokkal szebbek, csillogóbbak, mint az idefentiek. Köze-
lebb hajolt a vízhez, s akkor az a lenti kisfiú is közelebb hajolt hozzá, és 
a csóka is. Csodálatosan szépnek találta ezt a játékot.

Most a házból kiszaladt egy rossz képű, fekete kutya nagy csaho-
lással. Erre a csóka elugrott Lajoskának a kezéből, és felröppent a víz 
fölé hajló fűzfára. A gyermek kétségbeesetten kapkodott a madár után, 
majd belátva, hogy nem tudja elérni, keservesen sírni kezdett. Elszállt az 
ő gyönyörű madara! (Mindent a magáénak érzett, amit megfoghatott.) 
De ahogy nagy sírtában lehajtotta fejét, s belenézett a vízbe, újra megpil-
lantotta a csókát a faágon, csőrével lefelé, s mintha így sokkal közelebb 
volna őhozzá; csak bele kell nyúlni abba a csillogó valamibe, és máris 
megfoghatja. Lehajolt a víz fölé, s belenyújtotta kezét, de a gyerekek 
kétfelől megfogták és visszahúzták.
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– Kamel te dzsal andr’e pányi! (Szeretne belemenni a vízbe!) – 
kiáltotta az egyik purdé, és jobbra-balra dülöngélt a kacagástól. – Cignó 
dilinó! (Kis bolondos!)

Lajoska elkeseredetten vergődött-rángatódzott, ki akarta szabadí-
tani magát, de azok nem engedték. Erre ismét elsírta magát.

Ekkor lejött hozzájuk az a cigány, aki a lovakat hajtotta, s odasúgta 
az asszonynak, hogy a csendőrök elmentek a környékről; most már haza 
kell vinni a gádzsó gyerekeket. 

– Hol laknak maguk? – kérdezte az asszony lehajolva Anikóhoz, 
miközben a bömbölő kisfiú száját betömte egy darab mézeskaláccsal. 

– Alsó Kis utca tizenegybe – felelte Anikó szokásától eltérő gyor-
sasággal, s boldogan fellélegzett. 

A cigány férfi a házszámot meghallván elgondolkozva bólongatott, 
s azután megmagyarázta a romnyinak, ki az, aki ott lakik. Az egy baró-
raj (nagy úr), barvaló (gazdag), és a tetejibe törvényszéki bíró. Kioktatta 
az asszonyt, mit kell majd mondani a bíró úrnak. 

Az asszony a karjára vette Lajoskát, Anikót meg kézen fogta, s 
elindult velük Forbáthék felé. De még be se kanyarodtak a Felső Kis 
utcába, már szembejött velük Forbáthné kisírt szemmel.

Mikor a kosárfonó előtt gyermekei helyett csak a síró dadát talál-
ta, idegesen ide-oda kezdett szaladgálni a szekerek között; faggatta a 
vásárosokat, nem láttak-é egy egyéves fiúcskát egy hétéves kislánnyal? 
Végre Barkó Józsiba, a vincellérükbe ütközött. Az már messziről kia-
bált feléje egy borjút rángatva maga után kötélen, s ellihegte, hogy látta 
a gyermekeket egy cigány szekéren; sebes vágtában robogtak végig a 
Namény utcán. Akkor Forbáthné futva indult el a malom irányába. A 
vincellér nem mehetett vele a rettentően nyughatatlan borjú miatt.

– Jaj, Istenem, segíts meg! – rebegte újra meg újra, amint leve-
gő után kapkodva bukdácsolt a Namény utca rossz kövezetű járdáján. 
Észre se vette, hogy olykor bokáig toccsan a tócsába. Eszébe jutottak a 
cigányokról szóló sötét mendemondák: ellopnak kisgyerekeket, s eltörik 
kezüket-lábukat, hogy koldulhassanak velük.

– Jaj, Istenem, csak most az egyszer segíts meg! 
Valami belső sugallat hatása alatt befordult a malomudvarba, s az 

ott ácsorgó asszonyok között rábukkant egy Lidi nevű cigányasszonyra, 
akinek ócska ruhákat, miegymást szokott adni. Az aztán útbaigazítot-
ta, és megnyugtatta; nincs semmi baj, ő látta a kis úrficskát meg Anikó 



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

7. fejezet. Cigánykaland 133

kisasszonyt. Rostás Gyurka vette fel őket a szekérre, mert megijedtek a 
lovaktól. Rostás Gyuri a lókupec. Az nagyon derék, becsületes ember; 
ott laknak a kertek alatt, a szélső utcában, a tó partján.

Így talált rá Forbáthné elveszettnek hitt gyermekeire. 
– Jáj, kezsit-lábát csókolom, nagyságos assonkám! – köszöntötte a 

cigányasszony nagy lelkendezéssel. (Ha az övéivel cigányul beszélt, ak-
kor keményen, élesen ejtette ki a sziszegő mássalhangzókat – de ha „gá-
dzsóval” s pláne ilyen „barorányival”, ilyen nagyúri asszonnyal került 
szembe, rögtön selypíteni kezdett valami sajátságos, éneklő és siránkozó 
hanghordozással.) – Jájj, de jó, hogy el teccsett gyinni! Már mindenfelé 
kerestük a nagyságos asszonyt!

Mikor Anikó meglátta az anyját, nagyot sikoltva odaszaladt hozzá, 
s szinte belebújt az ölébe. 

Forbáthné összecsókolta a kislányt meg a kisfiút, azután karjára 
vette Lajoskát, s végre megnyugodva kérdezgetni kezdte a cigányasz-
szonyt, hogy hogy’ kerültek ide a gyerekek. 

– Jájj, kezsicsókolom, ott sáládgáltak segénykék a sekerek kezsett. 
Nagyon megijedtek a lováktul, mert mind megvadultak.

– Hogyhogy? Hát mind megvadultak a lovak? 
– Mind egy sálig, kezsicsókolom. 
– Mitül vadultak meg? 
– Én nem is tudom; tán valami ross ember farkassört égetett; áttul 

nágyon megbokrosodnak. Ők meg segények csák ugráltak jobbra-balra; 
már majdnem elgázsolta iket egy sekér. Ákkor én leugrottam á bakrúl, és 
felvettem mind á kettét. Házsávittük, megetettük, megitattuk iket, mert na-
gyon meg vótak ijedve. Á kis úrficskát meg is soptattam, mer’ már igen sírt.

(Forbáthné ijedten magához szorította Lajoskát, elrémülve, hogy 
a gyermek a tejjel valami fertőzést, a kóborló romantika, a bohém köny-
nyelműség fertőzetét szívta magába.) 

– Ákkor megkérdestem, hogy merre láknák – folytatta a cigány-
asszony –, és ezs á kis kisássonka megmondta, hogy áz Alsó Kis utcsá 
tizsenegy sámba. Hát éppen elindultam velük, hogy házsávigyem iket, 
mikor sembe teccsett gyinni.

Forbáthné belenyúlt a táskájába, s kihalászott belőle egy tízkoro-
nást; de nem adta mindjárt oda, mert valami motoszkált a fejében: hátha 
nem egészen úgy történt a dolog, ahogy ez a cigányasszony elmesélte. 
Na de már mindegy; mégiscsak visszaadta neki a gyermekecskéit, mind 
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a kettőt épségben. Némi gondolkozás után kihúzott még egy tízest, és 
mind a kettőt odaadta.

– Fogja, jó asszony. Köszönöm, hogy... hogy vigyázott rájuk. Osztán 
jöjjön el egyszer, majd keresünk valami ócska ruhákat a gyermekeinek. 

– Nágyon sépen kesenem, kezsit-lábát csókolom! 
Megköpdöste a két tízest („tpü, tpü, apád-anyád idegyüjjön! ), és 

nagy hálálkodások között elindult hazafelé.



8. fejezet
DIMENZIÓK

A cigánykaland sokáig és sok irányban éreztette hatását Forbáth Lajoska 
életében. A vásár mozgalmassága, tarkasága, az a rengeteg rikító szín, hang 
és illat: a kikiáltók rikoltozása, az énekesek gajdolása, a lacikonyhák zsírjá-
ban sistergő pecsenyéinek ínycsiklandozó szaga, a csillogó cserépedények, 
csuprocskák, a malacok visítozása, a csikók csiklandozott nevetésszerű 
nyerítése – mindez erősen elütött az otthon megszokott és folyton ismétlő-
dő, halk zajaitól. (A kályhatűz duruzsolása, a kávédaráló reggeli ritmikus 
ropogása, apuka torokköszörülő krákogása, Anikó dünnyögő-éneklő lecke-
mondása, mamuka kedveskedő gőgicsélése, a dada dúdolása – ezek olyan 
meghitten összefolytak, hogy a vásárhoz és a cigánygyerekek ricsajához 
képest már inkább csendnek hatottak, mint zajnak.)

A vásári meg a cigánytanyai élmény felpiszkálta vágyait, de nem 
elégítette ki, hiszen éppen csak hogy belekóstolt a sok kóstolni-, szagol-
ni-, látni-, hallani- és markolnivalóba. Azok a prüszkölő-horkoló lovak 
ott vágtattak tovább is félig lehunyt szemei előtt, és csattogott-rázkódott 
alatta a szekér. Hallotta a cigánygyerekek kurjongatását, s fel-felkacagott 
álmában szilaj táncuk láttára.

De legkitartóbban az az elröppent, csodálatos csóka madár kísértet-
te, amint visszanézett rá a fűzfáról, s ugyanakkor alulról is rákacsintott, 
abból a csillogó valamiből. Utánahajolt, már-már elérte, már megérintet-
te kedves, puha nyakát – de akkor hátulról visszarántották. Ilyenkor sírva 
riadt fel álmából.

Ide-oda totyogott a házban, majd – hogy az idő tavaszra fordult – 
az udvaron, a kertben, s kereste azt az elillant, tükröző csodát. A tükörben 
keserűen csalódott. Egyszer – kiszabadulván Mari néni felügyelete alól – 
odatipegett a hálószobai nagy állótükörhöz. Felsikoltott a gyönyörűség-
től, mikor meglátta, hogy egy kis, kék szemű fiúcska tipeg vele szembe a 
fényes felület mögül, s mindent utánacsinál. Ha Lajoska felemeli a kezét 
– az is felemeli; kinyújtja a nyelvét – az is kinyújtja. Örömében odalépett 
hozzá, hogy megcsókolja – s akkor valami kegyetlenül homlokon vágta 
nagy koppanással; bőgni kezdett, s öklével verte a gonosz tükröt.



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora136

Mari néni beszaladt a gyermekszobából a nagy ordításra, majd 
Forbáthné is az ebédlőből, ahol ingeket foltozgatott, csodálatosan ha-
mis hangon énekelve varrás közben a „Megölték a csikóst szép fejér 
lováér’...” kezdetű balladát, amelyet Ogmándon hallott volt gyermekko-
rában a dajkájától.

– Mi az, mi az? 
– Jaj, nagyságus asszony, akarja beterni tikret! 
Forbáthné visszahúzta a dühöngő gyermeket, s meg-megkopog-

tatva a tükröt, igyekezett megértetni Lajoskával, hogy abba nem lehet 
belemenni, mert az kemény.

A gyermek később még egyszer-kétszer megpróbálkozott a tükör-
rel, de azután belátta, hogy az nem az igazi. Bár hiszen hidegnek hideg, de 
amiben ő a csókát meglátta, az nem volt kemény, abba bele lehetett nyúlni. 

Felfedező utakra indult az udvaron, hátha egyszer csak rábukkan 
a cigánykerti csodára. De az ő kertjükben nem volt víz, a kerekes kút 
meg, szerencsére, rácsos ajtócskával volt bezárva felül, s a kút előtt a 
kilöcsögtetett víz nagyon hamar lefutott vagy beszivárgott a kövek közé.

Egyszer, egy szép meleg júniusi délután Forbáthék elmentek Kata 
néniékhez a Barát utcába a négy nagyobbik gyermekkel, valami újfajta, 
nagy szemű, ropogós cseresznye megkóstolására, amely az idén termett 
először. Forbáthné Lajoskát nem vitte el; attól félt, hátha megint bélhuru-
tot talál kapni a cseresznyétől. A gyermek némi sírás után belenyugodott, 
hogy nem mehet velük. Mari néni hátravezette a kút mögé, letelepedett a 
virágház mellett egy kisszékre, ölébe vette Lajoskát, és énekelni kezdte 
neki a „Voltam én már kocsis is...” kezdetű tréfás nótát azokkal a bi-
zonyos „pu-pu-pu-pú” szövegpótló betétekkel, amit a gyerek nagy ka-
cagásokkal szokott méltányolni. (A valóságos szövegnél sokkal jobban 
tetszettek neki ezek a „pu-pu-pu-púk”.)

Most azonban kissé szórakozottan hallgatta a dada énekét, mert 
valami más, sokkal érdekesebb dolog izgatta. Mikor lefelé mentek, meg-
látta a kútnál a tele dézsát. (A cselédek saját fehérneműjüket mosták, s 
kitették a dézsát a napra, hogy egy kicsit megmelegedjék az öblítővíz.) A 
dézsa széle Lajoskának a melléig ért, úgyhogy bele tudott nézni. Amint 
elmentek mellette, meglátta benne saját arcát meg valamivel lejjebb a 
fa nagyságú tamariszkuszbokornak egy ágát, amely a dézsa fölé hajolt. 
Gyorsan belenyúlt a vízbe, s mindjárt megállapította, hogy ez az igazi. 
Szeretett volna ott maradni, de Mari néni elhúzta. Lajoska némi pityer-
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gés után engedett az erőszaknak, de miközben a dada énekét hallgatta, 
fél szemmel a dézsa felé sandított. Nem adta fel titkos tervét, csak a 
kedvező alkalomra várt, s az hamarosan el is érkezett. Mari néni egyszer 
csak abbahagyta az éneklést, és elkezdte nyomkodni a köldöke tájékát. 
Elcsapta a hasát a sok cseresznye, amivel ebéd előtt teleette magát.

– Lajuska, dráguskám – mondta letéve öléből a gyermeket –, 
maradjun szípen itt. Én mindgyár gyivek, csak megyek kicsit budiba.

Lajoska engedelmesen ráült a dada üresen maradt kisszékire, de 
alighogy Mari néni eltűnt a ház végiben, lemászott a zsámolyról, s hátra-
hátranézegetve odatötyögött a dézsához.

A tamariszkusz ágára most rászállott egy sárgarigó, és csábító 
fuvolahangon fütyülni kezdett. Oly csalogatóan közelinek látszott az 
a gyönyörű madár a dézsa vizében, hogy a gyermek örömében felsi-
koltott. Még egyszer körülnézett, s meggyőződvén, hogy senki sincs az 
udvaron, csak ő meg a madár odalent, szívét valami szinte rémülethez 
hasonló, izgalmas mámor szorította össze: most mindjárt megfogja a 
madarat! (Ilyesféle szédülés fogta el sok évvel később, serdülő korá-
ban, mikor szívdobogva, lábujjhegyen belopózkodott a cselédszobába, 
ahol a szobalány egyedül feküdt az ágyon, és senki más nem volt rajtuk 
kívül a házban!)

Lassan nyúlt bele a vízbe, hogy el ne riassza a rigót; lejjebb, lej-
jebb, de nem érte el, s a madár odalent imbolyogni kezdett az ágon. Jaj, 
hátha el talál repülni! De nem, lassan megnyugszik; már megint mozdu-
latlanul ül. Most vagy soha!

Nagy erőfeszítéssel felkapaszkodott a dézsa szélire, s azután egész 
felső testével hirtelen előrebukva, mindkét karjával belenyúlt a vízbe. 
De ezzel a lendülettel bele is fordult a dézsába derékig. S akkor rémül-
ten vette észre, hogy hideg sötétség veszi körül, lélegzetelállító, hideg 
sötétség, s orrába, fülébe behatol valami hűvös nyirok. Már nem gondolt 
a madárra, csak vissza, vissza szeretett volna jutni, ki a napfényre. Or-
rában éles fájdalmat érzett a behatoló víztől; mintha orrba vágták volna. 
De nem is törődött vele; görcsösen kapálózott, kapaszkodott volna ki-
felé. Ám a dézsa feneke oly mélyen volt, hogy csak ujjai hegyével érte 
el; arról hiába próbálta visszalökni magát – nem lehetett. A belső oldala 
meg nyálkás, síkos, visszacsúszik róla a keze. Kétségbeesetten rugdosta 
a dézsa külső oldalát – hasztalan. Irtóztató rémület kalapáltatta a szívét; 
fejében félrevert harang kongott vadul.
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Aztán egyszer csak nem lehetett tovább bírni a mellét belülről nyo-
mó fájdalmat; száját szétfeszítette a légszomjúságtól vergődő tüdő ön-
gyilkos parancsa. Mellében hideg ütést érzett a betóduló víztől, de akkor 
már össze is omlott minden; elvesztette az eszméletét.

Ezalatt Juliska, a csinos kis szobalány Rozi nénivel, a szakácsnéval 
a padláson kifeszített zsinórokra akasztgatta a mosott fehérneműt. Éppen 
a füstölőkémény mellé értek, mikor az utolsó inget felakasztották a zsi-
nór végire, s a szakácsné nem bírt ellenállni a csábító illatnak. („Halálos 
volt” a füstölt kolbászért – ahogy a Tiszaháton mondják.) Kinyitotta hát 
a füstölő ajtaját, és – hiába próbálta Juliska lebeszélni – megragadta egy 
kétágú kolbász végét. Lesz, ami lesz! – ő letör belőle egy darabot. (El-
végre az egerek is lerághatták; nem igaz?)

Ekkor azonban nagy döndüléssel bevágódott a padlásbejárat vas-
ajtaja. Erre Rozi néni elengedte a kolbászt, gyorsan bezárta a füstölőt, és 
sietve elindult Juliska után a lejáró felé.

Közben ugyanis Forbáthék Lili nevezetű, hatalmas, iromba macs-
kája (barna alapon fekete csíkos, vadmacska formájú, ciprusi fajta) ege-
ret lesett a padrajáró ajtajánál. Minthogy az egér sehogy sem akart kibúj-
ni a lyukból, Lili megunta a dolgot, s már indult volna másfelé. De akkor 
a bottal kitámasztott padlásajtó alól váratlanul kisurrant egy másik egér, 
majd meglátván a macskát villámgyorsan eliramodott a füstölő irányába, 
Lili meg utána, s nagy, heves futtában kiütötte a támasztórudat. Erre a 
vasajtó hangos kondulással becsapódott Rozi néni nagy ijedelmére.

A szakácsné Juliska segítégével kinyitotta a padlásajtót, és sietve le-
botorkált a lépcsőn a szobalány nyomában. (Azt hitte, tán hazajöttek a nagy-
ságos úrék, és Gáborka úrfi tréfából rájuk csapta az ajtót.) Látva, hogy a 
padrajáróban nincsen senki, sem a mángorlóban – felnyalábolta a félig ki-
mosott lepedőket, párna- és paplanhuzatokat, hogy kivigye az öblítődézsába. 
Ekkor azonban Juliska vérfagyasztó sikoltása hallatszott be a kút mellől. 
Rozi néni lecsapta a fehérneműt a mángorlóra, és ki az udvarra!

Juliska már húzta kifelé a dézsából derekánál fogva a minden por-
cikájából vizet csorgató, eszméletlen gyermeket.

– Jaj, Istenem, Atyám! Jaj, Istenem, Teremtőm! 
– Ne istenkedjen, Rozi néni, hanem fogja meg a lábát, és vigyük 

be a mángorlóba! 
– Hát nem hótt meg? 
–Majd mindjárt meglátjuk. Csak fogja szépen.
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Végre előkerült a dada is onnan hátulról, s megkönnyebbülten el-
indult a nagy széktől a kis szék felé. Hát a gyerek nincs ott! Szalad a 
kúthoz – ott sincs. 

– Bohoródica, Szűzanyám, segíts meg!
Egymásba folyó kis tócsák mutatták az utat a konyha felé. A homá-

lyos mángorlóból a szobalány fojtott hangját hallja: 
– Tartsa erősen a lábát, hadd nyomogjam kifele a mejjibül a vizet!
– Jaj-jaj-jaj, Istenem, Uram! – jajgatott Mari néni, mikor napfény-

től káprázó szeme hozzászokott a félhomályhoz, és látta, hogy az a vi-
zet csorgató, vizet öklendező, élettelen test, amelyet a szakácsné lábánál 
fogva, fejjel lefelé lógat, miközben Juliska a mellét dögönyözi, azonos 
az úrficskával, aki az előbb még tiszta ruhácskában az ölében ült.

– Csitt! Hallgasson, Mari néni! Inkább jöjjön, osztán segítsen. Te-
gyük rá a mángorlóra. Ne úgy – hanyatt! 

Juliska, mielőtt Forbáthékhoz elszegődött, egy évig a kórházban szol-
gált, s most eszébe jutott, hogyan szokta Kozák doktor úr tornáztatni az 
Égresből kihúzott gyermekeket, nagy dohogások és káromkodások közepette. 

– Mari néni, tartsa feszesen a lábát, maga meg a fejit, Rozi néni, úgy! 
– s addig tornáztatta a gyermek karjait, míg a melle végre emelkedni kez-
dett. Kiköpött még egynéhány adag vizet, de már köhögött, már lélegzett. 

Azután a szeme is kinyílt, s akkor sírva fakadt – újra átélte az ijedtséget. 
Rozi néni kihozott a konyha mögött levő cselédszobából, az ágy 

alól egy kosár cseresznyét, s Lajoskának a kezébe tett belőle egy jó ma-
rékkal. A gyermek nyeldesni kezdte a cseresznyét, s lassan elhallgatott. 

– De most osztán befogják a szájukat, hallják! – intette Juliska a 
másik kettőt. – El ne szólják magukat az urak előtt!  

– Jaj, dehugy is szóluk, dehugy is szóluk, Istenkém, Istenkém!
– Mari néni, hozzon gyorsan száraz ruhát a gyereknek; ezt meg 

tegye ki a napra!
Minthogy a három cseléd saját érdekében mélyen hallgatott az 

esetről, Lajoska meg még csak egy szótagú indulatszavakban tudta kife-
jezni benyomásait, Forbáthék sohasem tudták meg a dézsai kalandot. Ő 
maga is csak jó negyedszázaddal később szerzett róla tudomást Juliská-
tól, aki akkor már többszörös nagymama volt, és házmesterné lett Budán 
abban a házban, ahol Lajos mint szigorló közgazdász felütötte sátorfáját.

Ezért szülei és testvérei nem tudták megmagyarázni a fiúcska fur-
csa, makacs ellenszenvét a vízzel szemben. Már hároméves is elmúlt, de 
ha tele pohár vizet tettek eléje, nem volt hajlandó inni belőle.
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– Belefulok, belefulok! – kiabálta ilyenkor, s akármilyen szomjas 
volt, nem ivott addig, míg ki nem öntöttek valamennyit a pohárból. Sőt, 
mikor, úgy tízéves korában bátyjai úszni akarták tanítani, az úszóleckék 
azon hiúsultak meg, hogy Lajoska nem bírta a vizet „közelről nézni”. 

– Nem bírom, nem bírom! Húzzatok ki! Olyan borzasztó a víz közelről!
„Bogaras gyerek” – mondták erre, és napirendre tértek a dolog fölött. 
Persze, azért nem kell azt gondolni, hogy ez a vízi rémület talán 

lidércnyomásként ráfeküdt a gyermekkorára. Szépen meglapult az a tu-
data alatt; afelől vígan élvezte ő az élet évszakonként, hetenkint, napon-
kint eléje táruló örömeit.

Életének második szüretjén repeső boldogsággal, sikongva ölel-
gette karon ülő, vagy éppen hogy járni kezdő unokahúgocskáit: Forbáth 
Irénkét, Gálszécsy Mártuskát, Széki Emmukát meg Matasowszky Katin-
kát. (Egész kis gyermekkocsi-karaván táborozott a borház előtt.) 

– Baba! Baba! – kiáltozta. Ölelgette-csókolgatta a kicsikéket, s ki 
akarta őket emelni a kocsiból.

– Korán kezdi! – mondta Forbáth Miklós rákacsintva Lajoska ap-
jára, az ő nagy huncutságokat sejtetni akaró, de tökéletes ártatlanságot 
takaró, jellegzetes kacsintásával, s öblös hangon felkacagott.

Mivel nagyon szerette a képeket nézegetni, a következő szüret 
után, 1901 őszén vettek neki egy képeskönyvet, meg olyan, harmonika 
módjára szétnyitható, nagy, képes táblákat. Rettentően élvezte a képe-
ket, de valami különös módon szórakozott velük. Nézegette, tapogatta 
a legelésző teheneket, a vágtató huszárokat meg a kék vízen ringatózó, 
vitorlás hajókat; aztán mikor úgy gondolta, hogy senki sem figyel rá, be-
leakasztotta körmeit a festett papír szélibe, s elkezdte lefejteni. Ha sike-
rült, akkor tovább, rétegenként az alatta lévő papírokat. Sokszor a kezére 
vertek az ilyen képrombolásért, de hiába.

Egyszer egy nagy rokoni összejövetelen Kürthy Béla, a festőmű-
vész felfigyelt erre a furcsa műveletre: ennek az összejövetelnek bizo-
nyos politikai megbeszélés jellege volt, mert ezen az őszön tragikus, 
véres esemény kavarta fel Porog megye nyugalmát, amelyet meg kel-
lett hányni-vetni egymás között, mielőtt külön-külön állást foglalnának. 
Egán Ede, a Hegyvidéki Kirendeltség karakán vezetője, aki ki akarta 
szabadítani a szegény rutén népet a különféle rabszolgatartók karmai-
ból, szeptember végén titokzatos körülmények között, nem természetes 
halállal meghalt. Hedzei Petur s általában az antiszemiták – akik szép 



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

8. fejezet. Dimenziók 141

számmal voltak a porogi úri körökben – azt állították, hogy Fröschl báró 
lövette agyon felbérelt orgyilkossal. A fabáró a támadások pergőtüzébe 
került. Interpellációk hangzottak el az országgyűlésen, Bartha Miklós, 
a Kazárföldön szerzője is megnyomta a pennáját, s az ellenzéki lapok 
egy része csatlakozott hozzája – nem annyira antiszemitizmusból, ha-
nem inkább azért, mert Fröschl báróban a kormány kedvencét sejtették. 
Hiszen köztudomású dolog volt, hogy Naményi Sándor porogi főispán 
kiállt volt mellette, felelősséget vállalt érte a miniszterelnök előtt.

A kormány a szűnni nem akaró interpellációk nyomására végül 
kénytelen volt minisztériumi bizottságot kiküldeni a homályos ügy 
megvizsgálására. A bizottság nem tudta ugyan rábizonyítani a báróra a 
gyilkosságra való felbujtás bűntettét, ámde nyomozás közben olyan bot-
rányos dolgokra jöttek rá, hogy jelentésének eredményeképpen Fröschl 
bárót kiutasították az Osztrák–Magyar Monarchia területéről. 

Ebbe aztán természetesen Naményi főispán is belebukott. Ki kel-
lett költözködniök a szép Visky Éda asszonnyal együtt a vármegyeháza 
pazar emeleti lakosztályából. De még meg se kezdték a búcsúlátogatáso-
kat, hát egy reggel arra ébredtek, hogy éjjel valaki létrára mászva sárga 
alapon fekete zsidócsillagokat, „mógen dovedeket” pingált az ablakaik 
alá, így adván tudtára Porogjász lakóinak – ha még nem tudnák –, hogy 
Naményi Sándor fekete-sárga bécsi lakáj és ráadásul zsidóbérenc. S a 
városban hol itt, hol ott felhangzott Hedzei Petur fakó lovának patkócsat-
togása. Mindenkit felzargatott, aki csak számottevő embernek számított; 
biztatta, tüzelte, fenyegette az embereket – kire mi hatott jobban –, hogy 
ne fogadják el Naményiék búcsúlátogatását, üzenjék ki, hogy nincsenek 
otthon, vagy ha már nem lehet kitérni előle, akkor legalább ne adják 
vissza a vizitjüket. S mivel mindenki félt ettől a nagyhangú kurucko-
dótól, Naményiék hiába próbálták kihalászgatni a köztisztelet roncsait 
a Fröschl-botrány szennyes hullámaiból. A nyakasabb porogjásziak ki-
üzentek, hogy nincsenek otthon, a puhább gerincűek fanyalogva fogad-
ták őket – de vissza ezek sem adták búcsúlátogatásukat.

Ám egy ember mégis szembeszállt Petur fenyegetőzésével – 
igaz, hogy az nem Porogjászon lakott. Gálszécsy Ferenc behajtatott 
Zápszonyból – tüntetően négyes fogaton – a megyeháza elé feleségestül, 
s hosszabb tisztelgő látogatás folyamán kifejezte együttérzését a bukott 
főispánnal. Éda asszony búcsúzáskor melegen, sokatmondóan szoron-
gatta Gálszécsy kezét, s kijelentette, hogy ezt sohasem fogja elfelejteni. 
Nem is felejtette el...
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Az említett rokoni megbeszélésen Gálszécsy Ferenc nem volt je-
len, mert akkor ő már elhatározta, hogy – nem törődve az atyafiság vé-
leményével – meg fogja látogatni Naményiékat. El akarta tehát kerülni 
a felesleges vitákat. Így Zápszonyból csak Kürthy Béla jött be, a festő. 
Ott voltak még Forbáth Miklósék, Széki Kálmánék, a Barát utcaiak meg 
Kürthy Gyula Ogmándról Idástul. (Ezért Gyula úr ezúttal kissé borúsnak 
látszott – nem volt jókedvében.) 

– Hát Naményi Sándor őméltósága jól megcsinálta a karrierjét! – 
mondta Forbáth Miklós diadalmas nevetéssel. (Nagyon büszke volt rá, 
hogy annak idején ő támadta legélesebben a naményiánus Ferenc sógort.)

– Ja, aki korpa közé keveredik, azt megeszik a disznók! – jegyezte 
meg Forbáth Lajos.

Majd megindult a vita, hogy vajon szerencsétlenség vagy merény-
let okozta-é Egán halálát. Míg a felnőttek a kárpátaljai tragédiát tárgyal-
ták, Lajoska felmászott a szarvasvadászatot ábrázoló festmény alatt lévő 
díványra, úgy nézegette a képet. Nyújtózkodva próbálta elérni a tó szé-
lén fekvő, sebesült szarvast.

– Nézzétek már – mutatott Kürthy Béla a gyerekre –, Lajkóban 
művészi hajlamok vannak. 

– Erzsike – mondta ki erre a szentenciát a keserű szájú Ida asszony 
–, most lépj a nyakára, amíg nem késő – mert különben ebből is festő 
lesz! Apardon bocsánat, elfeledkeztem róla, hogy Béla is itt van!

Öblös hahoták jelezték, hogy új családi „jó mondás” született, 
amelyet majd nemzedékek fognak szájról szájra továbbadni. 

Lajoska belátva, hogy a szarvast nem érheti el, leült a dívány sar-
kába, s a harmonikás képeskönyvvel kezdett szórakozni, mert ennek 
még volt néhány „lefejtetlen” lapja. A soron következő oldal víz fölé 
hajló fűzfát ábrázolt; a háttérben vadkacsák úszkáltak. Simogatni kezdte 
a kacsákat, de mivel puha tollak helyett csak kemény papírt érzett, kör-
meivel dühösen belekapaszkodott a képnek a szélibe, s tépte-szakította a 
színes papírt maga felé.

– Na nézzétek, mit csinál megint ez a gyerek! – ugrott fel 
Forbáthné, hogy megmentse a képeskönyv romjait. – Mind lehámozza a 
képeskönyveket. 

Kürthy Béla utánament, és kíváncsian figyelte Lajoska képrombo-
ló munkáját. 
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– Hagyjad csak, Erzsike, ez nagyon érdekes. Lajkó, figyelj ide! – s le-
ült a gyermek mellé a díványra. – Miért téped le a képeket? Így ni? – s kezé-
vel utánozta Lajoska mozdulatait. – Miért téped le? Na, mondd meg szépen 
Béla bácsinak! Kapsz egy finom csokoládét, ha megmondod – s kivett a 
zsebéből egy Suchard felírású, színes papírba csomagolt csokoládészeletet.

Lajoska utánanyúlt, s lefejtette róla a papírt. De mikor előbukkant 
az édes szagú, barna csokoládé, Kürthy Béla visszavette tőle.

– Na, mondd meg szépen – akkor odaadom. 
A fiúcska nagyokat nyelt, majd látva, hogy Béla bácsi nem tréfál, 

megvallotta az ő titkát. 
– Azéj mej tejesem tacsát.
– Hm... Ez érdekes. Ez nagyon érdekes... – dünnyögte a festő, s 

odaadta Lajoskának a csokoládét. – Erzsike, tudod, miért tépi ez a gye-
rek a képeket? 

– Na, ezt már igazán szeretném tudni. 
– Azért, mert keresi a harmadik dimenziót. 
– Hogyhogy a harmadik dimenziót?
– A távlatot. Tudniillik mi, festők csak két dimenzióval dolgozha-

tunk a vásznon vagy a papíron; a harmadikat, a távlatot csak éreztetjük. 
Lajkó is érzi, hogy azok a kacsák a képen messzebb vannak, mint a fűz-
fa, de hiába próbálja megfogni őket, csak sima papírt érez. Ezért szaggat-
ja le egymás után a papírrétegeket. Azt hiszi, ott vannak valahol, lejjebb. 
Szóval, keresi az elsikkasztott harmadik dimenziót. 

– Ugyan eriggy már, Bélám! Tudja is ő, hogy mi fán teremnek a 
dimenziók.

– Éppen az bosszantja őt, hogy nem tudja – és mégis érzi. Forbáthné 
hitetlenkedve csóválta a fejét. Nem tetszett neki ez a dimenziós elmélet.
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9. fejezet
IDŐTLEN ÉLET

Ha később, sok évtized elmúltával vissza-visszagondolt eszmélkedésé-
nek első éveire, úgy érezte, hogy akkor ő tulajdonképpen nem időben élt, 
hanem valami csodálatos, dús mesevilágban, amelyben egy-egy eszten-
dő valóban „három napnak” vagy akár egy napnak számított! Mindegy, 
hiszen ennek a mesevilágnak a látomásai nem határkövek voltak, hanem 
illatok, dallamok, színek, amelyek aláfestették a napról napra elébe táru-
ló csodák egymásba folyó korszakainak hangulatait.

Ha felnőtt korában hímes tojásoktól puffadt zsebű, locsolkodó fi-
úcskákat látott, akiknek makacs szöghaján még megmutatkozott az édes-
anyai vizes kefe nyoma s piros pofácskájukon a reggeli mosdóvíz fris-
sessége – ilyenkor nem erre, hanem egy régi-régi húsvétra gondolt, az ő 
első húsvétjára. Orrában érezte a letaposott tavaszi fű nedves, üde illatát. 
Sikongva keresik, kapkodják, tapogatják a fű közé rejtett piros tojásokat 
a zápszonyi kertben a Gálszécsy gyerekekkel...

A cimbalom: első igazi emléke. Két és fél éves volt akkor. Biri néni 
a két árva Boronkay fiúval, Lajoska unokabátyjaival odaköltözött ve-
lük szembe egy kis alacsony, földszintes házba. A Boronkay fiúk, Gyula 
meg Gabi átviszik játszani hozzájuk. Az udvar végében, egy külön kis 
házikóban ott lakik az ő nagybátyjuk, Boronkay Sándor, „Atyafi Sán-
dor”. (Így hívatta magát, mert abban a régi, rokonszerető világban még 
az unokatestvérek nagybátyjait meg sógorait is atyafiaknak tekintették.) 
Sándor bácsinak cimbalma van. Huncutul cikáznak a pengetők a cincogó 
érchúrokon.

– Atyafi Sándor, hadd játsszak rajta én is egy kicsit! Na, tessék 
megengedni, hadd játsszak! 

Sándor bácsi ölébe ülteti, s kezébe adja a pengetőket. Lajoska szi-
laj boldogsággal pengeti-pengeti a húrokat; nem győz betelni a csodá-
latos, vidám hangzavarral. De egyszer csak elnémul a cimbalom; hiába 
verdesi, nem szól. (Sándor bácsi ugyanis közben erősen lenyomta a lá-
bával a halkító pedált.) 

– Jaj, Atyafi Sándor, nem szól a cimbalom! Miért nem szól?
– Hm. Várjál csak, mindjárt megnézzük! – Lehajol a zeneszerszám 

alá, nyomogatja-babrálgatja; végül megszólal nagy fejcsóválva: – Azért 
nem szól, mert eltörted a pedált, a nyomogatót. 
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– Jaj, hát most mit csináljunk?! 
– Majd megmondom apádnak, hogy csináltassa meg, fizesse meg, 

ha eltörted!
– Atyafi Sándor, ne tessék megmondani, hátha meg tudom csinál-

ni! – Bebújik a cimbalom alá, s kétségbeesetten emelgeti-húzogatja a 
pedált. Most felülről nagy, hahotázó kacagás hallatszik. Kibújik a cim-
balom alól, felnéz, hát Sándor bácsi meg a két Boronkay fiú jobbra-balra 
dülöngél a nevetéstől.

– Miért tetszenek nevetni? 
– Na, ne búsulj, atyafi, nem kell megfizetni, majd én megcsinálom. 

– Megnyomogatja a pedált, s a cimbalom újra megszólal.
– Jaj, hála Istennek, csakhogy már szól! 
Két perccel később már az udvaron játszik egy rettentő hosszú 

nyelű meszelővel. Háromszor-négyszerte olyan hosszú ez a meszelő, 
mint ő maga, majd eldűti, amint lóbálni próbálja. De azért nagy nehezen 
egyenesre állítja, úgy fenyegeti vele a szomszédból átjött lányokat, Né-
metinek, az órásnak a lányait, azok meg sikoltozva futnak előle körbe-
körbe. Nagyon tetszik neki, hogy így félnek tőle ezek a nagylányok. De 
egyszer csak megállnak, közrekapják, s összevissza csókolják. Furcsák 
ezek a felnőttek, de hát, úgy látszik, mind ilyenek...

Persze, mamuka az más, az nem ilyen bolondos, és olyan édes, 
jó szaga van a karjának, a vállának. Ha indulóban van valahová, akkor 
Lajoska végigcsókolgatja mind a két fehér, csupasz karját, vállát, nya-
kát, arcát, szemét. (Évtizedekkel később, szerelmeseinek válla és keblei 
közelében olykor eszébe jutott ez a gyermekkori illatemlék, s akkor fel-
villant benne egy furcsa gondolat: vajon nem az anyák csepegtetik-e bele 
öntudatlanul gyermekeik szívébe a szerelem „kórokozóit”?)

Azután megint nyár van. Ogmándra mennek, Kürthy Gyula 
bácsiékhoz kocsin. 

– Apuka, hadd üljek a bakra, a bakra! A lovakat szeretném nézni, 
hadd nézzem a lovakat!

– Vigyázok én rá, kezicsókolom. Na, üljön ide, úrficska! Trap-trap-
trap, trapa-trapa-trapa, trap-trap-trap... 

– Fecske, az anyád! Mindig a farka alá kapja a gyeplűszárat. 
– Pali bácsi, miért húzza ki a gyeplűt a farka alól? 
– Azér’, mer’ attúl megbokrosodnak. 
– Hogy’ bokrosodnak meg a lovak? 
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– Úgy, hogy elragadnak. 
– Hogy’ ragadnak a lovak? Ni, mamuka, libák, libák!
– Nem libák azok, te Lajkó, hanem kacsák. A libának hosszú nyaka 

van. – Megint kinevetik. 
– Nézd csak, Lajkó, ezek meg itt oroszlánok! 
– Jaj, Anikó, ne bolondítsátok már ezt a gyereket! Miért mondod a 

kutyákra, hogy oroszlánok?
– Hát azért, mert ha neki a kacsák libák, akkor a kutyák meg oroszlánok. 
– Mamuka, miért ugatnak bennünket ezek a kutyák? 
– Azért, mert szeretnék tudni, hová megyünk. Mondd nekik, hogy 

Ogmándra, Ogmándra megyünk!
Erre a gyerekek kórusban a kocsi mellett acsarkodva kutyák felé: 
– Ogmándra, Ogmándra megyünk! 
– Na látjátok, most már elmaradnak, mert megtudták... 
– Gelénes, Gelénesen át megyünk. 
Gelénes... Ez a név nagyon tetszik neki, később is mindig olyan 

regényesnek érezte Gelénest.
– Mamuka, mi cikázik ott fent? Mi dörög?
(Villám, mennydörgés…)
– Mi az a függöny, amék ott lefelé lóg az égrül? 
(Eső... Esőszagú szél. Kop-kop-kop... Már kopog a kalapokon.) 
– Lajkó, gyere be a kisülésre! Pali, álljunk meg, húzza fel a kocsi 

fedelét!... Na, mehetünk! 
A bőrfedélen dörömböl az eső. Olyan jó összebújni ebben a nedves 

szagú, dohos szagú bőrbarlangban. 
– Pali bácsi, miért nem jön be ide a fedél alá? 
– Aki nagyon kíváncsi, az hamar megvénül. 
– Azok a cigánygyerekek nem áznak meg? 
– Bizony megáznak azok, szegények. 
– Milyen jó, hogy nem vagyunk cigányok, ugyi? Mamuka, mi az a 

fényes kerék ott az ég alján? 
– Szivárvány, szivárvány!
Ogmánd: szép, nagy, fehér kutyák meg aranyos kiskutyuskák, az-

tán Gyula bácsi, Idi néni. Lajoska megbámulja Idi néni mélyen kivágott 
nyári ruháját, azt a sok fehér csupaszságot, ami kilátszik. 

– Idi néninek miért csupasz a hasa? 
Harsogó hahota, Gyula bácsi különösen szépen tud kacagni. Mikor 

elhallgat, Lajoska biztatja. 
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– Gyula bácsi, nevessen még! – Akkor újra nevet, még szebben, 
mint az előbb...

A kertben, az óriási kertben sárgarigó tilinkózik – Gyula bácsi sze-
rint olaszul: „Filió mió, filió mió!” 

Nagy, sárga körték a fákon. Sárika leszakít egyet, s odaadja neki. 
Lajoska beleharap. A körte nemcsak zamatos, de olyan illatos, hogy egy 
percre elgondolkozik, még rágni is elfelejt. (Később, ha császárkörtét 
evett, vagy muskotályszőlőt meg szilvát, úgy képezelte, hogy ezt az illatot 
ő már érezte valamikor Perzsiában, a muskotály fajták szülőhazájában.)

A kertre néző verandában magas polcokon sárgára festett arany-
madarak állnak, s mindenfelé valami édes, friss szagot érezni. (Volt egy 
idő, mikor azt hitte, hogy ez a napsugárnak az illata, amely beleivódott a 
falakba, mert Ogmándon mindig süt a nap.)

Aztán egyszer csak ott feküsznek Zoli bátyjával együtt ismét 
Porogjászon, a lezárt nappaliszoba ajtaja előtt a padlón, s az ajtó alsó 
részéhez nyomják az orrukat, mert Zolika szerint a nappaliból már kará-
csonyfaszagot lehet érezni. 

Csin-csin-csin! – szól a csengő. Csodálatos csillogás, sziporkázás, 
sercegés, pörkölődő fenyőfa illata. Egy paprika formájú, hegyes, piros 
cukor különösen csábítja, de azt nem szabad megenni, mert „a zsidó bol-
tos összefogdosta”. Pedig ő abba szeretett volna legjobban beleharapni. 
(Sok évvel később is sóvárogva gondolt vissza arra az elérhetetlen, soha 
többé el nem érhető, piros cukorra.)

Kályhások dolgoznak az ebédlőben; ők meg Zolikával házat épí-
tenek a kiselejtezett kályhacsempékből. Zolika olyan ügyes, olyan ara-
nyos! Megöleli hátulról, és csókolgatja barna hajas tarkóját meg a nya-
kát. Olyan jó meleg hajszaga van a fejének. A kályhások odanéznek:

– Hogy szereti a testvérjét! 
Megint tavasz. Anikó fogócskázni szeretne. Ki lesz a fogó? 
– Majd kiszámoljuk: „Madarak voltunk, fákra szálltunk, búzasze-

met szedegéltünk, hányat mondol te?”
Ezt a verset gyönyörűnek találja: Madarak voltunk, fákra száll-

tunk... Hátha egyszer megint madarak lehetnénk! Felszállnánk a fákra, a 
háztetőkre, a tornyokra, s onnan felülről nézhetnénk mindent... 

Egyszer Berti, a hetes felment az ólpadlásra szénáért, ő meg 
utánamászott a létrán, azután négykézláb ki a tetőre, fel a gerincre. 

– Vigyázzon, Lajoska úrfi, le ne guruljon! 
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Istenem, mintha madárrá vált volna! Mennyi mindent látni onnan 
felülről! A mögöttük levő Namény utcai elemi iskola udvarán körbeáll-
va, összefogódzkodva énekelnek a gyerekek. De milyen picikék, milyen 
aranyosak innen fentről! A szomszéd kertben Katz doktorék fáinak a ko-
ronáját látja: itt is egy madárfészek, ott is egy. Aztán mögötte, a Namény 
utca felé megint kertek.

Most lentről kiabálás, jajveszékelés: 
– Jézus Mária! Lajkó fent van a háztetőn! 
– Az a szamár Berti, hogy engedhette fel?! 
– Lajkó, gyere le szépen, nem fogsz kikapni! 
– Jaj, csakhogy lent van! Lajos, most ne verd meg, hiszen lejött 

engedelmesen.
– Na jó, de máskor ilyet ne merjél csinálni, haszontalan kölyök, 

mert itt a pipaszár, látod?! Magának meg több esze lehetett volna, Berti, 
vén szamár létire! 

Hanem az felejthetetlen volt, az a tetőmászás meg a kilátás, ahogy 
tekintetével végigrepült a kertek fölött! Aznap éjjel azt álmondta, hogy 
repül: kinyújtja a lábát előre, s kezeivel maga alá csapkodja a levegőt, 
s egyszer csak emelkedni kezd, száll-száll fölfelé, már felülről látja a 
várost, mindent... Ez az álomrepülés később is gyakran megismétlődött, 
még felnőtt korában is.

A madarak! Gabika, a kisebbik Boronkay fiú nagy galambász. 
Egyszer kezébe adott egy fiatal galambot. 

– Látod, Lajkó, ez már anyányi. – Így mondta: anyányi. Ezt nem 
értette, de a galamb gyönyörű volt. Sokáig simogatta, szagolgatta lilásan-
zöldesen csillogó, színjátszó nyakát. Úgy képzelte, az égtől kapta azt a 
csodálatos színét, mert hogy a galambok olyan sokat röpködnek az égen... 

Néha fényes nappal is történnek csodák, nemcsak éjjel, álmunk-
ban. Egyszer, egy ragyogó júniusi délután kint játszottak az udvaron, a 
veranda előtt, a rózsával befuttatott gang mellett. Egyszer csak Gáborka 
az égre mutat.

– Nézzétek már, a fecskék kergetnek egy vércsét. 
– Eriggy már, Gáborka, hiszen a fecskék félnek a vércsétől! 
– De apuka, én olvastam a Természettudományi Közlönyben, hogy 

ha sokan vannak, megtámadják. Tessék nézni, hogy kergetik! Mert a vércse 
nem tud olyan gyorsan repülni, mint a fecskék, nem tud olyan hirtelen ka-
nyarodni, cikázni a levegőben. Ni, ni, már lefelé szorítják, mindjárt iderepül! 
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S akkor az agyonhajszolt vércse csakugyan lecsap az udvarba, és 
odaszáll a tornác karfájára, csak úgy zihál a torka, a begye.

– Ez úgy kifulladt, hogy tán meg is lehetne fogni! 
Gáborka óvatosan odamegy hozzá, és megsimogatja tarkójának dús, 

kék tollazatát. A vércse lihegve, hunyorogva pislog rá, de nem mozdul. 
– Nahát ilyet! 
– Na de ilyet! 
– Hadd simogassam meg én is, Gáborka! 
Lajoska megsimogatja a vörös vércse kék tollas, puha nyakát és 

rozsdavörös hátát. 
– Jaj, de szép! Jaj, de aranyos! Tartsuk itten, én majd fogok neki 

egereket! 
A vércse szorongva kémleli az eget, mintha nem is törődne a si-

mogatással. Majd látva, hogy a fecskék eltűntek, hirtelen felröppen, és 
elszáll a szomszéd kerten át.

Erre Lajoska bömbölni kezd.



10. fejezet
GYERMEKPARADICSOM

1903 júniusában először virult ki a kapu melletti fiatal hársfa. Lajoska 
Sárikával, Anikóval meg Stefanie-val, a német kisasszonnyal Biri néni 
felügyelete alatt kettős létrára mászva szedegeti a balzsamosan zsongí-
tó illatú, aranyporos virágokat hársfateának. („Jó az, lelkem, télidőben, 
náthátul, köhögéstül.”) Gáborka meg Zolika nincs velük, elmentek ját-
szani a Matasowszky fiúkhoz.

Egyszer csak az utcáról tárogató harsan, énekszó közeledik: „Kos-
suth Lajos azt üzente...” Azután lónyerítés, patkócsattogás.

Gyorsan le a létráról, ki az utcára! 
– Lajkó, ne menj ki, ne menj ki, elgázolnak! 
– Nicht erlaubt! Nicht erlaubt!1 – sikítozik Stefanie.
Beszélhettek neki. Lovasok, sok lovas, lobogós, fehér ingben-ga-

tyába darutollas kalappal. A legelsőnek vállig érő, göndör, barna haja 
van, mint Rákóczi Ferencnek. Kezében fejér selyemzászló, mellette 
Hedzei Petur huncut szemű, fakó lován.

Egy hatalmas, bikahomlokú parasztember kézen fogja Lajoskát, 
úgy magyarázza neki a felvonulást.  

– Látja, ezek a tarpai kurucok, Esze Tamás népe. Az a hosszú hajú, 
az Belényesi, aki a Rákóczi-zászlót viszi. Az van ráírva: „Tarpa kuruc 
vót, az is lesz!” Emlékezzék rá: ők mindig meg fogják védeni a magyar 
szabadságot, ha a haza kívánja!

– Bácsi, hadd üljek fel én is a lóra, a lóra! 
Az öreg int, a csapat megáll. 
Az öreg felkapja, mint a pelyhet, s felnyújtja egy fehér inges lovas-

nak, az maga elé ülteti a nyeregbe. Meleg lószag, a kendervászon nyers 
illata meg egy új, ismeretlen, még nyersebb és vadabb szag: parasztszag! 

Most a sípos a Rákóczi-indulót fújja: „Magyarok Istene rontsd a 
labanc hadát!...” A bő ingujjas csikós magához szorítja a gyermeket iz-
mos karjával, és rövidebbre fogja a kantárszárat, mert a ló táncolni-ficán-
kolni kezd alattuk. A menet újra elindul. Lajoska révületben ringatózik 
a csikorgó bőrnyeregben, a csikós ölében a Rákóczi-induló vágtaszerű, 
lüktető ütemére:

1 Nem szabad! (német)
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Közeleg az óra, csatariadóra,
Hogy a magyar akarata, csatavasa, diadala 
Mentse meg a szomorú Hazát...

A nehezen fékezhető, jó vérű paripa rágja a zablát, és szinte lépés-
ben járja a rövidvágtát, csattogtatja a kövezetet.

– Jaj, vegyék le a gyereket! Le fog esni! 
Az öreg lekapja a ló hátáról, pedig éppen most kezdett rájönni a 

lovaglás mámoros ízére.
A negyvennyolcas párt választói gyűlése a Kossuth Lajos téren. Egy 

magas emelvényen egymást váltják a szónokok: Tyukody Imre, Hedzei 
Petur: „Magyar Haza...Szabadság... Kurucok vagyunk!... Bécsi ármány...”

– Megvédjük! 
– Éljen! 
– Abcúg! Le vele! 
Kossuth-nóta, Rákóczi-induló, csiklandozó, vérpezsdítő klarinét, 

lónyerítés, csikorgó nyereg, önfeledt ringatózás a táncoló ló hátán... 
Mindez összefolyik valami lüktető, mámoros álomba. Csikósruháért kö-
nyörög egyre apjának-anyjának. Ne hozzon neki semmi mást a Jézuska, 
csak csikósruhát!

Nyáron Berti, a hetes is lobogós, bő gatyában jár, mint a csikósok. 
Azt mondja, őnáluk odahaza, Kígyóson nyári időben mind így járnak 
a legények meg a nagyobb gyerekek. Kérdezgeti a hetest, hogy élnek 
a parasztgyerekek. Elbámul, mi mindent tudnak azok, amit ő nem tud: 
hogy elbánnak libával, malaccal, bornyúval, tehénnel, lóval. Szőrin ülik 
meg a lovat, úgy legeltetnek éjszakánként az erdőn szélin. És mi min-
dent szabad nekik, amit neki nem szabad! Utánuk nem szaladgál a német 
frájlány, hogy „nicht erlaubt! nicht erlaubt!” Nyáron meztéláb bele a 
mocsárba teknősbékát, rákot fogni, ősszel meg madarat léppel. Hej, ha ő 
is parasztgyerek lehetne!

Végre megkapja a csikósruhát. Valószerűtlen boldogság, mikor meg-
nézi magát a hálószobai nagy állótükörben: darutollas kalap, piros mellény, 
bornyúszájas, fehér, lobogós ing és gatya, fényes kis sarkantyús csizma! 

Le is fényképeztetik Ignáczi mesterrel, a városi fényképésszel. Mi-
kor hazajönnek, azt mondja neki Borcsa néni, a szakácsné.

– Lajoska úrfi, én máma megvédtem magát, hát majd maga is véd-
jen meg engem, ha rosszat mondanak rullam! 



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

10. fejezet. Gyermekparadicsom 153

– Hogy védett meg, Borcsa néni? 
– Mikor maguk mentek a fényképészhez, én is éppen mentem vót 

a piacra fele, osztán azt kérdi tüllem egy asszony: „Kicsoda ez a kis 
parasztgyerek. Mondom neki: nem parasztgyerek a’ lelkem, nagy úriem-
bernek a fija az: Forbáth Lajos nagyságos úré!”

Ezt sehogy sem tudja megérteni: miért dicsekszik a szakácsné, 
hogy megvédte, mert parasztgyereknek nézték – holott neki éppen az a 
legfőbb vágya, hogy parasztgyerek lehessen? 

Nem sokkal később, egy rövid látogatás révén derengeni kezdett 
benne, hogy Borcsa néni nem beszélt a levegőbe. A dolog úgy történt, 
hogy a szakácsné elment a piacra, és Lajoska elkísérte. Borcsa néni vá-
sárolt egyet-mást, azután azt mondta, most bemennek egy percre Fran-
ciskához, az ángyához. Franciska mosónő, az Újvárosban lakik, az Égres 
partján. Ölelgeti-csókolgatja a kis csikósruhás úrficskát.

– Jaj, de aranyos, egyem meg a lelkit! Olyan, mintha valami 
falunkbeli gyerek vóna! 

Franciska földes padlójú, befüggönyözött, homályos szobájá-
nak furcsa, dohos szaga van. (Egy nagy fakádban teknő úszkál. Avval 
nagyszerűen lehet csónakosdit játszani: megtaszítja a teknőt, akkor az 
imbolyogva végighajókázik a vízen, neki a kád oldalának, majd lassan 
visszajön.) 

Franciska görögdinnyét hoz valahonnan, felvágja négyfelé. A 
dinnye ropogva reped, friss, nyárszagú húsa kívánatosan piroslik.

– Lajoska úrfi szereti a dinnyét? 
– Jaj, halálos érte! – feleli helyette Borcsa néni. 
Mohón nyeldesi-faldossa a bő levű dinnyét magvastul. 
Otthon eldicsekszik, milyen finom dinnyét evett ő Franciskánál, 

a mosónénál, s ezért fejmosást kap: idegen helyen semmit sem szabad 
elfogadni, pláne parasztháznál. Így szerzi be a gyerek a gyomorrontást 
meg mindenféle fertőzést! 

Lajoska elgondolkozik: úgy látszik, parasztokkal nem szabad ba-
rátkozni. Mindig azt nem szabad, amit a legjobban szeretne!

Na de azért van valami, ami fenékig tejföl: Vigardó, Andris bácsiék 
ardai kúriája. Ágiéknak végül mégiscsak ki ki kellett menniök Amerikába. 
Homródy Béni megint belebukott egy nagyszabású magánszanatóriumi 
kísérletébe, s az apósának, Kürthy Andrásnak agyonterhelt birtokára 
nem adtak többé kölcsönt a bankok. Elmentek hát gyermekestül az 
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Újvilágba szerencsét próbálni, s Mariska néni, Kürthy Andrásné annyira 
hívta-hívogatta Forbáthékat: jöjjenek el akár egész nyárra, de legalább 
egy hónapra, hadd halljon egy kis gyermekkacagást, olyan árva a ház 
unokák nélkül.

Az ardai kúriának más szaga volt, mint az ogmándinak; a mellék-
szobákban mindenféle nyergek, kantárok, lovaglócsizmák. Az istállók-
ban nyolc ló ropogtatja a zabot: négy parádés, két hátas meg az unokák 
két kis pónilova. S a jászlak alatt hosszú fejű, hosszú farkú, karcsú aga-
rak tanyáznak. Néha kibújnak a jászol alól, és felsettenkednek a veranda 
felé. Ilyenkor Andris bácsi rájuk ripakodik:

– Lúhoz! Lúho’, te! – és megsuhogtatja lovaglókorbácsát, mire az 
agarak visszakotródnak az istállóba. 

Az ő jelenésükre akkor kerül sor, mikor elővezetik Andris bácsi 
Vilma nevű, almásszürke hátaslovát. A kisöreg térden felül érő Napó-
leon-csizmájában nyeregbe száll a veranda mellett lévő lócáról, s a bol-
dogan ugrándozó agarak kíséretében kiüget a mezőkre. Mikor déltájban 
hazajön, mindkét kengyeléből egy-egy agár marta, vérző nyúltetem lóg 
lefelé. Jaj, ha ő is vele mehetne egyszer!

– Na, az még korán volna – mondja Mariska néni. – Majd ha isko-
lás leszel, kérd meg Andris bátyádat, tanítson meg lovagolni. 

Mariska néninek a hangja minden lépten felszalad a legmagasabb 
regiszterbe. Néha a verandáról kiabál le a kert végibe a kertésznek, akit 
– Isten tudja, miért – kúriásnak keresztelt el. 

– Kúriás! Kúrjás! – kiált fel egész meglepetésszerűen. – Jöjjön fel 
a dugványokért! – Ilyenkor a tokája kiduzzad, borzos szemöldöke felsza-
lad a homlokára, s kis bajuszkája megremeg az erőltetett hangvételtől. 

(Miért kell a kert végibe ordítani? – füstölög magában az öreg 
Forbáth. – Megvárhatná, míg feljön az a kertész!)

De a szeme az valami csodálatos. Mariska néni úgy tud a gyermek-
re nézni, mintha simogatna a szemével. 

– Még korán volna a lovaglás – mondja, de látni a tekintetén, hogy 
teljesen együttérez Lajoskával; ő pedig egyelőre csak az istállóban ba-
rátkozik a lovakkal. A kancsi szemű parádés kocsis kérésére cigarettá-
kat csempész az ólba, s akkor a kocsis felülteti egy Dráva nevű, szelíd, 
világos pej kocsiló hátára. Lajoska simogatja a ló meleg szagú, fényes 
nyakát, majd behunyja a szemét, s úgy érzi, hogy a ló száguldani kezd 
alatta a Rákóczi-induló ütemére!
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Közben a lovak nyugodtan ropogtatják az abrakot, s olykor 
egyet-egyet dobbantanak a hídláson. A meleg lószag izgató, csípős 
ammóniákillattal keveredik... 

Az istállók mögött a majorudvar, az még titokzatosabb terü-
let: ott vannak a bivalyólak. (Ez a vidék közel esik Erdélyhez, s így 
itt a finom erdélyi konyha minden különlegessége otthonos: tárkonyos 
bárányfejleves, kolozsvári káposzta, lucskos káposzta, székelygulyás, 
berbécstokány puliszkával, zsendice, édes málé és reggelire bivalytejes 
kávé csodálatosan ropogós, fényes zománcú, mandulás-mogyorós kür-
tőskaláccsal.)

De a bivalyólakba nem szabad bemennie, mert a bivalynak olyan 
a nyelve, mint a reszelő. (Azt mondják, egyszer egy huszárt megtaposott 
a bivaly, és valósággal lenyalta a bőrét.) Ezért Lajoska csak az ablakból 
bámulja ezeket a hátracsapott szarvú, lomha, fekete, ázsiai állatokat, mi-
kor estefelé hazahajtják a csordát.

Hát a kert, az az óriási kert, talán tízszer akkora, mint az övék, és 
domb is van benne: a domb – lépcsőn lehet rá felmenni, a tetején körös-
körül kerítés, és azon belül lócák. A domb mellett kuglizó van, s aztán 
még lejjebb diófák, somfák, berkenyék, olajfák, sőt fügebokrok. (Későb-
bi nyarakon, ha megállt a veranda előtti nagy kánagrupp lángoló, sárga 
virágai mellett, félig lehunyta a szemét, s azt mondogatta: India! India...!) 

A somfák alja vérpiros a lehullott, fényes, húsos bogyóktól! Zöld 
fű között csábítóan virítanak a piros bogyók. Ez a fanyarkás-savanykás 
gyümölcs nagyon jólesik, mikor már teleette magát mézédes császárkör-
tével, fügével, ringlószilvával. A Homródy gyerekek elárvult kiskutyája 
kísérgeti a nagy kertben felfedező útjain: Morzsa, Morzsika. Ez a szem-
füles kutyácska vezette rá, hogy a kerítés tövében sündisznók tanyáz-
nak. Egyszer megállt egy kerítés menti bodzabokor alatt, és hosszasan, 
dühös makacssággal ugatott egy összegöngyölödött tüskésdisznót. La-
joska megpróbálta felvenni, de nagyon szúrtak a tüskéi. Levetette hát a 
kabátját, s egy fagallyal rágurította. Diadalmasan vitte fel zsákmányát a 
verandába. Andris bácsiék éppen ott ozsonnáztak a szüleivel.

– Sündisznót fogtam! Sündisznót fogtam! – kiabálta már messziről. 
– Na, nézzétek már, mit hoz ez a gyerek! 
– Mariska néni, tegyük be a kamrába – hadarta Lajoska kipirult 

arccal. – Borcsa néni azt mondja, ez megfogja az egeret. 
– Ki az a Borcsa néni? 
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– A mi szakácsnénk.
Mariska néni félrehajtja fejét, s tokáját lenyomva olyan simoga-

tó szeretettel néz a kisfiúra bozontos szemöldökei alól, hogy Lajoska 
elfordul, mintha nagyon erősen rásütne a nap. (Vagy tíz évvel később 
egyszer a Pallas Lexikon Pillera-Simor című kötetében a ragadozókról 
szóló fejezetet tanulmányozva rábukkant egy hiúzt ábrázoló képre, s úgy 
találta, hogy az a kis tokás, kis bajuszos, szelíd arcú hiúz csodálatos mó-
don hasonlít Mariska nénihez. A rajzoló ugyanis nem holmi kegyetlen 
ragadozónak mutatta be, sőt inkább valami merengő, szelíd és szeretet-
teljes pillantást varázsolt a szemébe, ahogy ott ül egy kiugró sziklán. 
Ettől kezdve, ha a hiúz valahogy szóba került, mindig elfacsarodott a 
szíve, hogy miért is nem tudta megfelelőképpen viszonozni a Mariska 
néni szeméből sugárzó, rendkívüli gyöngédséget...)

A sündisznót elhelyezték a kamrában, s ő – ha csak tehette – beké-
redzkedett hozzá, megkereste a polcok alatt, és figyelte, mit csinál. Egy 
ilyen alkalommal meg talált lökni egy köteleken lógó rudat, amelyről 
füstölt kolbászok csüngtek, s a rúd vége kitörte az egyik ablaktáblát.

– Jaj, Mariska néni, kitört az ablak. Ne tessék haragudni, én meg-
csináltatom, ha majd lesz pénzem. 

Mariska néni összehúzza a szemöldökit, csóválja a fejét, mintha 
nagyon haragudnék. Végül megszólal: 

– Hát, tudod, mit? Amíg megkeresed az ablak árát, addig itt ha-
gyod a sündisznót zálogba, jó? 

– Hogyne, hogyne, nagyon szívesen itt hagyom! – Boldogan bele-
egyezik, bár fogalma sincs róla, mi az a zálog.

Mariska néni azután úgy mesélte el ezt az esetet Forbáthéknak, 
mintha Lajoska ajánlotta volna fel a sündisznót zálogul. Harsogó kaca-
gás jutalmazta ezt a gyermeki „jó mondást”, holott nem ő volt a szerzője. 
Persze, nem tiltakozott, hallgatott, de szeget ütött a fejébe a dolog. Hogy 
lehet, hogy a felnőttek nem mondanak igazat, pedig neki váltig prédikál-
ják, hogy mindig igazat kell mondani? De nem leplezte le Mariska nénit, 
mert hát nem illik ellentmondani az idősebbeknek. Meg aztán valami 
motoszkált a lelkében, hogy Mariska néni nem rosszindulatból, hanem 
szeretetből adta elő így az esetet. (Később visszagondolva rá, megértet-
te, hogy egy ilyen anekdotákon nevelődött nemzetség asszonya nem is 
mondhatta volna el másképpen a dolgot, ez a műfaj természetéből követ-
kezett. Ha nem a gyermek szájába adja a zálogjavaslatot, akkor megölte 
volna az anekdota csattanóját.)



11. fejezet
A „FRÁJLÁJN”

Egyszer aztán váratlanul vége szakadt a vigardai idillnek. Lajoska éppen 
a kert mélyében, egy nagy diófa alatt figyelte Morzsikát. A kiskutya de-
rékig benn állt egy lyukban, s idegesen kaparta belőle kifelé a földet. Ott 
biztosan róka lesz! Akkor felharsant a veranda felől Mariska néni magas, 
vékony hangja:

– Kúrjás! Kúrjás! Keresse meg Lajoska úrfit, és küldje fel! 
Elszorult a szíve, rosszat sejtett. És nem is tévedett. A kocsi már ott 

állt a veranda előtt; apja, anyja a csomagok között, útra készen. 
– Gyere már, Lajkó, mer’ mindjár’ itt hagyunk! 
Lajkónak pityergésre görbült a szája. 
– Mamuka, miért megyünk el ilyen hamar? 
– Azért, mert már itt a szeptember, és megjött a német kisasszony. 

Nem hagyhatjuk szegényt egyedül az üres házban. 
– De nekem nem kell német kisasszony! Én nem akarok németül 

tanulni!
Forbáthné egész úton hazafelé menet igyekezett meggyőzni, hogy 

milyen jó lesz, ha megtanul németül. A gimnáziumban a harmadik osz-
tálytól kezdve kötelező a német, a többiek majd keservesen küszködnek 
a német leckékkel, neki meg már a kisujjában lesz az egész. (Miután 
Stefanie-t, azt a műveletlen és haszontalan verseci sváb lányt elbocsá-
tották, Forbáthék egy időre német kisasszony nélkül maradtak. Most 
végre sikerült egy középiskolát végzett, birodalmi német kisasszonyra 
szert tenniük levelezés útján. Már a leveleiből megállapították, hogy ez 
egészen más, mint Stefanie: értelmes, művelt nő. Ez fogja majd Lajoskát 
bevezetni az igazi irodalmi német nyelv, a Hochdeutsch titkaiba.)

De hiába magyaráztak neki: falra hányt borsó. A gyermek toporzé-
kolt és sírt a kocsiban a kisülésen, majd miután kiadta a mérgit, csende-
sen pityergett és szomorkodott, elgondolva, hogy megint lesz valaki, aki 
folyton szaladgál utána: „Nicht erlaubt! Nicht erlaubt!” Ezt nem szabad, 
azt nem szabad, semmit sem szabad, ami igazán érdekes... 

Egy igen vastag karú, nagy lábú nő fogadta őket a verandában. 
Erősen hajlott orra volt, de olyan gyermekes szelídséggel mosolygott 
Lajoskára, hogy kissé megnyugodott. Sőt hovatovább szinte erőt kellett 
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vennie magán, hogy fenntarthassa – becsületből – a makacs bizalmat-
lanságot a frájlájnnal szemben mintegy jellemének szilárdságát hangsú-
lyozva. Mert ez a Block kisasszony (Elisabeth Block, azaz Tömb Erzsé-
bet – így magyarította Gáborka az új nevelőnő nevét) meglepően kedves 
nő volt. Nem nichterlaubozott, nem fontoskodott, de a gyermekhez le-
ereszkedő felnőttek bosszantóan buta és értelmetlen hangját sem hasz-
nálta. Egykettőre beletanult Lajoska játékaiba, s úgy eljátszadozott vele, 
mintha ő is gyermek volna – vagyis komolyan!

Rendkívüli gyöngédség volt benne, de a németek vaskos érzel-
gősségét valami lengyeles kedvesség mérsékelte. (Sziléziai lány volt, 
Boroszló környékéről, s ha nem is örökölte a lengyelek testi kecsessé-
gét, annál inkább közvetlenségüket és temperamentumukat.) Hamarosan 
megtanulta a legfontosabb magyar szavakat, lépten-nyomon megkérdez-
te Lajoskától, mi a neve ennek meg annak, s mindjárt megmondta, hogy 
hívják azt németül. Tanulás közben tanított, s így szinte észrevétlenül 
csepegtette beléje a német tudományt.

Forbáthék néhány hét elteltével megállapították, hogy evvel a 
Block kisasszonnyal jó vásárt csináltak, ez a frájlájn bevált. Beválásá-
nak az volt egyik fő oka, hogy Block kisasszony rettentően élvezte a 
különös ízű, patriarkális, magyar vidéki életet. Lekvárfőzéskor a csil-
lagvilágos szeptemberi éjszakában lekuporodott a földbe ásott tűzhely 
lépcsőjére, és lelkesen kavarta a hosszú nyelű kavarófával a nagy üst-
ben rotyogó szilvaciberét. Aztán szüretkor a borház mögött már büszke 
szakszerűséggel húzogatta a hosszú vasnyársra, szalonnák és hagymák 
közé szorítva a rablópecsenyéhez való hússzeleteket, s mindegyiket meg 
is nevezte, fitogtatván frissen szerzett magyar tudományát: pornjúhúzs! 
Tiitnohúzs! Márcháhúzs!

Nagyon imponált neki, hogy ebben a meglehetősen civilizálatlan 
magyar kisvárosban sok tekintetben mélyebb és színesebb kultúra rej-
tőzött, mint az aszfaltjárdás, vízvezetékes német városokban. Reggel-
este a csordás nagy tülköléssel hajtja a porfelhőben bömbölő teheneket, 
s ugyanakkor a kocák és süldő malacok röfögve, visítva vágtatnak végig 
a gyalogjárón, de a sáros-poros utcák földszintes, zsindelyes házaiban, a 
lefüggönyözött ablakok mögül Beethoven-szonáták és Liszt-rapszódiák 
hangjai szűrődnek ki. S a gimnázium szabad líceumi előadásán az indiai 
és a schopenhaueri filozófia kapcsolatairól értekezik egy fiatal tanár...
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Block kisasszony egyszer valahonnan kerített vagy hozatott egy naiv 
német dalt kottástul, amely a csikósos-gulyásos, tokaji boros Magyarország 
dicséretét zengte. Ezt elénekelte Lajoskának zongorakísérettel.

Ungarland, du schönes Land, 
Ach wie sehn’ ich mich nach dir...

Mikor ahhoz a részhez ért, hogy:

Auf der Puszta wohlgeborgen 
Tanzt der Tschiekosch ohne Sorgen...,

már kis híján múlt, hogy Lajoska meg nem csókolta mint hozzá-
ja tartozót. Hiszen ez a frájlájn csikósokról énekel, az ő rajongásának 
megtestesítőiről. De ölelésre lendülő karjai megmerevedtek, mert Block 
kisasszony a csikóst csíkosnak ejtette ki, s ez más, ez nem az, amiről ő 
ábrándozik.

A végső felolvadás döntő indítéka csodálatosképpen a frájlájnnak 
egy magyar nyelvbotlása volt. Egy reggel Lajoska nagyon bele talált ga-
balyodni az álom hálóiba, sehogy sem akaródzott kikászálódnia belőlük. 
Édesanyja dédelgetve költögette. 

– Mucikám, kelj már fel, mindjárt a hasadra süt a nap! Na, 
Mucikám, ne aludj már!

Block kisasszony örült, hogy megint tanult egy új magyar szót, 
mégpedig becéző szót, s másnap reggel megpróbálta alkalmazni, úgy 
gondolván, hogy még jobban bizalmába férkőzhetik Lajoskának, ha 
ugyanúgy becézgeti, ahogy az anyja szokta. De valahogy elhibázta, nem 
jól jegyezte meg a szót. 

– Mutschikin! Mutschikin! – mondogatta ébresztéskor. – Steh 
schon auf! (Kelj már fel!) 

Lajoska, Zolika, majd a nagyobbak is óriási kacagásban törtek ki, 
mikor kiderült, hogy ez a „Mucsikin” voltaképpen Mucikám akart lenni. 

– Mucsikin! Mucsikin! – kiabálták kórusban. – Mucsikin Block, ez 
az ő neve. Nem Elisabeth Block, hanem Mucsikin Block!

Ettől kezdve Lajoska egyszerűen csak Mucsikinnak hívta a kis-
asszonyt, s ez az új ragadványnév egy csapásra közelebb hozta a német 
leányt. Az meg persze boldogan fogadta a pajtáskodó gúnynevet, esze 
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ágában sem volt tiltakozni ellene. Megérezte, hogy immár nem kisasz-
szony többé, hanem pajtás.

Lajoska idegenkedése ezzel végképpen szétfoszlott. Úgy játszott, 
hencsergett, duhajkodott újra Zolival, mintha a frájlájn ott se volna. A 
verandában volt egy kimustrált, öreg bőrdívány, a „hancurdívány”, tél-
időben, rossz időben azon folytatták fantasztikus játékaikat. Ez a dívány 
hol a labancoktól ostromolt munkácsi vár volt, hol Szindbád hajója, majd 
sivatagjáró teve, indián csónak, sátor vagy a rejtelmes sziget – aminek 
csak Zolika kinevezte. (Ő – negyedikes elemista lévén – már nemcsak 
meséket olvasott, hanem a Gáborkától örökölt indián regényekbe meg 
Vernébe is belekóstolt.) 

Néha felálltak az öreg díványra, és harsány hangon egyszerre ki-
áltották.

– Miénk a hancurdívány, miénk az egész világ! 
Ha már nagyon elduhajodtak a játékban, az apjuk olykor rájuk szólt. 
– Na, gyerekek, nem kell túláradni! 
Akkor egy darabig valamivel csendesebbek voltak, de nem vették 

nagyon szívükre ezeket az apai figyelmeztetéseket, mert aránylag elég 
ritkán követte őket verés...

Porog megyében akkoriban telente mindig felújultak a 
farkaslegendák. A faluról jövő, zúzmarás bajszú fuvarosok esküdöztek, 
hogy farkast láttak hol itt, hol ott, hol amott. Lehet, hogy tán valami rossz 
képű kóborkutyát néztek farkasnak, mindegy, az emberek hinni akartak a 
farkasban. Valahogy olyan jó arra gondolni, hogy még vannak télidőben 
a Tiszahátra is lelátogató farkasok. Így még jobban esik behúzódni a 
meleg kemence mellé, vagy a kocsmában citronyos, fahéjas forralt bort 
szürcsölgetni, elképzelvén, hogy odakint, a zúzmarás erdőkben, farka-
sok üvöltenek.

Egyszer egy ilyen farkasordítós, csikorgós téli napon Margit néni, 
Gálszécsyné bejött Zápszonyból szánkán, s elmondta, hogy a kertjük 
alatt nagyon furcsa kutyát láttak. Neki mindjárt az volt az érzése, hogy 
az farkas lehetett, mert nagyon-nagyon furcsa kutya volt! Hát másnap 
mondja a vincellér, hogy a falu végin széttépett birka maradványaira 
bukkantak. Csakis az téphette szét, mert nagyon-nagyon furcsa kutya 
volt, ő rögtön látta, hogy az farkas.
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Olyan különös hangsúllyal emlegette újra meg újra azt a bizonyos 
furcsa kutyát, hogy Lajoska összenevetett Zolival, s mikor Margit néni 
elment, kórusban kezdték mondogatni: 

– Furcsa kutya! Furcsa kutya! – s addig mondogatták, míg egy-
szer csak megelevenedett, bevonult az ő gyermeki mitológiájukba, 
totemállatjuk lett.

Négy ilyen képzeletbeli totemkutyájuk volt: Furcsa, Posztó, Mocczó 
és Dommó, így hívták őket. Mindegyiknek más- és másmilyen volt a kül-
seje meg a természete. Furcsa az tulajdonképpen farkas, csak titkolja, 
nehogy bajba keveredjék, Posztó az olyan finom kis játékkutya, amilyet 
Mauskopf Teréz játékboltjában is lehet látni, avval a különbséggel, hogy 
az övék eleven; Mocczó az afféle kis mocorgó, izgékony-mozgékony, ug-
rifüles tacskó, és Dommó, az valami oroszlán formájú, nagy, sárga kutya, 
de azért szelíd, ha a hátát megveregetik, hát úgy szól, mint a dob.

Egyszer Forbáthné mosolyogva elmondta Kürthy Saroltának, 
Gálszécsyné vénkisasszony nénjének, hogy milyen képzeletbeli kutyák-
kal játszanak az ő gyermekei. Erre Sarolta néni a felnőttek jellegzetes 
leereszkedő hangján megkérdezte Lajoskától, hogy milyen az a Dommó 
kutya? Milyen színű? 

– Hogy lehet ilyet kérdezni? – felelte Lajoska méltatlankodva. – 
Dommó az csak sárga lehet, mint az oroszlán. 

Sok-sok olyan dolgot láttak ők, amit a felnőttek nem látnak. Egy-
szer például tavasszal a hátulsó kőfalon, amely az ő telküket elválasztja 
a Namény utcai iskola kertjétől, végigfutott egy menyét. Ez a karcsú kis 
állat azután többször is felbukkant a fal tetején, és Zolika azt állította 
– talán Jókai A liao-tungi kis emberkék című meséjének hatása alatt –, 
hogy egy ujjnyi nagyságú törpe lovagol a menyét hátán. Lajoska esküdö-
zött, hogy ő is látta azt a pici emberkét már előbb, csak nem akart szólni.

Hát a kaporerdő! A gyümölcsfák mögött, a Deutschék felőli olda-
lon, a veteményesben van egy kaportábla. Ha belemennek, még Zolinak 
a feje is alig látszik ki belőle. Elbűvölten bolyonganak ebben a csípős fű-
szerszagú dzsungelben. Egyszer csak feltűnik előttük egy parázsló sárgás 
szemű, sárga-fekete csíkos vadállat. Zoli megragadja Lajoskának a karját: 

– Pszt! Ne mozdulj! Ez az amur tigris! – Majd látva, hogy öccsé-
nek pityergésre áll a szája, hozzáteszi: – Nem kell félni, nem bánt. Ez 
nyáron csak füvet eszik meg bogyókat.
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Ám ennek a mesevilágnak Zolika nemcsak költője, hanem hangu-
latfestője is, megzenésítője is egy személyben. Egy júniusi estén megáll-
nak a konyha előtt. A nyitott konyhaajtón kivetődik a tűz fénye, s hallani 
a rántott csirke sistergését-sercegését a zsíros tepsiben. A kertek alatti 
mocsarakból meg idehallatszik a békák barátságos esti kórusa: kvak- 
kvak-kvak-kvak... Erre Zolika felemeli az ujját. 

– Kvartyog a béka – sistereg a rántott csirke! – Egy gyermek Krú-
dy érzékletes tömörségével így foglalta össze a nyáresti hangulat fő mo-
tívumait. 

Minthogy akkor – mint mondtam – még nem időben éltek, ezeket az 
emlékeket később sem tudta szabályos, epikus kapcsolatba rögzíteni, ha-
nem olybá vette őket, mint valami megíratlan szimfónia vezérszólamait.

Gáborka érettségi után sokat mesél neki, és furcsa, bolondos 
verseket mond:

Bömböl a nádiveréb, a fák fütyürészve legelnek, 
Zöld torony aljában röpköd egy árva tinó.

Ezen a többiek mind nevetnek, hogy milyen fejük tetejire állított 
logikájú, képtelen rigmusok ezek. (Az apja szerint unatkozó pataki diá-
kok faragták őket a görög versmértékeket gyakorolva.) Ő azonban nem 
nevet; gyönyörűnek és borzongatónak találja a tréfás verset. A lányok 
szobájában van egy erdőt ábrázoló kép. Elnézegeti a képet, és hallja, 
egész határozottan hallja, amint a fák kísértetiesen fütyürésznek. A bal-
ladai képek hátterében fel-felvillan a szerelem vakító fénye.

Mennek a szakácsnéval Zsuzsika nénihez az Árok utcába valami 
virágmagvakért. Tyukody Zsuzsanna, a képviselő húga (özvegy Hajnal 
Ödönné) keresztanyja Anikónak. Hosszú kertje lenyúlik az Égres part-
jára. Vastag falú, kőoszlopos ámbitusú háza titokzatos gyermekpara-
dicsom. Tarka tollú, görbe csőrű beszélő madár sétálgat a szobákban, 
Lórika, de idegeneknek rákoppint az ujjára a csőrivel. A nappaliban meg 
van egy csuda tölcsér, Zsuzsika néni az alján megcsavar valamit, s arra 
a tölcsér recsegni-ropogni kezd, majd harsogó hangon énekel. Ám ez 
még semmi: ha Lajoskáék beállítanak hozzá, Zsuzsika néni mindjárt el-
szalajtja a szobalányt a cukrászdába, és süteményeket meg kandírozott 
gyümölcsöt hozat nekik.
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De ide csak délután lehet menni, mert Hajnalné délig alszik, és 
két-három óra felé készül el az öltözködésével. Egész éjjel fenn van. 
Úgy mondják, este sokáig csinosítja, púderezi, festi magát, s éjszakákon 
át halott férjének a fényképével beszélget. Nagyon szerette az urát, nem 
is gondolt soha másodszori házasságra.

Amint a kert végiben Borcsa néni a virágmagvakat szedegeti, La-
joska női sikoltozásra figyel fel: 

– Jaj, Pista, ne ringassa úgy ezt a csónakot! Belefordulunk! 
– Borcsa néni, valakit bele akarnak lökni a vízbe!  
– Semmi az, úrficska. Ezek olyan jófélék. 
– Milyen jófélék?
– Olyan rossz jányok. Úgy hallom, Csicsó Máli visétozik. 
Jófélék is, meg rosszak is? Ezt nem érti. Odamegy a parti égerfák 

alatt a nád közötti kis deszkapallóra. Most megpillantja a csónakot. A 
víz közepén ringatódzik, fekete hajú fiatalember ül benne, vele szem-
ben meg egy szőke lány. A fiatalember evez, de nem előre hajtja, hanem 
körbe forgatja a ladikot, és ide-oda ringatja. Közben nagyokat nevet, ki-
villantva erős, fehér fogait. Nini, hiszen ez az összenőtt szemöldökű fiú 
Bradu Pista, Gáborka osztálytársa, együtt érettségiztek.

Most úgy fordul a csónak, hogy a lány szembekerül Lajoskával. 
Már nem visongat, hanem valami különös, olvadékony tekintettel néz 
a fekete fiúra, szeme szinte harmatos. Lajoska még sohasem látott ilyen 
furcsa pillantást, mintha el akarná nyelni a szemével Bradu Pistát. Az-
után előrehajlik a szőke leány, odaül a fiú mellé, és a nyakába borul. Gör-
csösen beléje kapaszkodik mindkét karjával. Talán attól fél, hogy bele 
talál esni a vízbe?

– Borcsa néni, miért akarta bedobni azt a lányt a vízbe? Ők 
haragusznak egymásra? 

A szakácsné furcsán felkacag: 
– Dehogy haragusznak, nagyon is jóba’ vannak! 
Különös, érthetetlen emberek a felnőttek...
Porogjász szerelmes város: mindig akad valami nagy szerelmi 

téma, amelyről a leányok összebújva, harmatos szemekkel, izgatottan 
suttoghatnak. Ebben az évben a Bob herceg izgatja a szerelemre, szen-
zációkra felajzott leányszíveket, a Bob herceg és Fedák Sári tüneményes 
kiugrása, sikerei, szerelmei. Mindenki tudja, beszéli, tódítja, hogy ha 
nem is éppen herceg, de egy dúsgazdag gróf a szerelmese. Mert Fedák 
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Zsazsa, a nagy sikerű operettel együtt egy csapásra országos hírű szí-
nésznő lett. Ámbátor hervadozó, erényes úriasszonyok az országos jelzőt 
valami más, kurtább, durvább főnévhez szerették kapcsolni. (De hát azt 
mondja a közmondás: jobb száz irigy, mint egy szánakozó.) 

Lajoska mindezekből annyit ragad meg, hogy Sanyi, a legkisebbik 
Matasowszky fiú, bár három vagy négy évvel idősebb nála, selypítve, 
pösze módon énekli a Bob herceg híres keringőjét, sz-et mondva s he-
lyett, s ezen sokat lehet nevetni:

Londonban hej, van számosz utca 
Ész minden utcán szok szarok...

– Szanyi, Szanyika, danold el a Londonban, hej-t, na danold el 
még egyszer! 

Aztán az andalgó szerelmi keringőkbe egyszer csak beledördül az 
ágyú Mandzsúria felől, de az olyan messzi van, hogy itt Porogjászon 
szinte valami színpadi háborúnak képzelik. Olyan jó így távolról, mint-
egy messzelátón figyelni az eseményeket, és szurkolni a vitéz japánok-
nak. Csakhamar aktuális japán háborús szöveggel éneklik a Bob herceg 
nép szerű keringőjét.

Mandzsúriában dörög az ágyú, 
Verik a muszkát szerteszét, 
Vitéz japán nép halad előre 
És megmutatja erejét...

Természetesen Lajoska is japánpárti, mert azt hallja Bori nénitől, 
hogy: „Látjátok, az Úristen nem ver bottal: most a muszka cár is megkap-
ja a magáét, amiért negyvenkilencben eltaposta a magyar szabadságot!” 

Lajoska Block kisasszonyt, Mucsikint is megtanítja a háborús nó-
tára, együtt éneklik nagy lelkesedéssel. Már egészen magához tartozó-
nak érzi ezt a gyermeteg lelkű, derék leányt. Kölcsönösen Mucsikinnak 
nevezik egymást.

Csak egyszer, egyetlenegyszer történt valami, ami egy időre kissé 
megingatta a bizalmát iránta. Szegény Block kisasszonyt megbabonázta 
a Forbáth ház szeretettől sűrű, meleg családi levegője s az egész kisváros 
szerelemtől delejes légköre. Sóvárgó szemmel nézegette, hogyan csókol-
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ja végig Lajoska édesanyjának karjait, valahányszor az elmegy valaho-
vá. Őt még nem csókolgatta soha senki, se kicsi, se nagy... 

Egyszer aztán, egy nyári délután, mikor egyedül maradtak Lajkó-
val a gyermekszobában, nagy pironkodva és beleizzadva az izgalomba, 
megkérte a fiúcskát, hogy csókolgassa végig az ő karját is úgy, ahogy 
az édesanyjáét szokta, s odanyújtotta eléje a rövid ujjú blúzból szinte 
kibuggyanó, vastag, húsos karját. De Lajoska zavartan visszahúzódott.

– Naaa, Mucsikin, hát miért nem? Ha mamukának a karját meg-
csókolod, az enyémet is megcsókolhatod, naaa! 

Ám a gyermek némán, makacsul rázta a fejét. Idegennek érezte a 
kisasszony szagát, testét. Túl édes, túl vastag. Vagy talán megsejtette, 
hogy most az egyszer nem volt őszinte, hogy valami csalafintaság lehet 
a dolog mögött? 

Ezután néhány napig tartózkodóbb volt a Frájlájnnal szemben, de 
minthogy az soha többé nem próbálkozott ilyesmivel, hamarosan napi-
rendre tért a dolog fölött.

Délelőttönként át-átszalad Irén néniékhez Incivel játszani. 
– Megyek a kis menyasszonyomhoz – mondja ilyenkor, bár fo-

galma sincs róla, hogy mit jelent a menyasszonyság, de gyakran hallja a 
nagyoktól: „Majd ha felnősz, Irénke lesz a menyasszonyod.” Így tréfál-
koznak vele, hát ő is így nevezi a kislányt.

Inci egy évvel fiatalabb nála, de sok olyan szót tud, amelyeket ő 
nem ért. Egyszer például megkérdi tőle, hogy előző nap miért nem jött 
át játszani. 

– Azért, mert Katinkánál voltam a Szunyog-hegyen. (Matasowsky 
Katinka is egy évvel fiatalabb nála.) 

Erre Irénke kacagva megfenyegeti: 
– Nagyon csapodár vagy! 
– Mi az, hogy csapodár?
Ezt Inci nem tudja pontosan megmagyarázni. Lehet, tán ő sem 

érti, csak hallotta a nagyoktól, hát mondja. Egy kicsit nagyképű leányka, 
olyan „kisöreg”. Nagyon szereti a felnőtteket utánozni. De azért jól lehet 
vele játszani. 

Játékukat sokszor megzavarja Micu, a bátyja. Micu két vagy há-
rom évvel idősebb nála, és gyakran visszaél avval, hogy erősebb.  

– Te kis pocok! – mondja, és belevágja Lajkót a káposzták közé.
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Lajoska sírva feltápászkodik, és azonnal hazamegy, szipogva, le-
horgasztott fejjel, de semmi pénzért nem hajlandó elárulni, hogy miért sír. 

Nyár végén a dada elköltözött tőlük nagy sírások között, bár 
Forbáthné erősen marasztalta. Lajoskának ugyan már nincsen szüksége 
szárazdajkára – magától is rá tud ülni a bilire –, de azért sajnálta, hogy 
elmegy, már úgy hozzánőtt a családhoz. De hát neki is van családja: Mis-
ka fia közben megházasodott, és kisfiuk született. Ezért a menye elcsalta, 
hogy legyen, aki a gyermeket dajkálja, míg ő munka után jár.

Ez a szeptember a búcsúzkodások hónapja volt: Zolikát beíratták 
a gimnáziumba, már nem ér rá annyit hancúrozni vele, mint azelőtt. A 
hancúrdívány elárvult. Gáborka meg elutazott Pestre, a műegyetemre. 

Lajoska megsiratta a dadát is, Gáborkát is, de azután hamarosan 
elfelejtette őket. Olyan érdekes, nagy dzsungel ez a világ, annyi új csoda 
bukkan fel benne nap mint nap, nem lehet visszafelé nézni. A jelenben 
muszáj élni, a pillanatban, s az szinte örökkévalónak látszik. 

Édesanyja olykor szemére veti, hogy sohasem emlegeti Gáborkát, 
pedig az mennyit mesélt neki, mennyi játékot fúrt-faragott a számára.

– Milyen hálátlan is a gyerek! 
Ilyenkor elszomorodik, elszégyelli magát, és szeretné emlegetni a 

bátyját, de így most már nem tudja megtenni. Ezt még jobban szégyell-
né, ébredező ízlése tiltakozik ellene. 

Na, bezzeg emlegeti Gáborkát a szegény dada. Ha csak teheti – ha 
a menye elengedi –, beállít hozzájuk, megáll a veranda nyitott ablakai 
előtt, és sokáig csendesen sírdogál.

– Miért sír, Mari lelkem? – kérdezgeti Forbáthné. 
– Siratom szeginy Gáburkát, hogy ulyan messzire ment... 
– De hát, daduska, nem kell őtet siratni, vígan él ő Pesten. Nincs 

neki semmi baja a világon. 
– Igen, de ulyan nagy várusba mígis, egyedül... – szipogja Mari néni. 

– Iccaka felibred szeginyke, keresi a bilit, osztán nincsen senki mellette…
– De Mari néni – vigasztalja Forbáthné, könnyek között mosolyog-

va –, hiszen ő már nagy fiú, egyetemi hallgató, nagydiák. 
– Igen, tudom. De azir nagyun sajnálum szeginy Gáburkát!
Lajoska tátott szájjal figyeli ezt a gyakran megismétlődő jelenetet. 

Mulatságosnak tartja, de valami megmozdul benne, úgyhogy nem tud 
nevetni. 



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

11. fejezet. A „frájlájn” 167

1905 januárja felejthetetlen hónap; piros meg fehér tollas kalapok 
tűnnek fel az utcákon. A pirosak a 48-as, a fehérek a 67-es párt kortesei. 
Vitatkoznak, kiabálnak – néha össze is verekednek. Választás lesz, vá-
lasztás! Lovas bandériumok vonulnak a piactérre, zászlókkal. Kossuth-
nóta, Rákóczi-induló, „Talpra, magyar”! 

Megy az édesanyjával a fűszereshez, hát a Piactér közepén Hedzei 
Petur szónokol egy deszkaemelvényen, a zászlók alatt összegyűlt tömegnek.

– Tisza Pista, a bécsi lakáj, odadobta a kesztyűt a magyar nép elé: 
válasszatok, 67 kell nektek, vagy 48? „Gott erhalte” vagy Kossuth-nóta? 
Hát most aztán kezünkben a sorsunk: „Rabok legyünk, vagy szabadok? 
Ez a kérdés, válasszatok!”

– Mamuka, mi az a hatvanhét? 
– Azt te még nem értheted, Lajkó. Majd ha nagyobb leszel. 
– De, mamuka, én azt tudom, hogy negyvennyolcban vót a sza-

badságharc az osztrákok ellen – hadarja a fiúcska kipirulva. – Nagyapa 
is ellenük harcolt, ugyi?

– Harcolt bizony, negyvennyolcas honvéd főhadnagy volt. Meg is 
sebesült kétszer szegény kedvesapám. 

– Mitül sebesült meg? 
– Egyszer golyótól, egyszer meg pikától. 
– Mi az a pika? 
– Pika vagy dzsida... Olyan lándzsaféle, hegyes végű, hosszú rúd. 

Avval harcoltak az orosz kozákok. 
– Hát az oroszok is ellenünk vótak? 
– Persze, jöttek segíteni az osztrákoknak, hogy leverjék a magyar 

szabadságot.
– Hát akkor ezér’ mondta Biri néni, hogy most majd az orosz cár is 

megkapja a magáét, ugyi? 
– Ezért. 
– De mamuka, mi az a hatvanhét? 
– Akkor volt a kiegyezés. Hatvanhétben kibékültünk az osztrákokkal. 
– Miért békültünk ki velük, ha elvették a szabadságunkat? 
– Mondom, hogy ezt te még nem értheted meg. Muszáj volt, na! 
– És mi az a Gotterhalte? 
– Az az osztrák császári himnusz.
– Mi az a himnusz? 
– A himnusz? Az olyan szent nemzeti dal. 



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora168

– Akkor a Gotterhalte szent ének? 
– Az osztrákoknak az – de nekünk nem! 
– De hát szent vagy nem szent? 
– Jaj, Lajkó, már mondtam, hogy ne kérdezz olyasmit, amit úgy-

sem érthetsz meg! Az osztrákoknak szent az ő himnuszuk, de a mi szá-
munkra nagyon is szomorú emlékű, mert a szabadságharc leverése után 
a „Gott erhalte” hangjai mellett akasztották fel a magyar honvéd tábor-
nokokat a bécsi kormány parancsára. 

– Disznóság! És, mamuka, ki az a Tisza Pista? 
– Ő most a miniszterelnök. 
– Mi az a miniszterelnök? 
– Magyarország vezetője. 
– De hát miért ő vezeti Magyarországot, mikor ő a bécsi néme-

teknek, vagyis az osztrákoknak a barátja? Azt mondja Petur bácsi, hogy 
Tisza Pista bécsi lakáj. Ő Bécsben lakik? 

– Nem, Pesten... De lehet, hogy most a választáson megbukik, az-
tán akkor majd valamelyik negyvennyolcas képviselő lesz a miniszter-
elnök. 

– Talán Petur bácsi? 
– Hát ha nem is éppen ő, de esetleg Kossuth Ferenc, Kossuth La-

josnak a fia. 
Lajoska ugrálni kezdett örömében. 
Forrt, fortyogott, pezsgett a város. A választási mámor forrási 

pontját a katonaság megérkezése jelezte. A kormány huszárokat küldött 
Porogjászra, hogy a kortesboroktól még jobban felhevült porogi ma-
gyarok agyon ne találják verni egymást. Trombitaharsogás, lónyerítés... 
Forbáthékhoz is beszállásoltak egy huszár járőrt. A piros sapkás, fehér 
prémes, kék mentéjű, poros nadrágos, nyalka honvéd huszárok nagy 
patkócsattogással, kardcsörömpöléssel vonultak végig a kocsifelhajtón 
az istálló felé. Ott lórul szálltak, bekötötték lovaikat, s dalolva kefélték 
fényes, fekete csizmájukat még fényesebbre. Kardcsörtetve, sarkantyút 
pengetve jöttek-mentek, hordták a vizet a kútról lovaiknak. Este Forbáth 
Lajos behívta a huszárokat a konyhába, s borral vendégelte meg őket. 
Zengett a konyha a huszárnótától.

Sej-haj, ’desanyám, huszár a szeretőm,
Elvitte a zsebjébe ja kendőm...
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Lajoska állandó mámorban élt ezekben a napokban. De nem mert 
bemenni az istállóba, káprázott a szeme, mint mikor a reménytelen sze-
relmesre egyszer csak közvetlen közelből rásüt a boldogság napja. Fel-
mászott a kert istálló felőli kerítésére, onnan kukucskált be lopva a hu-
szárokra az istálló ablakán.

Mikor a választás után a huszárság elvonult, borzasztóan sajnálta, 
hogy mért is nem ment be hozzájuk. Kérdezgette Zolikától, nem tudna-e 
neki huszárképeket mutatni. 

– Várjál, mindjár’ mutatok én neked. – Kinyitotta a könyvesszekrény 
üvegajtaját, s végighúzta ujját a Pallas Lexikon aranybetűs, vastag, fekete 
kötetein: Fekbér-Geszt, Gesztely-Hegyvám, Hehezet-Kacor. Ebbe’ lesz!...

S a Hehezet-Kacor című kötetben egykettőre rátalált a Honvédség 
cikkhez tartozó, színes képre. Ezen csakugyan rajta voltak a huszárok 
is. Majdnem olyanok, mint akik náluk voltak, egy kicsit merevebbek, 
komorabbak, de azért mégiscsak huszárok.  

– Zolika, hogy tudtad ilyen hamar megtalálni a huszárokat ebben 
a nagy könyvben?

– Hát ez nagyon egyszerű; csak el kell olvasni a címeket. Majd 
ősszel, ha beíratnak az elemibe, te is megtanulsz olvasni. 

– De én már most szeretnék. Tanítsatok meg engem olvasni! 
Anikó vállalkozott rá, hogy megtanítja. A hálószoba és az ebédlő 

közötti ajtófélfára krétával felrajzolta neki a nyomtatott nagybetűket, és 
Lajoska utánarajzolta valamennyit.

Persze a visszaolvasás nem mindig sikerült tökéletesen. Ezzel az-
után sokat bosszantották. 

Az írott betűkkel is megpróbálkozott. Ez egy kicsit nehezebben ment, 
de azért húsvétra már le tudta írni a nevét meg azt, hogy honvéd huszár.

Gáborka hazajött az ünnepekre, és Lajoska hadarva magyarázott 
neki a huszárokról. Ő is huszár lesz, ha megnő. Andris bácsi megígérte 
neki, hogy megtanítja lovagolni. 

– Csakhogy a lovaglás nem elég ám az üdvösségre, barátom! A 
katonatisztnek számolni is kell tudni: hány ezred van egy hadosztály-
ban, hány zászlóalj egy ezredben, hány század egy zászlóaljaban, és így 
tovább. Osztani, szorozni kell neki, hogy ha álmából felköltik, akkor is 
meg tudja mondani, mennyi katonája van. 

– Gáborka, taníts meg engem számolni! 
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Gábornak volt egy régi számológépe, azon kezdte neki magyarázni 
az egyszeregyet. 

– Itt van két golyó, most alája tolok még egyszer két golyót. Na, 
számold meg, mennyi van összesen? 

– Egy, kettő, három, négy. 
– Jól van. Ezt jegyezd meg: kétszer kettő az négy. Most vegyünk 

kétszer három golyót... 
Mikor már eljutottak az ötször ötig, Lajoskának újabb problémája 

támadt.
– Gáborka ötször öt golyó az huszonöt golyó… De ha én azt aka-

rom tudni, hogy ötször öt ló az hány ló – akkor hogy kell csinálni?
– Ugyanígy: ötször öt ló az huszonöt ló.
– És ötször öt huszár?
– Az is ugyanannyi: huszonöt. A számokkal akármit ki lehet fejez-

ni. Az teljesen mindegy, hogy lóról vagy katonáról, vagy – mit tudom 
én – ágyúról van szó.

Ez fellelkesítette a gyermeket. Úgy képzelte, hogy a számokban 
valami titokzatos varázserő lappang. Azt mondom: száz ágyú, akkor az 
száz ágyú; ezer katona az ezer katona. Gáborka azt mondja: ezerszer 
ezer az egymillió. Egymillió katonával már le lehetne verni Ausztriát, 
és akkor Magyarország megint szabad lenne! Nagy lendülettel rávetette 
magát a fejszámolásra. Április végén már négyjegyű számokkal dobáló-
zott: összeadott, kivont, osztott, szorzott.

Akkor Kálmán bácsi, az orvos sógor beleszólt a dologba. Azt 
mondta, el kell tiltani a gyermeket a számolástól, mert az megerőlteti az 
agyát, és testi fejlődésének is megárthat. Schenk doktor, a háziorvos is 
osztotta Széki Kálmán véleményét, így hát abba kellett hagynia a szám-
tani gyakorlatokat. Elalvás előtt titokban még számolgatott olykor-oly-
kor, de most már inkább a rajz, a festés csábította.

Újra meg újra elővette a Pallas Lexikon Hehezet-Kacor című kö-
tetét, és hosszasan elnézegette a honvéd huszárokat ábrázoló képet. Si-
mogatta a sárga ló nyakát meg a rajta üiő huszár fehér prémes mentéjét. 
Hogy lehet, hogy nem érzi a lószőr szúrósságát, sem a prémnek a boly-
hosságát, és a ló meg a huszár mégis ott van előtte, mintha élne? 

Zolika azután megmutatta neki, hogyan lehet ceruzával, vonalakkal 
odabűvészkedni a sima papírra a domború, tollas-szőrös állatokat, embe-
reket. Felvázolta egy huszár körvonalait, s akkor Lajoska kiszínezte színes 
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krétával. Rárajzolta a piros nadrágra a vitézkötést, a kék mentére a zsinó-
rokat, majd megpróbálta magától lerajzolni az egészet, elejétől kezdve.

Egyszer, egy májusi reggelen a veranda nyitott ablakának párká-
nyára könyökölve rajzolgatott. A huszárló kantárát, szügyellőjét, nyergét 
próbálta odavarázsolni a papírparipára. Akkor egy dörgő hang beköszön-
tött a verandába. 

– Jó napot adjon Isten! Elhoztuk a fát Nagyberegrül. 
Hatalmas termetű, bikahomlokú parasztember állt az ablaknál. 

Olyan ismerős az arca. Most felderengett előtte, hogy ez a bácsi ültette 
őt először lóra, réges-régen, van annak már vagy két esztendeje, mikor a 
tarpai lovas bandérium megállt a házuk előtt.

– Kezicsókolom! – köszönt át a Lajoska feje fölött, mert közben 
Forbáthné kijött a verandába. – Elhoztuk a fát Nagyberegrül. (Forbáth 
Lajos olyan elővigyázatos, pedáns ember volt, hogy már májusban meg-
vette a téli tüzelőt.) 

– Jól van, hajtsanak be a hátulsó udvarba – mondta Forbáthné. De 
minthogy az öreg nem indult mindjárt, önkéntelenül mind a ketten La-
joska rajzára néztek. Forbáthné nem tudta megállni, hogy el ne dicseked-
jék legkisebbik fiának tudományával:

– Látja, miket rajzol ez a gyerek? Már írni is tud, pedig még csak 
az ősszel kerül iskolába. 

– Számolni is tudok, számolni is! – hadarta Lajoska. – Tudja, 
mennyi százszor száz? Én megmondom: tízezer. 

– Na, Lajkó, a számolást hagyjuk! 
Az öreg figyelmesen, fürkésző szemmel vizsgálta a fiúcskát, majd 

felvette a rajzot, megnézte, és megcsóválta a fejét. Forbáthnét ez egy 
kicsit bosszantotta. 

– Miért csóválja a fejét? Elég szép ez egy hatéves gyerektől. 
– Nagyon is szép! Nem ezér’ csóváltam én a fejemet. 
– Hát miért? 
– Azér’, mer’ tetszik tudni: korai virág gyengén köt.
– Hogy érti ezt?
– Úgy, hogy idő előtt, éretlenül elrúgja a gyümölcsöt.
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12. fejezet
PESTI ÁLOM

Május közepén, egy hűvös reggel Lajoska olyan rekedten ébredt, hogy 
alig lehetett a szavát érteni. Borogatták, gargarizáltatták ezzel-azzal, de 
csak nem akart elmúlni a rekedtsége. Végül Schenk bácsi leültette egy 
székre, kanállal lenyomta a nyelvét, és beledugott a torkába valamit. Ez 
nagyon rossz volt: öklendezett tőle, s utána sokáig krákogott, harákolt. A 
doktor kijelentette, hogy kezdődő hangszálvastagodásról van szó; talán 
az édesapjától örökölte a hajlamot. (Forbáth Lajosnak mindig fátyolos 
volt a hangja, és könnyen berekedt.) Schenk doktor azt mondta, most még 
elejét lehetne venni a dolognak. Hiszen nem nagy baj, nem komoly be-
tegség, de krónikussá válhat és elfajulhat. Neki azonban nincs ehhez való 
felszerelése, fel kéne vinni a gyereket Pestre Morelli professzorhoz...

A vonat... Budapest... Ez túl sok, túl zajos, túl zsúfolt élménytömeg 
volt az ő számára, elkápráztatta, elkábította. Le-lehunyta szemét, el-el-
szunyókált... Csípős kőszénfüst, zakatolás: zaka-taka, zaka-taka... Zolika 
indiánregényeiben van valami Zakatekasz nevű mexikói város. A vonat 
kerekei folyton ezt kattogták-zakatolták: Zakatekasz, Zakatekasz... Majd 
meg egy népdalt, amelyet Borcsa nénitől hallott: „Három hétig kuvasz le-
szek, Mégis szeretője leszek...” Most ez így hangzott: három hétig kuvasz 
leszek, kuvasz leszek, kuvasz leszek... Kibámul a fülke ablakán, de nem 
lehet sokáig kinézni, mert folyton sürgönypóznák ugranak a szemébe, meg 
fák, megint egy, megint egy. A búzaföldek keringenek-forognak: meg-
mozdult az egész vidék. Verebek repülnek a vonat mellett, majd elmarad-
nak. Újabb verébcsapat, aztán az is elmarad. Zaka-tekasz, zaka-tekasz... 
Nem is tudja, hányszor aludt el, hányszor ébredt fel. Egyszer csak óriási 
nagy üvegtető alá dübörög be a vonat. Egyre lassabban fújtat: sziszeg-
szuszog, megáll. Az ablak alatt rohangálnak, kiabálnak: Hordár! Hordár! 
Ráncigálják, öltöztetik, kapkodás, lökdösődés, egy csomag a fejére esik.

– Jaj, a termosz! Itt ne hagyjuk a termoszt! 
– Tessék csak kiadni az ablakon! 
– Fiáker! Fiáker! 
Lámpák, lámpák, vakító, fényes lámpák, egyik a másik mellett. 

Mintha karácsony volna... Most egy hosszú, kivilágított kocsi szikrákat 
hányva, csattogva, vijjogva, búgva elrohan mellettük. De ló nincs előtte. 
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– Jaj, mi volt ez, mamuka?! 
– Villamos, fiacskám, villamos vonat.
Aztán megint egy, megint egy... Lehunyja a szemét... 
Reggel idegen szobában ébred. Üvegszekrényben mindenféle fur-

csa alakok. Kinéz az ablakon: hát a szemközti házikó helyett valami 
szürke háztetőt lát szemben, de lent, mélyen, nagyon mélyen. 

Pista bácsi pesti lakása. Negyedik emelet. Sok lépcsőn mennek lefe-
lé. Azután fekete járdán, magas, szürke házak között, be egy nagy terembe. 
Mindenfelé asztalok, oldalt, fent egy erkélyen is asztalok, s az asztaloknál 
sok-sok idegen ember kávét iszik. Fekete ruhás fiatalemberek tálcákon 
hordják a csészéket, karjukon fehér szervéta. Belvárosi Kávéház...

Lassan megnyugszik, mert meleg csokoládét tesznek eléje, folyé-
kony csokoládét és finom, ropogós zsemlyéket. 

Ez nagyon jó! Előveszi a noteszát, és rajzolni kezd. Egyszer csak 
felharsan egy vidám, katonásan ropogó-raccsoló hang. 

– Kezedet csókolom, Erzsike! Isten hozott, Lajos! – ez Pista bá-
csi. – Szervusz, te festőművész! Csak olyan festő ne legyél, mint Béla 
bátyád! Hát, Erzsikém, akkor tán indulhatnánk is! Rendeltem egy gumi-
rádlist, megnézzük a Várat meg a Halászbástyát. Gyönyörű az idő.

Megint fiáker... Felfelé kanyarog a kocsi, egyre feljebb-feljebb. 
Kiszállnak. 

– Látod, az ott Szent György lovag, lóhátról szúrja le a sárkányt. 
– Ő is huszár volt? 
– Nem, akkor még nem így hívták a lovasságot... Na, még egyné-

hány lépcső, osztán mindjárt fenn vagyunk a Halászbástyán.
Lent, lent mélyen lent egy nagy vízen hidak, sok híd és hajók, kicsi 

kis hajók. És túl a vízen házak mögött házak, házak. Mennyi rengeteg 
ház! Minek ennyi sok ház? Túl sok. Elfordítja a szemét, előveszi a note-
szát, és rajzolni kezd. 

– Most ne rajzolj, te bikfic, hanem nézd a várost!
De őt szédíti, zavarja, bosszantja az a rengeteg sok egyforma ház; 

értelmetlennek találja! Az ő belső képei érdekesebbek a külsőknél. Az 
egész Várban tulajdonképpen csak a csikósszobor ragadta meg. Egy ilyet 
szeretne kicsiben... 

Az Állatkertbe nem viszik el. „Nagyon felizgatná a gyereket az 
oroszlánbőgés, elefántordítás, úgyis túlságosan élénk a fantáziája.” Fur-
csa, hogy van neki valamije, amiről nem tud. Mi lehet az? Fantázia, 
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elefantázia... Egy Csernáné nevezetű nénivel kell neki játszani a negye-
dik emeleti lakásban, míg mamukáék az oroszlánok között járnak. Mikor 
visszajönnek, kérdezgeti őket az állatok felől.

– Mivel etetik az oroszlánokat? 
– Lóhússal. 
– Jaj, behajtják szegény lovakat az oroszlány ketrecbe? 
– Dehogy, te kis csacsi, döglött lovakat adnak nekik.
Csernáné kinyit egy képeskönyvet: nagy sörényű hím oroszlán rá-

ugrott egy gyönyörű, fényes farú, fehér lónak a hátára, úgy harapdálja 
hattyúformán hajlott nyakát. Lajoska sajnálja a lovat, és valahogy irigyli 
az oroszlánt. Furcsa, szédülő borzongással nézegeti a képet... 

Morelli professzor kis kopasz, pápaszemes ember. Ez is lenyomja a 
nyelvét, és valami tükörrel vizsgálja a torkát. Ez még rosszabb, mint Schenk 
bácsi vizitálása, de mivel sírás nélkül kiállta, utána cukrászdába viszik.

Azután megint vasút. Herkénybe mennek, Pista bácsiékhoz. A 
herkényi kert még az ardainál is nagyobb. És a házban rengeteg szoba, 
tán húsznál is több. S a szobákban sok sok lány: Ilonka, Joli, Irénke, Sári, 
Éva. Éva szép kis barna leányka, egy évvel idősebb nála. De jól lehet 
vele játszani. Hason feküsznek a zongora alatt egymás mellett.

– Éva, játsszunk állatkertet! Én leszek az oroszlán, te leszel a dög-
lött ló, jó? 

Felülről nevetés. 
– Szép kis szerepet szántál te Évának!
Ő azonban nem törődik a felnőttek értelmetlen nevetésével, mo-

rogva harapdálja a kislány nyakát. Olyan jó, meleg szaga van a nyaká-
nak, más, mint a Zolikáé: kislányszag. 

Évike csiklandósan nevet, nem haragszik a harapdálásért... 
Aztán megint Pesten vannak. Ilonka néni azt javasolja, nézzék 

meg a Három testőr-t a Nemzeti Színházban. Herczeg Ferenc, nagyon 
kedves, finom darab. Hozott is nekik egy páholyjegyet. Ők, sajnos, nem 
mehetnek el, mert meg vannak híva valahová, pedig szívesen megnézné 
másodszor is... De Lajoska félni fog az idegen lakásban, ha fel talál éb-
redni. Hát vigyék el őt is, van elég hely abban a nagy páholyban...

(Csillogó ékszeres hölgyek, fecskefarkú fekete ruhás urak között 
mennek felfelé a lépcsőn. A páholyban egy magas, piros díványra 
ültetik. Óriási nagy terem tátong alatta, s benne sűrűn egymás mellett, 
sok-sok apró emberfej – mint a gombostűk a tűpárnában –, de rengeteg! 
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És valamennyi brekeg, kvartyog, mint a békák este a mocsárban. Ott 
elöl meg egy nagy vasfal! Most felhúzzák, s erre elcsendesedik odalent 
a brekegés. Szétmegy két függöny, és egy nagy-nagy, kivilágított 
szoba látszik. Emberek jönnek-mennek abban az óriási szobában, és 
hangosan beszélnek, lóbálják a kezüket, mutogatnak. Valami nagy 
fényesség belevilágít fehér arcukba, a szemük üvegesen fénylik, mint a 
porcelánbabáké. Mondanak valamit, majd elhallgatnak, s akkor odalent 
felharsan a kacagás: de mintha ezer ember nevetne. Néha meg nagy 
csattogás hallatszik lentről. Miért nevetnek, és miért tapsolnak?)

Arra még homályosan emlékezett, hogy abban a fényesen kivi-
lágított, óriási szobában az egyik mozgó bábu kijelentette: „De hát mi 
emberek vagyunk!” Mire a másik azt felelte: „Igen, mi mindnyájan em-
berek vagyunk.” Akkor azonban leragadt a szeme, végignyúlt a piros 
díványon, és mélységesen mély álomba került. 

Oly mélyen aludt az előadás hátralevő részében, hogy a függöny 
legördülésekor sem lehetett lelket verni beléje. Édesanyja karjára vette, 
úgy cipelte lefelé a lépcsőn. Az előcsarnokban egy ékszerektől csillo-
gó, erősen kifestett, elegáns szépasszony kíváncsian nézte az édesanyja 
karjaiban szendergő fiúcskát, majd megszólította Forbáthnét, kedvesen 
mosolyogva:

– Úgy látom, asszonyom, a fiacskája nem nagyon érdeklődik a mi 
művészetünk iránt. 

Forbáthné felismerte a színésznőt, és megilletődve mosolygott vissza. 
– Na, majd eljön az idő, mikor nem fog elaludni a színházban ez 

a fiatalúr – folytatta a művésznő, majd sóhajtva hozzátette: – Csakhogy 
akkor én már anyaszerepeket fogok játszani! 

– Ilvay Pálma volt – súgta Forbáthné az urának, mikor a színésznő 
továbbment –, a Nemzeti Színház tagja!

Mire a nagy tolongáson átvergődve kiértek az utcára, már majd-
nem mind eltűntek a bérkocsik. Az utolsóval mentek haza a Veres Pálné 
utcába.



13. fejezet
DARABONT KORSZAK

Ezen a tavaszon, 1905 tavaszán Lajoska nagy lépéssel haladt előre a 
politikai ismeretekben. A rosszul sikerült januári választáson Tiszáék 
megbuktak, az ellenzék szerezte meg a többséget. Hónapokig folytak a 
kormányalakítási tárgyalások a bécsi Burgban, ám Ferenc József császár 
sehogy sem tudott megállapodni a 48-as képviselőkkel. Félelmetesnek 
tartotta, hogy ezek a „forrófejű kurucok” vegyék kezükbe a kormány-
rudat. Végül úgy gondolta, legjobb lesz átvágni a gordiuszi csomót. 
Feloszlatta az országgyűlést, és egyik tábornokát, Fejérváry bárót bíz-
ta meg, alakítson kormányt pártonkívüliekből. Magyarország felhördült 
az alkotmányos nemzeti többség akaratának e durva megsértésére. Tör-
vénytelenség, ex lex, darabont korszak, császári darabontokkal akarják 
kormányozni Rákóczi nemzetét!

Az ősi vármegyék még egyszer, utoljára megkezdték a passzív 
ellenállást az alkotmányellenes kormányzattal szemben, mint valaha, a 
Bach-korszak idején. A választott vármegyei tisztviselők sorra lemond-
tak állásukról, szolgabírótól alispánig, s a parlamenti többséggel nem 
rendelkező kormány csak a legkétesebb egzisztenciák soraiból tudott 
főispánokat toborozni: szolgálati vétségek miatt elbocsátott hivatalno-
kokból, kenhető markú volt fináncokból és hasonlókból. Ám a darabont 
főispánok beiktatása országszerte viharos botrányokba fulladt. Záptojá-
sok zápora fogadta őket, sőt Debrecenben, a legkurucabb magyar vá-
rosban szamár vontatta koporsóba ültették az új főispánt, egy elcsapott 
fináncot. Ezt az esetet a néphumor mindjárt meg is énekelte. Mindenfelé 
hallani lehetett a gúnyos népdalt, amelyben szerencsés szintézisre jutott 
a magyar ember németgyűlölő kuruc indulata a szűzdohány után szi-
matoló fináncok utálatával. „Úgy kell minden fináncnak, minek megyen 
főispánnak?!”

Az egész ország ünnepelte a karakán Butler főhadnagyot, akit ki-
vezényeltek egy huszár századdal az ungvári darabont főispán testi ép-
ségének védelmére. Butler főhadnagy úr úgy teljesítette feladatát, hogy 
minden száz lépés után megállította századát: legyen idejük a záptojás-
dobálóknak alkotmányvédő munkájuk elvégzésére. A megyeházához 
érkezve a záptojások bűzös levétől csorgó főispán megköszönte Butler 
főhadnagynak, hogy megvédte őt a felelőtlen elemek súlyosabb testi 
bántalmaitól. 
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– Parancsom volt rá – felelte a főhadnagy. 
A főispán kezet akart vele fogni, de Butler hátradugta a kezét: 
– Erre nem kaptam parancsot! 
Butler főhadnagyot őfelsége egy hét múlva nyugdíjba küldte. 
Az országos kuruc láz természetesen a Porog megyei szíveket is 

megdobogtatta. Hogyne, majd éppen Porog maradna ki a dologból – Rá-
kóczi vármegyéje?! 

Hedzei Petur fakó lova talán még sohasem csattogtatta ilyen szi-
lajon a porogjászi utcák kövezetét. Petur, ez az ördöngös garabonciás 
mintha valami varázslattal megsokszorozta volna magamagát: min-
denütt ott volt, ahol kellett, nem lehetett elbújni előle. Most az egyszer 
még Surányival, a nagyeszű és ridegen elzárkózó alispánnal, evvel a 
konok hatvanhetessel is megértették egymást. Tudniillik az is lemon-
dott habozás nélkül, mert 67 ide, 67 oda – alkotmányunk meggyalázá-
sát nem tűrhetjük!

Egyetlen ember volt a városban, akivel sehogy sem tudott boldo-
gulni: Forbáth Miklós, a rendőrkapitány. Ő nem mondhat le, mert ő nem 
választott vármegyei tisztviselő, ő az állam kenyerét eszi. Ha elveszti 
állását, mi lesz a családjával? Hát akkor legalább jelentsen beteget, és 
ne vegyen részt a főispáni beiktatáson. Petur kérlelte, fenyegette – hiába. 
Végül arra biztatta Fóris Ernőt, Forbáth Miklós nénjének jogász fiát, aki 
lejött hozzájuk vakációzni, hogy a beiktatás reggelén zárja rá Miklós 
bátyjára az árnyékszék ajtaját, és délig ne engedje ki. A terv azonban 
nem sikerült, mert az illemhelyiség rozoga zárja nem bírt ellenállni a 
rendőrkapitány úr döngetésének. Így Forbáth Miklós mégiscsak elment 
a beiktatásra. Másnap reggel arra ébredt, hogy a háza fekete-sárga csí-
kokkal (a császári ház színeivel) van bemázolva a fal aljától az ereszig. S 
negyednap képes levelezőlapot kapott Herkényből, Forbáth Istvántól. A 
kép fekete sárga ruhás cseh trombitásokat ábrázolt, s alája egy népdalidé-
zet volt írva: „Kedves kisangyalom, rossz híredet hallom!”

Forbáth Miklós rettentően bánkódott, tépelődött. Hetekig nem mu-
tatkozott a rokonság előtt, bezárkózott, begubózott. A hivatalába se ment 
be jó ideig, beteget jelentett, de hát késő bánat: ebgondolat. 

– Hogy tehettél ilyet, Miklós?! – pirongatta Forbáth Lajos, mikor 
megtévedt rokona nagy szorongva végre beállított hozzájuk. (Lelke mé-
lyén örült is egy kicsit, hogy Miklós, ez a „nagy érsek” így levizsgázott.) 

– Hiszen, ha tudtam volna, hogy ilyen rövid ideig tart a dolog! 
– mentegetőzött szegény szinte siránkozva –, de hát családos ember va-
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gyok, a kenyerem forgott kockán. – Majd felébredt benne az egykori 
katonatiszt, és akkor a férfiasabbik mentő érvet vette elő. – Meg aztán, 
tudod, én katonaember voltam, hozzászoktam az engedelmességhez. 
A parancs az parancs, akár tetszik, akár nem. „Maul halten und weiter 
dienen!” (A szájat befogni és tovább szolgálni!)

De nagyon nehezen, és csak nagy sokára tudott megnyugodni. 
Mindenkire olyan fürkésző tekintettel nézett, hogy nem lát-e a szemé-
ben valami gunyoros pillantást. És a beiktatási eset óta még peckeseb-
ben járt, még pattogósabban, katonásabban beszélt, mint azelőtt. Ám e 
katonás magatartás csak álarca volt ennek a jó kis embernek, amellyel 
rendkívül mély és gyöngéd családias érzését takargatta. Nagyon szerette 
a családját, emiatt követett el élete folyamán kisebb-nagyobb megalku-
vásokat olyan dolgokban, amelyeket másodlagosnak érzett. 

Na, de egyelőre még nyakig benne vagyunk a darabont korszak-
ban, amely vármegyéink tántoríthatatlanságának utolsó nagy vizsgája 
volt – s a mi Porog megyénk jelesen vizsgázott. 

A Kürthy–Forbáth nemzetség férfi tagjai – az egy Forbáth Mik-
lóst kivéve – ugyancsak kitüntették magukat a passzív ellenállásban, 
különösen a fiatalabbja. Gálszécsy Ödön, Móczi Pista és Fóris Ernő, 
ezek a jogászgyerekek Forbáth Gáborkával, az éppen otthon vakáció-
zó műegyetemistával meg Boronkay Gyulával, nyolcadikos gimnazis-
ta unokatestvérükkel hátulról, a törvényszék udvarán át benyomultak 
a megyeházára. (Elölről nem lehetett, mert a kaput csendőrök őrizték.) 
Megvesztegették a hajdút, s behatolva az ebédlőterembe földhöz vag-
dosták, összetörték a díszebédhez felterített asztal tányérjait, poharait, a 
székeket meg bekenték szurokkal. 

Lajoska könyörgött-rimánkodott: vigyék őt is magukkal. De hát 
ő még kisfiú, ő mindenből kimarad. Így aztán csak a megyeháza előtt 
kurjongatott, fakardjával hadonászva. 

– Éljen a magyar szabadság! Pusztuljon a bécsi kormány!
Hedzei Petur arra vágtatván fakó lován, megpillantotta a felhevült 

kisfiút. Leugrott a nyeregből, megölelgette Lajoskát, s egy piros tollat 
tűzött a kalapja mellé. 

– Jó’ van, kiskomám, kuruc gyerek vagy. Mindig is ilyen maradjál! 
Erre a gyermeken kitört a furor hungaricus. Odahaza is folytatta a 

vagdalkozást, és üvöltötte az utcán hallott jelszavakat. 
– Csillapodjál már, Lajkó! – intette az édesanyja. – Mi van veled?
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– Én kuruc vagyok! – kiáltotta. – Én vadmagyar vagyok! 
Másnap hazafias, táncos összejövetel volt Forbáthéknál. Hedzei 

Petur is eljött, és melegen gratulált Forbáthnénak a fiaihoz, unokaöccsei-
hez, milyen derék kuruc magyar gyerekek mind egytől egyig!

– Hát igen, igen, jó hazafiak valamennyien. Istenem, csak... – De 
ezt az Istenem, csak-ot Forbáthné csak úgy befelé sóhajtotta, nem mond-
ta ki. Mert Gálszécsy Ödön jogászkodásáról jobb nem beszélni, sem 
Boronkay Gyula gimnáziumi eredményeiről. A nyolcadik osztályt meg 
kellett ismételnie, pedig az esze kettőnek is elég volna – kivált, ha hun-
cutságról van szó. És most júniusban, az osztályvizsgák kellős közepén a 
tanári konferencia eltanácsolta a gimnáziumból egy reggelig tartó botrá-
nyos mulatás miatt. (A murin egy italkedvelő tanár is részt vett, és Gyula 
reggel bekente az elázott tanár úr kopasz fejét mézzel, behintette tollpi-
hével, majd ráültette egy szemétládára a Piactér közepén, és ott hagyta.)

Fóris Ernő, az igaz, nem annyira mulatós, inkább a nők körül le-
gyeskedik. Veszedelmesen jóképű fiú! Már több párbaja volt asszonyhis-
tóriák miatt. Ni, az a szerencsétlen Margó hogy táncol vele, majd bele-
bújik, botrány! Szeretné odasúgni Ernőnek, hagyja azt a szegény lányt 
békében, nem kell azt bolondítani, úgyis olyan férfibolond. 

Lajoska az ebédlőben az ajtófélfához támaszkodva nézi a táncos 
párokat. Egyszer Margó szembekerül vele. A lány keze feljebb-feljebb 
csúszik Fóris Ernőnek a hátán, s végül a nyakán állapodik meg: görcsö-
sen szorongatja-markolássza. És hogy néz rá! Uramisten! Ugyanolyan 
ijesztő, falánk tekintet sugárzik a szeméből, mint a Csicsó Máliéból, mi-
kor Bradu Pistával a csónakban ringatózott. 

Most a cigány valakinek a rendelésére csárdásból keringőbe csap 
át, s Margó táncosával átkeringőzik az ebédlőből a homályos tálalóba. 
Lajoska utánuk bámul, de nem tudja kivenni, merre táncoltak tovább a 
sötétben, csak azt hallja, hogy a vendéghálószoba ajtaja bevágódik. Jaj, 
talán meg akarják ölni egymást...

Aztán egyszer csak azt látja, hogy az édesanyja meg Margit néni 
ijedten nézelődnek erre-arra, majd eltűnnek a tálalón át. Nemsokára visz-
szajönnek töprengő arccal. A zene elhallgat, a felhevült táncosok zseb-
kendőjükkel, legyezőjükkel homlokukat hűsítgetik, s hallani lehet, amint 
a leányszobában a kártyázók az asztalra csapkodják lapjaikat. 

– Terc, Bélakassza! 
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– Rekontra!
De a levegőben valami kínos pánikhangulat érződik. 
Azután visszajön Fóris Ernő nyakkendőjét igazgatva, haját simít-

gatva, sötéten árnyalt, harmatos szeme valami jóleső fáradtságról árulko-
dik. Majd Margó is megjelenik nagy kerülővel, a verandából a nappalin 
át arcát legyezgetve: 

– Jaj, olyan melegem van! – mondja folyton vihogásba hajló, 
nyámmogó hangján. – Kint voltam egy kicsit levegőzni, megfájdult a 
fejem.

Gálszécsyné valami kimondhatatlanul fájdalmas tekintettel néz a 
lányára, majd ijedten, fürkésző pillantással Forbáthnéra: vajon mit gon-
dol, vajon mennyit sejt?! 

Az asszonyok félrevonulnak, súgnak-búgnak, majd Kata néni, 
Matasowszkyné, a legidősebb asszony kimondja a gyors, titkos tanács-
kozás eredményét: Margót haza kell vinni, mert rosszul érzi magát. (Vi-
hetik azt már – dünnyögi Kürthy Gyula –, eső után köpönyeg!) 

Lajoska kiszalad a kapuba, s a hársfára felmászva figyeli 
Gálszécsyék elvonulását. Ferenc bácsi belöki Margót a kocsiba.

– Um Gotteswillen, nicht vor dem Kutscher!1 – könyörög Margit 
néni fennhangon, s Ferenc bácsi észbe kapva későbbi időre halasztja a 
verést. De Margó, mintegy előzetes védekezésül, keservesen bömbölni 
kezd, és bár apja betapasztja a száját a tenyerével – ne bőgj, az istenfá-
dat! –, azért a tovagördülő kocsi dübörgésén át még jó ideig hallani a 
szerencsétlen leány elfojtott sírását.

Lajoska reszkető térddel, rémülten mászik le a fáról. 
Ez a két esztendő volt Hedzei Petur virágkora. A vármegyék 1905-

i ellenállása teljes győzelemmel végződött: a darabont kormány kísérle-
tezései sorozatos botrányokba fulladtak, úgyhogy Fejérváry báró, az ex 
lex miniszterelnök a következő év áprilisában kénytelen volt lemondani. 
Erre aztán Ferenc József őfelsége is beadta a derekát, és Wekerle Sándort 
bízta meg, alakítson kormányt a győztes negyvennyolcas pártok frakci-
óiból.

Kossuth Ferenc, Kossuth apánk nagy reményű fia nem lett ugyan 
miniszterelnök, mint Hedzei Petur remélte, de ő is tárcát kapott az új 
koalíciós kormányban kereskedelmi miniszterként. Majd ő kiharcolja az  

1 Az Isten szerelméért, ne a kocsis előtt! (német)
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önálló vámterületet: Bécs nem fogja többé potom áron vásárolni a magyar 
búzát, magyar marhát és méregdrágán ránk sózni az osztrák ipar selejtjét! 
De addig is pártolni kell a hazai ipart, és bojkottálni az osztrákokat. 

Ezzel a jelszóval indult meg Petur végtelen örömére a tulipánmoz-
galom. Lelkes honleányok csinos kis zománcozott tulipánjelvényeket 
árultak országszerte jó magas áron. Aki ezt a jelvényt, a magyar népmű-
vészet kedvelt virágmotívumát feltűzte mellére, az mintegy szimboliku-
san elkötelezte magát, hogy nem fog osztrák árut vásárolni, hanem csak 
magyart.

Lajoska addig könyörgött, míg édesanyja neki is vett egy tulipán-
jelvényt, s a fiúcska büszkén viselte a hazafias emblémát pajtásainak 
nagy irigységére. 

Angyalosy tanító úr egyszer tréfás komolysággal alkudozni kez-
dett vele a tulipánra, hogy mennyiért adná el neki. Öt-tíz-tizenöt, majd 
húsz koronát ígért érte, de Lajoska makacsul rázta a fejét: ő nem adja el 
semmi pénzért – még száz forintért sem!

– Jól van, fiam! – mondta erre Angyalosy, és mosolyogva megsi-
mogatta a kisfiú fejét. – Jó magyar gyerek vagy. Maradj is mindig ilyen! 

Nóta is született a reményteljes tulipánról a mozgalom első, lázas 
napjaiban:

Reánéz a magyar, a szíve feldobog, 
Ó, szép tulipánok, csak virágozzatok!

Hedzei Petur ragyogó arccal vágtatott Porogjász utcáin huncut sze-
mű, fakó lován. Tarisznyaszám hordta a tulipánokat házról házra. Nem 
lehetett neki ellenállni: minden valamirevaló magyar embernek meg kel-
lett venni legalább két-három jelvényt.

Özvegy Pelleyné Naményi Ilona, a volt főispán unokahúga tulipán-
teadélutánokat rendezett. Zrínyi Ilonásan fésült frizurájával magyar ruhá-
ban szervírozta a szendvicseket, s kihirdette vendégei előtt, hogy a hazafias 
zsúrokon idegen szavakat használni tilos. Minden idegen szóért egy koro-
na bírság fizetendő a tulipánmozgalom javára. (Ez pedig nem kis áldozat 
volt Pelleyné részéről, mert Ilonka nagysám olyan finom modorú delnő 
volt, hogy holmi testtel kapcsolatos, alantas dolgokat soha ki nem mondott 
volna vulgáris, magyar nyelven. Ha például fájt a hasa, azt így írta körül: 
„indigesztióval küzdök” vagy „gasztrikus indiszpozícióim vannak.”)
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Egyébként az első tulipán-teadélután győztese, illetve vesztese 
Kürthy Béla barátunk, a mágnásbolond festőművész volt: délután öttől 
este kilencig 48 (azaz negyvennyolc) koronát guberált le a szép özvegy-
nek, legújabb Flamméjának fehér kacsóiba.

De nemcsak Porogjászt, az egész országot elkapta a tulipánláz – 
még a cinikus Budapestet is. Mesélik, hogy Avas Gézáné, a bájos Milike 
nagysám annyira fellelkesült a gyönyörű eszmén, hogy szerelmével 
ajándékozta meg Hartyányi grófot, a mozgalom fővédnökét. (De lehet, 
hogy ez csak olyan hazafias túlzás.)

Aztán egyszer csak elhervadtak a szép magyar tulipánok. Egy 
rosszmájú pesti újságíró ugyanis kiszimatolta és kiszerkesztette, hogy a 
magyar ipart istápoló mozgalom jelvénye Bécsben készült. Osztrák ipar-
cikket viseltek mellükön az osztrák ipar ellen tüntető lelkes magyarok 
két esztendőn át! 

Szegény Peturt a kínos leleplezés után sokáig nem lehetett látni 
Porogjász utcáin.
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14. fejezet
ISKOLA

– Na, Lajkó, mátul kezdve te is diák leszel! 
1905 szeptemberében vagyunk. Szorongva szaporázza lépteit az 

apja mellett; kíváncsi is az iskolára – de fél is tőle. Torkát valami érthe-
tetlen viszolygás szorongatja, mikor befordulnak az állami elemi iskola 
udvarába, a református templom mellett.

Az iskola keskenyebbik oldalával néz az utcára – azaz, csak nézne, 
de ott egy borbélyüzlet foglalja el előle az utcai frontot. A hosszú, ala-
csony, ócska épület ajtói, ablakai mind a kopár, virágtalan iskolaudvarra 
nyílnak, melyet a templom magas, sárga fala keretez. Ezen a sivár, sze-
metes udvaron nyüzsög-zsivalyog a rengeteg gyerek. Apjuk vagy anyjuk 
kezébe kapaszkodva rajzanak a középső ajtón ki s be, mint a méhek. 
Zörgetik palatáblájukat, tolltartójukat. Egyesek eleresztvén a szülői ke-
zet, csúzlival lövöldöznek a templom falára. S az utcáról újabb és újabb 
rajok rajzanak befelé. Alig bírnak közöttük átfurakodni.

Teremtő Isten, mennyi gyerek! Olyanféle kisfiúk, mint ő – mégis 
mások, csizmás, kucsmás parasztgyerekek az Újvárosból, némelyiknek 
bicska van a csizmája szárába dugva, s a legtöbbnek kipállott, sömörös a 
szája széle, és gyulladt, vöröses a szeme, mint a tengeri nyúlé. (Tracho-
ma – mondja az öreg Forbáth –, trachomásak.) Nem ilyeneknek képzel-
te a parasztfiúkat. Aztán csirizszagú, fekete körmű iparosgyerekek meg 
furcsa, ismeretlen nyelven hadarászó zsidógyerekek. Halántékukon du-
góhúzó formára csavart hajfürt csüng lefelé: a pájesz, és a nadrágszíjuk 
alól kilóg a cicesz, az imádkozózsinór. Fényes, fekete szemű cigánygye-
rekek is jönnek, egyikük papírral bevont fésűn muzsikál, a másik meg 
tökmagot ropogtat.

És még mindig jönnek, egyre újabbak és újabbak. Zsibong az ud-
var, zsibong a feje. Honnan jön ez a tömérdek, ez a töméntelen idegen 
gyerek? Forbáth Inci, Matasowszky Katinka, Széki Emmuka, Gálszécsy 
Márta – azokról tudja, hogy kicsodák-micsodák, de ezek közül egyet sem 
ismer. Nyomasztja-fojtogatja ez a rengeteg idegen arc, ez a vad csárogás. 

Végre bejutnak az iskolába. Egy mosolygós, magas, kissé kancsi 
szemű bácsi mély tisztelettel köszönti Forbáth Lajos bíró urat, és megsi-
mogatja Lajoska fejét.
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– Remélem, te is olyan ernyedetlen szorgalmú és kitűnő előmene-
telű tanítványom leszel, mint a kedves bátyáid. 

– Ez Angyalosy tanító úr – mondja Forbáth, levéve Lajoska fejéről 
a sapkát –, őelébe fogsz járni az első osztályban.

Lajoska szeretné megkérdezni mi az, hogy ernyedetlen, hogy mi-
lyen is lesz ő – de nem meri. Angyalosy tanító úr kérdezget tőle egyet-
mást, ám kérdéseire legtöbbször apuka felel helyette, mert Lajoska nem 
nagyon érti ezeket a furcsa szavakat: vallásfelekezet, anyakönyvi kivo-
nat, ojtási bizonylat. Angyalosy mindent beír egy nagy könyvbe. 

Végre kint vannak az utcán... Engel Jenő tankönyv- és papírke-
reskedése a templom mögött. Engel Jenő, akinek a nevét első olvasási 
kísérletei alkalmával Epkel Jepónak mondta. Szégyelli magát emiatt, 
s egy kicsit szurkol, mikor belépnek a boltba, hátha apuka meg találja 
említeni ezt a baklövését. Fekete palatáblák, csikorgó, kemény, hegyes 
palavesszők, friss papír- és nyomdaszagú irkák, könyvkötőszagú, fekete 
noteszok. Hazamenet simogatja fényes, barna viaszosvászon iskolai tás-
káját. Ez a táska kissé megvigasztalja. 

Az iskolához azonban nehezen bír hozzátörődni. Nem a tanulás 
– hiszen ő még a tavasszal megtanult írni-olvasni Anikótól, már az írott 
betűket is tudja. Hanem az a sok-sok idegen arc, idegen szag és az a 
rettentő zűrzavar. Az alacsony, homályos tanterem legsötétebbik, belső 
falán van egy fogas, arra akasztják fel kabátjukat, sapkájukat. Csakhogy 
sokkal több a kabát, mint a fogas. Egyszer csak azt látja, hogy az ő cók-
mókjára ráakasztottak egy idegen kabátot, azután még egyet. Aggódva 
oda-odapislant, miközben Angyalosy tanító úr a fekete táblára fehér be-
tűket rajzol krétával. Egyszer azon veszi észre magát, hogy már nem is 
tudja melyik kabát alatt lapul vajon az övé. Egész óra alatt az a gondolat 
gyötri, hogyan fogja majd megtalálni.

Szerencsétlenségére az ablak felőli szélső padba ültették, legelőre, 
úgyhogy mikor óra után a nagy tolongáson átvergődik a fogasig, a töb-
biek már mind lekapkodták a maguk holmiját, egyetlen árva kabát lóg a 
fogason s alatta egy ledobott, porba tiport sapka a földön – de egyik sem 
az övé. Kétségbeesetten szalad a többiek után, és sírva kiabálja. 

– Ki vitte el a kabátomat, a sapkámat? Tanító úr, elvitték a kabátomat!
Szerencsére Angyalosy még nem ment el, visszaparancsolja a gye-

rekeket az osztályba, s Lajoska egyiktől a másikhoz rohan: ez sem az, ez 
sem az. Végre egy Kondi Rudi nevű cigányfiún felismeri az ő kabátját 
meg a sapkáját. 
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– Ni, ez csakugyan nem az enyim! – mondja a cigány, s mosolyog-
va kivillantja fehér fogait. – Most veszem észre! 

Ehhez hasonló kínos jelenetek gyakran megismétlődnek. Végül 
Angyalosy tanító úr felszólítja Lajoskát, akassza be holmiját a tanítói 
szobába.

Lassan-lassan megbarátkozik az iskolával. Ősz vége felé már leg-
több osztálytársát név szerint ismeri, a tanítás elején vígan fújja velük 
monoton, éneklő hangon az iskolaimádságot:

Atyánk, add ránk áldásodat, 
Hogy jól töltsük e napodat, 
Hogy ne legyünk itt hijába, 
E szent célú iskolába!

Az utolsó sor első felét így mondják: eccencélus. Ezt tudniillik 
egyikük sem érti. 

A tanulással nincsen semmi baj, az gyerekjáték számára, hiszen 
– mint mondtam – írni-olvasni már a tavasszal megtanult, úgyhogy 
Angyalosy néha kihívja a táblához, és vele íratja fel az új betűket. 

A tízperces szünetekben már játszik is a többiekkel az udvaron. 
A templom falánál van egy földhányás, az a vár, a munkácsi vár. Azt 
védik, azt támadják, azért harcolnak hősiesen – míg a harmadikosok, 
negyedikesek meg nem jelennek. Azok ugyanis kegyetlenül lekergetik 
őket a várról. 

– Elsős pockok, lefele!
Az első osztályosoknak elsős pocok a gúnynevük. Azt is meg kell 

szokni. 
De azért az iskola még jó ideig minden reggel vissza-visszatérő li-

dércnyomás volt számára. Súlyosbította ezt a nyomasztó hangulatot a ha-
lál lélegzetelállító csodája, amellyel elég korán meg kellett ismerkednie. 

Egy borús őszi napon az édesanyja könnyezve közölte vele, hogy 
szegény dada meghalt, elvitte a tüdőgyulladás. Pedig még élhetett volna: 
nem sokkal volt több ötvenévesnél. De hát az a haszontalan menye biz-
tosan nem ápolta úgy, ahogy kellett volna. 

Temetés... Lassan bandukolnak egy döcögő, nagy, üveges kocsi 
után. A szőlő alatt befordulnak egy kapun balra. Mindenfelé keresz-
tek, fakeresztek, kőkeresztek. Aztán megállnak egy mély gödör mellett. 
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A gödör szélén magasra fel van hányva a sárga, agyagos föld. Két deszka 
nyúlik át a gödör felett keresztben, meg két hosszú kötél. Körös-körül 
öregasszonyok valami nagyon-nagyon keserves nótát énekelnek. Azután 
négy ember egy hosszú, fekete ládát hoz a vállán. Leteszik a deszkára, a 
gödör fölé. A ládának keserű festékszaga van. 

– Abban a ládában fekszik dada – súgja Zoli a ládára mutatva.
Ezt nem érti, nem akarja elhinni. 
Most a négy ember kétfelől megmarkolja a köteleket, valaki meg 

elhúzza a deszkákat a láda alól, s a kötélfogók lassan eresztik lefelé a 
hosszú ládát. Már lent van a gödör fenekén; akkor kiráncigálják alóla a 
köteleket, és nagy lapátokkal hányni kezdik rá a göröngyös, sárga földet. 
A göröngyök dübörögnek a láda tetején, amelyben dada fekszik. Lajoska 
felsikolt, meg akarja fogni a lapátos emberek kezét, de visszahúzzák. 
A dübörgés tompul, halkul, amint a sárga földréteg egyre növekszik a 
koporsó tetején. Hamarosan betemetődik a gödör, majd kis dombocska 
támad fölötte – a dada fölött a ráhányt földből. Olyan volt az egész, olyan 
szívet elszorító gyorsasággal ment végbe, mint valami fényes nappal, 
nyilvánosság előtt elkövetett gyilkosság.

Lajoska görcsösen zokog, tehetetlen kétségbeeséssel. Érzi, hogy 
valami nála sokkalta erősebb, szörnyű, titokzatos hatalommal került 
szembe, amelyet nem lehet megérteni, és nem lehet vele ellenkezni. Este 
és utána még sokáig minden lefekvéskor újra meg újra látja a temetést, 
hallja a göröngyök dübörgését, s akkor belefúrja fejét a párnába, és ke-
servesen sírni kezd. Siratja szegény dadát és magát és mamukát, apukát. 
Jaj, mi lesz, ha egyszer csak őket is beleteszik egy olyan hosszú ládába, 
és rájuk dobálják a földet! Milyen jó a Boronkay fiúknak, hogy nincse-
nek szüleik: nekik nem kell ettől félniük!

Aztán ez is elmúlt, a bánat, elmosta egy új élmény: az első szere-
lem, amely voltaképpen hazaszerelem volt, mintegy jelképesen egyet-
len nőbe sűrítve. Mert Fedák Sári János vitéze akkor és különösen az ő 
számára az egész magyar Hazát jelentette érzékelhető, forró, szerelmes, 
sűrű párlatban.

1906 telén-tavaszán természetesen Porogjászt is elkapta a János 
vitéz-láz. A vendégszereplő vándorszínész társulat sorozatosan játszotta 
a híres darabot az Oroszlánban, s a kirakatokban Fedák Sári huszárruhás 
fényképei fűtötték a forró szíveket még forróbbra.



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

14. fejezet. Iskola 189

Lajoska sokáig nézegette Mauskopf Teréz boltjának üvegablaká-
ban ezt a szép huszárnőt. Úgy érezte, minden benne van, amiről ő álmo-
dott – és még valami más is: vitéz, délceg, magyar huszár és ráadásul 
édes, szép arcú, sudár termetű nő. Hogy feszül a combjain az a sujtá-
sos huszárnadrág s mellén az aranyzsinóros kék atilla! Panyókára vetett 
mente van a vállán, forgós csákó a fején. 

Addig könyörgött, hogy végül elvitték a színházba, s ez az előadás 
végképpen megszédítette. (Most bezzeg nem aludt el, mint egy évvel 
előbb a Herczeg Ferenc darabjában!) Hiába kritizálták a „vidéki ripacso-
kat” a Pestet járt habitüék (Kürthy Béla bácsi, Gálszécsy Ödön meg az a 
nagy hangú Matasowszky Pista) – ő Fedák Sárit képzelte a vándortársu-
lat primadonnájának helyébe.

Lajoska továbbálmodja ezt az új mesevilágot Fedák Sári színes 
fényképét nézegetve, s egyszer Anikónak – bizalmasának – nagy titok-
ban elárulja, hogy ő szerelmes Fedák Sáriba. S ez igaz is volt; szerelem 
volt az már, csak egy kicsit bonyolultabb formájú, mint a felnőttek na-
gyon is leegyszerűsödött, egyirányú szerelme.
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15. fejezet 
CSICSÓ MÁLI BALLADÁJA

Június végén Gáborkával együtt Bradu Pista is megjött Pestről. Mind a 
ketten befejezték a második egyetemi tanévet: Gáborka a műegyetemen, 
Pista meg a katonai főiskolán, a Ludovika Akadémián. Még két eszten-
dő, és piros nadrágos, lakkcsizmás, csörgő kardos huszár hadnagy lesz 
Pistából. Az akadémikusoknak ugyan még nem jár kard, csak szerény, 
rövid bajnét, „gyíkleső”, de Bradu Pista már előre megvette a széles mar-
kolatú, aranybojtos huszártiszti kardot, s idehaza avval csörtet végig az 
utcákon. (Porogjászon nincsen katonaság: nincs, aki leszólítsa a jogosu-
latlan kardviselésért.) 

Be-beállít Forbáthékhoz Sárikának udvarolni, aki immár gyönyörű 
kis süldőlánnyá serdült. Bradu Pista alig tudja lerázni Lajoskát, mert a 
gyerek folyton katonai dolgok felől faggatja.

Forbáth Lajos nem valami jó szemmel nézi az összenőtt szemöldö-
kű, fekete fiatalember sűrű látogatásait. 

– Bele ne találjon szeretni Sárika ebbe az olá’ fiúba! – mondogatja 
a feleségének. – Ugyan, Lajos, hiszen Sárika még gyerek, még tizenhét 
éves sincsen – aztán mosolyogva hozzáteszi –, különben Braduék nem 
oláhok, ők – azt mondják – elrománosodott franciák, a forradalom miatt 
menekültek Erdélybe. Eredetileg Bras d’Oux-nak írták a nevüket, iksszel. 

– Á, fityfenét! Elek bácsi azt mondja, bradu oláhul fenyőt jelent. 
Máramarosi favágók voltak, de ő már huszártiszt akar lenni!

Egyszer Bradu Pista kikísérte Sárikát a szőlőbe, a kis Lajos is ve-
lük ment. Egyszer csak szembejön rájuk Csicsó Máli, az a szőke lány, 
aki valamelyik nyáron Pistával csónakázott és ölelkezett a Zsuzsika néni 
kertje alatt. Most megint olyan furcsa, falánk tekintettel néz rája, mintha 
el akarná nyelni. De Pista elfordítja fejét, és idegesen nevetve mesélni 
kezd Sárikának valami ludovikai históriát. 

Csicsó Máli szemében zöldes fény villan fel, félreáll az útjukból, 
és valami kimondhatatlanul szemrehányó tekintettel néz a fiatalemberre. 
Mikor túlhaladnak rajta, Lajoska visszafordul, és látja, hogy a lány öklé-
vel megfenyegeti Bradu Pistát, azután lehajtott fejjel továbbmegy. 

Sárika is visszafordul, s megkérdi, ki volt ez.



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora192

– Nem tudom, nem ismerem – hebegi Pista elpirulva, s tovább 
fecseg az ő lovardai bravúrjairól, de nagyon gyorsan, nagyon idegesen 
beszél. 

Ez tán csakugyan meg akarja ölni! – gondolja Lajoska visszaem-
lékezve, milyen görcsösen szorította a lány Pistának a nyakát ott a csó-
nakban.

Hát Csicsó Máli nem ölte meg csábítójának testét – csak a lelkét, 
lassan ható méreggel. 

Annak idején, mikor először kerültek szembe egymással az Égres 
nádasának sűrűjében a ringó csónakon – ezt a sűrű vérű, fekete fiút any-
nyira elvakította a birtoklásnak, egy szűz lány birtoklásának kínzó, fe-
szítő vágya, hogy megesküdött: ő feleségül veszi, mindent megtesz, csak 
legyen az övé! És az iparoslány komolyan vette az úrfi ígéretét... 

Mikor aztán megértette, hogy az aranybojtos, csörgő kardos lu-
dovikás nem akar emlékezni saját könnyelmű szavaira – így beszélik –, 
ivásnak adta magát, s az ivásnak édestestvére a züllés.

Mikor először ment haza tántorogva reggelig tartó nagy dáridó 
után, apja, a pázsiti asztalosmester földig verte. De hiába: este megint 
újrakezdte. Egyik nap Gálszécsy Ödönnel, másik nap Matasowszky Pis-
tával, harmadnap Boronkay Gyulával mulatott reggelig. Azután meg, aki 
éppen jött. 

Akkor az apja elzavarta hazulról. 
Csicsó Máli kivett egy kis szobát a Félszeren, nem messze 

Braduéktól, ott fogadta a gavallérokat. 
Egyszer, egy fényes délelőttig tartó nagy muri után bekiabált a 

Braduék nyitott ablakán: 

Jó jány vótam valaha, 
De már rossz jány lettem. 
Te vagy az oka, Bradu Pista, 
Verjen meg az Isten! 
Sose legyél boldog most már, 
Amért éngem megrontottál!...



16. fejezet
INDULATOK

Július első napjaiban Gálszécsy Ferenc meghívta az egész családot egy 
nagy tiszai kirándulásra. Ogmándról indulnak csónakon: két-két ladikot 
összeszegeznek deszkákkal, nem kell félni, hogy felborul. Cigány is lesz, 
leviszik Jónás Berti bandáját. Zeneszó mellett leeveznek Tiszagödényig, 
ott majd várják őket a halászok nyárson sült kecsegével, halászlével, hal-
paprikással – ki mit szeret. 

Minthogy Lajoska tiszta kitűnő bizonyítvánnyal végezte az első 
elemit, őt is elvitték. Kürthy Gyula kocsiján mentek Tiszaogmándig Béla 
úrral, a festővel. Utánuk jött a cigányokkal megrakott fiáker. Forbáthné 
betett a kocsiládába egynéhány rántott csirkét meg hideg sertéskarajt, 
hátha akad olyan válogatós ember, aki nem szereti a halat.

Mikor Ogmánd határába értek, Kürthy Béla azt javasolta, hajtsa-
nak be a Laposhátra, Forbáthné tanyájára, aztán vegyenek egy-két élő 
csirkét a béresasszonyoktól, mert ő be akarja mutatni specialitását: a 
nyárson sült csirkét. 

Négyszög alakú, széles töltésre ültetett, kettős szilfasor vette körül 
a tanyát impozánsan, tekintélyesen. Maga a tanya azonban egyáltalán 
nem volt ilyen tekintélyes: földbe süppedt, bogárhátú cselédházikóira 
a hatalmas, emeletes, cseréptetejű magtár olyan megvetően tekintett le, 
mint valami rossz társaságba keveredett közéleti személyiség. Az istállók 
előtt, ganajlétó közepén hatalmas trágyasziget bűzölgött. Nem messze 
tőle a gémeskút reves-mohos deszkaoldalán egy gubancos kuvasz dör-
zsölgette lefelé vedledező téli szőrének maradványait. Majd egyik hát-
sólábát felemelve, ügyesen belevizelt a kútba egy deszkahasadékon át. A 
ganajlétó innenső partján sokcsöcsű, fekete koca heverészett féloldalra 
dőlve, miközben hét-nyolc malackája visítozva, tülekedve dögönyözte a 
hasát orrával, míg csak mindegyikük meg nem találta a helyét.

A vályogfalú, szalmatetős béresházak előtt mezítlábas, rongyos 
gyerekek ácsorogtak. Puffadt hasúak voltak, sóványak és görbe lábúak.

Mikor a két kocsi megállt a tanya közepén, egy kint őgyelgő béres-
asszony odaszaladt kezet csókolni Forbáthnénak. 

– Adjon Isten, lelkem! – fogadta Forbáthné az asszony köszönté-
sét. – Egynéhány sütni való csirkét vennénk, ha vóna eladó. 
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– Van, instállom, hogyne vóna. Hányat hozzak? Három elég lesz? 
– Hozzon négyet! – mondta Béla úr. 
Az asszony elszaladt a ház mögé. 
– Mamuka, én éhes vagyok – szólalt meg Lajoska; ehetnékje tá-

madt a csirkék emlegetésére. 
Forbáthné kihúzott a kocsiládából egy rántott csirkecombot, és 

odaadta a gyereknek. Lajoska leszállt a kocsiról, és nézelődni kezdett a 
tanyaudvarban. Kezében tartotta a csirkecombot, de még nem harapott 
bele, mert a sok mezítlábas gyerek olyan mohón tátott szájjal bámult 
rá, hogy valami kellemetlen, szégyenkezésforma érzés visszatartotta az 
evéstől. Elindult a béresház ajtaja felé, amely előtt megálltak. A tanyai 
gyerekek bizonyos távolságból követték. 

Valami húzta a furcsa, ütött-kopott cselédház felé. Belépett a nyi-
tott ajtón, egy vele egyívásúnak látszó, keseszőke hajú fiúcska pedig 
utána. Kegyetlenül sötét volt ez a helyiség, csak néhány másodperc múl-
va tudta kivenni, hogy olyan konyhaféle lehet, mert jobboldalt, rozsdás 
vastűzhely mellett egy asszony kavargatott valamit egy gőzölgő fazék-
ban. A konyha teteje középen nyitott volt, ott szállt ki a tűzhely füstje 
koromfeketére festve a falakat. Ez a tetőnyílás helyettesítette a kéményt. 
Végighúzta mutatóujját a falon, ujja ragadós lett a koromtól. A szőke 
fiúcska kíváncsian figyelte minden mozdulatát, úgy bámult rá, mint hol-
mi holdból idecseppent csudára. Lajoska kínosan kezdte érezni magát. 
Hogy zavarát leplezze, megszólította a gyereket. 

– Neked mi az apád? 
– Juhász – felelte a fiúcska, s lehajtotta a fejét. 
– Ti itt laktok?
– Itt la! – mondta felemelve a fejét, s berúgta a konyhából nyíló 

négy szoba közül az egyik, udvar felé néző lakásnak az ajtaját. 
Émelyítő, pállott emberszag csapott Lajoska orrába. A hemzsegő 

legyektől fekete fal tövében bütykös lábú öreg nénike üldögélt egy szal-
mazsákon, ölében síró csecsemőt ringatva.

– Csss, csss, csicsijja, csicsijja!
Két másik karonülő forma előtte csúszkált négykézláb a földes padlón. 
Lajoska megtorpant, megfordult. Gyorsan vissza, ki innen, ki in-

nen a napfényre, a levegőre! Nagyon csúnyának, kiábrándítónak találta 
az egészet. 
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– Juhász... juhász... – mondogatta magában. – Hát akkor János vi-
téz is ilyen szobában lakott, mikor még juhász volt? De Petőfi ezt nem 
írta meg! 

A sötét konyhából veszekedő, éles asszonyi hangok hallatszottak.
– Vegye mán le azt a kolompért a tűzrül, én is főzni akarok! Meg-

főtt a mán. 
– Dehogy főtt, nézze, milyen kemény! 
– De megfőtt. 
– De nem főtt. 
A szőke parasztfiúcska kijött utána az udvarra, és egyre bámulta a 

Lajoska kezében lévő csirkecombot. Végre nem bírta tovább, megszólalt. 
– Úrfi! Ha lerágta, adja ide, leszopogatnám a csontját! 
– Szereted a csirkehúst? 
– Nem t’om, még sose ettem. 
– Gyere már, te fiú, mert itt hagyunk! – kiáltott le Forbáthné a kocsiból.
Lajoska odaadta a gyereknek a félig lerágott csirkecombot, és fel-

mászott a kocsiba. 
– Mehetünk, Pali! – mondta Forbáthné. 
A két kocsi elindult, a hátulsón a cigányok pengetni kezdtek. La-

joska hátra-hátratekintett, és látta, milyen mohón harapdálja az a szőke 
gyerek a csirkecombot. Két másik mezítlábas jobbról-balról belecsim-
paszkodott a karjába. 

– Hagyjál mán nekünk is! Hagyjál nekünk is!
Az meg ide-oda forgolódva rázta volna őket lefelé magáról. 
– Nem mentek innét! Az úrfi eztet nékem adta, nem tinektek. 
Azután egy éles asszonyi hang. 
– Nyughassatok mán, az apátok csak bajra csinált benneteket! 

Olyanok vattok, akár a kutyakölykök! 
Csitt-csatt, s utána bömbölő gyermekbőgés... 
De akkor Lajoskáék kocsija már kifordult a tanyaudvarból.
A bejáró út szélén két béres bajmolódott egy lerogyott hátuljú trá-

gyásszekérrel. Az egyik vastag rúddal próbálta felemelni a szekér hátul-
ját, hogy a másik helyére tehesse a kiesett kereket. 

Mikor elhajtottak mellettük, levették kalapjukat, és megbámulták 
a cigányokkal rakott kocsit. 

– Mi je, te? – szólalt meg az egyik eleresztve a szekéremelő ágast. 
– Tán lakodalom vagy mi? 
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– Nyavoját! Kirándullás. 
– Hétköznap? 
– Úgy a! Az uraknak minden nap lakodalom. 
– Mér’ ne tennék, ha tehetik? – mondta a szekéremelő, és rántott 

egyet a vállán. 
– Na, nyom’ meg, komám, azt az ágast!... 
Ezt a beszélgetést azonban Forbáthék nem hallották, mert Jónás 

Berti bandája akkor már javában húzta Béla úr kedvenc nótáját:

Ha nem szeretnélek, fel se keresnélek, 
Ezt a sáros utcát dehogy járnám érted. 
Jaj, de magos ég, a csillagos ég! 
Mondjad, kedves rózsám, szeretel-e még?

A kirándulás egyébként nagyszerűen sikerült. A csónakparti olyan 
hangulatos volt, hogy tökéletesebbet el se lehet képzelni. A cigánymu-
zsikára a kesernyésen édes, friss szagú füzesekből madárhangverseny 
válaszolt. Tiszagödény felé közeledve az alkonyodó nap folyékony vö-
rösrézzé, majd málnaszörptengerré varázsolta a Tisza simán susogó hab-
jait, s hogy a hangulat teljes legyen, egy sárgarigó is tilinkózni kezdett a 
törőpart tetején egy magányos körtefáról. Erre Berti mindjárt rázendített 
szellemesen a megfelelő nótára:

Lement a Nap a maga járásán, 
Sárgarigó szól a Tisza partján, 
Sárgarigó meg a fülemüle, 
Szép a rózsám, hogy váljak meg tülle?

A férfiak ellágyulva koccintgattak, iszogattak az illatos tiszai alko-
nyatban. Hiába, a Tisza, a Tisza, ez az igazi magyar folyó! 

– Itt születik meg, itt hal meg, nem hagyja el Magyarországot! – 
mondta Kürthy Gyula meghatottságtól remegő hangon. 

Kürthy Béla végigsiklatta festőművészi szemét a napfénytől szik-
rázó víztükrön, és Petőfi Tiszá-ját idézte:

Sima tükrén a piros sugárok, 
Mint megannyi tündér, táncot jártak...
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– Ki a Tisza vizét issza, vágyik annak szíve vissza – idézte 
Gálszécsy Ferenc a tiszaháti szólásmondást. 

– Nahát én azér’ nem innék belőle! – jegyezte meg az öreg Forbáth 
mosolyogva, ahogy beletekintett a csónakuk oldalát locsogtató sárgás, 
zavaros habokba. 

Mert bizony a szőke Tisza vizének itt már, a Szamos torkolatától 
lefelé olyan a színe, mint a gyenge tejeskávénak. De hát a kínaiak is 
szépnek találják, és szinte szentnek tekintik az ő iszapos, szeszélyes-ve-
szélyes Sárga-folyójukat. 

– Miért ne? Meg lehet azt inni! – erősködött Kürthy Béla, bár ő 
egyelőre inkább a jó porogjászi meg zápszonyi borokat kortyolgatta. Sőt 
már az előevést is elkezdte, mert „mit is mondott a kabai asszony?”

– Te Béla – húzta Gálszécsy Ferenc –, ez csak az ivásra áll, hogy 
azt mondja: „mielőtt innánk, igyunk egyet, komámasszony!” 

– Dehogy. Az evésre is áll ez, a gyomrot is elő kell készíteni. Egy 
kis tréning...

Tiszagödényben partra szálltak. A halászok már nagy kondérban 
főzték a halászlevet. Előbb apró halakat raktak az aranypiros, paprikás 
lébe: kárászt, keszeget, cigányhalat, sügért meg kis pontyokat, ez adja 
meg a jó ízét. Megfelelő idő múlva szűrőkanállal kiszedték, kidobálták 
belőle a kis halakat, s belerakták helyükbe a nagyokat: fiatal harcsát, na-
gyobb kecsegét, süllőt meg egy-két csukát is a jó íze miatt. 

Közben egy másik tűzön szépen pirultak a nyársra húzott harcsák 
és a kecsegék. A nyársakat ferdén letűzdelték a tűz körül, és sülő szalon-
na zsírját csepegtették rájuk. Béla úr egy kis borral is meg-meglocsolta 
őket. Negyed óra alatt ropogós barnapirosra sültek a halak. Ezeket nyárs-
ról kell enni, ősi módon, harapdálva. Utána meg is lehet szopogatni a 
nyársat, olyan finom! Ez osztán a jó borkorcsolya! 

Kürthy Béla nyárson sült csirkéinek is nagy sikerük volt. Ő azon-
ban a halászlé, a kecsege és a csirke után azért egy-két sertéskarajt is be-
kebelezett, mert azt mondja: a halászlé az csak aperitif, étvágygerjesztő, 
a sült hal meg a csirke előétel, de a disznóhús: az az igazi komoly fogás, 
végül egy fél tucat fánk meg csöröge: a nyomtaték. 

Lajoska is végigevett mindent, s egyszer csak elfogta a jóllakott-
ságnak az a furcsa, megbánós érzése, amely olyan, mintha a testnek lel-
kiismeret-furdalása volna. 
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„Disznóhúst már nem kellett volna enni a csirke után!” – gondol-
ta tele hasát nyomogatva, s akkor eszébe jutott az a szőke hajú tanyai 
gyerek, hogy az milyen mohón harapdálta a félig lerágott csirkecombot, 
mert ő még olyat sohasem evett.

– Mamuka – szólalt meg, mikor a cigány elhallgatott –, azok a tanyasi 
gyerekek miért nem esznek csirkét? Az a kisfiú azt mondta, ő még sose evett. 

– Dehogynem esznek – mondta Kürthy Béla a szivarja mellől. – 
Miért ne ennének? Hiszen van elég csirke a tanyán... A tarlókat mind az 
ő aprómarhájuk járja! 

– Azért nem esznek, mert eladják ruháért, cipőért – mondta 
Gálszécsy Ferenc. 

– Ez a baj, Ferikém! Mert manapság már a falusi jányok is úgy akar-
nak öltözködni, mint az úrikisasszonyok, elhagyják a szép, ősi viseletet...

– Hát, Bélám – jegyezte meg Kürthy Gyula, a műkedvelő szocio-
lógus –, a népviselet sokkal drágább, mint a komekciós bolti ruha. Egy 
sárközi menyecske ünneplőruhájának az árából három-négy városi asz-
szonyt fel lehet öltöztetni. 

– A bolti ruhaféle is drága a mai gabonaárak mellett – szólalt meg 
Széki Kálmán, mikor mindenki elhallgatott. – Ha a gazdasági cseléd a 
kommenciójából, búzából, tengeriből megtakarít valamit, abból nem fut-
ja ruházkodásra. Csak a tejből, vajból, baromfiból tud valamit félretenni 
ruhára-cipőre, de azt a szájától vonja el. Ezért nem ehetik csirkét.

Jónás Berti, a kitűnő lélekbúvár észrevette, hogy a hangulat kezd 
elpilladni, s épp a megfelelő pillanatban ráreccsentett egy talpalávaló, 
vérpezsdítő csárdásra. Így a vitának szerencsésen vége szakadt. 

Lajoska még nem tudta, mi fán terem a konfekció meg a kommenció, 
de az a mohó harapású tanyai gyerek újra meg újra megjelent előtte, 
amint a félig lerágott csirkecombot faldosta jobbra-balra forgolódva a 
beléje csimpaszkodó két éhes elől, azután lassan-lassan elhomályosult 
benne ez az emlékkép, hogy aztán csak évtizedekkel később bukkanjon 
föl újra.

Nyáron megint Ardóban vannak, a csodás Ardóban... Lovaglási re-
ménységei nem valósultak meg úgy, ahogy elképzelte. Nemigen tudott 
lóhoz jutni, mert sok volt a gyerek, és kevés a nyerges ló. Rajta kívül még 
öt fiú nyaralt a „szünidei gyermektelepen”: az ő két bátyja meg a három 
Matasowszky fiú, s ezek lefoglalták előle a lovakat. Az öreg Kincsest, 
azt a türelmes, szürke kancát (rajta tanult lovagolni a Kürthy nemzetség 
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valamennyi ifjú sarjadéka) meg az Amerikában lévő Homródy unokák 
két pónilovát. (Vilmára, Andris bácsi hátaslovára nem szabad ráülniök, 
mert elrontanák azt a finom száját.)

Lajoska elszoruló szívvel nézi, amint ezek a nagy fiúk nyeregbe 
szállnak, és körbe-körbe lovagolnak a kert mögötti legelőn egymást válto-
gatva a három lovacska hátán. Andris bácsi, ha ráér, oktatja, dirigálja őket. 

– Gábor, ne hányd a karodat, mint valami zsidó! Csípőre a könyököt! 
– Pista, ne rángasd a szárakat! 
– De, Andris bácsi, ennek olyan kutya kemény szája van, muszáj 

megregulázni. (Ez a nagy lóginya Matasowszky Pista mindenkinek visz-
szafelel. Olyan erőszakos, károgó hangja van, mint a varjúnak. Ez min-
dent jobban akar tudni.) 

– Béla, ne kapaszkodj a lábad szárával! Úgy ülsz azon a lovon, 
mint macska a sövényen. 

– Zoli, fogd vissza a lovad, ne vágtázz, ha a többiek ügetnek! És ha 
már vágtázol, ne dobáltasd magad, mint a tököt, hanem keféld azt a nyer-
get! Ne állj fel a kengyelbe, majd akkor állj fel, ha agár után megyünk! 
(Agár után! Ha ő ezt egyszer megérhetné...) 

– Szanyi, húzd magad alá a feneked, ne nyomd hátra, mint valami 
turnűrös kisasszony!

Sanyi ugyan már nem Szanyi, nyelve már kinőtt a pöszeségből, de 
annál csípősebb lett. Ha Andris bácsi nincs velük, az ő modorát utánozva 
gúnyolja a többiek lovaglását. 

Minthogy azonban ritkán sikerül lóhoz jutnia, leginkább a nagy 
kertben szórakozik Lemákkal, a „Kurjás” fiával. Ez a rutén gyerek kö-
rülbelül egykorú vele, s nagyon büszke, hogy az úrficskával játszhatik. 
Madárfészkek után mászkálnak a fákra vagy a „rossz templom” kiálló 
köveire. (Vigardó valamikor református magyar falu volt, de a harcias 
protestáns magyarság száma nagyon megfogyatkozott a sok háborúság-
ban, s helyét elfoglalta a hegyekről, a Verhovináról leszivárgó, igény-
telen, jámbor rutén nép. A megcsappant számú kálvinista eklézsia nem 
bírta fenntartani ősi templomát, s így az lassacskán rommá vált, „rossz 
templom” lett belőle, ahogy a nép az ilyeneket nevezi.) 

Ha megunják a madarászást, behúzódnak az istállóba, és Havrincz 
bosszantásával mulatnak. Havrincz, vagyis igazi nevén Havrila (Gábor) 
havasi rutén fiú, egy éve került le a Verhovináról ide a síkságra. Még 
bocskorban jár, és zsíros, fekete haja belelóg a homlokába, a fülébe,  



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora200

de úgy, mintha egyenes vonalban körülvágták volna. Lemák szerint 
ezeknek a verhovincoknak úgy nyírják a haját, hogy fejükre borítanak 
egy szakajtókosarat, és ami haj kilóg alóla, azt a kosár széle mentén kö-
rülvágják birkanyíró ollóval. (Ha a református magyarok egy kicsit le-
nézik a közéjük települt, olajjal főző, keresztet hányó, babonás ruténeket 
– ezek a síksági rutének, a dolinyánok még jobban lenézik a primitívebb 
életformák között élő verhovinácokat. Mindenkinek le kell nézni valakit, 
ez biztosítja a társadalmi hierarchiát.)

Havrincz, a verhovinc, afféle kocsis inas: kihordja a trágyát, tiszto-
gatja a szerszámokat, szénát hoz a padlásról, csutakolja, keféli a lovakat. 
Ha a lókefe már nagyon megtelik porral, akkor végighúzza egy fogsoros 
vaskaparón, s kiveri belőle a port az istálló földes padlójára szabályos cif-
rázatok formájában. Mikor nincsen dolga, leül a pokróccal letakart kiseb-
bik faágyra, lábát lógatja, és napraforgómagot rágcsál, vagy imádkozik. 

Ilyenkor kezdik el ők ketten Havrincz ugratását, bosszantását. 
– Havrinczu1 – húzza Lemák –, ugyi neked birkanyíró ollóval vág-

ták le a hajadat? 
– Azal hat. Is neked mivel vágtak tiedet? 
Szegény Havrincz nem tud visszavágni, s a magyart még csak tör-

ve beszéli. Ezért visszacsípés helyett mindent megismétel, és mindent 
visszakérdez. Úgy gondolja, evvel lefőzi Lemákot.

– Havrinczu, igaz, hogy nálatok a Verhovinán kecsketrágyábul sü-
tik a kenyeret?  

– Abul hat. Is tietek kenyir mibül sütnek? 
– Havrinczu, ugyi télen a birka veletek alszik? 
– Velünk hat. Is tietek birka kivel aluszik?
Ha már megunják a szóbeli ugratást, vadabb bosszantásokat 

eszelnek ki. Egyszer csalánt raktak a háziszőttes vászon alá, amelyen 
Havrincz alszik. Máskor meg felkötöttek egy vízzel tele cserépedényt 
az ágya fölé egy szegre zsinórral, s a zsinór végét kivezették az istálló 
ablakán. Mikor Havrincz munkája végeztével ráült az ágyára, kívülről 
meghúzták a zsinórt, a korsó oldalra fordult, s a víz ráömlött szegény 
kis lovász fejére. A fiú ijedten leugrott az ágyról. Erre ők berohantak az 
istállóba, és kórusban üvöltötték. 

1 Havrila ruténül kicsinyítve: Havrincza, és megszólító módban Havrinczu.
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– Havrincz, Havrincz, ázottfejű verhovinc! 
Szegény Havrincz most az egyszer kizökkent havasi közönyéből.
– Maguk mir mindig bántanak ingem, mikor in magukat sose nem 

bántum! – Szavai ziháló zokogásba fúlnak. 
Lajoska hátán most végigfut valami különös borzongás, fel, egészen 

az agyáig. Két kézzel megragadja a zokogó rutén fiú fejét, és rázni kezdi: 
– Ne sírj, te nyomorult! Te gyáva kutya! – S ahogy rázza-rázza, 

az a fej egyre közelebb kerül az övéhez. Egyszer csak azon veszi észre 
magát, hogy a fejük egymáshoz ér, Havrincz nedves, meleg arca az ő 
arcához nyomódik, szinte fülében sírja bánatát. 

S akkor elönti szívét a diadalmas részvét furcsa, meleg hulláma. 
Olyan bizsergető érzés, hogy így megríkatta – ő, az első elemista, az 
„elsős pocok” – ezt a nagy, melák, rutén fiút. Pedig vagy három évvel 
idősebb nála, de olyan sovány – érezni lehet a bordáit –, és olyan aláza-
tos, olyan szerencsétlen! 

– Ne sírj hát, hallod! Na, Havrincz! Hozok neked a kertbül szilvát 
meg körtét, jó?

Havrincz lassan-lassan lecsillapodik, és Lajoska elindul a kertbe 
gyümölcsért, Lemák meg utána. Nem érti ugyan az úrficska szeszélyes 
érzelmi hullámzásait, de hűségesen követi most is. Felmászik a gyü-
mölcsfákra, s dobálja lefelé a kis zsarnok kalapjába a legszebb ringlókat, 
császárkörtéket, őszibarackokat. 

Lajoska a rutén fiú elé tartja gyönyörű gyümölcsökkel tele kalapját.
– Na, nesze, Havrincz, osztán ne sírjál! Csak tréfáltunk. 
Havrincz habozik, hitetlenkedik, majd az úrfi szemébe nézve las-

sacskán megérti, hogy ez már nem rossz tréfa. Átveszi a gyümölcsös 
kalapot, s akkor valami szívet facsaró, kutyahűségű tekintettel néz rája. 

Lajoska elfordítja a fejét.
Ettől kezdve nem bosszantotta többé Havrinczot. Sőt úgy bánt 

vele, mint valami lábadozó beteggel. Mindig vitt neki valami kis aján-
dékot, ha felkereste az istállóban. És mesélt-mesélt, vagy őt meséltette a 
Verhovináról, vadmacskákról, farkasokról, hiúzokról. 

Egyszer Havrincznak valami mérges kelés támadt a nyakán hátul. 
Megdagadt, tüzelt, lüktetett. Vigardóban, ilyen kis faluban persze nem 
volt orvos, Mariska néni látta el az orvosi teendőket mint afféle jószívű, 
úri kuruzsló. Egész kis patikája volt a kamra mellett. Volt abban min-
denféle, a gulárvíztől és a Hoffmann-cseppektől a jódtinktúráig: sebolaj, 
jodoformos géz, fagybalzsam, minden a világon.
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Mikor Lajoska beszámolt Havrincz keléséről, Mariska néni azonnal 
felhívatta a fiút az ő patikájába, és hozzáfogott a műtét előkészítéséhez. Jól 
megmosta a kezét, azután jódtinktúrával körülkenegette a kelést, előszed-
te a sebolajat, a gézeket, a jodoformot. Akkor egy éles kis kést beledugott 
a szublimátos üvegbe, s elkezdte az operációt. Lajoska elölről két kézzel 
erősen fogta Havrincznak a fejét. Közben eszébe jutott az úgynevezett 
„magyar narkózis”, amelyről Andris bácsi beszélt egyszer. Hogy régente, 
ha a lovakon valami műtétet kellett végrehajtani, akkor „kipipázták” a 
lónak az orrát, vagyis megfogták egy csíptetővel, s elkezdték csavargatni, 
hogy ezzel a fájdalommal eltereljék az állat figyelmét a másikról.

Mikor Mariska néni gyors, ügyes mozdulattal felhasította a kelés 
sárgásfehér csúcsát, azt Havrincz jóformán meg sem érezte, de mikor két 
hüvelykujját belenyomta a kelés tövébe, hogy kijöjjön belőle a genny, a 
fiú szeme egyszerre könnybe lábadt. 

– Havrincz – mondta Lajoska –, most én kipipázom az orrodat, 
hogy ne érezzed hátul a fájást! – Avval elkezdte csavargatni a kis páci-
ensnek az orrát. Havrincz könnyein át mosolyogva nézett Lajoskára.

Mikor aztán Mariska néni már gézzel pólyázgatta a jodoformmal 
meghintett sebet, Lajoska fülig pirulva előállt kérésével. 

– Mariska néni, hozhatok egy lekváros buktát a kamrából? Tessék 
megengedni, hogy hozzak egyet, mert Havrincz olyan szépen tartotta a 
fejét, nem is sírt. 

– Jól van, hozzál, te kis sündisznóvadász! 
S míg Mariska néni a rutén fiú nyakát pólyázta, ő elölről etette, 

egymás után rakta Havrincz szájába a lekváros buktákat, mert nem egyet 
hozott, hanem hármat. 

Havrincz elmázolta könnyeit, s teli szájjal faldosta-nyeldeste az 
édes süteményeket. 

Lajoska azután hamarosan elfelejtette ezt a kis epizódot. Külső-
belső eseményekben, kalandokban gazdag, színes életének hullámai el-
mosták, lenyomták a tudata alá, évtizedekig eszébe sem jutott. 

Ám Havrincz nem felejtette el. A szegényemberek eseménytelen, 
szürke életén egy-egy ilyen eset végigvilágít, mint a ritka ünnepek fáklyafé-
nye a borús, őszi éjszakán. Havrincz, vagyis Szikurka Gábor, mert ez volt a 
becsületes neve, sokszor mesélgetett erről később gyermekeinek, unokáinak. 

Mikor azután, majdnem fél évszázad elmúltával eljött a szép, 
hosszú, úri farsang keserves böjtje, Lajoskánkat egyszer a börtön nagy 
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olvasztókohójában – az új élet nevelő iskolájában, a börtönben – ösz-
szezárták egy Szikurka Feri nevű falusi legénykével, s az valósággal 
elhalmozta őt jóságával, kedvességével, bajtársi szolgálataival. Eleinte 
nem értette, minek köszönheti ezt a nagy szívélyességet ő, az úri fiú egy 
parasztlegény részéről. Egyszer aztán kiderült, hogy ez a Szikurka Feri 
Havrincznak a fia. 

Na de ez még messzi van. Egyelőre még tart a farsang, áll a bál.
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17. fejezet
SZENVEDÉLYEK

Aranyló nyári délután; még sokára nyitják az iskolákat, s a gyermekek 
mind együtt vannak. A nyitott ablakú verandából beáramlik a nappaliba 
a petúnia, a viola, a viaszvirág meg sok más nyári virág illata elvegyülve 
a felvágott görögdinnyék piros, friss leheletével: édes, üde nyári szag. Az 
udvarból behallatszik a fecskék csicsergése. 

A nappaliban a gyerekek produkálják magukat a rokonok előtt. 
Forbáth Lajos szikár térdei közé szorítja a gordonkát, és rázendít egy 
kuruc nótára. Zoli hegedűn, Anikó meg zongorán kíséri kottából van a 
Káldy-féle gyűjteményből:

Te vagy a legény, Tyukody pajtás... 
Sárika énekli a dalt, Miklós bácsi is belekap kissé rezgős, érces 

baritonjával. 
– Bravó, gyerekek! – tapsol Kálmán bácsi. – Valóságos művész-

família! 
Emma néni klasszikusokat kíván, hiszen Anikó voltaképpen klasz-

szikus zongorista. 
– Anikó, játsszuk el azt a Schubertet! – javasolja az öreg Forbáth. 

– Na, hogy is híják?
– A Ständchen-t! 
– A Ständchen-t! Leise flehen meine Lieder durch die Nacht zu dir... 
Ezt Mucsikin is velük énekli, a német kisasszony. A gordonka 

mézédesen búg, a frájlájn könnyeit törülgeti.
Lajoska közben huszárokat rajzol a noteszába, de azért figyeli az 

éneket, s az első sornál hangosan felkacag. Anyja csendre inti, szelíden 
megfeddvén az illetlenségért. (Forbáthné botfülű ugyan, de roppantul 
tisztel mindent, ami klasszikus.) Mikor a dalnak vége, Lajoska újra ka-
cagni kezd, túlzottan, erőltetetten, hogy magára terelje a figyelmet.

– Mit nevetsz te, Lajkó? Ez nem nevetni való. 
– Azt nevetem, mamuka, hogy Mucsikin tetűkről meg bolhákról 

énekelt. 
– Hogyhogy tetűkről? 
Valamennyien csodálkozva néznek Lajoskára. 
– Hát azt mondja: Läuse, Flőhe…
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– Ugyan, Lajkó, az nem Läuse, Flőhe, hanem Leise flehen!
Nagy kacagás. Simogatják, veregetik a kisfiú vállát. 
– Jól van, Lajkó! – méltányolja Miklós bácsi hahotázva Lajoska 

német szójátékát. – Hát te már ennyire tudsz németül?!
–  Úgy beszél ez, kérlek, mint egy berlini! – dicsekszik az apja.
Ezalatt Zoli a zongora mögött mellbe bokszolja Lajoskát, s a fülé-

be súgja: 
– Tüllem szoptad, tüllem szoptad. Tolvaj, tolvaj! (Hogy tudniillik 

Lajoska tőle tanulta a Läuse, Flőhe szójátékot.) 
– De igenis nem! – sziszegi Lajoska. 
– De igenis igen! (Újabb ütés a bordák közé.)
Lajoska könnyeivel küszködve próbál visszavágni, de sikertelenül. 

Ám ez a kis intermezzo nem zavarja meg a szelíd biedermeier hangula-
tot, észre sem veszik az általános szerencsekívánatok közepette. 

– Ich gratuliere Ihnen, Fräulein! – mondja Gálszécsy Ferenc jó ro-
pogós tiszahátias német kiejtéssel, s meghajlik a kisasszony előtt, majd 
Forbáthnéhoz fordul. – De elsősorban neked gratulálok, Erzsikém meg 
neked, Lajoskám, hogy ilyen jól sikerült, kiváló gyermekeitek vannak. 
És jól is tanulnak mind, ugyi?

– Mind tiszta jelesek. Mutassátok csak a bizonyítványotokat! 
Gáborka előhozza egyetemi indexét, Zolika gimnáziumi bizonyít-

ványát és Lajoska is az ő „kiskönyvét”. 
– Jeles, jeles, jeles, kitűnő, kitűnő, kitűnő... – olvassa Ferenc bácsi, 

és felsóhajt: – Hej, Istenem...!
A sóhajtásnak azonban nincsen folytatása, s nem is firtatja senki az 

okát. Még csak afféle megilletődött, pillanatnyi csendesség sem támad 
utána, mert Forbáth Lajos a közösségi tapintat szinte észre sem vehető, 
természetes gesztusával rázendít gordonkáján egy kuruc nótára, s a Csí-
nom Palkó hetyke, vidám ritmusa egykettőre elfújja a haszontalan Ödön 
fiára meg arra a szegény, szerencsétlen Margóra való emlékezés ólmos 
fellegeit. 

Ozsonnáznak, beszélgetnek barátságos szivarfüstbe burkolózva. 
Egyszer Forbáthné felsóhajt.

– Istenem, olyan kedves ez a délután, hogy így együtt vagyunk 
rokonok, gyermekek... Miért is nem lehet megállítani az időt legalább 
egy-két hónapra?! 
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Kürthy Béla – aki Strauszmann úr szerint „se nem festő, se nem 
földbirtokos” – szigorúan meghagyja szobalányának, hogy fél hétkor kö-
nyörtelenül keltse fel, mert ő reggeli párázatban fürdő, virágzó almafá-
kat akar festeni a zápszonyi hegyoldalon. Fél hétkor Rózsi szorgalmasan 
rázni kezdi: 

– Nagyságos úr, tessék felkelni, fél hét!
– Jaj, Rózsikám, engedélyezz nekem még egy negyed órát, csak 

egy negyed órácskát! Veszek neked egy szép vásárfiát. 
– Jó, én nem bánom, de ne engem szidjon, ha majd megint elvirág-

zik az almafa, osztán várhat rájövő tavaszig!
 Ez a jelenet negyedóránként megismétlődik, végül Béla úr ki-

jelenti, hogy ma már nem fog festeni, majd csak délben szóljon be, 
ha elkészül az ebéd. Azzal megkönnyebbülten a fal felé fordul, s to-
vább álmodozik Naményinéről, a szépséges Éda asszonyról, legújabb 
Flamméjáról. Naményinénak egy egészen különös, ígéretes mosollyal 
kísért kézszorítására gondol, meg egy furcsa, kétértelmű (vagy talán nem 
is kétértelmű?) felkacagására. Kürthy Béla számára most ez a két kis 
esemény varázsolja az időt valósággá. A két emlékkép közé eső szakasz 
kiesik, nem létezik.

Ha már nagyon kínzóvá válik a vágya a titokzatos Éda asszony 
után, újabb vásárfia selyemkendős ígéretek között megöleli Rózsit, 
s közben arra gondol, hogy most Naményinét öleli. Azután újra bele-
süpped álmaiba: országos festői sikerek, dicsőség... Dicsőségével fogja 
meghódítani Éda asszonyt. Majd a nagy kollektív kiállítás! Már semmi 
sem hiányzik hozzá, csak a képek, amelyeket meg kellene festeni. Meg 
is fogja, meg ő, ha addig él is! De hát előbb, így gondolatban, meg kell 
komponálni a tájképeket. Nem lehet csak úgy, hűbelebalázs módjára ala-
kos tájképeket festeni, meg kell várni, míg megérnek lelkében a témák, s 
kivirulnak a színek, a valőrök, a tónusok...

Kürthy Elek bácsi számára az élet értelmét az idő meddő tengeré-
ből kiemelkedő, zöld szigeteket a régi disznótorok, lakodalmak s a még 
hátralevő jövendőben az Elek-esték meg az almaszüretek jelentik. De 
erről majd később beszélünk... Estefelé végigsétál Bénivel, a gátőrrel 
a Szernye-csatorna mentén le a zsilipig. Azután a csatorna torkolatánál 
megszemlélik a Tisza vízállását. 

Hála Istennek, elég alacsony, fel bírja venni a Szernye vizét. Mi-
lyen kár, hogy lecsapolták a Szernyét! Olyan szép volt az a nádi világ, 
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és mennyi sok jó rákot, csíkot fogtak benne a pákászok! Rákleves meg 
káposztás csíkleves... De hát muszáj volt, mert búza kell a népnek!

Felnéz az égre: vadlibák húznak észak felé puha szárnycsapások-
kal, halkan gágicsálva. Elek bácsi a gágogást nem hallja, de azért elé-
gedetten bólint. Ha vadlibákat lát akár ősszel, akár tavasszal, olyankor 
valahogy jobban esik behúzódni a kályha mellé. 

Azután hazaballag, beszól a konyhába:
– Julcsa lelkem, mi lesz vacsorára? 
– Birkatokány meg juhtúrós galuska, amit maga annyira szeret, 

lelkem, Elekem. 
– Az már döfi! – csettint a nyelvével Elek bácsi. (Milyen derék, 

tapintatos asszony ez a Julcsa: ilyenkor „lelkem, Elekem” – de ha vendé-
gek vannak, akkor „Elek tekintetes úr”.) 

Benéz a libaólba: híznak-e szépen az idei libák? Mert Elek napján, 
július tizenhetedikén libapecsenyével, ludaskásával vagy libamájjal kell 
megtraktálni az ő kedves unokahúgait, öccseit, ángyait, sógorait.

Végigmegy a kerten, amely hozzátartozik a zsilipfelügyelői lakás-
hoz, és megszemléli almafáit: szépen virítottak, hála Istennek, jól is kö-
töttek. Lesz mit szétosztogatni a puják között, a sok rokon gyerek között. 

Elek napja mellett az almaszüret a másik „jó óra”, amely kiemel-
kedik az esztendőből, amelyre érdemes hónapokig várni, készülődni. 
Mert mióta a földjei elúsztak szegény Anna nénjének a gyógyíttatásán, 
fürdőztetésén meg jó baráti váltókon, eladósodott cimborákért való jótál-
lásokon – ez az egyetlen alkalom maradt meg számára, amikor mégis ad-
hat, mégis ajándékozhat valamit atyafiainak, még ilyen kódis állapotban 
is! Az nagy nap, az almaszüret napja, mikor beállítanak a Kürthy jányok 
ládákkal, pujástul: Forbáth Lajosné, Forbáth Miklósné, Széki Kálmánné, 
Móczi Béláné (Matasowszkyné) meg Gálszécsyné is Zápszonyból.

Hiszen, persze, Forbáthék finomabb almákat termesztenek a 
porogjászi hegyen, meg Gálszécsyék is a zápszonyin – de a Kürthy 
jányok azért mégis jobban megbecsülik az Elek bácsi „ficfa-almáit”, 
mint a magukéit, mert ezeknek más ízük van. Szeretet-ízük!

***
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A tengeren túlra került Homródy Béni a forró, poros Texasnak 
egy kis városkájában szövögeti tovább álmait a rákbetegség kórokozó-
jának felfedezéséről. Késő délutánig kötözgeti a verekedős, lövöldözős 
cowboynépség szúrt, lőtt és zúzott sebeit, lecibálja vértől-verejtéktől ta-
padós, nehéz illatú gyapotingüket, késsel vagdalja le csípős szagú csiz-
máikat, amelybe törött lábuk beledagadt, mossa, varrja, pólyázgatja bő-
rük tátongó, vérző lyukait, s helyükre illesztgeti törött csontjaikat.

Mindezt undor, ám ugyanakkor lelkesedés nélkül végzi, mint valami 
jól beállított gép, az igazi orvosok beidegzett segítő mozdulataival. Barna 
szeme csak akkor villan fel, ha nagy ritkán rákos beteg kerül a keze alá. 

Egyszer behoztak a pusztáról egy öreg cowboyt, egy lovas számadó 
gulyást szekéren. A felesége meg két legény fia is vele jött. Azt mond-
ták, nagyon beteg, bár az öreg erősen tiltakozott: „Semmiség az egész, 
valami bogár megcsípte a mellemet, osztán hozzávetett.” Homródy Béni 
megvizsgálta: mellrákja volt! Alig tudta elpalástolni örömét. Közölte az 
öreg cowboyjal, hogy meg kell operálni, mielőtt továbbterjedne a baj. 
De előbb alá kell írnia egy nyilatkozatot, hogy ő maga kívánja a műtétet.

Erre az öreg vérszemet kapott: all right, ő belemegy, de ha meg-
halna, akkor a doktornak kell viselnie a temetési költségeket, fizessen 
ki neki előre ötven dollárt erre a célra. (Valami a fülébe jutott, hogy ez 
a „greenhorn” „Hunky”-doktor, ez a zöldfülű magyar bevándorló kísér-
letezik a betegeken, valami új orvosságot akar kitalálni, hogy megkapja 
a nagy Rockefeller-díjat. Hát akkor legalább a kísérleti nyulak is keres-
senek az üzleten.) A cowboy sokáig ragaszkodott az első osztályú teme-
téshez, elvégre ő huszonöt év óta számadó gulyás. Végül nagy nehezen 
belenyugodott a másodosztályúba, s némi alkudozás után megegyeztek 
harminc dollárban.

De amíg Homródy Béni bemosakodott a műtéthez, az öreg cowboy 
temetési költségének egy részét előzetes narkotikumokba fektette: nagy 
üveg whiskyt hozatott a fiaival, meg szódát, s mire a műtőssegéd kiszólt 
a várószobába, hogy kezdődik az operáció, már elég magas hangulatban 
volt: hozzák el az ő hátaslovát, mert ő még egyszer utoljára körül akarja 
nyargalni a ranchot, a szűzgulyatanyát. Végre sikerült meggyőzni, hogy 
tegyen le erről a szándékáról. Well, de akkor hozzanak neki egy ben-
dzsót, hadd énekelje el az ő kedvenc nótáját. Homródy Béni elszalajtotta 
a műtőst egy nem messze levő csapszékbe, kérjen kölcsön egy bendzsót.
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Az öreg térdére állította a zeneszerszámot, megpengette a húrokat, 
s énekelni kezdte rezgős hangján a nótáját. 

Az énekszóra Homródyné is bejött a várószobába, s utána a négy 
gyermek: Panni, Jenő, Hedvig és Margitka. A gyerekek megilletődve bá-
multák a szokatlan jelenetet, Homródyné szemét törülgette. (Már vala-
mennyien jól benne voltak az angolban.)

Mikor az öreg a siroki leányról szóló sorokat énekelte, felesége 
– mintha megörült volna, hogy végre nevetni is lehet egy kicsit a sírás 
mellett – hátba vágta az urát: „Keep still, old silly boy!” Hallgass már, 
bolondos öregfiú! Hol van már az a siroki leány, aki terád várakozott...?! 

Homródy Béni be-bekukkant a várószobába fehér köpenyben, fe-
hér sapkában s orrától lefelé lefátyolozva, mint valami háremhölgy, s 
türelmetlenül figyelte, mikor fejezi be már az öreg az éneket... 

Operáció után félretett egy „szép darabot” a kivágott rákos daga-
natból az éjszakai kísérletezéshez.

Mikor végre vége volt a rendelésnek, lezuhanyozta magát, s kikér-
dezte gyermekeit a magyar leckéből, hogy el ne felejtsék anyanyelvüket, 
hiszen egész nap jenki gyerekekkel játszanak, azután felhajtott két csé-
sze méregerős kubai kávét, és bevonult az ő kis laboratóriumába. Most 
kezdett időn kívül élni, tehát valóságosan, örömmel, teljesen. 

Egy állványon egymás mellett sorakozó lombikokban áztak a 
kioperált rákos daganatok húslevesben meg más tenyésztett, serkentő 
folyadékokban. Sorra kiszedegette a lombikokat, s a mikroszkópon át 
hosszasan vizsgálgatta valamennyit: nem mozdul-e, nem mutatkozik-e 
bennük valami új tünemény, az a titokzatos kórokozó, amelyből azután 
ki lehetne tenyészteni a rák ellenmérgét. Különféle üvegcsékből bele-be-
lecseppentett valamit a lombikokba, majd újra végigvizsgálta őket. S ez 
így megy minden éjszaka!

A felesége néha beszól a laboratóriumba. 
– Gyere már, Bénikém, feküdj le, mindjárt megvirrad! 
– Rögtön, rögtön, Ágikám. Egy perc, és már megyek is.
De ezek a percek órákká nyúlnak. Perc vagy óra – mit számít az 

idő? Ilyenkor ő boldog. 
Boronkay Gyula késő délelőtt, zákányos fejjel ébredezik az Orosz-

lán kasszírnőjének ágyában nagy, cigányos, pezsgős muri után. Hogy 
mikor? Milyen napon? Nem fontos, mert ezek a mulatások gyakran egy-
másba kapcsolódnak, összefolynak, határvonalaik elmosódnak. 
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Amint a halkan szuszogó kasszírnő mellett nyújtózkodik, ásítozik, 
még fülében gurguláz a klarinét, recseg a brácsa, és brummog a bőgő.

Karján érzi a kis szubrett keblének rugalmas súrlódását, a szép kis 
színésznőét, aki egy darabig velük pezsgőzött. Ha egy kicsit utána járna, 
talán azt is le lehetne kapni a lábáról. Hiszen ez a kasszatündér se rossz 
éppen, de az jobb nő. Az csuda „füge” kis tyúkocska! Csettint egyet a 
nyelvével, s erre a kasszírnő felébred. 

– Ne menj még, Gyuluskám, még korán van. 
– Muszáj, Forbáthéknál ebédelek. Még borotválkozni is kell. 
– Tyűha! Nem irigyellek. Az nagy f...rágó, az öreg Forbáth fater. 

Na azért’ szeress még egyszer! 
Gyula nincs ellene a szeretkezésnek. Pláne ilyenkor, másodnapos 

hangulatban még szeretkezősebb a kedve, mint máskor. Minden idegszá-
la ágaskodik, feszül, jólesik felolvadni, ellágyulni lágy női karok között. 

Miután tehát újra „szerették” egymást, megmosakszik a kasszírnő 
bádog mosdótáljában. Az éjjeliszekrényen ott áll egy fél üveg Törley, 
kiöblíti a száját pezsgővel, s utána fel is hajt egy pohárral. A szénsavas 
szeszes ital kellemesen végigbizsergeti bárzsingját, felpezsdíti gyomor-
savait, már kívánni kezdi a csípős, könnyeztetős keleti-tengeri heringe-
ket. Aztán a pezsgő lassan a fejébe száll, s elfelhőzi, elködösíti a lelke 
mélyén mocorgó aggályokat. Majd még két-három pohár sör odalent az 
étteremben, és lelki egyensúlya teljesen helyrebillen. Alapvizsgák, váltó-
lejáratok – smafu! Már humorának, kedvességének teljes fegyverzetével 
mehet a rokoni ebédre. 

– Szervusz, édes... micsodám! – s a kasszírnő egyetlen, szinte 
szimbolikusan tömör, egytagú szóval megnevezi, hogy micsodája neki 
Boronkay Gyula. 

– Szervusz, édes... micsodám! – viszonozta Gyula a kasszírnő bú-
csúszavait, nőnembe transzponálva a fallosz modern ikerszavát.

Azután lement az Oroszlán éttermébe, s átesvén a másodnapi sörö-
zés, heringezés kellemes szertartásán, simára borotváltatta magát, kölni-
vízzel bepermeteztette arcát, kiköttette bajuszát, majd jól bedörzsöltette 
fejét sósborszesszel, s már készen is volt, már mehetett a rokoni ebédre 
mint jó fiú, Erzsike néni szerető unokaöccse. Még csak egy kis séta az 
Égres partján, hogy kiszellőztesse ruhájából a beleivódott füstszagot, 
vendéglőszagot. A piacon egy kis csokor virágot vett Sárikának, meg 
mézeskalácsot Lajoskának, s már indult is Forbáthékhoz. De hopp, még 
be kell szólni Biri nénihez, mert az szegény egész éjjel hiába várta.
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– Jaj, fiam, csakhogy megjöttél! Már azt hittem, valami baj történt 
veled! 

(Szegény öreg néni minden reggel ezzel fogadta, ha nem aludt ott-
hon, pedig már megszokhatta volna a kimaradásait.) 

– Ne tessék haragudni, Biri néni, de Matasowszkyéknál aludtam. 
Móczi Pistával készülünk az alapvizsgára. Pista nagyon jól tudja a jogot, 
osztán megmagyarázza, ha valamit nem értek. 

– Jaj, csakhogy megvagy! De hát azér’ hazajöhettél volna aludni.
– Tetszik tudni, éjfélig tanultunk, osztán nem akartam Biri nénit 

olyan későn felkölteni. 
(Gabi, Boronkay Gyula gimnazista öccse halkan kuncogott Biri 

néni háta mögött.) 
Gyula úgy állított be Forbáthékhoz, mint aki soha életében nem 

hempergett vendéglői szeparékban és kasszírnői ágyakban, s nagyon 
elcsodálkozott volna, ha valaki figyelmezteti, hogy neki tulajdonkép-
pen nem volna szabad belépnie egy ilyen tiszta családi otthonba. Ő úgy 
képzelte – a legtöbb korabeli fiatal férfival együtt, hogy kétféle nő van 
a világon: az egyik csoportba tartozik valamennyi nem testvér és nem 
rokon nő, azok szabad prédák, le kell kapni őket a lábukról, ha lehet, 
és szeretkezni velük. (Eszébe sem jutott, hogy mások talán ugyanígy 
gondolkoznak az ő rokonairól.) A másik, jóval kisebb csoport: a testvé-
rek, unokahúgok. Az persze egészen más! Azoknak szüzességük hamvát 
megőrizve, mirtuszkoszorúval és hófehér menyasszonyi fátyollal kell az 
oltár elé vonulniuk.

Most eltemette lelkében az egész éjszakai világot, családias arcát for-
dította kifelé, s őszintén hitte, hogy ez az arc éppolyan őszinte, mint a másik. 

Kezet csókolt Lajos bácsinak meg az ő legkedvesebbik Erzsike 
nénjének, ővele meg is csókolták egymást. Ám érdekes, hogy Forbáth 
Lajos dörmögős szigorúságától nem félt úgy, mint Forbáthné jóságos, 
szelíden kérdező tekintetétől. 

– Melyik ideálodnak kurizáltál ma este, Gyula? 
(Forbáthné mindig igyekezett belehelyezkedni a fiatalok lelküle-

tébe, s ilyenkor saját lánykorának szókincsét használta, nem véve észre, 
hogy azok a szavak mennyire megkoptak, kifakultak azóta.)

– Nem, nem voltam sehol. Móczi Pistával készültünk az alapvizs-
gára, de igazán, Erzsike néni! 

Forbáthné megszagolta Gyula úrfinak a ruháját, s akkor megfenye-
gette unokaöccsét. 
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– Gyula, te kávéházban voltál, vagy vendéglőben. Egészen füst-
szagú a ruhád! 

– Bementem egy feketére az Emkébe, hogy jobban fogjon a fejem, 
de bizony Isten, Erzsike néni, tessék elhinni! (Ez különben igaz is volt, nem 
esküdött hamisan, mert valóban az Emke kávéházban is megfordult az éjjel.) 

– Jó, jó, fog a te fejed kávé nélkül is – csak ne járna mindig hun-
cutságokon!

Na, ezen is átesett, hála Istennek. Végigcsókolta unokatestvéreit, 
húgait – ugyanazzal a szájjal, amellyel két órával előbb az éjjeli kasszás 
kisasszony száját csókolta. De ez a szívós, harapós száj most ártatlan, 
cuppanós, rokonias csókokban szelídült-szolidult. Átadta az ajándéko-
kat: Sárikának virágot, Lajkónak a mézeskalácsot, s azután Sárikát, szép 
kis bakfis húgát kezdte ugratni Bradu Pistával, a nagyravágyó ludovi-
kással. 

– Hallom, hogy Pista francia névjegyet csináltatott, és iksszel írat-
ta rá a nevét: Bradoux. Meg két előnevet is tétetett eléje: bocskorosi és 
puliszkási. Brado-ux de Bocskor és de Puliszka!

Forbáthné megbocsátó szeretettel szemlélte örökké tréfálkozó 
unokaöccsét. Olyan szívből tud ez nevetni, kimutatva szabályos, erős, 
fehér fogait, mikor úgy tréfásan széthúzza száját kissé ferde orra alatt. 
Atyafiságos, joviális nevetése legcsípősebb gúnyolódásainak is elveszi 
az élét. És valami csalhatatlan ösztön van benne a családi érdekek tá-
mogatására. A nemkívánatos gavallérokat egykettőre nevetségessé teszi, 
lejáratja unokahúgai előtt. Ha meg észreveszi, hogy valamelyik udvarló 
kissé bátortalan, holott a lányok is meg a szülők is szívesen látnák a 
közeledését, akkor Gálszécsy Ödönnel együtt olyan „nyúlkiugrató” pro-
pagandaudvarlást rögtönöznek a bálokon, úgy kéregetik-kapkodják le 
egymás kezéről az érdekelt leányzót a habozó gavallér szeme előtt, hogy 
annak muszáj tüzet fognia.

– Tyű, Lajkó – kapott a fejéhez Gyula, mikor Sárikával kitréfálta 
magát –, hoztam én neked még valamit! – s kihúzott a zsebéből egy újság-
papirosra nyomtatott versesfüzetet. Versíró Tornyai Jánosnak, a félkarú 
vásári énekesnek költeménye volt azon olvasható egy férfiruhába öltözött 
női rablóbandáról. Az is rá volt írva, hogy a verses história a Ki a fene 
látott már ilyen világot?” kezdetű hazafias nóta dallamára énekelendő. 

Gyula a térdére ültette Lajoskát, úgy tanította neki nagy mókásan a 
vásári balladát. Az utolsó strófát már együtt énekelték:
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De egy ügyes boltos, az már jól tudta, 
Milyen időben jön a tolvaj banda. 
Nagy volt a meglepetés, 
Mikor mind levetkőztették, 
S az egész bandát elcsípték.

– Hát, Lajkó, megvan-e még a Tisza-pecsét? – kérdezte Gyula, mi-
kor befejezték a nótát. 

– Nekem nincs Tisza-pecsétem, és nem is volt! 
(Mikor a Tisza-féle választás idején a gyerek nagyon kuruckodott, 

negyvennyolcaskodott, Gyula azt a bolondságot eszelte ki, hogy Lajoska 
nem lehet negyvennyolcas, mert a hasán ott van a kormánypárt pecsétje, 
a Tisza-pecsét. Ezt már születésekor rányomták – s rámutatott a fiúcska 
köldökére. Lajoska tiltakozott, dühöngött, majd gondolkozóba esett, és 
csak akkor nyugodott meg, mikor egyszer egy közös fürdésnél rájött, 
hogy másnak is van köldöke, nemcsak neki. Nagyon szerette volna tud-
ni, mi az a titokzatos bélyeg az emberek hasán, de ezt senki sem volt 
hajlandó megmagyarázni.)

– Lajkó! Te Lajkó! – mondogatja Gyula, meg-megsimogatva a 
gyermek fejét, de ezt olyan hosszan, elnyújtva mondja: Laaajkó! Ebben 
az elnyújtásban csak zenével kifejezhető, ugratós-mosolygós szeretet 
bujkál. 

Gálszécsy Ödön nem gondol arra, hogy a váltók néhány hónap 
alatt lejárnak, s az nagy veszedelem, kivált, ha bajok vannak a rajtuk 
szereplő aláírások körül. 

Üldögél a porogjászi Emke kávéházban, bal térdén átvetett jobb 
lábát állandóan himbálja-rázogatja, és idegesen ásítozik. Egyik cigaret-
táról a másikra gyújt, s folyton Fellegi Nusi lábát látja maga előtt, a ván-
dorszínész-társulat primadonnájának szép, karcsú lábait, hegyes kebleit 
és lángoló, vörös haját. (Vajon mindenütt ilyen vörös...?)

Ödön nagyon elegáns, karcsú termetű, csinos fiatalember, s kes-
keny, nagyon keskeny arcán van valami álmodozó, költői vonás. Csak 
oldalról nézve ijesztő egy kicsit, mert orra a tövénél erősen behorpadt, 
nyerges keselyűorr. S vérében mintha ördögök bujkálnának. Annyira kí-
nozza a vágy a szép színésznő után, hogy néha saját ajkát kell harapdál-
nia. Irigyli Boronkay Gyulát, az nem csinál ilyen nagy dolgot a nőkből: 
amelyik kapható, azt megkaparintja, és kész! De ő nem tud megkönnyeb-
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bülni a könnyű szerelmekben, folyton Nusira kell gondolnia. Nusi pedig 
megmondta kertelés nélkül, rámosolyogva furcsa, kétes tekintetű, szürke 
szemével, hogy neki a Németi kirakatában látható antik, gyémántköves 
gyűrű kell, azon alul nem lehet szó komolyabb tárgyalásokról. S az a 
gyűrű ötszáz korona! Kiszámította, hogy ha az apjától kapott zsebpénzt 
egy fillérig mind félretenné, akkor is legalább két évig tartana, míg ezt az 
összeget össze tudná spórolni. Reménytelen dolog.

Megpróbálkozott az agrárbank igazgatójával, nem adna-e neki 
kölcsön 500 koronát. Klein úr lekötelezően, szinte mézesen-mázosan ud-
varias volt: semmi akadálya, ő nagyon szívesen folyósít váltóhitelt – ha 
rajta van a váltón a kedves papának a neve, vagy valamely másik föld-
birtokosé: Kürthy Gyula úré vagy Forbáth bíró úré. De az ő aláírására, 
sajnos, nem hitelezhet, mert a birtok nincs a nevén. 

Ödön édesanyjára gondolt, ő megtenné, de nem lehet, mert a 
zápszonyi birtokot ráíratta az urára. Forbáth Lajos?! Ezt a gondolatot 
borzongva elvetette. Kürthy Gyula bácsi bohém ember – ő talán nem üt-
közne meg a dolgon. Csakhogy neki magának is elég sok adóssága van.

Maradna az édesapja, de hát az természetesen kirúgná, ha ilyesmi-
vel előállna. Pedig azt a pénzt muszáj megszerezni. A váltó már ott van 
a zsebében, fel is van bélyegezve, éppen csak az aláírás hiányzik – egy 
jó aláírás... 

Kiveszi tárcájából a váltót s vele együtt valami ösztönszerű moz-
dulattal édesapjának két levelét. Aztán újra elolvassa, Isten tudja, há-
nyadszor, a váltónak, ennek a titokzatos papírnak a nyomtatott szövegét: 
„Fizessen Ön ezen első váltónál fogva X. Y. úrnak vagy rendeletére…” 

Kiteríti maga elé a két levelet, és sokáig elnézegeti apjának hanya-
gul jellegzetes aláírását. Milyen ostoba is ez az élet! Egy névnek az alá-
írása négy-öt másodpercig tart, s micsoda hókuszpókuszt csinálnak be-
lőle! Pedig ettől az aláírástól függ az ő boldogsága. 

Gépiesen rajzolgatja noteszába apja nevét: Gálszécsy Ferenc, 
Gálszécsy Ferenc...

Na, ez már egészen olyan, mint az eredeti. Körülnéz az üres kávé-
házban, azután nagyot sóhajtva, újra bemártja a tollat, és lassan, nagyon 
lassan ráírja a váltóra a „boldogságát” jelentő nevet. Egész jól sikerült. 
Még azt a kis cikornyát a végén ki kell egy kicsit cirkalmazni – és kész! 

Szívdobogva zsebre dugja a váltót, és Fellegi Nusi lábaira gondol, 
mire szívdobogása mindjárt más jellegűvé válik. Ez menni fog, ez menni 
fog: „ça ira, ça ira” – ahogy Kürthy Béla bácsi szokta mondani.
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S ment is a dolog elég simán. Klein úr ugyan kissé hosszadalmasan 
tanulmányozta az aláírást, majd homlokára tolva pápaszemét Ödönt né-
zegette. Végül megkérdezte, mennyi pénzre is van szüksége Gálszécsy 
úrnak? Ödön villámgyors fejszámolást végzett, mielőtt felelt volna: 500 
korona a gyűrű, de hát neki magának is kell valamennyi pénz „reprezen-
tációs” költségekre.

– Hat... – mondta, majd látva, hogy a bankár barátságos kedvében 
van, gyorsan helyesbített –, hétszáz koronára. 

Klein úr kifizette a hétszázat vadonatúj, ropogós százasokban, s 
ráírt a váltóra ezret. 

– Tetszik tudni – mondta mosolyogva –, a váltókamatot előre hoz-
zá szoktuk számítani. Ez olyan bankszokás, üzansz – azzal zsebre tette 
a váltót. Bizonyára úgy gondolkozott, hogy ha esetleg nem is valódi az 
aláírás, egy olyan előkelő úriember, mint Gálszécsy Ferenc, bizonyára 
nem fogja rendőrkézre juttatni a fiát, hanem szó nélkül kifizeti a váltót – 
csak botrány ne legyen. (Jól ismerte Klein bácsi a magyar urakat!) Hogy 
azután mit kap majd odahaza Ödön úrfi, nem az ő dolga.

Így hát Gálszécsy Ödön végre elnyerte Fellegi Nusi kegyeit. Vajon 
„boldog” lett-e ezáltal? Hát ezt nem lehet ilyen egyszerűen és határozot-
tan megmondani. Hamarosan rájött, hogy ez a viszony inkább a hiúságát 
elégítette ki, mint az érzékeit. Kiderült ugyanis, hogy levetkőzve Nusi-
nak a keblei nem is olyan hegyesek – a válla viszont hegyesebb, mint 
ruhában. Meg sok minden egyéb. Na de mégis övé lett a szép színésznő. 
Majd talál ő még jobb nőket. Mint ilyen nagy kalandnak a hőse, most 
már talán a kassai primadonnával is megpróbálkozhatik!

Igaz viszont, hogy már csak két hónap van hátra a váltólejáratig, de 
hát két hónap nagy idő, addig még sok minden történhetik. (Sorsjegye is 
van vagy kettő.) 

– Pista, még egy konyakot! (Mert persze most is az Emkében ült.) 
Itt közben meg kell említenem, hogy Gálszécsy Ödön ugyan-

ebben az időben halálosan szerelmes volt Enyedy Margitkába, egy 
muzsaji földbirtokos leányába. Margitkának nem gondolt külön a 
lábára vagy a mellére, úgy imádta egészben, mindenestül, mint egy 
eszményt, mint egy szentet. Nagy mulatások után kocsira rakta a ci-
gányokat, s kihajtatott Muzsajba Margitkának éjjelizenét adni. Sokáig 
húzatta ablaka alatt a nótáját:
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Édesanyám, kösse fel a kendőt a fejére, 
Menjen el a legszebb lányhoz a falu végére! 
Édesanyám, azt a kislányt el szeretném venni, 
Kérdezze meg, akar-e a feleségem lenni?

S ilyenkor az ablakpárkányra borulva hosszan, keservesen zokogott.
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18. fejezet
MESÉK, MADARAK

Biri néni, a Boronkay fiúk nevelőanyja ott lakik Lajoskáékkal majdnem 
átellenben, Forbáth Miklósék mellett. Biri nénit nagymamának kell szó-
lítani, mert szegény öregasszonynak nincsenek unokái, a gyermekei ko-
rán elhaltak. Neki a Boronkay fiúk a fiai és Lajoskáék az unokái. 

Rozoga, ócska, zsindelyes tetejű kis vályogházban laktak a 
Boronkay fiúk, Biri néni gyenge védőszárnyai alatt. Azaz nem is laktak, 
csak tanyáztak, mert hiszen ahogy lassan Gabi is hozzánőtt, hozzábohé-
mesedett Gyulához, hovatovább csak hálni jártak haza.

Két szobából áll a házikó, a kisebbiket Biri néni „ódalháznak” 
nevezi. Cigány Kati, egy javakorabeli, vaskos-loncsos cigányasszony a 
szolgálójuk, az takarít meg főz rájuk. Senki se tudja, mi a becsületes 
neve – talán ő maga sem, csak úgy emlegetik, hogy Cigány Kati. Ebéd-
kor jobb hóna alatt hozza a kenyeret, bal kezében a „tángyérokat”, de 
mielőtt felrakná őket az asztalra, mindegyiket akkurátusan megtörli a 
szoknyájával. Ám ezzel ki is merül törülgetési buzgalma. A füstös, ala-
csony mennyezet fekete gerendái között szürke pókhálók himbálóznak, 
a keskeny ablakocskák félig megvakultak, meghályogosodtak, s a nyi-
korgós ajtajú szekrény meg a bicegős lábú, öreg komód porában Lajoska 
büszkén produkálgatja írási tudományát. 

Ebben a házban éldegélnek a Boronkay fiúk, Porog megye leghí-
resebb gavallérjai.

„Civilizált nomádok!” – mondta róluk később Lesznyayné, az iro-
dalmár rokon. – Vagyonokat elmulatnak, s közben egy ócska odúba jár-
nak hálni. (Tudniillik mindig Gyula vette át az árvaszéktől a birtokuk 
arányában kiutalt, elég tekintélyes havi összegeket a levélhordótól, s Biri 
néninek éppen csak annyit adott át belőle, amennyi egy ilyen „odúház-
tartásra” futotta – a többit elmulatta.) 

Lajoska azonban nagyon jól érzi magát ebben az odúban. Olyan 
érdekes elnézegetni a napsugárban szivárványszíneket játszó, hályogos 
ablakocskák között döngicsélő legyeket vagy hallgatni Biri néni cso-
dálatos, régi történeteit. Biri néni már tizennyolc-tizenkilenc éves volt 
48-ban, Kossuth Lajost is látta, meg Bem apót, s találkozása volt Patkó 
Bandival meg Savanyú Jóskával, a híres porogi betyárokkal. 
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Biri néni kövér, tokás kis öregasszony. Csodálatosan ritka haja 
pomádéval van összeragasztva, és a feje búbján egy nagy, gömbölyű, 
lilássárga daganat púposodik. Lajoska egy kicsit undorodik Biri néni po-
mádészagától, meg attól a nagy daganattól a feje tetején – de azért szereti 
az öreg nénit, különösen, ha mesél.

– Nagymama, tessék elmesélni, hogy tetszett találkozni Patkó 
Bandival!

– Mindgyár”, fiam, csak elszíjom ezt a szivarat. 
Biri néni nem szívja le a füstöt, mint a férfiak, csak sűrűn szopo-

gatja a szivarszipkát, s mindjárt ki is ereszti a füstöt a szájából. Lajoska 
az öreg néni térdére támaszkodik, úgy figyeli a szivar rövidülését, s ha 
olykor kihagy a szipákolás, akkor megszólal. 

– Biri néni, szíja már!...
– Hát az úgy vót, fiam, hogy egy napon késő estig a vármegyehá-

zán dógozott szegény uram. (Irodatiszt vót.) Berendelték őket mind, meg 
a pandúrokat is, mert az a hír járta, hogy Patkó Bandi már bent a város-
ba’ fosztogat, ezér’ osztán statáriumot hirdettek. Meg kelletett beszélni, 
hogy fogják el, mint fogják el. 

– Nagymama, mi az a statárium? 
– Az, lelkem, izé... rögtönítélő bíróság. Ha valahun megfogták a 

betyárt, ott helybe’ rögtön kivégezték. 
– Lelőtték?
– Lelőtték vagy felakasztották, ahogy adódott. Szóval, ülök én ott-

hon egyedül, kötöm a harizsnyát. Egyszer csak nyílik az ajtó, osztán be-
lép rajta egy jó magas, szép szál ember, sarkanytús csizma, piros mellény 
meg borjúszájú ing vót rajta. 

– Mint a csikósokon.
– Igen, de aranyrojtos vót az inge ujja, a kézibe dufla puska, az 

övibe meg két szál pisztoly. Teremtőm, Atyám, e’ nem lehet más, mint 
Patkó Bandi! 

Lajoska közelebb fészkelődik Biri nénihez. 
– Jó napot aggyon Isten! 
– Aggyon Isten! – mondom, de a fogam is vacogott. 
– Ne féljen tüllem a tekéntetes asszony – azt mondja –, mert én csak 

gazdag házakbul veszem ki a porcijót. Hozzon nekem a kamrábul egy fél 
kenyeret meg egy oldal szalonnát, oszt’ akkor én mán megyek is tovább.
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Igen ám, csakhogy nem mertem én elmenni mellette, mer’ hátha 
mégis rám fogja a puskáját. Ő észrevette, hogy félek, erre félreállott, és 
letámasztotta a puskát a sarokba. 

– Tessék csak menni bátran! – és még el is mosolyodott a bajusza alatt. 
Bementem hát a kamrába, már nem is tudom, mit hoztam, mit nem 

hoztam neki. Ő elvett mindent, belerakta a tarisnyájába.
– Az Isten fizesse meg! – azzal már ment is tovább, de még az 

ajtóbul visszaszólt, mondjam meg nagyapádnak, szegény Kürthy Gyu-
lának, hogy ő ne féljen semmitül, őket nem bántják, mert a Kürthy had 
mindég rendesen kiadja a kommenciót a szegénylegényeknek. 

– Kik vótak azok a szegénylegények? 
– A betyárok. Így nevezték ők magukat. 
– És, nagymama, mi az a kommenció? 
– A kommenció? Hát egy esztendőre való kenyér, szalonna, mi-

egymás. Aki rendesen kiadta nekiek a kommenciót, azt nem bántották.
– Nagymama, a betyárok rablók vótak? 
– Azok hát, de nem ám olyan akármiféle útonállók. Csak a gazdag 

embereket sarcolták – a szegényeket segítették. 
Biri néni mint afféle egyszerű öregasszony, úgy mondta el a dol-

gokat, ahogy a falusi öregektől hallotta, s nem is álmodta, hogy a népi 
romantikának, a gyermekszocializmusnak milyen veszedelmes csíráit 
ülteti el a fiúcska lelkében. Mit tudta ő, hogy egy földbirtokos gyerek 
előtt nem a betyárokat kell dicsérni, hanem a pandúrokat, akik az ő va-
gyonukat védelmezik. Aggságtól vagy talán születéstől is primitív lelke 
nem bírta felfogni a magasabb osztályszempontokat. 

– Diktum-faktum – fejezte be Biri néni a históriát –, mire szegény 
uramék hazajöttek a megyeházárul, addigra Patkó Bandi mán az egész 
várost végigfosztogatta, minden gazdagabb házbul kiszedte a porcijóját.

Lajoska elgondolkozott a betyártörténeten. Rettentően tetszett 
neki Patkó Bandi agyafúrt vakmerősége, hogy míg a vármegyei urak 
a pandúrokkal a megyeházán tanácskoztak, hogy s mint kéne elfogni 
a híres betyárt – azalatt ő végigsarcolta a várost. El-elnézegette a nagy, 
képes Petőfi-könyv egyik illusztrációját a „Piroslik már a fákon, a fákon 
a levél...” kezdetű vers fölött. Cifraszűrös betyár fekszik egy bokor 
tövében, fokosát kezében szorongatja. A látóhatáron meg portyázó lovas 
csendőrök vonulnak. 
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Cigány Kati is mesélgetett neki néha, de az ő meséi meghökkentették 
és felkavarták. Egyszer például elmondta Jézus Krisztus „igazi” 
történetét.

– Az úgy vót – kezdte a cigányasszony hosszú, dohányzacskó 
formájú emlőit vakargatva –, hogy Jézus Krisztust abba az időbe, mi-
kor még oskolába járt, a többi fiúk mindétig bosszantották, csúfolták: 
„Jaszele pondre! Jaszele pondre!” – ezt kiabálták utána az utcán, hogy 
hát ü zabigyerek, mert ez azt jelenti zsidójul, hebre nyelven. 

– Kati néni, mi az a zabigyerek? 
– Hát aki nem hites ágybul született, akinek az anyja bagóhiten élt 

az urával!
Lajoska nem firtatta tovább a dolgot, tudta már, hogy ilyenkor a 

felnőttek azzal szokták elhallgattatni, hogy ezt ő még nem értheti meg. 
– Szóval, Jézus Krisztus egyszer megsokallta a dógot. Gondolta, 

ha törik, ha szakad, ü megtudja az anyjátul, mér csúfolják ütet jaszele 
pondrénak. „Édesanyám, mér híjnak éngem zabigyereknek?” „Haggyad, 
fiam, nem kell azt még neked tudni.” Egyszer osztán, mikor Mirijám – 
mert így hijták az anyját – valami inget keresett az asztalfijába’, a gyerek 
hirtelen betolta a fijókot, odazárta az anyjának a mejjit: „Na, most már 
én addig ki nem eresztem, amíg meg nem mondja, hogy mér’ neveznek 
engem jaszele pondrénak!” Akkor az anyja elmondta, hogy neki nem 
Jaszef az apja – mert így híjták Mirijámnak az urát hebre nyelven –, 
hanem a hazen, a zsidó templombeli kántor. Jaszef az Áfrikába vót, nem 
is élt együtt a feleségivel. Akkor Jézus Krisztus nagyon megharagudott 
a zsidókra. „Na, megálljatok, most már én addig nem nyugszom, míg 
a királyotok nem leszek, de akkor jaj tinéktek!” Mikor osztán felnőtt, 
el akarta kergetni Heródeket, a régi királyt, de a zsidók feljelentették a 
csendőrségen, és felakasztották.

– De hiszen keresztre feszítették – tiltakozott Lajoska. 
– Hát tudja, akkoriba még olyan kereszt formájú akasztófák vótak. 

Egyszóval így történt.
Lajoska erről odahaza nem akart szólni, pedig nagyon fúrta az ol-

dalát, és nyugtalanította ez a dolog. Hát így is lehet beszélni a világ meg-
váltójáról?! És mi lehet az igazság? Vajon mi az a zabigyerek?

Bakos Náni meg Csicsó Máli balladájának történeti hátteréről is 
mesélgetett Cigány Kati, de olyan furcsán kikerekítette, kiszínezte az 
eseményeket, és minden lépten ismeretlen szavakat használt – szüzes-



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

18. fejezet. Mesék, madarak 223

ség, megerőszakolta, felcsinálta stb. –, hogy Lajoska értetlenül bámult 
rája, de nem merte megkérdezni ezeknek a titokzatos szavaknak a jelen-
tését sem tőle, sem mástól. 

Inkább Boronkay Gabi után mászkált, az „Atyafi” Sándor egykori 
kis házának a padlására, mert ott voltak a galambdúcok.

Gabi, ez a csinos, vékony, barátságos természetű gimnazista diák 
nagy galambász volt. Ha benyúlt egy-egy dúcba, Lajoska izgatottan les-
te, vajon mit húz ki belőle, micsoda zsákmányt. Ezek a dúcok titokzatos 
kincseskamrák; turbékolás, kaparászás, mocorgás mindenfelé, jönnek-
mennek az anyagalambok, kirepülnek, majd visszaszállnak teli beggyel, 
szájukból etetik kicsinyeiket.

Gabi, vagyis Pici – mert így nevezték még nagy diák korában is, 
mivelhogy olyan kis filigrán fiúcska volt – óvatosan kivesz a dúcból egy-
egy „anyányi” galambocskát, amelyik már szépen kifejlődött, de még 
nem tud repülni, mert nem nőtt ki a farka, a kormányzó készüléke, s 
odaadja Lajoskának a kezébe. 

– Ez bukó – mutat egy kis barna galambra –, ez bukfencet tud vetni 
a levegőben, ha a héja megtámadja. Ez a fehér, ez pávagalamb, ez gatyás, 
ez meg postagalamb. 

– Miért postagalamb?
– Mert ezt el lehet vinni Ungvárra, Kassára vagy akár Pestre, min-

dig visszarepül oda, ahonnan elvitték, osztán elhozza a levelet. 
Lajoska meghatottan simogatta a kezébe adott galambokat, tenye-

rén érezte kis szívük lüktetését. Ó, ha az ő padlásukon is volna egy ilyen 
galambdúc! De az apja nem engedi, mert azt mondja, a galambok min-
dent összepiszkolnak, és „rongálják a tetőt”.

Egyszer aztán ez a vágya is teljesült – ha nem is éppen úgy, ahogy 
elképzelte, de talán még szebben, szerencsésebben! Egy szerdai napon, he-
tivásárkor beállított hozzájuk egy falusi asszony, s fakalickában szelíd ger-
lepárt kínált eladásra, kacagó gerlicéket. Letette a kalickát a konyhaasztalra 
a batyujával együtt. Lajoska éppen a konyhában volt, dobostorta tölteléké-
nek a maradványait kapargatta ki ujjával egy rézüstből. Amint a paraszt-
asszony belépett, rögtön otthagyta az üstöt, s a gerlicéket kezdte csodálni. 
Szelíden ültek egymás mellett a kalicka rúdján. Bájos, szinte lányosan kar-
csú nyakukon fekete karika, finom tollkarika, mint valami nyakörv.

– Jaj, mamuka, vegyük meg, vegyük meg őket! Olyan aranyosak! 
– Osztán csakugyan szelídek ezek a gerlicék? – kérdi Forbáthné. 
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– Olyan kezesek ezek, instállom, akár a bárányok. Tessék csak nézni!
Kinyitja a kalicka ajtaját, s a gerlék a vállaira szállnak. Belenyúl a kö-

tője zsebébe, búzaszemeket markol ki belőle, úgy eteti a gerlicéket a kezéből. 
– Meg lehet őket simogatni? 
– Egész nyugodtan, nem félnek ezek az embertül! 
– Megsimogatja az egyik gerle édes kis karcsú nyakát meg a hátát, 

s a madár hagyja, nem repül el. Hozzásimítja arcát a gerlicéhez, és meg-
szagolja. Olyan szaga van, mint valami selyemszövetnek.

– Hogy adja ezt a két madarat? – kérdi Forbáthné. 
– Egy forint párja. 
– Sok lesz az, jó asszony. Hatvan krajcárt megadok értük. 
– Jaj, mamuka, már hogy lehet olyat mondani, hogy sok egy forint, 

hiszen két forintot is megérnek ezek a gyönyörű gerlicék! 
Na, erre még a falusi asszony is elnevette magát, hogy az úrficska 

ennyire nem becsüli a pénz értékét: maga ellen alkuszik. 
– Nagyon madaras ez a gyerek – mentegeti az anyja mosolyogva. 

– Meg aztán kisfiú még, nem ismeri a pénzt.
Némi alkudozás után Forbáthné megvette a gerlicéket nyolcvanöt 

krajcárért. A padlásról lehoztak egy nagy, kihúzható fenekű drótkalickát, 
abba helyezték el a madárkákat a ,,pince tetején”. A veranda bejárati aj-
taja mellett volt ugyanis egy körülbelül három méter magas emelet: az 
udvar felőli pincelejárónak a teteje. Oldalról falépcső vezetett fel rája, a 
hátulja meg viaszvirággal volt befuttatva. Oldalt, a lépcső mellett óriás 
levelű fikuszok zöldelltek. A „pince tetejének” ablakai mentén körös-
körül kaktuszok, pelargóniák és egyéb cserepes virágok díszlettek télen-
nyáron. Ez a színes, vidám és télen is langyos helyiség lett a gerlicék 
rezidenciája.

Lajoska most már a nap legnagyobb részét itt töltötte. A kalicka ki-
húzható fenekét vastagon behintette homokkal, hetenként kétszer kihúzta, 
és friss homokot tett a madarak alá. A kalicka sarkába szénából-szalmából, 
tollakból kis fészket készített neki, és kíváncsian leste, mikor fog tojni. 

A gerlicék nagyon hamar megszokták az új helyet. A kalicka ajtaját 
már nem is kellett bezárni – legfeljebb éjszakára a macska miatt –, mert 
estére maguktól visszatértek. Tulajdonképpen csak hálószobának hasz-
nálták a kalickát, egész nap a kertben sétálgattak a virágsorok közötti 
domború, homokos utakon, vagy fűmagot szedegettek a virágágyakat 
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szegélyező gyepen. Rossz időben meg a verandában repkedtek ide-oda, 
szárnyukkal különös, huhogó hangokat hallatva, vagy felültek a fikusz 
ágaira, s ott turbékoltak, kacagtak szüntelenül. A napos, virágos veranda 
most még egy árnyalattal barátságosabb lett a gerlekacagástól. Reggeli-
nél, ozsonnánál odaszálltak az asztalra, s kis gazdájuk kezéből csipeget-
ték a kalácsdarabkákat.

Ezen az őszön csak két olyan dolog történt, ami egy időre elcsábí-
totta őt a gerlicéktől: Rákóczi hamvainak hazahozatala volt az egyik – a 
másik meg a ló, a kis ló. 

Kürthy Gyula bácsi egy délelőtt azzal állított be, hogy Thaly Kál-
mán, a kuruc kor híres kutatója megtalálta Törökországban Rákóczi fe-
jedelem, Zrínyi Ilona és Thököly Imre, a „kuruc király” koporsóit. Haza 
fogják hozni az ereklyéket – a szultán már beleegyezett –, a kassai dóm 
kriptájában helyezik majd el a hamvakat.

Megint fellobbant országszerte a kuruc láz. A vármegyék lovas 
bandériumokkal szándékoztak részt venni a kassai ünnepségen. Javít-
tatták, kefélték a díszmagyarokat, fényesítették a kardokat. A síposok, 
tárogatósok kuruc nótákat gyakoroltak. 

A porogi bandériumot Tyukody Imre fogja vezetni. 
– Vén csont vagyok – azt mondja –, de erre már én is nyeregbe 

szállok!
A tarpaiak is küldenek egyet külön, azt Hedzei Petur vezeti majd, 

meg az öreg, Rákóczi-hajú Belényesi a régi, tépett, golyó lyuggatta ku-
ruc zászlóval. 

Özvegy Pelleyné Naményi Ilona, a volt főispán unokahúga ezen az 
őszön Zrínyi Ilonás-ra fésülte haját; szép, barna asszony volt, és – mint 
már mondottuk – olyan finomkodó beszédű, régies modorú delnő. Egy-
szer azt mondta Forbáthnénak:

– Erzsikém, én úgy érzem, belém szállt Zrínyi Ilona lelke.
– Miért gondolod, Ilonkám? 
– Azért, mert mindig valami lázas remegés fog el, mikor olvasom 

az újságban, hogy a hamvai már Drinápolyba érkeztek, már Szófiában 
vannak, meg hogy tisztelgett Belgrádban a magyar küldöttség a kopor-
sója előtt. Jaj, én egészen magamon kívül vagyok!

Persze akadtak kételkedő, rosszmájú emberek is. Matasowszky 
Pista például, aki mindent jobban akar tudni, megjegyezte mindenkit túl-
harsogó, károgó varjúhangján:
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– Ki tudja, miféle pasinak a csontjai vannak abban a korhadt ko-
porsóban? 

– Mindegy az – mondta Forbáthné. – Az a fontos, hogy milyen 
lelkesedéssel fogadja a magyar nemzet. 

– De, Erzsike néni – kötözködött Pista –, Thaly Kálmán egy nagy 
hamisító! Az akadémián bebizonyították, hogy ő maga írta a kuruc dalok 
nagy részét, osztán úgy adta ki, mint régi kuruc nótákat.

– Annál szebb, hogy olyan szerény volt! És akárki írta őket, azok 
mégiscsak gyönyörű nóták! 

Lajoska annyira benne élt a Rákóczi-lázban, hogy elengedte füle 
mellett Móczi Pista károgásait, nem is tartotta érdemesnek, hogy ebben 
az irányban tudakozódjék. Váltig könyörgött, vigyék el őt is Kassára, a 
nagy kuruc ünnepségre. De az apja ebbe nem volt hajlandó beleegyezni. 
Kisgyerek az még – mondta –, nem tudná megjegyezni, amit látott. 

Pedig dehogyis nem tudta volna! Az volt gyermekkorának legna-
gyobb bánata, hogy nem vitték el a Rákóczi-ünnepre meg Munkácsra, a 
Magyarországon vendégszereplő Buffalo-cirkuszba, ahol igazi indiáno-
kat is lehetett volna állni.



19. fejezet
A NAGY CSALÁD

Mamuka még mindig a legszebb és a legjobb asszony a világon: soha-
sem veri meg, mint apuka olykor a kemény pipaszárral – s mégsem lehet 
neki visszafeleselni, mert úgy tud ránézni a gyerekre – valami különös, 
bűvölő, leforrázó tekintettel –, hogy le kell sütni a szemet és befogni a 
szájat. (Ha igaz, hogy lehet szemmel verni, akkor mamuka így veri meg 
Lajoskát, de jó értelemben – nem úgy, mint a boszorkányok...) 

Gábor: a távol levő, titokzatos, romantikus testvér. Egész éven 
át Pesten van (hogy mit csinál ott, az rejtély), csak karácsonykor, hús-
vétkor meg nyáron jön haza. Apukának van egy kis műhelye a konyha 
mögött, az árnyékszék mellett; eszterga, gyalupad és satu van benne, 
meg mindenféle szerszám: fúrók, vésők, kalapácsok. Gábor, ha hazajön, 
a műhelyben fúr-farag, kalapál, különös gépeket fabrikál. Egyszer a re-
pülőgépet is fel fogja találni, legalábbis Lajoska ezt meséli az iskolában 
osztálytársainak. (Számára az iskola már nem élmény, és nem mumus 
többé, hozzászokott, mint Mucsikinhoz a német leckéivel.) Már cimbo-
rái is vannak: Csinos Micu, az új törvényszéki elnök fia, Bükk Anti, az 
a jópipa meg Vadas Lajoska, egy postásnak a fiacskája. Vadas Lajoska 
szelíd, jó kisgyerek, az mindent elhisz, mindent nagy csodálkozással fo-
gad, amit Lajoskától hall, annak érdemes beszélni. Ámuldozva hallgatja, 
hogy Gábor, ha elvégzi a műegyetemet, tengerészönkéntes lesz, egy évig 
hajón fog szolgálni.

Sárikát odahaza Saroltának hívják, mert Gyula bácsi azt mondja; 
a Sára az zsidó név, de Sarolt, az ősmagyar szó, azt jelenti, hogy fehér 
menyét. Sarolta a város szépe. Ahogy nő, ahogy cseperedik, egyre szé-
pül, s egyre több gavallér jár hozzájuk a kedvéért. Már csak ritkán ér 
rá Lajoskával játszani. Bámulni lehet hullámos, barna haját, szép, kék 
szemét, sudár termetét...

Anikó nem olyan szép: kis alacsony, fekete, fitos orrú leányka, de 
csodálatosan szelíd és türelmes, és tud játszani a kisebbekkel. Valami 
bizalomgerjesztő vonás van benne: neki mindent el lehet mondani, a leg-
titkosabb dolgokat is. Ő nem viccelte ki, mikor elárulta előtte, hogy sze-
relmes Fedák Sáriba. (Mikor később, felnőtt korában átgondolta Anikó 
életét, úgy érezte, hogy ha van bűn nélküli ember a földön, akkor Anikó 
ilyen. Nem tudott benne semmiféle bűnt felfedezni.) A karácsony előtti 
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izgalmas hetekben Anikó a közvetítő közte és a Jézuska között. Ő taná-
csolja, mit írjon fel a cédulára, mit kérjen, mit ne kérjen. És, csodálatos 
módon, amit ő jóváhagy, azt Lajoska mindig meg is kapja. Mintha Anikó 
ismerné a Jézuska ajándékraktárát és titkos szándékait. 

Egyszer például nem győzött ajánlgatni, dicsérgetni egy bizonyos 
kis játékpostát, amelyet Mauskopf Teréz boltjában láttak, a kirakatban. 
Vannak abban borítékok, levelek, bélyegek, pecsétnyomók meg még betűk 
is, nyomtatott betűket is lehet a levelekre ráütni. Addig-addig dicsérgette, 
hogy Lajoska végül felvette a kérelmi cédulára. Ő maga nem nagyon 
vágyakozott ugyan rája, de úgy gondolta, bizonyára Anikó szeretne vele 
játszani, hát legyen meg a kedve, megérdemli a sok jó szolgálatáért. Mikor 
aztán a karácsonyfa alatt felfedezte a kis postát, örvendezve felkiáltott.

– Ni, posta! Hogy fog ennek Anikó örülni! 
Óriási kacagás. Nem érti, miért nevetik ki már megint. 
Zoli, mióta gimnazista, már nem játszik annyit vele, már nem han-

cúroznak a hancúrdíványon. De azért, ha ráér, nagyszerűen lehet vele 
kacarászni: csodálatos ötletei vannak. Egyszer például fel s alá járkált a 
verandában, s félhangon mormolta Arany János Családi kör című versét. 
Lajoska a „pince tetején” guggolt, és figyelte a tojásaikat költő gerlicé-
ket, milyen pontosan váltják egymást az ülésben négyóránként. Apuka 
meg az asztalnál ült a Pesti Hírlapba temetkezve.

Forbáth Lajos sokat olvasott, különösen télen. A Pesti Hírlapot 
mindennap szorgalmasan végigböngészte a vezércikktől az apróhirdeté-
sekig, mert azokban is lehet néha érdekes dolgokat találni. A Vasárnapi 
Újság tárcáit és „románjait” is mind elolvasta, meg egyáltalán, ami a 
kezébe akadt. Nem volt irodalmi műveltsége, mint a feleségének, de be-
csületére legyen mondva, sznobizmussal sem lehetett vádolni – sőt ép-
pen az ellenkezője volt az olyan embernek, aki csak azért olvas, nehogy 
műveletlennek tartsák.  

– Erzsike – szólal meg olykor olvasás közben –, nagyon eredeti 
egy tárcacikk van ebben a számban.

– Ki írta? 
– Tudom is én! Nem is néztem meg... 
Ő nem azt nézi, hogy nahát, ez egy igazi Mikszáth-novella vagy 

Gárdonyi-regény. Stíluskérdések nem érdeklik, s egyáltalán nem törődik 
a szerzőkkel, neki csak az a fontos, hogy érdekes és tanulságos legyen, 
amit olvas. 
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Szóval, Zoli a verandában ide-oda járkálva magolja a Családi 
kör-t. (Már Lajoska is megtanulta ennek a versnek jó részét, annyit hal-
lotta Saroltától, Anikótól most meg Zolitól.) Mikor Zolika ahhoz a rész-
hez ér, amelyben az öreg földműves, a család feje büszkén mutat folyton 
könyveket bújó legkisebbik fiára: „E fiúból pap lesz, akárki meglássa!” 
– ezt a sort többször elmondja, majd apukára néz, aki a Pesti Hírlapba 
merülve ül az asztalnál. Akkor Zoli felszalad a „pince tetejére” Lajoská-
hoz, és komoly arccal a fülébe súgja.

– Te Lajoska, meglátod, apukából egyszer még pap lesz! –
– Pap? Miért? 
– Hát hogy olyan sokat olvas. 
Erre mind a ketten olyan falrengető, pokoli röhögésben törnek ki, 

hogy az öreg Forbáth felnéz rájuk a pápaszeme fölött. Egymást taszi-
gálva ugrálnak le a lépcsőn, rávetik magukat a hancúrdíványra, onnan 
legurulnak a futószőnyegre, ott kacagnak tovább fuldokolva. 

– Na gyerekek, nem kell túláradni! – szól rájuk az apjuk torkát 
köszörülve.

De nem tudják abbahagyni, olyan hallatlanul mulatságos dolog, 
hogy pap lesz apukából, az ő szakállas, szigorú apjukból, merthogy so-
kat olvas, mint a versbeli kisfiú. Úgy örülnek most, mint a diákok, mi-
kor végre valami nevetnivalót találnak a szeretve tisztelt vagy inkább 
tisztelve szeretett, szigorú tanár úrban. Ilyenkor a szeretet egy kicsikét 
elébeugrik a tiszteletnek, mivel sikerült rést ütni a tekintélyén. (Forbáth 
Lajos a nevelésben a tekintély elvét mindenek fölött valónak tartotta. 
„Szeretni kell a gyereket – szokta mondogatni –, de azt neki nem szabad 
észrevenni, mert akkor elbízza magát.”)

Na, Elek bácsi az aztán nem sokat törődik a tekintéllyel! Olyan, 
mint a Mikulás. Ha be-beállít hozzájuk ebédre, mindig teli van a tarisz-
nyája tréfával, mókával. Fejből tudják minden anekdotáját – Zoli már 
előre súgja Lajoskának a csattanójukat, de azért alig várják, hogy újra 
meg újra elmondja őket.

– Na, Zoli fiam, te jó matematikus vagy, hát mondd meg nekem, 
hogy lehet egy óra alatt elmenni Munkácsra gyalog? 

– Az lehetetlen, Elek bácsi – mondja Zoli szemtelenül komoly arc-
cal. – Munkács huszonnyolc kilométer, hét óráig eltart, míg odaér valaki. 
Nem lehet.

– De lehet. 
– De nem lehet. 
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– Fogadjunk, mindjár’ kiveszi az óráját – súgja Lajoska. 
– Hát hogy lehet? – kérdi Zoli hitetlenkedve. 
– Így ni! – s az öreg Zoli fejére teszi csészealj nagyságú, vastag 

zsebóráját. 
Vagy: 
– Lajos öcsém, te úgy eszel, mint a bolond. 
– Én nem vagyok bolond! 
– Én nem mondom, hogy bolond vagy, én csak azt mondom, hogy 

úgy eszel, mint a bolond. 
– De Elek bácsi, én nem vagyok bolond! 
– Ki mondta, hogy bolond vagy? Csak úgy eszel, mint a bolond.
– De miér’ tetszik mondani, hogy úgy eszem, mint a bolond?
– Azér’, fiam, mert a bolond is az orra alá rakja a falatot, akárcsak 

te vagy én! 
Különösen szerencsés eset, ha száraz bab van ebédre, vagyis pa-

szuly, ahogy a Tiszaháton nevezik. Ilyenkor Elek bácsi belenéz a tálba, 
s már int is a szobalánynak, hogy vigye tovább. Erre Lajoska elkezdi 
bökdösni Zolit az asztal végin, hogy na most, most kérdezze meg! 

– Elek bácsi – szólal meg Zoli ártatlan képpel –, miért nem tetszik 
paszulyt enni?

– Ha, lelkem? 
– Mondom, miért nem tetszik paszulyt enni? – ismétli meg Zoli 

hangosabban. – Talán nem tetszik szeretni? 
– Hm... Hogy szeretem-e? – s Elek bácsi elgondolkozva maga elé 

néz. – Hát annak nagy sora van, fiam. 
– Tessék már elmondani!
– Hát az úgy vót, hogy szegény Anna néném nem ehette a paszulyt. 

Vagyis enni ette, meg-megpróbálkozott vele, de mindég rosszul lett tülle, 
felfúvódott, kólikát kapott, és így tovább. De azért csak főzette hűsége-
sen minden hetfűn meg pénteken. Mer’ minálunk is úgy vót, mint nála-
tok, hogy minden napnak megvót a maga vastag étele, vagyis főzeléke, 
ahogy manapság nevezik. Vasárnap töltött káposzta vagy székelygulyás, 
hetfűn meg pénteken paszuly (télen száraz, nyáron ződ), kedden a va-
sárnapi káposztát ettük felmelegítve, mert a káposzta antul jobb, mennél 
többször melegétik, szeredán borsó következett, száraz vagy ződ, már 
az évad szerént, csütörtökön, ami éppen termett: télen karfiol, spárga, 
tavasszal spenót, sóska, padlutka, nyáron töklaska, tőtött karalábé, kel-
káposzta, ősszel meg kelbimbó, rántott kell és így tovább, szombaton 
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lencse vót, mert azt mondja a közmondás, hogy aki vasárnap szép akar 
lenni, annak szombaton lencsét kék enni. Egyszóval, szegény Anna né-
ném minden hetfűn meg pénteken megpróbálkozott a paszullyal, de nem 
bírta a gyomra. Rossz vót nézni a sok küszködésit-kénlódását. Azt mon-
dom én egyszer neki: „Te Anna, mi az Isten csudájának főzöd te azt 
az átkozott paszulyt, mikor neked árt – én meg nem szeretem?!” Pedig 
akkor még szerettem! (S Elek bácsi jelentősen felemeli a mutatóujját.) 
Na jó, elhagytuk hát a paszulyt, húsz esztendeig – szegény Anna néném 
haláláig – színit se láttuk. Így osztán úgy elszoktam tülle, hogy...

Ilyenkor Lajoska összebújik Zolival, és halk szavalókórusként – egy-
egy szótaggal megelőzve Elek bácsit – vele együtt mondják a csattanót: 

– ...most már szeretném – de már ü nem szeret engem! 
Ők persze még nem veszik észre, hogy ezekbe a csattanós anekdo-

tákba egy életre elosztott csendes tragédia van gavallérosan, magyarosan 
belecsomagolva. Hogy Elek bácsi, szegény, beteges, hisztérikus Anna 
nénje iránti szeretetből, nemcsak a paszulyról mondott le, hanem a sze-
relemről is, a családi örömökről, mindenről. „Mert ha egy angyalt vettem 
vóna el – az se tudott vón’ megférni szegény Anna nénémmel.”

Ők az ilyesminek egyelőre csak a humoros oldalát látják. Minden-
ben leginkább az ragadja meg őket, ami mulatságos vagy ami izgalmas. 
Zolinak különösen élénk érzéke van a humor iránt. S Elek bácsi a móka 
kiapadhatatlan forrása számukra. De a többi rokon is. 

Egyszer Széki Kálmán karácsony után egész komoly arccal meg-
kérdezte Lajoskától. 

– Na, Lajkó, hát mit hozott neked az Úrjézus? 
Ezen hetekig nevettek, hogy Kálmán bácsi azonosította a Jézuskát 

a feszületeken látható szakállas, szomorú arcú Úrjézussal. Zoli azután 
tovább tenyésztette, terebélyesítette ezt a mókacsírát: újév első napján 
megkérdezte Lajoskától, hogy mit hozott neki a malac, húsvétkor a nyúl 
és pünkösdkor a Szentlélek?...

Széki Kálmán bácsit nagyon szereti Lajoska, de hozzájuk nem szí-
vesen megy, mert Széki Benci rettentően vad kamasz. Tüskés haja fel-
felé áll, mint valami krampusznak, és folyton kiabál, tör-zúz, botokkal 
hadonászik. Mindig félni kell, hogy valakinek ki találja ütni a szemét. Ha 
elmennek hozzájuk, rákiált Lajoskára:

– Szervusz, Laji! – és barátságból úgy megdörzsöli rövidre nyírt 
koponyáját, hogy utána sokáig fáj a fejbőre. 
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Klára, a nénje, szép, komoly, barna leányka, Anikóval körülbelül 
egykorú csitri. Bár ez a csitri elnevezés nemigen illik rája, mert nagyon 
érzékeny természetű. Úgy bele tudja magát élni a mások bajaiba, beteg-
ségeibe, hogy szinte maga is érzi, ami másnak fáj. Egyszer egy osztály-
társnője meghalt agyhártyagyulladásban. Lajoskáék aznap éppen náluk 
voltak ozsonnán. Hát Klárika minden lépten sírva fakadt, s a fejét tapo-
gatta. Könyörgött Sárikának meg Anikónak, énekeljenek valamit együtt: 
akkor nem gondol arra. Sarolta belekezdett a Csodaszarvas mondájába, 
a polgári iskolai záróünnepség műsorszámába.

Hóha, hóha, hol van a vad? 
Ehol szalad, ehol szalad...

Klárika buzgón velük énekelt, de mikor vége lett a Csodaszarvas-
nak, megint elsírta magát. 

– Eriggy már, nénje – szidta Benci –, te olyan hülye vagy! Meg-
halt, hát meghalt. Mindenki felfordul egyszer, és kész! 

– Jaj, igazán, Benci, olyan komisz vagy! 
Emmuka, a legkisebbik, aki nem egészen egy évvel Lajoska után 

született, nagyon okos kislány, de olyan furcsán elmélázó természetű, és 
van valami az arcán, ami Lajoskát visszahőkölteti a vele való barátko-
zástól: ahogy az egészséges csirke elhúzódik a betegtől. 

– Mi van itt neked, Emmuka? – kérdi egyszer tőle, s egy világos 
foltra mutat a kislány barna hajában, a bal füle fölött.

– Éccaka mindig a bal oldalamon fekszem – feleli Emmuka komo-
lyan –, kidörzsölöm a hajamat itt baloldalt, osztán nem nő ki többet. Az 
én hajam nem lesz tartós... 

– Jaj, Emmuka – szól rá Klára gyorsan, szinte ijedten –, ne beszélj 
bolondokat! Majd kinő az. – S magához ölelve kishúgát, ráhúzogatja a 
hajfürtjeit arra a kis kopasz foltra...

Emmuka azonban nem törődik nénjének aggodalmaival, s komoly 
arccal megismétli: – Nem lesz tartós... 

Néha Emma néni is bejön hozzájuk.
– Na, Lajkó, hát hogy állunk a tudománnyal? – és erősen meg-

nyomja a tudomány szót. 
– Tiszta kitűnő vagyok! – hadarja Lajoska. 
– Látod, Benci, róluk példát vehetsz: mind a három fiú tiszta jeles!
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– Á, mamuka, az nem számít, hogy a gimnáziumban milyen a bi-
zonyítvány! Majd az egyetemen! 

Kálmán bácsi is be-benéz olykor, megsimogatja Lajoskának a fe-
jét, megtapintja Emmukának a homlokát, ütőerét.

– Na, csak játszódjatok szépen! – aztán kimegy…
Bezzeg Matasowszkyéknál, Móczi Béla bácsiéknál, ott aztán annál 

vidámabb a légkör! De valahogy olyan furcsán vidám az a szúnyog-he-
gyi levegő: csípős, mint a sárosi brindza, és mellbevágós, fejbemenős, 
mint a szepességi borókapálinka. Itt mindent kigúnyolnak, mindenből 
viccet csinálnak. Matasowszkyék nyár elején megjönnek Eperjesről, és 
beköltöznek a szúnyog-hegyi szőlőjük aljában lévő nyaralóba, a „Ka-
ta-lakba”, ott mindjárt a muzsaji út menti városi kaszáló fölött. Mikor 
Lajoska beállít hozzájuk, „kezicsókolom, eljöttem Katinkához játszani” 
jeligével, Béla bácsi – pedert bajszú, pisze orrú, magas, szőke ember – 
még szélesebbre nyitja amúgy is széles száját, és rákiált nagy, vidékies, 
tótos kedélyességgel:

– Szeeervuz, Láji! Hát hogy lityeg á fityeg, mi? He-he – és hát-
ba veregeti. – Nahát, csak játszódjatok! Gyere már, Katinka, te kis 
krumpujecz! – azzal felkapja a kis rózsás arcú, szőke leánykát, és több-
ször cuppanósan megcsókolja. 

Majomszeretettel dédelgeti ezt a kislányt, mert éppen olyan szőke 
haja és széles cimpájú, pisze orra van, mint neki. A három barna, Kürthy 
fajta fiú után ez az egy gyerek végre őrá ütött. 

Annál keményebben bánik a fiaival, bár hiszen rájuk is fér! Ha 
már nagyon elkanászodnak, letolatja velük a nadrágot, és nádpálcájával 
véresre veri csupasz feneküket. De nem úgy, mint Forbáth Lajos, nem 
olyan megfontolt, higgadt, „nevelő” célzatú veréssel, hanem mérgesen, 
vadul, dühtől eltorzult arccal. (Úgy mondják, őt is így verte az apja – hát 
most továbbadja.)

De a Móczi fiúkon nem fog a verés, abból is viccet csinálnak. Béla, 
vagyis Bundzi, a középső verset is írt róla:

Parancsszóra hull le három nyári nadrág, 
S a vékony nádpálca véres hurkákat vág.

Bundzi pipaszárlábú, nagyon-nagyon vékonypénzű fiúcska. Vagy 
két évvel idősebb Zolinál, már negyedgimnazista, bár harmadikosnak is 
elég kicsi volna. De mint a kéneső: rettentő eleven és izgága. 
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Lajoska a földön ül, Katinka mellett és gépiesen töltögeti a homo-
kot a kis cserépcsészékbe, tányérokba. Egy kicsit unja már ezt a főzőcs-
két, lovakról beszél a kislánynak: 

– Katinka, nekünk lesz lovunk! Apuka vesz majd egy kis hegyi 
lovat a szőlőbe. Akkor én lóháton fogok hozzátok jönni!

– De hátha leesel, Lajoska! 
– Dehogy esem. Én Ardóba’ már lovagoltam! – Közben fél szemé-

vel Bélára figyel: mit csinál az a bolondos Bundzi? 
A szobalány az udvar közepén, háttal feléjük ruhákat vasal az asz-

tal fölé hajolva, szétvetett lábbal. Béla mögéje settenkedik, és megmar-
kolja a lány kidomborodó, vastag fenekét. A szobalány hátrarúg:

– Nyughasson, úrfi! – és tovább vasal. 
Akkor Bundzi felugrik a hátára, s átkulcsolja a szobalány nyakát, 

úgy csüng rajta, mint kiskutya a nagykutyán. A lány rázná magáról lefe-
lé, de a kamasz görcsösen beléje kapaszkodik.

– Engessen el! Mindgyár’ szólok a nagyságos asszonynak! 
Hiába, a fiú csak csüng a hátán, izeg-mozog, kapálódzik, jár a fe-

neke előre-hátra, mint a motolla. 
Lajoska izgatott szívdobogással figyeli a furcsa jelenetet. Megbo-

londult ez a Bundzi?!
Most kijön a házból Pista bátyja, az a nagy, lóginya jogász, és le-

ráncigálja Bélát a szobalány hátáról. 
– Én mondom neki, hogy hagyjon engem nyughatni – panaszkodik 

a lány –, de ennek hiába beszél az ember. 
– Mars innen! – kiáltja Pista károgó hangján. – Majd adok én ne-

ked! Kiskutyának asztal alatt a helye, az ne ugráljon nagykutyákra!
Bundzi dühöng, térden szeretné rúgni a bátyját, de az ellöki hosszú 

karjaival.
– Te irigy, te irigy kutya, te sírásó! – bömböli Bundzi, s a bátyja 

felé köpdös, de nem tudja eltalálni. – Megállj, megmondom apukának, 
mit csináltatok az este Zsófival! 

Pista nekiszalad, hogy pofon vágja, de Béla bemenekül az árnyék-
székbe, és magára zárja az ajtót. 

Kata néni kidugja fejét a házból a nagy kiabálásra: 
– Mi az? Micsoda kutyakomédia van itt már megint?! 
– Semmi, semmi, csak rendre tanítottam ezt a kamasz kölyköt.  
– Hol van Bundzi? 
Pista az árnyékszékre mutat. 
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– Béla, gyere már kifele! – kiáltja Kata néni. – Már megint órákig 
ülsz azon a budin. Az nem kaszinó! 

Béla bácsi is kijön utána a házból, rosszalló fejcsóválással. 
– Kádi, Kádikám, hogy lehet így beszélni? Budi! És ilyen hangosan! 
– Ugyan mit! Elvégre magunk között vagyunk. 
– De akkor is! 
Matasowszkynéba egy szikra sem szorult Emma néni tempós, ak-

kurátus beszédmodorából, sem Irén húga siránkozó hangjából. Ő szereti 
a dolgokat nevükön nevezni. 

– Sanyi, már mondtam, hogy hozd fel a tejet a pincébül! 
– Rögtön megyek, mamuka – feleli Sanyi, s énekelve indul a pincele-

járó felé: – „Londonban, hej, van számos utca, és minden utcán sok sarok…”
– Sanyi már megint bekakált. 
– Kádikám, hogy beszélsz?! És miért gondolod, hogy Sanyi fél?
– Mert olyankor mindig danolni szokott. 
– Hát mitől félne a pincében? 
– A Sajótól. Oda fiadzott, osztán nagyon morog, ha valaki a köly-

keihez közeledik. Gyere már, te gyáva kutya! Na usgyi, nem harapta le 
a fejedet?

Kata néni mindent kigúnyol – elsősorban saját családjának a 
tagjait, éspedig gyorsan, hirtelenül, nehogy másvalaki megelőzze 
a gúnyolódással. Borsódzott a háta a kinevettetéstől. Olyasforma 
ösztönök dolgoztak benne, mint a zsidókban, akik maguk gyártják a 
zsidóvicceket. Úgy képzelte, hogy egy rosszmájú, kaján idegen világ 
veszi körül őket, amely csak azt lesi, mikor buggyan ki ezekből a 
fedetlen szívű magyarokból valami olyan kürthybélás, holdkóros 
rajongósság, amit azután ki lehet viccelni. Egyszer Zsadányi, az a 
művelt gavallér, odaadta neki Arany Lászlónak, a nagy költő fiának 
verses regényét, a délibábok hősét. Ez a mű, amely mintegy sűrített 
párlata a racionális XIX. század fanyar kiábrándultságának, még 
jobban megerősítette Kürthy Kata romantikaellenességét. A délibábok 
hőse, a közmondásossá vált Hűbele Balázs – mint holmi magyar Don 
Quijote folyton rajong, folyton rohan, elérhetetlen eszmék és célok 
délibábjai után, a kalandjai természetesen mindig nevetségbe fulladnak. 
Matasowszkyné a maga módján vonta le a regény tanulságait: aki 
rajong, aki lelkesedik, az nevetséges. Ezért gyökereiben kell irtani, 
pusztítani, a gúny marólúgjával kimaratni lelkünkből és gyermekeink 
lelkéből mindenféle hűbelebalázsságot és kürthybélaságot.
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Lajoska persze mindezekről még semmit sem sejt. Majd sok évti-
zeddel később nyomozza ki apródonként. Most csak azon töpreng, hogy 
vajon mit csinálhatott Móczi Pista Zsófiával...?

De egyelőre ezt is elfeledtették vele a nagy családban lejátszódó 
szomorú és vidám események. A szomorút, édesanyjának óvatossága és 
tapintata folytán, csak akkor tudta meg, mikor már túlvoltak rajta. Bár azt 
megorrontotta, hogy Porogjászon valami rendkívüli dolog mehet végbe, 
mert ebben az évben két héttel meghosszabbították ardói nyaralását. Ta-
valy az apja már augusztus közepén fújni kezdte a takarodót: haza kell 
menni, hogy a gyerek a nagy nyári lustálkodás után belezökkenjen végre 
a tanulásba! Most meg majdnem szeptember közepe lett, mire hazavitték.

A dolog úgy kezdődött, hogy édesanyja Szent Istvánkor levelet 
kapott Székinétől. A vigardói verandán ozsonna közben olvasta Emma 
asszony kusza írását. Egyszer csak könnybe lábadt a szeme. Intett az urá-
nak, és bementek a nappaliba. Suttogtak, tanácskoztak. Azután Forbáthné 
egyedül elutazott Porogjászra, lelkére kötvén Lajoskának, hogy becsülje 
meg magát, míg ő oda lesz. S mikor megcsókolta, újra könnyezett.

Szeptember elsején táviratozott az urának, jöjjön azonnal utána. 
Az öreg Forbáth becsomagolt, s ő is jó magaviseletre intette Lajoskát 
kissé zavart és ünnepélyes hangon. Azután valamit sugdosott Mariska 
néninek. („Nem kell szólni a gyereknek!” vagy ilyesfélét.)

Szóval, én még itt maradhatok! – gondolta Lajoska boldogan piruló 
arccal, s minthogy most már bizonyos volt a nyaralás meghosszabbításá-
ban, meg akarta mutatni, hogy ő milyen jó, milyen kötelességtudó gyermek.

– Apuka, de hát nem fogunk elkésni a beiratkozással? – mondta 
nagy bátran, de azért a mondat vége felé önkéntelenül lehalkította a hang-
ját: hátha az öreg mégis meg találja gondolni magát, osztán magával viszi! 

– Nem, csak maradj nyugodtan! Porogjászon skarlátjárvány van, 
egyelőre nem nyitják meg az iskolát! 

Mikor szeptember közepe táján érte jöttek, akkor tudta meg, hogy 
Széki Emmuka közben meghalt vörhenyben; már el is temették. 

– Szegény Kálmánnak félig megőszült a bajusza azon az éjszakán 
– mondta Forbáthné – amelyet haldokló kislánya mellett átvirrasztott. 

Olyan furcsa volt, mikor először elmentek Székiékhez, hogy egy-
gyel kevesebben ülnek a gyermekszobában. Klára még szomorúbbnak 
látszott, mint rendesen, de Benci gyászruhában is éppolyan vásott, vad 
kamasz volt, mint máskor. 
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Emma néni viharos zokogásra fakadt, mikor Lajoskát meglátta. 
Arca egészen eltorzult, és összevissza maszatolta a fiúcskát könnyeivel, 
ahogy csókolgatta. Ez ijesztő volt, és kellemetlen, kínos dolog...

Később Kálmán bácsi is bejött hozzájuk, és csendesen, szótla-
nul megsimogatta Lajoskának a fejét. (A gyerek lopva a bajuszát nézte. 
Csakugyan megőszült félig kétoldalt.) 

Mikor magukra maradtak, Benci elmesélte, hogy Emmuka egy 
órával halála előtt ezt mondta.

– Apukám, én azt hiszem, nekem már kámpec! 
– Jaj, igazán, Benci – szólt rá Klára sírva –, olyan komisz vagy! 

Hogy lehet így...?!
– Ugyan, nénje, hát mi van ebben, ha egyszer így mondta? 
Kegyetlenül groteszk volt, ahogy Benci ezt előadta, viszont La-

joskának éppen ettől facsarodott el a szíve. Most érezte át tulajdonkép-
pen, hogy Emmuka meghalt, hogy ilyen volt, és hogy nincs többé... Mert 
csakugyan ilyen volt, ilyen szókimondó, a valósággal szembenéző: „Az 
én hajam nem lesz tartós...” Egy kicsit bántotta is a lelkiismeret – most 
utólag –, hogy Emmuka halála miatt hosszabbodott meg az ő vigardói 
nyaralása, és hogy ő ennek annyira örült. Bár hiszen nem tudhatta...

Az élet azonban ment tovább, ahogy mondani szokás. A temetést 
nemsokára lakodalom követte: Kürthy Jutka, az a nagyétkű, szeleburdi 
Jutka férjhez ment Gyergyay Aladárhoz, a fiatal kaszonyi szolgabíróhoz. 
Ám ez a víg esemény éppen csak hogy súrolta Lajoska életét, mert az 
esküvőt Kaszonyban tartották meg. 

De egyszer csak itt volt Aladár úr, az új rokon. Közben ugyan-
is rendőrkapitány lett Porogjászon. Nagyszerűen beillett ez a Gyergyay 
Aladár a Kürthy atyafiságba. Középen elválasztott, barna haja, majdnem 
mindig vadászos kamásniba bújtatott ikszlábai s nevettetős beszédeknél 
szinte szopránba felszaladó hangja tökéletesen egységessé színezte rend-
kívül humoros, kedélyes egyéniségét. Tőle még azt sem lehetett rossz 
néven venni, hogy alig két-három hónappal Emmuka temetése után már 
azt javasolgatta szegény Kálmán sógornak, hogy kutya harapását szőri-
vel: gyermekhalál okozta szomorúságot gyermekcsinálással kell gyógyí-
tani. (Megjegyzem, ez a tanácsa nem is bizonyult falra hányt borsónak, 
mert nem telt el sokkal több egy esztendőnél a szomorú eset után, s már 
meg is született a „vigaszgyermek”, a második Emmuka.)
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S volt Aladárban még valami, ami Lajoskát különösen megragadta. 
Olyan jóízűen, olyan kellemetesen hátborzongató módon tudott 
beszámolni tragikus eseményekről, árvízről, tűzvészről, gyilkosságokról, 
hogy mindenkibe önkéntelenül átsugároztatta saját érzését: „Milyen jó, 
hogy ez nem velünk történt!” Jólesett ilyenkor összebújni a pattogó 
kályha mellett pohárcsengés közepette. 

De hát Gyergyay Aladár bácsit Lajoska még csak úgy a gyermek-
szoba ajtaján át figyelgeti. Egyelőre sokkal fontosabb az ő számára a 
szemben lakó Forbáth Miklósék gyermekeinek cimborasága. Hozzájuk, 
Incihez, Micuhoz többnyire egyedül járogat át, mert a szüleik ritkán lá-
togatják egymást.

Incivel jól lehet játszani, s most már olykor Micu is leereszkedik 
hozzájuk, mióta Lajoska másodikos lett – már nem „elsős pocok” –, és 
mióta megtudta, hogy Ardóban lovon ült. Még barátságosabb lett, mikor 
meghallotta, hogy Lajos bácsi lovat szándékozik venni, kis hegyi lovat. 
Azon tudniillik ő is szeretne lovagolni. Hogy mit jelentett Lajoska szá-
mára a ló, a kis ló, ennek megértéséhez némiképpen meg kell ismerked-
nünk olvasmányaival is. 

Nem sokkal azután, hogy Anikó bevezette a betűk birodalmába, 
megpróbálkozott az olvasással. A János vitézzel kezdte, de eleinte annyi-
ra lekötötte figyelmét a betűknek szavakká való összekapcsolása, hogy 
nem tudta a szavak mögött lappangó értelmet megragadni, bár magát a 
történetet már ismerte. 

Lassan-lassan azért végül mégiscsak szabadúszó lett a betűk 
tengerében. Elolvasta a János vitézt, a Magyar mese- és mondavilágot, 
meg az Aranykalászok a mesék mezejéről című könyvet. Azután Jókai 
Mór meséskönyvét, a Robinson Crusoe történetét, majd Rákosi Viktor 
hazafias elbeszéléseit a 48-as szabadságharc korából, sőt hovatovább 
már Zoltán bátyjának indiánregényeibe is belekóstolt. S amit elolvasott, 
azt mindjárt maga elé varázsolta, és el is játszotta. A gyermekeknek még 
birtokukban vannak azok a bűvös igék, amelyekkel igézni és idézni 
lehet; magunk köré idézni mindent, mindent, amire csak vágyakozunk. 

Leült a nagy rózsagrupp közepére, s azt mondta: „Robinson szigete...”
Abban a pillanatban a rózsagrupp szigetté változott, a földön mász-

káló cserebogarak tengeri teknősökké növekedtek, és Brikk, apuka barna 
szőrű vizslája hosszú nyakú, gyapjas lámává. 
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– Te leszel Péntek! – mondta Vadas Lajoskának az iskola udvarán, 
s a szőke hajú, szelíd kisfiú azon nyomban barna bőrű „bennszülötté” 
változott, Robinson hűséges szolgájává.

A könyvek főhőse természetesen ő maga volt; mindig és mind-
egyiknek ő. Valamennyinek a szerepébe azonnal beleélte magát: ő sza-
badította ki János vitézként a francia királykisasszonyt a pogány törökök 
kezéből, s ő vívott ádáz harcokat mint Dörgő Felhő, a pogány indiánok 
törzsfőnöke a fehér bőrűek ellen. 

Szívvel-lélekkel élte könyvbeli hőseinek életét, s ezek a hősök 
majdnem mind lovon jártak. A „műhelyben” faállványon száradt egy 
sárga bőrnyereg, apjának régi, legénykori nyerge. Fel-felmászott rá, be-
dugta lábát a kengyelbe, s a fenekével kefélni kezdte a nyerget, ahogy 
Vilmos bácsi magyarázta – s akkor a faállvány, vagyis a nyerges ló meg-
mozdult alatta, vágtába ugrott, s ő nyargalt, száguldott kivont karddal, 
mint Rákóczi vitéze vagy Kossuth apánk huszárja, rajta-rajtában a Rá-
kóczi-induló ritmusára!

Mikor a vincellér kötőfékszáron bevezette Sármányt, a kis sötétpej 
mokány heréltet az istállóba, Lajoska olyan elfogódottan nézegette az aj-
tóból, mint valamikor a beszállásolt huszárokat. Olyan szívet szorító érzés, 
hogy egyszerre itt termett, hogy itt van, ilyen közel! Most át kell alakítani, 
hozzá kell idomítani a János vitéz mesebeli táltos lovát meg a kurucok 
prüszkölő paripáit ehhez az itt lévő, valóságos, kis zömök lovacskához.

– Apuka, hadd simogassam meg! 
– Józsi, nem rugós, nem harapós ez a ló? 
– Dehogyis, instállom, olyan kezes ez, mint a bárány. Lehet evvel 

akár trágyát hordatni a szőlőbe, akár vizet a permetezéshez. Kipróbáltam 
én a vásáron. Odamehet hozzá az úrfi egész’ bátran.

Trágyát hordatni a paripával?! Ez egy kicsit bántotta és 
megzavarta. Na de hát nem fog az mindig trágyát hordani! Odament a 
lóhoz, és megsimogatta erős, vastag nyakát; Sármány unottan babrált 
szájával a jászolba dobott széna között, kihúzott belőle egynéhány 
szálat, és gépiesen morzsolgatta erős fogaival, inkább csak szokásból, 
mint éhségből, hiszen a vásáron hajnaltól délutánig folyton szénázott a 
saroglyából, amelyhez odakötötték. 

Most a simogatásra hátrafordult, és megszagolta Lajoska arcát; 
meg is tapogatta mozgékony, puha szájával, majd belefújt a nyakába. 
A fiúcska kellemesen megborzongott a ló orra szőrének birizgálásától, 
s felbátorodva ettől a „lócsóktól”, előhúzott a zsebéből két kockacukrot. 
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Sármány finoman elvette a cukrokat úgy, hogy fogaival nem is érintette 
Lajoskának a kezét, és jóízűen elropogtatta mind a kettőt. 

A fiú erre vérszemet kapott: végigsimogatta a ló hajlott hátát, megla-
pogatta domború, fényes farát, azután megmarkolta a marját mindkét ke-
zével, és feldobta rá magát. Persze, nem sikerült mindjárt a hátára ülnie, de 
némi evickélés-rugódozás után átvetette rajta a jobb lábát, s már fenn is volt. 

Sármány meg se moccant, meg se nyikkant; nyugodtan babrált to-
vább a jászolban.

– Tessék már nézni! – mutatott Lajoskára a vincellér. – Ez a huszár 
mán fent is van a lovon! 

Forbáth büszkén mosolyogva nézte legkisebbik fiát, s Lajoska még 
büszkébben nézett le rájuk: végre lovon ül, igazi lovat érez a feneke alatt 
a műhelybeli nyeregben folytatott képzelgések után! Igaz, Ardóban néha 
feltették a lóra – de most magától ült rá, éspedig az ő saját lovukra, az ő 
lovára! Mert hiszen ez tulajdonképpen az ő lova. 

– Apuka, hadd lovagoljak egy kicsit! Tessék megengedni! 
– Jó, nem bánom, itt a kocsifelhajtón lovagolhatsz, oda meg vissza 

– de csak nyereg nélkül!
(Forbáth Lajossal egyszer, diákkorában nyeregbe szálláskor meg-

ugrott a ló, ő hanyatt vágódott, bal lába beleszorult a kengyelbe, s a meg-
bokrosodott állat egy jó kilométernyire meghurcolta a szántóföldön, míg 
a béresek végre nagy nehezen megállították. Csoda, hogy a feje szét nem 
tört valami kövön. Ezért nagyon féltette fiát a kengyeles lovaglástól.) 

Felkantározták a lovacskát, Lajoska felugrott rá, s elindította a 
kapu felé, lépésben. Mikor a kapunál megfordította Sármányt, az egy-
szerre vágtába ugrott, úgy vágtatott vissza az istállóig. 

– Leesel, te fiú, fogózz meg jól! 
– Dehogy esem! – kiáltotta Lajoska büszkén, és semmi pénzért 

nem kapaszkodott volna bele a ló nyakába. Egyenesen, peckesen ült raj-
ta, s derekával követve a ló mozgását, fenekével kefélte a hátát, ahogy 
Vilmos bácsitól tanulta.

Aztán megint a kapuhoz, s megint vissza vágtában. A vágta min-
dig a Rákóczi-indulót juttatta eszébe, s ilyenkor valami mámoros, szinte 
álomszerű érzés vett rajta erőt, hasonló a diadalmas szerelmi öröm érzé-
séhez – ahogy később visszagondolt rá. 

– Apuka – bökte ki végül egy vasárnap lovaglási sikereitől elbi-
zakodva –, tetszik látni, hogy nem esem le se ügetésbe’, se vágtába’. 
Tessék megengedni, hadd lovagoljak ki az utcára! 
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– Jó, nem bánom, de csak a szőlőig, meg vissza! 
Hát az gyönyörű volt, az az első kilovaglás! Mamuka, apuka, Sa-

rolta, Anikó meg Zoli az ablakból nézték. 
– Csak vigyázz, Lajkó – szólt utána Forbáthné –, le ne essél!
– Tessék csak rám bízni! – integetett vissza Lajoska öntelten, és 

sarkaival ügetésre nógatta Sármányt.
Olyan szerencséje volt, hogy a Rákóczi téren, a katolikus templom 

mellett sikerült észrevétetnie magát két osztálytársával: Makk Anti meg 
Vadas Lajoska jött rá szembe. Erre ő sarkával és pálcájával vágtába ug-
ratta Sármányt, úgy száguldott el mellettük, közönyös arccal integetve, 
mintha ez az ő megszokott közlekedési módja lett volna. Vadas Lajoska 
ámuldozva nézett utána, míg csak el nem porzott-viharzott nagy patkó-
csattogással a grófudvar kőkerítése mögött. 

Eleinte becsületesen csak a szőlőig lovagolt, de később egyre távo-
labb-távolabb: fel a Csipási lejtőn, azután jobbra bekanyarodva a ritkás 
Csepegő erdőbe, onnan fel az Aranylyukhoz vagy a Kuklya-bányához, 
ahol a kaolint fejtik, s a Nagy-hegyet megkerülve le a csicsóhegyi mély-
úton, ahol a „hivők” tanyáznak, majd a muzsaji úton vissza.

Ha odahaza hosszallották lovaglási idejét, és gyanúba fogták, hogy 
tán nemcsak a szőlőig ment – akkor azt mondta, hogy ő lépésben lova-
golt, mert kímélni akarta Sármányt. (Holott útjának nagy részét ügetés-
ben meg vágtában tette meg.)

Mikor az első világháborúban huszár lett, csodálkozva gondolt 
vissza ezekre a hosszú, nyereg nélküli lovaglásaira. Hogy győzte fenék-
kel meg térddel, és hogyan találhatott benne annyi örömöt?! Mert hiszen 
szép dolog egy néhány perces gyors vágta rajta-rajtában nyúl után, agár 
után vagy a városon végigtáncoltatni a lovat csákósan, piros nadrágban, 
pláne, ha lányok nézik a huszárokat. De órákig ügetni kinn a terepen, 
minden lépésnél felemelni az ülepet és minden másodiknál vissza, és 
megint fel, megint le a végtelenségig – ez bizony egy kicsit unalmas. Hát 
még kengyel nélkül, szőrin, állandóan együtt zötyögve a lóval! 

Igen ám, csakhogy ő nem a testével, hanem a lelkével élvezte a 
lovaglást. Észre se vette, hogy közben feltörik a feneke, s térdének belső 
oldala kisebesedik. Csak mikor leszállt, akkor húzta egy kicsit a lábát; de 
egyik vasárnaptól a másikig behegedtek a feltöréses sebek, s lassankint 
megkeményedett, megkérgesedett a bőre a kikezdett helyeken.



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora242



20. fejezet
FÜGGÖNY MÖGÖTTI TRAGÉDIÁK

Zoli az ebédlőben, a nappaliszoba ajtajához szorított füllel hallgatózik. La-
joska bejön, és kíváncsian odasettenkedik a bátyjához: vajon mit hallgat? 

Eriggy innét! – integet neki Zoli kezivel-lábával, de a gyerek nem 
hajlandó elmenni. Tudja, hogy Zoli most nem kiabálhat rá, se meg nem 
pofozhatja, mert abból verekedés lenne, s akkor apukáék odabent észre-
veszik, hogy ők itt vannak. Így hát Zoli kénytelen-kelletlen belenyug-
szik, hogy Lajoska hallgatózzék.

A nappaliban Gyula bácsi beszél letompított hangon. 
– Fantasztikus dolgok történtek Zápszonyban – kezdte el beszámo-

lóját (Zoli akkor még bent volt). – Szegény Feri sógor! 
– Mi történt az Istenért?! – ijedezett Forbáthné már előre, tudván, 

hogy Zápszonyból nemigen szoktak jó hírek érkezni. 
– „Zsindely van a házon!” – mondta Kürthy Gyula, és Zoli felé 

intett a szemével, aki az ablaknál olvasott. 
– Zolikám, eriggy már le az istállóba, osztán ügyelj egy kicsit 

Bertire, hogy rendesen hordja-é ki a trágyát. Ne szemetelje össze az 
egész hátulsó udvart. 

Zoli le is ment, ám hamarosan visszajött, és belopózkodott az 
ebédlőbe az ajtóhoz fülelni.

– Hát kérlek – folytatta Kürthy Gyula, mikor Zoli kiment –, Hart-
mann, a zápszonyi doktor elcsípte Margónak egy szerelmes levelét, amit 
a Weisz Menyusék kocsisának írt. 

– Jézus, Mária! Ó, az a szegény, szerencsétlen Margó! De hát hogy 
jutott hozzá a doktor a levélhez?

– Hát az úgy volt – és Gyula úr rágyújtott egy cigarettára a kínos 
szenzáció okozta részvét kellemes izgalmával. (Milyen jó, hogy neki 
nincsen gyermeke, akivel ilyesmi megtörténhetnék!) –, az úgy volt, hogy 
Hartmann doktor jóba’ van a zápszonyi postáskisasszonnyal, s az meg-
mutatta neki a levelet; megismerte rajta a Margó keze írását. A doktor 
azt mondta, ezt nem szabad továbbítani, oda kell adni Ferencnek. De 
hát a kisasszony ezt nem teheti meg: állásával játszik. Akkor a doktor 
leválasztotta a levélről az egyik bélyeget. Na, azt mondja, így már vissza 
lehet küldeni azzal, hogy nincs rendesen felbélyegezve. Majd ő átadja. 
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– Borzasztó! 
– Szörnyű!
– Ezért nem szabad elkényeztetni a gyerekeket! – jegyezte meg 

Forbáth Lajos, valami gépies szórakozottsággal. Margó viselt dolgai 
ugyanis annyira precedens nélküliek voltak, annyira kiríttak a Kürthy 
lányok hagyományos szolidságának, erényességének kereteiből, hogy 
nem tudott rá hirtelenjében okosabbat mondani. 

– Ugyan, Lajos, már hogy mondhatsz ilyet?! Hiszen Ferenc olyan 
keményen bánik a gyermekeivel meg Margittal is, hogy az már túlzás. 
Ödönt még most is nemegyszer bottal elveri.

– Különös dolog ez! – szólalt meg Széki Kálmán, miután mindenki 
elhallgatott. – Amilyen kedves, aranyos ember ez a Feri így, hozzánk, 
sógorokhoz, rokonokhoz, olyan kegyetlenül komisz tud lenni a család-
jához! Margitnak nem ád a kezibe egy fillért; ő fizeti ki a fűszerest, a 
rőföst, a szabót, mindent. 

– Hát ez csakugyan helytelen – mondta Forbáth –, pláne... – Azt 
akarta mondani, hogy pláne Gálszécsy Ferenc esetében, hiszen neki egy 
hold földje se volt, úgy házasodott be a szép zápszonyi birtokba, szőlőbe. 
De nem folytatta, elharapta a mondatot, elvégre az ő nősülése is ugyan-
így ment végbe. 

– Hát tudjátok – mondta Kürthy Gyula –, ebben igaza van! Mar-
gitnak nem lehet pénzt adni a kezébe, mert rögtön odaadja Ödönnek, az 
meg elmulatja, elszínésznőzi. Hanem, várjatok csak, kérlek, még nem 
mondtam el mindent. Mikor Ferenc elolvasta a szerelmes levelet, amely-
ben Margó korábbi randevúkra hivatkozva újabb találkára híjta a kocsist 
– a sógor rettentően elverte a jányát. Az meg ordítva kiszaladt a kapuba, 
és onnan kiabálta, hogy az egész falu hallja: „Megállj, te büdös zsidó 
doktor! Tudom, te árultál be, de be ne tedd a lábad a házunkba, mert én 
megmérgezlek, mint egy kutyát!” Ez valahogy fülébe került a doktornak, 
de nem vette komolyan a dolgot. Egy hét múlva elment Ferencékhez 
ebéd után, elvégre háziorvos. Margit ott marasztalta feketére. Margó be-
töltötte a kávét a csészékbe, azután kiment. Akkor a doktornak eszébe 
jutott Margó fenyegetőzése. Nagyságos asszony – azt mondja –, nem 
kaphatnék valami üveget? Margit hozott neki egyet, Hartmann beleön-
tötte az ő feketéjét, bedugaszolta, zsebre tette. Mire lesz az, doktor úr? 
– kérdi Margit. Semmi-semmi, most kísérletezem egy új szérummal!
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Elvitte a feketét a törvényszéki vegyelemzőbe. Hát ott megállapí-
tották, hogy egy bikának való adag sztrichnin volt benne! 

– Hát ez szörnyű! 
– Iszonyú! 
– De hiszen ez már közveszélyessé kezd válni! 
– Mi a véleményed erről, Kálmán mint orvosnak? 
– Hm... – mondta Széki Kálmán némi gondolkozás után. – Én úgy 

látom, szegény Margó nem tehet róla, hogy ilyen, hogy ilyennek szüle-
tett. Nem akarom ezt részletezni, de szerintem ő nem normális. Valami 
szanatóriumba kellene elhelyezni.

– Vagy férjhez adni valami jó markos legényhez, akkor tán lecsilla-
podnék – kockáztatta meg Kürthy Gyula, hogy egy kis humort csepegtes-
sen ebbe a kínosan keserű históriába. De kísérlete nem talált visszhangra. 

– Szegény Ferenc! 
– Szegény Margit!
Pedig Kürthy Gyula még nem is tudott mindent. Azon a bizonyos 

napon nem egy, hanem két lesújtó dokumentum feküdt Gálszécsy Ferenc 
íróasztalán: Margó szerelmes levele és a váltó, amelyre Ödön fia ráhami-
sította az ő aláírását.

Mikor a banktól megkapta az értesítést a váltó lejáratáról, azonnal be-
hajtatott Porogjászra, és szemrebbenés nélkül kifizette az összeget. Még va-
lami mosolyfélét is ráerőltetett az arcára, nehogy Klein úr gyanakodhassék. 

Azután hazament, és behívta a szobájába Margót meg Ödönt. 
(Ezen az őszön nem engedte vissza a fiát Kassára: készüljön itthon a 
szigorlatra, itt legalább nem költi a pénzt.) Bezárta az ablakokat, s Margó 
elé tette a levelet, Ödön elé meg a váltót.

– Hát mi ez, jányom?! Mi ez fiam?! 
Azok nem szóltak semmit, csak lehorgasztották a fejüket. Akkor 

Gálszécsy Ferenc elővette görcsös nádbotját, és elkezdte őket verni ke-
gyetlenül. 

– Hát erre neveltelek én benneteket, mi?! Ezt tanultátok apátoktól-
anyátoktól?! 

Mikor Margó bömbölve kiszaladt, még tovább verte egy darabig 
a fiát. Az összeszorított fogakkal, konokul állta az ütéseket, csak arca 
vonaglott meg olykor-olykor. (Ő ezt a verést már előre belekalkulálta a 
színésznőkaland mérlegébe. Hiába: a követel oldallal szemben tartozik 
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oldalnak is kell lenni. Így vigasztalta magát, miközben puffogtak hátán 
az ütések.)

Egyszer aztán Ferenc úr eldobta a botot; valahogy úgy érezte, 
mintha magamagát verné. Egy kézmozdulattal kiküldte fiát a szobából, 
és sóhajtva lekönyökölt az asztalra. 

Emlékek, képek villantak fel előtte, de nem időrendi sorrendben, 
hanem valami más, kegyetlenül szeszélyes belső törvény szerint, amely 
múltjának hol közelebbi, hol távolabbi élményeit pergette le előtte: 

Széki Kálmán rendelője... Beleszúr az ujjába: vérvizsgálat. 
– Tudod, sógor, biztonság okáért. 
Aztán másnap ugyanott. Kálmán becsukja az ablakokat, és félhan-

gon, egyetlen rövid, sziszegő szóval közli az eredményt: luesz! 
De miért is került sor a vérvizsgálatra? Margit az Ödön születése 

előtt elvetélte első magzatát, azután Ödön és Margó között megint elveté-
lés, és Margó születése után újra vagy háromszor; ezért javasolta Kálmán 
a vérvizsgálatot, majd pedig a lindewiesei „zsemlyekúrát”, a szomjazta-
tást. Hű, de keserves volt! Heteken át semmi más, csak vizeszsemlye és 
saláta, vizeszsemlye, saláta. S azután egyre szárazabb zsemlyék, egyre 
kevesebb saláta, hogy végül csont és bőr lesz az ember, s a vérerei való-
sággal kiürülnek. De végigcsinálta kemény akarattal. Kürthy Gyula nem 
bírta ki, a közepén abbahagyta. Inkább a higany, bár attól meglódulnak a 
fogak, és kihull a haj. De legalább nem kell annyit szenvedni.

Mikor is kaphatták meg...? Legénybúcsú: nagy muri az Oroszlán-
ban; sok-sok pezsgő, cigányzene... Kürthy Gyula eltűnik a színésznő-
vel... Nagy sokára jönnek vissza. Akkor ő is vérszemet kap. Ej, még egy-
szer, utoljára...! Akkor, akkor történhetett. De hát Kálmán azt mondta: a 
vérbaj csak az anya útján öröklődik, vérbajos embernek makkegészséges 
gyermekei lehetnek, ha a felesége meg nem kapja. De hátha megkapta? 
Hiszen az a sok abortusz... És akkor a két kisebbik is?! Istenem! Kál-
mán azt mondja: az öröklött vérbaj egészen másképp jelentkezik, mint 
a szerzett... Degeneratív tünetek. Azt mondja – az ilyen gyermekekben, 
unokákban meggyengül az erkölcsi erő, az ellenállóképesség. Hát igaz 
lenne, amit a Biblia mond: „Megbüntetem az utódokat az apák bűneiért 
hetedíziglen!?” 

Most egy még régebbi, diákkori emlékkép jelent meg előtte: 
árverezik a birtokukat Kökönyösdön. Egymás után dobra kerülnek a 
lovak, tehenek, azután a bútorok, minden. Akkor apja felveszi a botját, 
és megveri Ferencet.

– Miért vert meg engem, édesapám? 
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– Azért, fiam, hogy mindig emlékezzél rá: így ver bennünket az 
élet! Mert rossz a világ, keményszívűek az emberek. Hát majd te is ilyen 
kemény légy az emberekkel szemben, és senkibe se bízzál, csak saját 
véreidben! 

Hiszen kemény volt ő, keményebb már nem is lehetett volna, az 
övéivel szemben is – de hiába, ha saját véreiben, a gyermekeiben sem 
bízhatik! Azaz hát hogyan is bízhassék bennük, mikor tán ő maga oltotta 
beléjük, szegény nyomorultakba a fertőzés csíráit?!

Gálszécsy Ferenc leborult az asztalra, és hangtalan zokogással sír-
ni kezdett. Majd mikor a mellét rázkódtató hullámok elcsitultak, ösz-
szekulcsolta kezét, és Istenhoz fohászkodott. Templomjáró, jó katolikus 
embernek tartotta magát, de az áldozásokat, keresztvetéseket, térdhaj-
tásokat mostanáig bizonyos gépiességgel végezte, s imádkozás köz-
ben nem arra gondolt, amit mondott, hanem más dolgokra: gazdasági, 
családi meg politikai ügyekre. (Ő is azok közé tartozott, akik főképpen 
azért járnak templomba, „mert példát kell mutatni a népnek ebben az 
istentelen világban.”) Most azonban, talán életében először teljes szí-
véből-lelkéből átérezte az imádságnak minden szavát olyan emberként, 
aki ráébredt, hogy Istenen kívül immár senki más nem segíthet rajta. 
Elmondta a Miatyánkot, az Üdvözlégyet, s azután hosszasan könyörgött 
Istenhez, könyörüljön gyermekein, oldja fel őket a hetedíziglen szóló 
büntetés alól, hogy legalább a két kisebbik ne legyen olyan, mint ez a két 
szerencsétlen!

A két Forbáth gyerek tovább hallgatózik az ebédlő ajtajánál. Ek-
kor azonban a nappaliban apjuk alatt megreccsen a szék; Forbáth Lajos 
megköszörüli torkát, s elindul az ebédlő felé. Erre a két fiú lábujjhegyen 
átsurran a tálalóba, s onnan uzsgyé, ki a kertbe.
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21. fejezet
A TÓ ÁRVÁJA

Egy évvel később, szeptember elején, egy szép vasárnap délután Lajoska 
a kígyósi országúton ügetett Nagybereg felé. Egyszer csak elébe áll a 
szőlőcsősz.

– Jó napot, fiatalúr! 
– Jó napot kívánok! – s Lajoska megállítja lovát. 
– Mondanék valamit a fiatalúrnak, ha meg nem haragszik! 
– Dehogy, miért haragudnék? 
– Nem jó ezen a kemény makadámúton nyargalászni, kikezdi a ló 

lábát. Én tudom, mert a kassai huszároknál szógáltam.
– Huszár volt?! 
– Az hát! Két esztendőt töltöttem az ötös huszárok mundérjában. 
Lajoska tisztelettel néz a kerülőre. 
– Hát hol volna jó lovagolni? 
– Amoda, la! – és a kerülő az észak felé elterülő, széles síkságra mu-

tat. – Azon a jó puha kotufődön, ahol valamikor a nagy tó feküdt, a Szernye. 
– Ott volt a Szernye-mocsár? 
– Ott, amíg le nem csapolták. Annak a porongjain, gorondjain ta-

nyáztak a futóbetyárok meg a pákászok. 
– Kik voltak azok a pákászok?
– Hm... Azok vótak osztán a betyárgyerekek! Télen-nyáron kint 

éltek a nádasba’. Ük fogták a sok halat, rákot, vadmadarat, télen meg 
farkast, verembe’! 

– Farkas is volt a Szernyébe? 
– Vót hát. De még mi minden vót! 
– Aztánhová lettek a pákászok, mikor lecsapolták a Szernyét?
– Egy még megvan belőlük; az öreg Bedő Barkács! Kerülő lett a 

grófi uradalomban. Ott, azon a nagy, széles mezőn, ahol valamikor a tó 
feküdt. Nem bír megválni az ő hajdani halászó-vadászó helyétül. Az tud 
csak egyszer csoda történeteket mesélni a régi időkrül. Ahun van, a! Lát-
ja, éjlamoda a munkácsi vár irányába azt az embert? Ásó van a kezibe; 
most meg is csillant. Mert az öreg mindig áskál. Kincset keres! 

– Kincset?



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora250

– Igen, azt mondja, sok kincs van ott elásva valamerre. Ahol 
esténkint a „bolygó”1 felvillantja a fényességet, ott kell a kincsnek lenni. 
Menjen csak oda hozzája, nincs több ide két-három kilaméternél. Majd 
az mesél magának csodadógokat! 

Lajoska nekivágott a síkságnak, vágtában a jó puha réten, s nem 
telt bele egy negyedóra, már oda is ért az öreghez. 

Az egykori pákász egy frissen ásott gödör szélén állott előrehajol-
va, és hányta belőle kifelé a földet. Körülötte több megkezdett és félbe-
hagyott gödör tátongott. 

Mikor meghallotta a lódobogást, kihúzta ásóját a gödörből, 
rátámaszkodott, és bizalmatlanul, hunyorogva nézett a lovas gyerekre. 
Furcsa, nyomott arca és széles orra volt, mint a vidrának. 

– Jó napot kívánok! – köszöntötte Lajoska az öreget, és leugrott a 
ló hátáról. – Mit tetszik csinálni? 

– Adjon Isten… – mormogta Bedő Barkács. – Téged ki kűdött ide?
– A szőlőcsősz. Azt mondta, a bácsi érdekes dolgokat tud mesélni 

a Szernyérül meg a farkasokrul meg mindenrül... 
Volt valami Lajoska hangjában, szemében, ami eloszlatta az öreg 

bizalmatlanságát. 
– Hát én tudok. Én osztán ösmerem a Szernyét! – s eszelős te-

kintettel körülhordozta szemét a széles, sík mezőn, mintha még most is 
vizek csillognának rajta ringó nádasok között. 

– Most mit tetszik csinálni? 
– Mit? Kincset keresek. Az urak ellopták tüllünk azt a teméntelen 

kincset, ami itt a főd felett vót, a vizekbe meg a nádasokba, hát akkor 
legyen az enyim legalább a főd alatti!

– Milyen kincs volt a föld felett? Tessék már mondani!
– Ülj le! – mondta az öreg, mintha ő volna ennek az egész nagy 

síkságnak a házigazdája. 
Lajoska leült vele szemben, a gödör szélire. Sármány meghemper-

gett a fűben, s aztán csendesen legelészni kezdett. 
– Kincs vót ez a tó nekünk, pákászoknak! Aki nem élt benne, az 

nem is tudja elgondolni, hogy mi vót itt! Mi rákot fogtam én április 

1 A Tiszaháton „bolygónak” nevezik a lidércet.
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végitül szeptemberig, mert a rák az olyan hónapokba jó, amékbe nincsen 
r betű. Azut’ meg az a temérdek hal, csík meg teknősbéka! 

– Bácsi mivel fogta a halat?
– A kisebbjit horoggal, tapogatóval, varsával, vejszével, a 

nagyobbjáthálóval, a legnagyobb harcsákat meg szigonnyal. 
– Szigonnyal, mint a bálnát?! 
– Bálna? Az nem vót a Szernyébe. Márna, az vót rengeteg. Télen 

meg lékeket vágtunk a jégen, úgy fogtuk a csíkot a jég alól. 
– Télen is kint laktak a nádasba’? 
– Kint hát!
– És nem fáztak? Hol laktak télen?
– Hol? – Bedő Barkács keserűen felkacagott. – Három helyen 

is vót nekünk tanyánk édesapámmal a porongokon, gorondokon. Az 
egyik itt vót, nem messzi, a kígyósi határba. A másik amoda, azon a 
gorondon, ahol most a grófnak a csikósgorondi tanyája áll; a harmadik 
meg éjlamoda la, a Dercen alatti nádasba. Az egyikben ősszel-tavasszal 
laktunk édesapámmal, a másikba nyáron, a harmadikba meg télen. Hajón 
jártunk egyikből a másikba. 

– Hajón?
– Azon hát. Olyan hegyes orrú ladikon. Magunk faragtuk, jól ki-

száradt égerfának a törzsibül vagy mocsári tőgyfábul. Tavasszal kirak-
tuk a méhkasokat a porongokra. A kisebbekre négyet-ötöt, a szélesebb 
laponyagokra tízet is. Nem kelletett azokat őrizni-gondozni, akószám 
hordták a mézet, mert a lápon tavasztul őszig mindég virétott tíz-tizenöt- 
meg húszféle virág.

– De a farkasok, bácsi? Azt mondják, a Szernyébe’ farkasok  
is voltak. 

– Várjál! Ne vágj az üdősebb embereknek a szavába. A 
farkasfogásra majd télen került sor. Szóval tavasszal leginkább tojásér 
jártuk a lápot, mikor fészket rakott az a temérdek nádi madár: gém, daru, 
kócsag, vadliba, vadkacsa, gödény, bölömbika, kárakatona, halászcsér, 
kvakvarjú, vöcsök, szárcsa, vízityúk, bébic. Jó árat fizettek azér. Külö-
nösen a bébic- meg a gacsitojásér. Mi fészket találtunk a zsombékokon, 
kotukon meg a veréseken, azt el se lehet mondani! 

– Mi az a verés?
– A verés? Hát az a sok elkorhadt nádcsörző, gyékény, békalencse, 

vízitök, amit a szél összever a víz tetejin. Némék verés úgy megvastagszik, 
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hogy járni lehet rajta, persze csak talpallóval. Azt gyékénybül fontuk, 
osztán odakötöttük a bocskorunk alá. 

– Szóval azok olyan úszó szigetek voltak?
Ez roppant tetszett Lajoskának, mert bár tudata alatt még ott kísér-

tett a szörnyű dézsakaland emléke, s ezért még most sem szerette „kö-
zelről nézni” a vizet – de így messziről, távolról gyönyörűnek képzelte 
el azt az egykori lápi világot. 

– Úgy bizony. Mi pénzt kerestünk mink a tojásokon! Hát a madara-
kon, kivált az elevenjén, mert nagyobbára élve fogtuk meg üket. 

– Élve? De hogy tudták élve megfogni a vadmadarakat? 
– Hogy? Hát a darvakat hurokkal, a gacsit, szárcsát meg kézzel.
– Kézzel? 
– Úgy a! Kivájt tököt tettünk a fejünkre, azon lyukak vótak fúr-

va, hogy ki lehessen látni, úgy mentünk be a nyakig érő vízbe. Jó sok 
nádcsörmőt, békalencsét, miegymást toltunk magunk előtt, amit legjob-
ban szeret a vízimadár csipegetni. Megálltunk csendesen a vízbe; csak 
a tök látszott ki belőlünk, ami a fejünkön vót. Lassan-lassan odaúsztak 
a szárcsák, vadrucák, körülúszkálták az embert, és elkezdték csipegni a 
békalencsét, meg kapkodták a bogarakat a nádcsörmőrül. Mikor osztán 
valamék már jó közel vót, annak alulrul elkaptam a lábát. A derekamon 
ott lógtak a hurkos madzagok. Egyet rákötöttem a lábára, és hagytam, 
hogy úszkáljon tovább. Vót olyan reggel, hogy hetet-nyócat megfogtam. 
Mert így élve nagyobb árat fizettek értük a falusiak. 

– Hát a darvakat?
– A darvak! Hm... Mit kerestünk mink csak a darutollon! Magábul 

a darvászatbul is meg lehetett vón’ élni, mer’ vót olyan gazdalegény, 
hogy zsák búzával fizetett egy-egy szép taluér’. Hurokkal is fogtuk a da-
rumadarat, de leginkább fészekbül szedtük a kicsinyeket, mert úgy meg 
lehet üket szelídíteni. Beült az ember egy nádbokorba, a fészek közelibe, 
oszt onnan leste, mikor bújnak már kifele a tojásbul. A daru az csudálatos 
egy madár. Mielőtt ráülne a tojásaira, jól meghendergőzik a sárba, osztán 
mikor mán rászárad a hátára, akkor kezd el kotlani. 

– Miért sározza be magát?
– Azér, mert akkor olyan színűvé válik, mint a főd. Nem látja meg 

a sas, héja, sólyom. Mert a daru fődön fészkel, nem a nád tetejin, mint a 
kócsag. És az nem olyan haszontalan, mint a vadgácsér. Az nem hagyja 
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el a tojót párosodás után: egymást váltják a fészken. Amíg az egyik ül, 
addig a másik őrködik. Hát mikor osztán játszani, táncolni kezdenek! 

– Táncolni is tudnak? 
– Hát. Körbeállnak, mint mikor a legények a verbunkost járják; a 

daruvezér középrül dirigálja üket, a többi meg körbe-körbe táncol, illegeti 
magát. De nemcsak a játékban ügyes a daru, hanem a házőrzésben is. Ak-
koriba minden háznál tartottak egy-két szelíd darut, mert az jobb házőrző 
a legéberebb kuvasznál. Éccaka a legkisebb neszre is már kiabálni kezd.

– És ősszel? 
– Várjál! Nyár végin nekifogtunk a gyékényvágásnak, őszre elvé-

geztük. Télen osztán... 
(Na végre! – gondolta Lajoska. – Most már tán jönnek a farkasok!) 
– ...télen osztán kezdődött a nádvágás. Mert aztat jégrül kell vágni. 

(Felesbe végeztük a Szernye menti gazdák számára.) Csak gyékénybül-
nádbul megkerestünk egy-egy hódon annyit, mint a falusiak egész évi 
szántással-vetéssel, kapával-kaszával. Az pedig csúnyául feltöri az em-
bernek a tenyerit. 

– De azt tetszett mondani, hogy télen farkasokat is fogtak. 
– Hát arra is sor került. Mikor elkészültünk a nádvágással, akkor 

felállítottuk a tőröket, és kiraktuk a vermekre a csalétket a férgeknek.
– Milyen férgeknek? 
– Rókának, nyércnek meg a veresfülűeknek. 
– Mi volt az a veresfülű? 
– Az? Hát a toportyánféreg. 
– Farkas?
– Az! A nádi csikasz. Mert ősszel, mikor a sok vadmadár meleg vi-

dékre húzódik, olyankor felkopik az álla a csikasznak, könnyen oda lehet 
csalogatni a veremhez a csalétekkel. Leül a hóra, hátraveti a fejit, osztán 
elkezd üvölteni vékony hangon, mint mikor a szél tutul a kéménybe. Hun 
felemeli a hangját, hun leereszti. Akkor mán tudtuk, hogy korog a gyom-
ra a veresfülűnek. Alul széles, felül keskeny vermeket ástunk nekiek, 
hogy ne tudjanak kiugrani belőlle. A verem fenekibe vashegyű karókat 
szúrtunk le, a tetejit befedtük náddal, beszórtuk csörmővel, gizgazzal, a 
közepire meg rátettünk egy darab döghúst vagy májat. Annak a szaga oda-
csalta a férget, ráugrott a verem tetejire, osztán beleszakadt. Ha beleesett 
a nyársba – jó; ha meg melléje esett, akkor fejjürül agyonvertük, leszúr-
tuk szigonnyal, vagy hurkot vetettünk a nyakába, osztán megfojtottuk.  
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Szép pénzt kaptunk a farkasbűrökért, rókabűrökért – hát még a nyércnek 
a bundájáért! Úgy éltünk mink a Szernyébe hárman-négyen, hogy a ki-
rállyal nem cseréltünk vóna...

Egyszer osztán egy pákász cimboránk Eszenybe ment, a húgának 
a lakodalmára. Mikor visszajön, azt mondja apámnak: „Vége mán a mi 
szép szabad életünknek, ásatják mán az urak a csatornát Eszeny felől; le 
akarják csapolni a Szernyét.” Apám csak a fejit rázta: „Hagy áskáljanak, 
hagy áskálódjanak, a természeten nem lehet erőszakot tenni! Isten a gaz-
da, az majd még beleszól!”

Na jó’ van, egyszer, úgy nyár elejin, egy reggel hajtom én a ladikot 
felfele a nád közt, a sík vízen, arra Gát meg Dercen között, a Veres Kocs-
ma irányába. Megyek – mondom –, megnézem a varsákat, vejszéket, mi 
van bennök. Egyszer csak valami robbanást hallok, azután meg olyan 
morajlást, mint mikor a part szakad, oszt ömlik lefele a főd. A puják 
meg kiabálják onnan túlrul, a nádas túlsó végibül: „Indul mán a víz! 
Megyen mán a víz!” Evezek-evezek, de mintha mán nem is kéne evezni. 
Kihúzom a lapátot, hát a ladik megyen magátul! Megindult a Szernye 
vize, mert mán beleért a kanális. Istenem-Istenem, mi lesz velünk?! Ki-
szedtem a halakat a varsákbul-vejszékbül, beleraktam a hajóba mindet, 
osztán úgy délután tájba’ elindultam visszafele, a kígyósi tanyánkhoz. 
De még ugyan meg kelletett nyomni az evezőt, mer’ szembe folyt rám 
a víz, mind a csatorna fele szaladt. Lenyomom a lapátot, hát feneket ér. 
Olyan helyen, ahol annakelőtte a lovas embert is ellepte vóna. Gondo-
lom, megfordulok, a derceni tanyánk közelebb esik, oda tán még elérek. 
De mán messzirül látom ám, hogy a derceni porong mellől elfutott a 
víz, sár veszi körül mindenfelől. Tolom a ladikot a lapáttal előrefele – 
evezni mán nem is lehetett –, egyszer csak megfeneklik. Teremtő Isten! 
Úgy kelletett behordani a sok halat a hátamon a zsákba, térdig érő sárba, 
iszapba. A lábamra rátekergőzött a sok lefeküdt hínár. Úgy kifulladtam, 
csak ledöglöttem a vackomra, osztán reggelig meg se moccantam, mint-
ha összetörtek vóna.

Reggel felkelek. 
– Édesapám, mi lesz most mán mivelünk? 
De apám nem szólott semmit. Azután se szólt többet: megháborodott. 
Kiállók a kunyhónk ajtajába, hát szárazon áll a nádas. Az a te-

méntelen sok vízimadár meg ott kering, ott szálldos felette, és sír-sír 
keservesen valamennyi. Vijjogott a bébic, hápogott a ruca, gágogott 



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

21. fejezet. A tó árvája 255

a vadliba, krúgattak a darvak. Mentek vóna szegények jobb vidékre, de 
hát a kicsinyjeik még anyányiak se vótak, nem tudtak repülni. Szakadt az 
embernek a szíve megfele.

Nyár végire mán alig maradt víz a Szernyén, csak itt-ott a mélyebb 
részeken csillogott egy-egy dágvány. A madarak lassan elszálltak mind 
– nem is jöttek vissza többet. De ősz fele, mikor onnan fejűrül, a lengyel 
meg a muszka nádasokbul elindulnak dél fele, olyankor leszállnak a dar-
vak itt, ahol a Szernye vót, osztán egy darabig eljátszadoznak, táncolgat-
nak az ü régi játszóhelyeiken. 

– Jaj, de szeretném azt egyszer látni!
– Szóval, azon a télen még levágtuk a nádat, de több mán nem is 

nőtt, a következő nyáron a gróf felszántatta az egészet. Mert ü bagóér’ 
összevásárolta a szernyei vizeket nádastul-mindenestül a környékbeli 
parasztoktul. Ü mán tudta jó előre, hogy mibe sántikálnak az urak. 

Ez a tó vót a mi tápláló anyánk... megölték. A tó árvái vagyunk mi, 
pákászok... De az Isten nem ver bottal: minden második-harmadik tava-
szon elönti a Szernyét a víz, megfojtja az őszi vetést, mer’ ha magossan 
folyik a Tisza, akkor le kell zárni az eszenyi zsilipet, különben vissza-
nyomná a csatorna vizét.

A vén pákász szemei most eszelősen felvillantak, s öklét rázta a 
grófi tanya felé. 

– Hej, jön még olyan idő, hogy Csikósgorondot is elburétja a víz, 
osztán kiönti üket mind egy szálig, mint az ürgét! 

Lajoska szeretett volna még egyet-mást kérdezni a kincs felől is, de 
valahogy megérezte, hogy erről nem tanácsos faggatni az öreget. Meg-
köszönte szépen az elbeszélést, felmászott Sármányra, és hazakocogott. 

A szernyei beszélgetés után természetesen pákász lett, álompá-
kász: farkasfogó és daruszelídítő. 

Porogjász határában még volt két kisebb mocsár: az egyik észak-
nyugat felé, a lóversenytér meg a Csizajerdő között (az, amelyik benyúlt 
a kertek alá) – délen meg a Bábotka, a muzsaji országút mellett, a Tóra-
függő alatt. Mostanában ezeket kerülgette. Leült a nádas szélin, hallgatta 
a nád zizegését, susogását, s úgy képzelte, hogy farkasüvöltés hallatszik 
a nádas sűrűjéből. Merőn bámult a nád közé: hátha egyszer csak előbuk-
kan egy karcsú, táncos darumadár...

Egy délután – még Kürthy Jutka férjhez menése előtt – elmen-
tek Kata néniékhez, a Barát utcába. Özvegy Kürthy Pálné Ray Katalin 
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már csak két lányával lakott ebben az ódon, alacsony, sárga házban, 
Etuval meg Jutkával. A Sándor fiú megházasodott, unokahúgát vette el, 
Ray Margitot, és Zápszonyban telepedett le; ott kapott állást a porogjászi 
hitelintézet fiókjában. Etelka nem ment férjhez, hiába ajánlgatta neki 
Strauszmann úr a jobbnál jobb partikat. Pedig szép lány volt még most 
is, és benne volt a korban. Jutka csinos, piros arcú eladó leánnyá serdült, 
de most is olyan szeleburdi és nagyétkű volt, mint kislány korában. Rajta 
valahogy látni lehetett, hogy ez nem fog sokat válogatni, ez hamarosan 
főkötő alá kerül. 

Jutka nagyon szerette Lajoskát. Mikor a kisfiú neki is elhadarta a 
kezicsókolomot, akkor Jutka köszöntés helyett Lajoska gyors beszéd-
módját utánozva kétszer egymás után ezt mondta:

– Fődhö’ vágtam! Fődhö’ vágtam! 
Egy két évvel azelőtti szüreti jelenet emlékét idézte evvel a mon-

dással. Akkor Zeislerék is ellátogattak a hágcsói borházba, bő szüretet 
kívánni Dudus fiukkal, avval az elkényeztetett, nagy puhánnyal együtt. 
Dudus vagy három évvel idősebb volt Lajoskánál, de mint egy kalic-
kában hizlalt, albínó tengerimalac. Felső fogsora előreállt, haja szinte 
fehérszőke, és hófehér, föstenymentes, puffadt arcán még szemöldöke is 
fehér maradt.

– Na, gyerekek, birkózzatok! – javasolta Kürthy Gyula, a nagy 
gyermekugrató. 

Lajoskának nem kellett ezt kétszer mondani. Még mielőtt Dudus 
észbe kapott volna, megragadta a nála jó fejjel magasabb fiú derekát, 
és földhöz teremtette. Szegény Dudus belevághatta fejét az asztal lábá-
ba, mert fekve maradt a földön, hanyatt, és ujjait szétterpesztve ordított, 
mint a fába szorult féreg. Lajoska meg felugrott, s a gyermekek részvétet 
nem ismerő büszkeségével egyre csak ezt hadarta:

– Fődhö’ vágtam! Fődhö’ vágtam! 
Jutka újra elmondta az esetet, ha netalán valaki nem emlékeznék 

rá, s összecsókolta Lajoskát. Hőstettének emlegetése jólesett a gyerek-
nek, csak a csókoktól húzódozott; nem szerette, ha az anyján kívül más 
is csókolgatja. 

Azután el kellett szavalnia Kata néninek a „Talpra magyar”-t, 
Etu néninek meg egy német verset, s végül Jutka néni kívánságára 
lerajzolni egy huszárt. Ezekért a produkciókért mind a hárman újra  
végigcsókolgatták.
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Mikor végre kiszabadult a felnőttek karmaiból, lementek Zolival 
együtt a kertbe. Ez érdekes volt, mert a végiben egy kis kákás, sásos mo-
csárban békák kuruttyoltak. Göröngyökkel próbálták eltalálni a békalencse 
közt lapuló békákat. Ha valamelyiket sikerült eltrafálni – olyan furcsán, 
tompán dobbant hátukon a göröngy –, akkor az rögtön lebukott a víz alá, 
és hosszú hátsó lábaival nagyokat rúgva elúszott nyugalmasabb tájakra. 

Úgy belemerültek ebbe a játékba, észre se vették, hogy közben az 
idősebbek lesétáltak a gyümölcsfákat megszemlélni.

– Jó kis kert ez – mondta Forbáth Lajos –, csak azt a csúnya pos-
ványt kellene valahogy levezetni. 

– Nem lehet, Lajosom – magyarázta Kata néni –, mert ez a Bábotkával 
közlekedik, oszt, ha az megdagad, akkor elönti a kert alját a főd árja. 

– Hát akkor be kéne temetni, feltőteni. 
Ezt már Lajoska nem tudta szó nélkül hagyni.
– Apuka, miért tetszik azt mondani, hogy csúnya posvány, mikor a 

mocsár az olyan szép, annyi minden van benne! 
– Ugyan mi szép van egy mocsárban? Hínár, pióca meg szúnyog. 

Maláriafészek!
Mikor a felnőttek visszamentek a házba, Lajoska háborgó lelkese-

déssel kezdte magyarázni Zolinak, hogy mi minden volt a Szernyében, 
hogy éltek ott a pákászok: farkasokat fogtak, darvakat szelídítettek. 

– Igazán disznóság, hogy lecsapolták!
– Ne beszélj marhaságokat!
– De igenis disznóság! 
– Hát ide hallgass! Hány pákász élt a Szernyébe’? 
– Hány? Három vagy négy. 
– Na. És most három- vagy négyszáz ember meg tud élni a lecsa-

polt mocsár helyén, a szántóföldeken. Hát akkor ne mondd, hogy disznó-
ság! Mind le kell csapolni a mocsarakat.

Lajoska elhallgatott, mert erre hirtelenjében nem talált ellenérvet. 
Ő ugyanis még nem tudott arról a sok különös dologról, amit Zoli a 
gimnáziumban felszedegetett – nem annyira a tanároktól, hanem 
inkább a nagyobb diákoktól. Kiváló eszű, jeles tanuló lévén olykor a 
hetedikesek, nyolcadikosok is szóba álltak vele, s azok sok mindenről 
bebizonyították, hogy nem úgy van, ahogy a tanár urak tanítják. Például 
a Leipziger fiú meg Káhán Mózsi valami Maksz Károly könyveire 
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hivatkozva könyörtelenül kigúnyolták szegény öreg Nyers tatát, a 
klerikális érzelmű történelemtanárt, akinek mindig könnybe lábadt 
a szeme, mikor a francia forradalmárok istentelenségeiről és Mária 
Antónia királyné lefejeztetéséről beszélt.

– Na de hát, Zoli! – szólalt meg Lajoska némi gondolkozás után 
–, ha lecsapolják a mocsarakat, akkor mi lesz szegény darvakkal meg 
vadkacsákkal? 

– Elmennek Oroszországba vagy a Duna-deltába. 
– És ha az ottani mocsarakat is lecsapolják, akkor mi lesz velük? 
– Mi lesz?! Hát elpusztulnak. Elvégre az ember mégiscsak 

fontosabb, mint a madár!
Lajoska ezt belátta – de nagyon csúnyának, kegyetlennek 

érezte; nem tudott ilyen könnyedén belenyugodni a darumadarak 
halálraítéltetésébe. 

Néhány nappal ezután Forbáthék bérkocsit fogadtak, s elindultak 
Zolival meg Lajoskával együtt a muzsaji szőlő megtekintésére. Közele-
dik a szüret: rendben vannak-é a darálók, prések, kiforrázta-é a hordókat 
Tar Mihály, a muzsaji vincellér? Zoli feltette a kocsira a Gyula bácsi-féle 
tábori távcsövet; olyan szép, tiszta idő van: a hegy tetejéről el lehet látni 
a Tiszáig, meg fel a havasokra...

Ugyanebben az időtájban egy Rokitnó–Galícia–Vásárosnamény−
Duna-delta–Szíria−Egyiptom vonalán vándorolgató, 33 főnyi darucsa-
pat közeledett Porogjász légitere felé. 

Rokitnótól a felső-galíciai mocsarakig egy huzamban tették meg 
az utat, s onnan – néhány napi falatozás, pihenés, erőgyűjtés után – to-
vábbszálltak a vezér parancsszavára dél-délnyugat felé avval a szilárd 
elhatározással, hogy a Tiszáig már meg sem állnak.

Az indulás szép volt. Jóleső, lelkesítő érzés: ott hagyni az egyre 
hidegülő északi mocsarakat jogosan remélve, hogy néhány hét múlva 
már a langyos afrikai vizek mentén üdülhetnek egész télen át, mikor 
odafent jégpáncél borítja a lápot. Már maga a felrepülés olyan dia-
dalmas izgalom: egy kis tájékozódó futkározás után elkapni egy fel-
szálló légáramlást, és alig mozduló, kiterjesztett szárnyakkal lebegve 
emelődni feljebb-feljebb, egyre feljebb. Azután krúgatva keringeni, 
miközben a vezér mindenkinek kijelöli a helyét: idei költésűek hátra, 
öregebbek, erősebbek előrébb-előrébb! (Mert a kezdők nem bírnák ki 
az erős légsúrlódást.)
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Olyan jó érezni, hogy urai vagyunk a levegőnek, lebegünk, hala-
dunk benne, minden szárnycsapás előbbre visz. 

Igen ám, de mikor már jó kétszáz kilométert megtettek egyfolytá-
ban, olyankor a lelkesedést egyre jobban hervasztja a fáradtság s a kö-
vetelőző gyomor. Egyre fásultabban, gépiesebben dolgoznak a szárnyak: 
gyorsan előre, aztán erélyesen oldalra, majd hátra (ez a két utóbbi az 
előrevivő mozdulat); közben a szárnyak végét kissé lefelé hajlítani (ez a 
fenntartó), akkor mind a kettőt visszahúzni a derékhoz, s megint elölről: 
előre, oldalt, hátra, vissza, előre, oldalt, hátra, vissza...

Miután már százezernél többször megismételték ezt a mozgásso-
rozatot, szárnymozgató, oldalsó izmaik nyilallni kezdtek, s nyakuk-lá-
buk elgémberedett az állandó merev tartástól. (Jó lenne egy kicsit meg-
hajlítgatni, megtáncoltatni azokat a zsibbadt lábakat!) Szemük káprázott 
a mélyen odalent folytonosan hátrafelé húzódó tarlók sárga sávjaitól, 
amelyek előre tágulnak, hátrafelé meg zsugorodnak szünet nélkül. Egy-
re csak szürkéssárgás, szabályos formájú, száraz szántók, sehol egy kis 
szabálytalan, csillogó tócsa, mocsaracska. A kukoricát már mind be-
hordták a mezőkről, csak a kopasz tengeriszárak hajladoznak odalent. 
(Pedig egy kis jó, száraz tengeri nem lenne rossz, a sok egér, bogár meg 
nyálkás csigabiga nyomtatékául.) Az erdős Kárpátok barnuló bükkösei-
re és haragoszöld fenyveseire nem is jó letekinteni: ott aztán igazán nem 
terem semmi nekik való.

Mikor a hegyeket elhagyva a Munkács és Porogjász közötti síkság 
– az egykori Szernye-mocsár – fölé értek, a lankadó csapat újult erővel 
kezdte szeldesni a levegőt. Innen is, onnan is halk krúgatás hallatszott, 
majd a vezér erélyes, erős hangja: 

– Krú, krui, kruó! 
Ez a rövid, tömör mondat a mi terjengős emberi nyelvünkre lefor-

dítva körülbelül ezt jelentette: 
Kitartás, fiaim! Már nincs messze a Tisza! Majd ott, a holt Tisza-

ágaknál meg a Csaronda partján találunk annyi ennivalót, amennyi be-
lénk fér!

Mikor a porogjászi szőlőhegyek fölé érve megpillantották a 
Bábotka hajladozó nádasai között felcsillanó mocsári vizeket, a csapat 
olyan elemi erejű, türelmetlen kiáltozással kezdte követelni a leszállást, 
hogy a vezér nem állhatott ellen a közhangulat nyomásának. Kiadta a 
parancsot a leszállásra, és a csapat boldog krúgatással ereszkedett le  
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a mocsár partjára. Annyira el volt gémberedve a lábuk, hogy még enni 
sem tudtak hamarjában. Előbb elkezdték hajlítgatni zsibbadt végtagjai-
kat. A vezér középre állt, úgy dirigálta a darutáncot... 

Forbáthék kocsija nem sokkal előbb kanyarodott be a muzsaji útra, 
a grófudvar kerítésének sarkánál. 

– Mamuka, darvak, darvak! – lelkendezett Lajoska. – Tessék nézni, 
leszállnak, leszállnak! Tessék nézni, táncolnak! 



22. fejezet 
AZ ÉLET TITKA 

1909 tavaszán Lajoska tízéves volt; ekkor már mindenfelől ostromolni 
kezdte fogékony lelkét az élet nagy misztériuma, fel-fellebbentvén előtte 
fátylait. 

Esténként fel kell figyelnie a macskák különös, kéjes szerelmi da-
lára! Kinéz az ablakon a Deutschék kertjébe: két macska kuporog a fűben 
egymással szemben a holdvilágos estében, és valami furcsa, lágy, érzel-
gős, szinte emberi hangon énekelnek egymásnak. Ha az egyik néhány lé-
pést tesz a másik felé, akkor az ugyanannyit lép hátra, de a távolság nem 
változik közöttük, nem tágítanak egymástól, és csak énekelnek tovább. 
Nyugtalanító valami ez a macskahangverseny! Mi lesz vajon ebből?

Egyszer korán reggel kimegy a kertbe – hát a tornahely szélin, egy 
virágzó meggyfa alatt az ő macskájukra, Lilire ráugrik egy idegen macska. 
Görcsösen átöleli első lábaival, és olyan furcsán izeg-mozog rajta, mint 
Matasowszky Bundzi, mikor ráugrott a szobalány hátára. Előre-hátra jár 
a feneke, a farka meg ide-oda. Csak nem akarja megölni Lilit?! De nem, 
mert az meg se mozdul, meg se mukkan, csendesen fekszik alatta a földön. 

Mi lehet ez?
Nem sokkal később meg arra figyel fel, hogy a gerlicéi egészen 

furcsán kezdenek viselkedni: egymásba akasztják a csőrüket, s hu-
zigálják egymásnak a fejét erre-arra, mintha csókolóznának. Azután 
szétválnak, s az egyik elkezd bólongatni a másik felé. Az is bólongat 
egy darabig, majd lekuporodik a földre. Akkor az első ráugrik, és kiter-
jesztett szárnyakkal egyensúlyozva magát ott mocorog rajta – a farka 
valósággal reszket –, azután leugrik róla. A másik megrázza magát, s 
utána tovább sétálnak a homokos kerti úton egymás mellett, mintha 
semmi se történt volna. 

Májusban két összeragadt cserebogarat talált egy körtefán. Odavit-
te őket Zolihoz:

– Miért ragadtak ezek össze? 
– Biztosan csirizbe léptek – felelte Zoli nevetve. 
Na jó, de még aznap hat ilyen összeragadt cserebogarat talált. Az 

egyik éppen akkor fordult le a másiknak a hátáról, s aztán úgy maradtak, 
farkukkal összeragadva. Hát az lehetetlen, hogy mind a hat csirizbe lé-
pett volna. Különben nincs is a házban csiriz!
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Nem sokkal ezután egy szép májusi reggelen Forbáth Micuval elin-
dultak a szőlőbe. Micu – már másodikos gimnazista lévén – kis flóbertpus-
kát kapott az apjától, s most rigókat szeretett volna lőni. Lajoska kérésére 
megígérte, hogy majd odaadja neki a flóbertet, ő is lőhet vele egyet-kettőt, 
de fogja be a száját, és el ne kottyantsa Lajos bácsi előtt a dolgot, mert ne-
gyedosztályos elemistának még nem való fegyver a kezébe. 

A református temető felé közeledve megpillantották a kerülőt: egy 
lovat vezetett befelé a méntelepre kötőfékszáron. A fényes szőrű, vir-
gonc kis pej kanca időnként megállott, csengő hangon felnyerített, majd 
farkát félrecsapva, hegyesen, szaggatottan hátra-hátravizzentett, tátogva, 
mint a harcsa szája.

– Gyere csak, gyere! – szólt rá a kerülő. – Majd elintézzük mindjár’ 
a te bajodat! – Huncutul rákacsintott Lajoskára, s intett neki, hogy jöjjön 
utána. Azzal berúgta a méntelep kapuját, bevezette a lovat, s a kapu be-
csukódott mögöttük. 

Akkor Micuval együtt elindultak a méntelep felé, de Lajoska nem 
mert beszélni, mert valahogy azt olvasta ki a kerülő szeme villanásából, 
hogy odabent valami titkos, valami számukra tilalmas dolog készülődik. 

Megálltak a deszkakerítés mellett, s odatapasztották szemüket egy 
széles hasadékhoz.

A méntelep udvarán körülbelül embermellig érő, rövid deszkapalánk 
állott az istálló ajtajával szemben, majdnem merőlegesen a kerítés irányába. 

A kerülő beszólt az istállóba, s azután odavezette a kancát a palánk 
jobb oldalához farral a két fiú felé. Nemsokára az ól mélyéből nyerítés 
hallatszott, mire a kanca is felnyerített. Akkor két piros nadrágos, bar-
na zubbonyos méntelepi huszár hosszú kötőfékszáron kivezetett egy kis 
termetű, csuka orrú, fehér arab mén lovat. Odaállították a palánk másik 
oldalára, a kancával szemben. A fehér csődör felemelt fejjel szimatolt, 
szaglászott a levegőben, majd odanyúlt a kanca véknyához, és harap-
dálni kezdte. A kanca felvisított, s vagy kétszer belerúgott a deszkákba, 
de aztán odanyomta farát a palánkhoz, és hagyta, hogy a csődör ajkával 
tapogassa, harapdálja az oldalát.

– Fel lehet papucsolni – mondta az egyik katona. – Már megállja! 
– Azzal visszavezették az arab mént az istállóba. 

– Ez vót a próbacsődör – súgta Micu Lajoskának. – Mingyár’ jön 
az igazi! 
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Most a csődörösök kihoztak két vastag bőrpapucsot, átvezették a 
kancát a palánk istálló felőli oldalára, és farral az ól felé fordították. Az 
egyik huszár felemelte a ló első bal lábát, hogy ne tudjon rúgni, a másik 
meg nekinyomta magát az oldalának, felemelte a hátulsó jobb lábát, és 
rácsatolta a bőrpapucsot, majd ugyanígy a bal hátulsóra.

Lajoska hevesen dobogó szívvel, izgatottan figyelt: vajon mi lesz ebből? 
A két pirosnadrágos visszament az ólba, a kerülő meg a palánkra 

könyökölve kötőfékszáron tartotta a kanca fejét. 
Egyszer csak szilaj nyerítés hangzott fel az istállóból, s előbukkant 

egy hatalmas, lobogó sörényű, fekete mén, oldalán a két csatlós. 
A fekete csődör felemelte fejét, ráncolva felhúzta a felső ajkát, és 

erős fogait kivicsorítva szimatolni kezdett valami mohó, buja, szinte em-
beri kifejezéssel. 

A csődör most nagyot horkantott, felágaskodott, majd táncoló lép-
tekkel elindult a kanca felé. Ő is megharapdálta a véknyát, mint előbb a 
másik, majd újra felágaskodott, és rádobta a szügyét, egész elülső testét 
– ez a hatalmas, fejedelmi állat – a kicsiny, karcsú kanca hátára. 

– Jaj, le fog rogyni alatta! – kiáltott fel Lajoska ijedten. 
– Pszt, fogd be a szád! – sziszegett rá Micu. – Ilyenkor nem szabad 

zavarni.
Lajoska nem látta a csődör hasát, mert az innenső oldalon álló hu-

szár eltakarta előle. Az jobb kezével a fékszárat fogta, baljával meg va-
lamit babrált a mén hasa alatt, majd nekinyomta öklét a kanca oldalának, 
mintha támogatná, hogy össze ne rogyjék. 

– Mehet! – mondta, mint valami vonatindító.
A félelmetes, hatalmas, fekete mén a kis karcsú pej kanca marját, nya-

kát harapdálta, s apró, toporzékoló léptekkel haladt előbbre-előbbre. Fénye-
sen domborodó, fekete farán meg-megrándultak az izmok a furcsa, ritmi-
kusan lökő mozdulatoktól. Hullámos, fekete farka lobogott, mint a zászló. 

Olyan ijesztő, bizarr látvány volt ez, hogy Lajoska szorongva hát-
ranézett: vajon nem látja-é valaki, hogy ő ezt látja?

Az is csodálatos volt, hogy ez a kanca az előbb még olyan szilajon 
ficánkolt, vihorászott – és most meg se nyikkant, meg se moccant a rop-
pant fekete állat támadása és súlya alatt. Meredt szemmel bámult maga 
elé, mintha nem is látná azt, ami előtte van, s alig észrevehetően ingott 
előre-hátra. 
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Egy parasztasszony jött az udvar mélyén levő bikatelep felől, ke-
zében vederrel, s ahogy odaért, félrefordította a fejét. Ebből Lajoska 
megértette, hogy ez csakugyan valami titkos-tilalmas dolog lehet, amit 
nem szabad akárkinek meglátnia.

Most a fekete csődör elengedte a kanca nyakát, kettőt lépett hátra-
felé, s aztán valami ernyedt, bágyadt mozdulattal, amely teljességgel el-
lentmondott előbbi erőszakos, támadó fellépésének – leszállt a kancáról... 

– Mi volt ez, Micu? – szólalt meg Lajoska, mikor befordultak a 
szőlő kapuján. (Beletelt jó néhány perc, amíg le tudta küzdeni felindult-
ságát, annyira lenyűgözte ez a félelmetes látvány.) 

– Ez? Ez az élet titka – felelte Micu nevetve. 
– De én komolyan kérdeztem! – türelmetlenkedett Lajoska. (Zoli-

tól is gyakran hallotta ezt a bosszantó, buta választ, ha a macskák meg 
a gerlicék furcsa viselkedése felől érdeklődött.) – Na, mondd meg, de 
igazán, mi volt ez?! 

– Hát ide figyelj, de becs’ szóra, hogy senkinek se fogod elkotyogni?
– Dehogy fogom. Becsületszavamra! 
– És különösen azt, hogy tőlem hallottad, mert akkor beledoblak 

az Égresbe! 
– Nem fogom senkinek. Na, mondd! 
– Hát ide hallgass! Leültek a taposóval szemben levő nagy diófa 

alá, és akkor Micu beavatta Lajoskát az „élet titkába”.
Izgatott kíváncsisággal és kissé borzongva hallgatta Micu felvilá-

gosításait. Sokáig nem akarta elhinni, hogy ilyen furcsa, ilyen szégyellni 
való műveletek előzik meg az emberek születését; mindenkiét, az övét is!

– De, Micu, hát apuka is így csinált, izé... – nem merte kimondani, 
hogy kivel – szóval, ő is így... mielőtt én megszülettem? Az nem lehet! 

– Hát persze, hogy ők is, te szamár. Mindenki így csinálja, ha nagy lesz! 
Lajoska szótlanul nézett maga elé. Valami megvilágosodott előtte, 

s valami összeomlott benne. Már beleharapott a Tudás Fájának gyümöl-
csébe, s ezzel lezárult életének első, paradicsomi korszaka. 



23. fejezet
A VINCELLÉR LECKÉI

Az „élet titkának” megismerése egy időre erősen felkavarta Lajoskát, és 
kínosan megzavarta szüleiről alkotott elképzeléseit. Borzongó kíváncsi-
sággal kezdte figyelni apját, anyját: hátha ők is úgy csinálják, talán még 
most is éjszakánként? 

Ám nemcsak a szüleire – minden felnőttre gyanakodva nézett az-
óta. Mindenki gyanús, aki nagy! Hátha éppen az éjjel csinálták úgy?!

Félelmes, furcsa álmai voltak. Egyszer szakállas, fekete csődört látott, 
meg egy nagyon ismerős pej kancát, amint nyerítve kergetőztek egy rövid 
deszkakerítés körül. A pejkó fel-felvisított, és olyankor belerúgott a kerítésbe. 

– Ez hihetetlen! – nyerített a kanca. – Ez hi-hi-hi-hihhetet- len! 
– De látni lehetett, hogy nem komolyan tiltakozik, s ebben volt valami 
szívet szorongató. 

Azután a csődör horkolva, felső ajkát ráncolva felágaskodott, már 
úgy volt, hogy nekimegy, ráugrik... Akkor Lajoska sikoltva felébredt.

Máskor meg két macska lapult a fűben, egymással szemben, és 
lágy, érzéki hangon énekeltek. Az egyiknek kandúrbajsza volt, de 
bajuszkötővel lekötve. 

Ha egyedül maradt, nagy szívdobogások közt kikereste a lexikon-
ból meg Az Egészség Enciklopédiája című népszerű orvosi könyvből a 
nemi életre vonatkozó részeket. Borzadva nézegette az embriószörnye-
ket, az emberi magzatokat. Az egyiknek óriási, torz feje, mint valami 
idétlen törpéé, merőlegesen előrehajlott rettentően kidomborodó hasáig; 
végtagjain békauszonyok voltak, és vastag, dudoros farka hurkaszerűen 
a hasa alá kunkorodott, mint valami felfújt disznóhólyag. Hát ilyen volt 
ő is születése előtt? Szörnyű! És az a magzat egyre nő, nő. Teremtő Isten, 
hogy fog az kiférni?!

Azután a szüléssel együtt járó halálos veszedelmekről olvasott: 
gyermekágyi láz, petefészek-gyulladás, méhrák... Ó, ha mamuka újra 
szülne, és belehalna! Könyörögni kezdett Istenhez, hogy édesanyja ne 
szüljön többet, és ne haljon meg! A templomba most nemcsak vasárna-
ponként, hanem mindennap elzarándokolt, sőt titokban a katolikus temp-
lomba is belopakodott néha, mert oda akármikor be lehet menni, meg 
aztán az nagyobb vallás, úgy mondják, sokkal több híve van, ott talán az 
Úristen is jobban meghallgatja az imádságot.
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Mikor aztán a sok imádkozás megnyugtatta, lecsillapította szoron-
gó szívét, lassanként másképpen kezdett gondolkozni az „élet titkáról”. 
Elfogta a büszkeség, hogy ő mi mindent tud. Ezt valakinek el kellene 
mondani, de kinek? Testvéreinek nem merte, azok összeszidnák vagy el-
mondanák mamukának... Jucit, a szomszédék kislányát be lehetne avat-
ni, az nem fogja továbbadni.

– Te Juci! – kezdte el egy júniusi délután a kert végében, egy óriási 
bodzabokor mögött – én tudom, hogy születik a gyerek. Elmondjam?

Juci mosolyogva bólongatott, és Lajoska beszámolt mindenről, de 
a kislányt nemigen lepte meg a felvilágosítás, ő már sok mindent tudott 
erről a dologról, talán többet is, mint Lajoska. 

Akkor kigombolkoztak, és elkezdték vizsgálgatni egymás titkos 
testrészeit. Végül Lajoska merészen megpendített egy gondolatot:

– Csináljuk úgy, mint a nagyok: játsszunk papát-mamát! 
Juci nem volt ellene a javaslatnak. Erre összekapaszkodtak, és ide-

oda tologatták egymást, miközben a gyermeki, de már szabályszerűen 
támadásra kész fallosz a kislány vénuszdombjának alját ostromolta. A 
szándék mindkettőjük részéről egészen komoly volt, de fejletlenségük 
miatt természetesen nem járhatott sikerrel, inkább csak „erkölcsi” gyö-
nyörűséget éreztek, hogy ők már milyen nagyosak, milyen felnőttesek!

Nyár elején megérkezett a herkényi Forbáth lányokból három: Joli 
meg Irénke, ez a két szép, barna, eladó lány, s velük jött a kis Éva is, aki 
két vagy három hónappal idősebb volt Lajoskánál. 

Forbáth Pista, Herkény, a herkényi lányok! Ezek mindig a nagyobb 
mód, a magasabb életforma, az előkelőség szelét-szagát hozzák maguk-
kal. Hiába hangoztatta Farkasházyné, az öreg Forbáth nagyon szűkös vi-
szonyok között élő testvérhúga, hogy Forbáth Istvánné Huszár Ilonka nem 
nemesleány, nem a „jó” Huszárokból való – falra hányt borsó. Herkény az 
több ezer holdat jelentett, húszszobás kastélyt, tízholdas parkot! 

Farkasházyné a gyönyörű Forbáth Irénke fényképét nézegetve 
egyszer megjegyezte:

– Istenem, mit tesz egy pesti szabó kezéből kikerült ruha! Milyen 
másképp mutatna az én Margitkám, ha ilyen toalettekben járhatna! 

De hát ez csak olyan anyai irigység szülte mellébeszélés, mert 
Forbáth Sárika például porogjászi varrónővel varratja a ruháit, és még-
is a legszebb lány vármegyeszerte, sőt felkapottabb, ünnepeltebb, mint 
Forbáth Irénke, mert élettel teljesebb. Irénke gyermekkorában átment 
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egy súlyos skarláton, s az valahogy kiölte belőle a kedélyt. Gyönyörű 
volt, de olyan dekadens, bágyatag szépség. Ő semmit sem örökölt ap-
jának katonás keménységéből. Forbáth István keményen ropogtatta az 
r-eket – Irénke viszont már nem is raccsolt, ő v-vel beszélt – Ivénke. S 
ahogy ölébe ejtette lágy, fehér karját-kezét, mint valami eső után sóvár-
gó, bágyadt virágszárakat, ez a törékeny, befolyásolható, nagyon nőies 
női egyéniség szinte kihívta az igazi, férfias férfiak vágyát, hogy gondo-
latban megragadják, leigázzák, és megtanítsák a szerelemre.

Na, Jolit azt osztán más fából faragták! Nem volt olyan szép, mint a 
húga, de csupa élet, kedély és erély. A gazdálkodás minden csínja-bínja a 
kisujjában, a lovat is jól megülte, és vadászatokon nem maradt el a férfiak 
mögött. Hatalmas, erős termete, csillogó, barna szeme és kedvesen, kotnye-
lesen pisze orra közvetlen, szókimondó, pajtáskodó természetről árulkodott. 

Lajoska mindezekből persze semmit sem fogott fel, ő csak annyit 
vett tudomásul, hogy itt van két szép, titokzatos nagylány, idegen szago-
kat hoztak, nem az ő világába valók. Ő Évához húzódott, hiszen még em-
lékezett rá, hogy most négy éve hogyan játszottak ők állatkertesdit a zon-
gora alatt: ő mint oroszlán játékból harapdálta az Éva jó kis meleg nyakát.

Éva most olyan volt, mint egy kis szelíd, barna, ciprusi macska. Ő 
hasonlított legjobban az anyjukra valamennyiök között: olajosan fénylő, 
barna szeme, sűrű, sima, barna haja volt, s a bőre télen-nyáron egyformán 
bársonyos barna. Raccsolva beszélt, mint az apja, de nem olyan keményen.

Forbáth István nehezen engedte le két nagylányát a bátyjához, mert 
a porogi Kürthy atyafiság ifjú férfi sarjairól szállongó rossz hírek őhoz-
zá is eljutottak. Bele ne találjanak szeretni valamelyikbe: a kicsapongó 
Boronkay fiúkba vagy a még rosszabb hírű Gálszécsy Ödönbe! 

Persze, alighogy megérkeztek, Boronkay Gyula mindjárt lecsapott 
Jolira, s mint már említettük, halálig tartó szerelemre gyulladt iránta. 
Sokszor mondta később, hogy ha Jolit hozzáadják, meg tudott volna ja-
vulni. Csakhogy ez a nagyon jó szemű, egészséges ösztönű leány nem 
állt ám egykönnyen kötélnek. Szívesen eltréfálkozott vele, élvezte a 
Gyula csapongó szellemességét – de mikor komolyabbra fordult a dolog, 
értésére adta, hogy amíg ki nem fizeti adósságait, meg nem szerzi a dip-
lomát, és rendbe nem hozza a birtokát, addig ne is gondoljon házasságra.

Ödön Irénkét vette ostrom alá – talán, hogy bosszút álljon Enyedy 
Margitka kosaráért, bár hiszen Margitka nem titkolta, hogy szereti, de ő 
is olyasféléket mondott neki, mint később Joli Gyulának. 
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Irénke, sokkal puhább egyéniség lévén, mint a nénje, hamarosan 
beleszeretett az elegáns, finom arcú fiatalemberbe. Szerencséjére Ödönke 
bőségesen gondoskodott róla, hogy a házasság meg ne valósulhasson. 

Na de ezek már későbbi események, egyelőre vígan folyt az enyel-
gés a Kürthy–Forbáth vonalon, vagyis a flört, ahogy akkoriban nevezték 
elegánsan, divatosan. 

Lajoska csodálkozva figyelte, hogy ezek a nagy gavallérok mennyi 
mindent eltűrnek a lányoktól. Ajándékokat, virágot, zserbót hordoznak 
nekik – azok meg nemegyszer pofon legyintik őket, s a két fiú nevetve 
zsebre vágja az ilyesmit, még örülnek is neki, azt mondják: a pofonért 
csók jár. Micsoda marhaság! Megfogadta, ha ő nagy lesz, nem fog ilyen 
szemtelenségeket eltűrni a lányoktól! 

Egyszer Irénke a szőlőben nekitámaszkodott a borház falának; erre 
Gyula felkapott egy kétágú favillát, és tréfából odaszorította vele a le-
ányt a falhoz a nyakánál fogva. Akkor Ödön odaugrott, és kétszer meg-
csókolta. Mikor azután Gyula levette nyakáról a villát, Irénke kétszer 
pofon vágta Ödönt:

– Kikévem magamnak ezt az ovcátlanságot! 
Ödön meg csak nevetett, hogy ő már előre megkapta a jutalmat a 

pofonokért. 
Lajoska és Éva között nem fordultak elő ilyen buta jelenetek. Évike 

nagyon jó és engedelmes kislány volt. Mikor Lajoska beavatta az „élet 
titkába”, ellenkezés nélkül követte az ólpadlásra, hogy vele is eljátssza a 
„papa-mama” játékot.

(Jó egy évtizeddel később, mikor halálosan beleszeretett Évába, 
néha szédülve-borzongva gondolt vissza ezekre az ólpadlási játékokra: 
milyen közel volt a „boldogság kapujához”! De hát szerelmes, felnőtt 
fejjel még csak célzást sem lehetett rá tenni.) 

Most, hogy benne volt a dologban, egyáltalán nem tudta felfogni 
ezeknek a titkos próbálkozásoknak a jelentőségét. Azaz talán megérezte, 
hogy azoknak így, ebben a korban valóban nincsen semmi komolyabb 
jelentőségük. Egyszer például Évike dicsérte Micut, aki két-három évvel 
idősebb volt náluk, hogy milyen okos és ügyes fiú, hogy le tudja lőni a 
madarakat a fa tetejéről. Erre Lajoskát keserű féltékenység fogta el, s 
eszébe sem jutott – vigasztalásképpen –, hogy Éva mi mindent megen-
ged neki, amit Micunak bizonyára nem engedne meg.
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Ezen a nyáron lassacskán elhagyogatta a soron kívüli templomba 
járást, és ha vasárnaponként elvitték, már ismét olyan gépies szórako-
zottsággal énekelt meg imádkozott, mint a többi gyerek. Közben az ajtón 
ki s be szálldogáló fecskéket figyelte, vagy elgondolkozott olyan dolgok-
ról, amelyeknek semmi közük sem volt az istentisztelethez. 

Vallásossága ellanyhulásának az „élet titkával” való megbarátko-
zása, a „papa-mama” játékok és egyebek mellett külső oka is volt: egy 
új ember befolyása. 

Az öreg Forbáth két évvel Lajoska születése után felépítvén a Hág-
csó közepén szép, háromszobás, verandás új borházát, ezen a tavaszon 
elhatározta, hogy pincét fog vájatni a „grófé” melletti meredek hegyol-
dalba, s a pince elé új, tágas présházat építtet. Ne kelljen sárba-fagyba 
a jó másfél kilométerre levő csigaszugi pincébe járni borért. Olyan vin-
cellérre akart hát szert tenni, aki a kőművesmunkához is ért. Kapóra jött 
neki, hogy Barkó Józsi, a régi vincellér felmondott. (Valami kis földet 
örökölt a Tóháton.)

Nem sokkal ezután jelentkezett egy Takács Gazsi nevezetű ezer-
mester. Mikor Forbáth megemlítette előtte, hogy építkezni akar, a vin-
cellérjelölt – csinos, barna, göndör hajú, kék szemű fiatalember, olyan 
harmincéves forma – mindenféle gyűrött írásokat húzott elő a belső zse-
béből, s azokról magyarázta, bizonygatta, hogy ő a vincellérség mellett 
kőműves is volt, mégpedig nem olyan akármilyen csiszlik segéd, hanem 
pallér: kétszobás házakat is épített. Sőt mellesleg a kútfúráshoz is ért. 

Nahát, ez az ember valóságos ternó, ha csakugyan igaz, amiket 
állít – gondolta Forbáth, és közölte vele, hogy a kútfúrás tudományát is 
lesz módjában gyakorolni.

– Ott van a Hágcsó oldalában, a kígyósi út mellett az a Csipás ne-
vezetű forrás, azt befelé akarom vezetni, és kutat csinálni belőle. Tudja, 
az a sok szembajos, trachomás, csipás ember mind abba mosogatja a 
szemét, mert az a babona járja, hogy annak csodatevő hatása van. Aztán 
mind odaakasztgatják a forrás melletti orgonákra a véres-gennyes ron-
gyaikat, amivel a szemüket törülgetik, elcsúfítják a szőlőm környékét. 

– Tessék csak rám bízni, nagyságos úr, majd aprikálok én abbul 
olyan kutat, hogy csudájára járnak azok a csipások! 

– A kútásást meg a kőművesmunkát természetesen külön megfize-
tem. Majd megállapodunk...

– Jó’ van, nagyságos úr, nem fogunk összeveszni! – mondta Takács 
Gazsi bizalmaskodó mosollyal, kivillantva erős, fehér fogait. 
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Ez a bizalmaskodó hang nem volt ínyére Forbáthnak, szigorúan 
megköszörülte a torkát: 

– Hanem osztán a munkának rendben kell menni, rendet, fegyelmet 
kell tartani a munkások között, a szőlőben is meg az építkezésnél is, mert… 
– azt akarta mondani, hogy máskülönben nem leszünk jóba! De azután 
enyhébben formulázta a mondat végét: – mert különben elkanászodnak. 

– Tessék csak rám bízni! Mert én kegyetlen jó ember vagyok av-
val, aki fikszum-fertig, de irgalmatlan kutya is tudok lenni, ha valaki nem 
paréroz a doppelrájba! Három esztendőt szógáltam őfelsége mundárjába: 
ká und ká infanteri regement, numeró finvunzekcig. 

Takács Gazsi nagyon szerette fitogtatni az osztrák–magyar közös 
hadseregben felszedegetett német tudományát. Persze irgalmatlanul ki-
tekerte a német szavak nyakát, a magyar jelzőket meg olykor szeszélye-
sen visszájukra fordította. 

Forbáth hamarosan megállapodott az új vincellérrel. Az istálló 
mellett volt egy régi magtár, azt kitatarozták, rendbe hozták, s abba köl-
tözött be Takács Gazsi a feleségével, Mariska nénivel, egy nagy termetű, 
szapora beszédű asszonysággal. (Barkó Józsiék nem laktak náluk, volt 
egy kis házuk a Pázsiton, onnan jártak ki a szőlőbe.)

Takács Gazsi büszkén mutatta be kőművesi tudományát a magtár át-
alakításánál. Közepébe közfalat épített, kétszobássá alakítván a nagy, tágas 
helyiséget. Azután kályhát rakott, tűzhelyet fabrikált, kimeszelte a falakat, 
felszerelte, kifestette az ajtókat, három hét alatt „fikszum-fertig” volt az egész. 

Lajoska, mihelyt az iskolából szabadult, folyton ott lábatlankodott 
az építkezés körül, adogatta Gazsi bácsinak a téglákat, kavargatta a mal-
tert. Mindig szerette az ilyesmit, és az építőkockák omlatag házikói után 
ezt most olyan valóságosabb, igazibb játéknak érezte.

Mariska néni hisztérikus, viharos szeretetnyilvánításai kissé visz-
szariasztották („Jaj, Lajoska úrfi, drága szívem! jaj, egyem meg, milyen 
ügyesen tud segíteni!”), de Takács Gazsi meséit és különösen katonaél-
ményeit nagy élvezettel hallgatta. Mert a vincellér munka közben mindig 
mesélgetett. Igaz, az ő anekdotái vaskosabbak, borsosabbak voltak a ro-
konságbeliekénél, de éppen ez adott nekik valami furcsa, izgató zamatot. 
Az álszent pap, a huncut cigány, a nőcsábító huszár meg a kikapós me-
nyecske, ezek voltak adomáinak vissza-visszatérő hősei, a kádenciájuk 
rendszerint valami csattanós disznóság. Ezeket eleinte nem értette, de 
miután közben megismerkedett az „élet titkával”, lassacskán kapiskálni 
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kezdte őket, és boldogan, büszkén nevetett Gazsi bácsival együtt, hogy ő 
már tudja, miről van szó!

A vincellér ’vérbeli materialista volt, éspedig szigorúan kapitalista 
alapon. Istenről, lélekről, vallási dolgokról kaján gúnnyal beszélt: a pa-
pokat, mint afféle képmutató, s az asszonyokat holmi lelki maszlagok-
kal szédítő szoknyavadászokat „lelki csődöröknek” nevezte. Egyedül az 
anyagot tisztelte őszintén, s kiváltképpen az anyag nagy felhalmozódá-
sát: a vagyont, a gazdagságot. Neki magának ugyan nem volt semmifé-
le vagyona, ám a szegények negatív fantáziájával úgy képzelte, hogy a 
gazdag emberek mind boldogak, egyszerűen azért, mert nem szegények. 
És sohasem adta fel a reményt, hogy majd bizonyos úton-módon egy-
szer ő is vagyont fog szerezni. (Nyáron valami megbízással elküldték 
Ogmándra, s ott meggyőződött róla, hogy Forbáthnénak a két szőlő mel-
lett még 860 holdas birtoka is van. Azóta ő lett a család tekintélyének 
leglelkesebb hírverője, s magában örök hűséget esküdött a Kürthy és 
Forbáth nemzetségeknek.) 

Mikor a magtár átalakításával elkészültek, Lajoska reggelenkint, 
még jóval az iskola előtt, elkísérte Takács Gazsit a szőlőbe, mert ott bon-
takoztak ki csak igazán az ezermester vincellér varázslatos tudományai.

Az új borháztól a tervbe vett pincéhez vezető, gyepes út közepén 
mandulák, barackok és szilvafák között büszkén emelkedett a méhes, 
egy bástya formájú, kör alakú, nagy, sárga deszkaépület. Ezt is Forbáth 
Lajos építtette. Igaz, méhek már régen nincsenek benne, Barkó Józsi ha-
nyagsága folytán egy részük elsonkolyosodott, elpusztult, a többiek meg 
lassacskán elrajzottak más helyekre. És Forbáth megunta a méhészke-
dést, nem volt kedve újrakezdeni. De azért a méhes különös, impozáns, 
sárga épülete tagadhatatlanul növelte a Hágcsó tekintélyét. A „méhes”, 
Forbáthék hágcsói méhese! – mondogatták a porogjásziak tisztelettel. 
Már messziről látni lehetett, akármerről közeledett a szőlő felé valaki.

A méhesben, egy elárvult Boczonády-féle kaptár mögött tartotta 
Takács Gazsi ócska, elöltöltős mordályát, mert szenvedélyes és rendkívül 
ügyes orvvadász volt őkelme. Kora reggel, mikor Forbáth bíró még az 
igazak álmát aludta, evvel a muzeális külsejű, öreg flintával gyönyörűen 
lepuffantgatta a szőlő között lapuló nyulakat, foglyokat. Forbáth Lajos 
vadásztársulati elnök volt, és szebbnél szebb winchester- meg lancaster-
puskák lógtak a fegyvertartóján – de az elöltöltős muskétával lesipuskázó 
vincellérnek az étlapján sokkal gyakrabban szerepelt a vadhús, mint 
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az övén. Nemegyszer Lajoskát is megvendégelte nyúlpaprikással meg 
szalonna közt nyárson sült fogolypecsenyével. Sőt végül megtanította a 
puskával való bánás titkaira is.

Hallatlan, szívet dobogtató öröm volt az, mikor Lajoska a nagy 
cseresznyefa alatt meghúzódva az első szarkát lelőtte. Lassan, óvatosan 
emelte a nehéz fegyver csövét a levelek között csörgő, tarka madár felé. 
Már benne van a célgömb a célzó nyergében, s az egész a madár fehér 
mellén feketéllik. Na, most! Elrántja a ravaszt: dörrenés, füst, puskapor-
szag, észre sem veszi, hogy a puska tusa jól pofon vágta, csak azt látja, 
hogy a madár összecsuklik, és lepottyan a lába elé. Borzongó izgalom-
mal felkapja a földről a véres, meleg madártestet. 

– Eltaláltam! Gazsi bácsi, eltaláltam!
– Jó’ van, Lajoska úrfi! Jó stüszi lesz magábul! De nehogy szóljon 

a puskáról a nagyságos úrnak, meg másnak se, mert elemistának még 
nem szabad, osztán megharagudna, hogy a kezibe adtam. (Arról persze 
bölcsen hallgatott, hogy neki magának nincsen fegyvertartási engedélye.) 

Dehogy mondta el Lajoska, dehogyis mondta! Nagyon megszeret-
te Takács Gazsit, hisz tulajdonképpen ő ébresztette rá, hogy a szőlőjük 
micsoda paradicsom, milyen lehetőségek vannak benne. Hát még a me-
séi, az anekdotái! 

A vincellér látva, hogy az úrficska nem botránkozik az ő kegyetlen 
történetein, egyre bátrabban gúnyolta előtte a papokat. Lajoska valami 
szórakozott, gyermeki élvezettel leste a szavait. Eleinte nem is vette ész-
re, hogy ezek a tiszteletlen beszédek merőben ellenkeznek mindazzal, 
amit édesanyjától meg az iskolában a hitoktatótól hallott. Lassan-lassan 
azért derengeni kezdett benne a két világszemlélet közötti különbség, de 
minthogy Takács Gazsit nagyon megszerette, hovatovább a véleményei 
is belopakodtak a lelkébe. Hiszen igaz, ezek tilalmas dolgok – de hát 
minden tilos, ami igazán érdekes: például a titkos vadászatok meg a „pa-
pa-mama” játékok az ólpadláson...

– Tudja, Lajoska úrfi – mesélte egy alkalommal, miközben a nap-
számosok között reggelihez való szalonnáját sütögette –, vót Komárom-
ba’ egy plébános, az nagyon szépen tudott beszélni a másvilágrul. Jár-
jatok szorgalmasan a templomba, keresztény felebarátaim – azt mondja 
–, és imádkozzatok áhítatosan, mert aki sokat imádkozik, az majd bejut 
a mennyek országába. És hogy az milyen gyönyörű, milyen boldogok 
lesznek ottan! A fődi boldogság a’ csak kismiska ahhoz képest. Na jó’ 
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van, egyszer át kelletett menni a papnak a Duna másik ódalára. Felfo-
gadta a révészt, hogy vigye átal. Beültek a csónakba, osztán a révész 
hajtotta a ladikot átal fele. Hát alighogy a Duna közepire értek, egyszer 
csak kegyetlen nagy vihar támadt: fújt a szél csudájul, akkora hullámok 
jöttek, majd felburétották a csónakot.

– Na, főtisztelendő úr – azt mondja a révész –, ha így megyen to-
vább, nemsokára megláthatjuk a mennyországot! 

– Jaj, fiam – azt mondja a plébános –, az Isten őrizzen meg 
bennünket attul!

És Takács Gazsi a gyengébbek kedvéért meg is magyarázta a törté-
net tanulságát. A napszámosok között voltak vallásosak meg vallástala-
nok, de a vincellér iránti tiszteletből a legvallásosabbak is együtt nevet-
tek vele a papellenes történeten. 

– Gazsi bácsi – kérdezte Lajoska –, mi történik az emberrel, ha meghal? 
– Elrohad – felelte a vincellér fölényes tömörséggel. 
Ez nem tetszett a gyereknek, túl ridegnek és csúnyának találta. Ám 

a mennyországtól megijedt plébánoson sokat nevetett. Szerette volna el-
mondani odahaza, de nem merte. 

Egyszer meg arról mesélt Takács Gazsi, hogy szolgált ő valamikor 
egy szőlősgazdánál, az „Pösze Bandinak” nevezte az Úristent. Ha nagy 
vihar jött, felkiabált az égbe: 

– Ne dörömbölj, Pösze Bandi, mert lelőlek! – azzal felkapta a 
dufla-puskáját, osztán ájn-cváj, kétszer fellőtt az égbe.

– És nem történt semmi baja? – kérdezte Lajoska ijedten. 
– Dehogy történt. Mai napig él, kutya baja sincsen! 
Hát ezt azért nem lett volna szabad csinálni – gondolta a gyerek, 

bár imponált neki a szőlősgazda merészsége. Vajon mit szólna ehhez 
mamuka meg apuka?

Igen, a szülei vallásos emberek voltak, bár kereszténységük, szi-
gorúan véve, nem nyugodott teljesen evangéliumi alapokon, volt némi 
racionalista meg itt-ott egy kis pogányos színeződése. Forbáthnénak pél-
dául nagyon erős volt az istenhite: vasárnaponkint a templomban buz-
gón imádkozott családjáért, hazájáért, betegség sújtotta rokonaiért, de 
amellett az egyházat igen hasznos osztályvédelmi intézménynek tartotta. 
Gyakran hangoztatta ő is, akárcsak Gálszécsy Ferenc meg más rokonai, 
hogy a vallás nagy vigasztaló a szegény emberek számára, meg hogy „a 
hit sok minden rossztól visszatartja a népet”. S a Bibliát nem szívesen 
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olvasta. Az Ószövetségtől visszariasztotta, hogy ott gyakran a huncutok 
diadalmaskodnak a jámborak fölött. Lám, az az agyafúrt Jákob is hogy 
becsapta apósát azokkal a tarka bárányokkal, aztán mégis ő lett a nagy 
pátriárka, a nemzetség továbbvivője. Dávid király meg elcsábított egy 
férjes asszonyt, Betsabét, és ráadásul az urát csalárd módon elveszejtette 
a csatában, és mégis szent Dávidnak nevezik!

Az Újszövetségben többek között az ördögűzési jelenettől hőköltette 
vissza racionális nevelése. Jézus kínszenvedéseit meg sohasem bírta végig-
olvasni, annyira elfacsarodott tőle a szíve. (Titokban elvárta Istentől, hogy 
akkor tetszett volna neki csodát tenni, mikor az ő egyszülött fiát odaállítot-
ták a keresztfa alá. Akkor kellett volna lesújtani a hitvány farizeusokra, meg 
azokra a kegyetlen katonákra még mielőtt felfeszítették Jézust!) 

Forbáth Lajos is jó református embernek tartotta magát, templomba 
is eljárt sátoros ünnepeken, de ha nem úgy alakultak a dolgok, ahogy kí-
vánta, akkor bizony pogányosan megmondta a véleményét az Úristenről. 
Mikor például ötször-hatszor is hiába permetezték a szőlőt, mert újabb és 
újabb esők megint csak lemosták róla a rézgálicot, akkor Forbáth Lajos 
ég felé fordította az arcát, és megfenyegette az egek urát mutatóujjával:

– Na, öreg, ha csak így tudod kormányozni az időjárást, akár abba 
is hagyhatnád! 

Akárcsak a régi, pogány magyarok, ha az öregisten nem méltá-
nyolta áldozataikat, nem teljesítette kérésüket. De miután sárba taposták 
és megköpdöstek a hálátlan istenbálványt, szépen megtörülgették, visz-
szaállították a helyére, és megint csak áldoztak neki szorgalmasan: hátha 
megjavul, így Forbáth Lajos is csak eljárogatott a templomba az ilyen 
kifakadások után, talán meg is bánta hirtelen szavait…

Szóval, nyár vége felé Lajoska teljesen Takács Gazsi „szabadgon-
dolkozó” befolyása alá került. A következő tavaszon azonban történt 
valami, ami kissé megingatta a hitetlen vincellérbe vetett hitét. Miután 
elkészült a pince meg előtte az új présház, Takács Gazsi hozzáfogott a 
kútásáshoz, hogy majd abba folyjék a csodatevő „csipás forrás” vize, ne 
kifelé a kígyósi út árkába. 

Lett erre nagy felháborodás a környékbeli csipások, trachomások 
körében. El akarják venni tőlük a csodatévő forrás vizét! Istentelenség! 
Embertelenség!

Egy este Takács Gazsi nevetve mesélte gazdájának rendes napi be-
számolója után, hogy a csipások megátkozták. Ő lenn dolgozott a készü-
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lő kútban, vagy három méter mélységben, egyszer csak hallja ám, hogy 
odakint a kígyósi úton nagy a zúgás-morgás. Felmászik a gödör szélire, 
hát összegyűlt a forrás előtt a sok csipás szemű, osztán átkozzák, pocs-
kondiázzák a kútásót.

– Hogy az Isten verje meg, aki elveszi tüllünk a forrást! Guruljon 
rá a kü! Törjön el a keze! 

– Osztán maga mit felelt nekik? – kérdezte Forbáth. 
– Azt, hogy „bolond lyukbul bolond szél fúj”. Az Istennek más 

dóga van, ha van, mint hogy az én kezemre gurigázza a köveket. De 
majd gurétok én az ü fejökre olyan követ, ájn-cváj, hogy arrul kódulnak! 
Csak sokat jártassák a pofájukat! 

– Na-na! – intette Forbáth. – Nem kell kikezdeni az ilyen népség-
gel, még valami kárt tehetnek magában vagy a kútban!

– Csak azt próbálják meg! Ott van az én... (azt akarta mondani, 
hogy ott van az ő jó öreg puskája a méhesben, de még idejében észbe 
kapva másképpen folytatta) – ott van az én hosszú nyelű baltám meg a 
disznóölő bicskám, hát csak jöjjenek! 

Lajoska végighallgatta ezt a beszélgetést, és kíváncsian várta a 
fejleményeket. 

Harmadnap Takács Gazsinak kútásás közben rágurult egy kő a ke-
zére, és eltörte a bal csuklóját. Ez nagyon megdöbbentette a fiúcskát, 
eltöprengett a dolog fölött, s megint sűrűbben kezdett templomba járni.
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24. fejezet
EBÉD ELEK BÁCSINÁL

1909 nyarán a fiatal nemzedék egyik-másik tagjáról aggasztó hírek ér-
keztek: Boronkay Gyuláról kiderült, hogy négy esztendő alatt egyetlen-
egy alapvizsgát sem tett le a kassai, eperjesi és mármarosszigeti jogaka-
démiákon, amelyeket végiglátogatott, azaz kerülgetett, míg adósságait 
már csak ötjegyű számokkal lehet kifejezni!

Gálszécsy Ödönről jobb nem is beszélni! Szegény Margó sem sok 
örömöt szerez a szüleinek. Gálszécsyék a tavasszal férjhez adták, azt 
gondolván, hátha így majd lecsillapodik az a veszedelmes, nagy, fér-
fibolond természete. Kóródy János, egy bika termetű, elszegényedett 
kisnemes vállalta a csillapító szerepét a szép hozomány reményében. 
Botpaládon, egy Szatmár megyei falucskában jegyzősködött, oda vitte 
ifjú feleségét. Margó, mióta férjhez ment, állítólag megbecsüli magát, 
abbahagyta a nagy demokratikus szerelmi levelezést. Igen ám, de most 
meg a féltékenységével csinálja a botrányokat. Annyira félti azt a ha-
talmas, nagy erejű férjét, hogy mind gyanúba fogja a csinosabb falusi 
menyecskéket: kiáll a kiskapuba, és sorra lekurvázza, leringyózza őket. 
Nem is jó rágondolni!

Mindezek tetejébe július elején egy vasárnap délelőtt Kürthy Elek 
bácsi, az örök tréfacsináló öreglegény szokatlanul szomorú arccal állított 
be Forbáthékhoz. Utolsó kis darab földecskéje is elúszott, elárverezték. 
Csak a zápszonyi házikója maradt meg, abban fog meghúzódni, ha el-
nyugdíjazzák az eszenyi zsilip mellől.

– Hát, kedves húgaim, öcséim – mondta az öreg lehorgasztott fejjel 
–, az idén már nem vendégelhetlek benneteket. Nem lesz több Elek napja 
Eszenyben! 

A Kürthy lányok szomorúan hallgatták Elek bácsi bejelentését. 
(Emma, Kata meg Irén is Forbáthéknál ebédelt ezen a szomorú vasárna-
pon férjestül.) 

Mikor Elek bácsi ebéd után elment, Forbáthné lehívta a kertbe a 
másik három asszonyt. 

– Tudjátok, mit gondoltam? – kezdte szapora szóval, hogy feltörni 
készülő könnyeit elfojtsa. – Elek napját meg kell ünnepelni, ha törik, ha 
szakad! Elkészítjük, összeadjuk az enni-, innivalókat, osztán kivisszük 
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Eszenybe meglepetésszerűen. Hála Istennek, vagyunk elegen Kürthy 
jányok: az egyik megsüti a rántott csirkét, a másik megfőzi a töltött ká-
posztát, a harmadik a tésztákat, tortákat. Mit szóltok hozzá?

A másik három nagy lelkesedéssel fogadta az ötletet. Ha sajnála-
tosan züllik-csúszik is lefelé a fiatalabb nemzedék egyike-másika – ők 
megmutatják, hogy a Kürthy nemzetség régi, híres, összetartó erényei 
hervadatlanul virágoznak!

Mindjárt kiosztották a tennivalókat: Forbáthné vállalta a rántott 
csirkét meg a tortákat, Emma, Székiné a töltött káposztát, Irén a fánkot, 
csörögét, Kata, Matasowszkyné pedig – igen takarékos asszony lévén – a 
gyúrt tésztákat. Bort valamennyien visznek, hiszen szőlője mindegyi-
küknek van, ha a földjük el is úszott. 

– Majd én szólok Etunak meg Jutkának is – mondta Emma. – Eta 
nagyon jól ért a konyhai dógokhoz. 

– Margitnak meg Saroltának is megírom – mondta Forbáthné. – 
Margitnak gyönyörű kacsái vannak, és Elek bácsi nagyon szereti a kacsa 
mejjit meg a máját. 

Varjú Lőrincet, az Ármentesítő Társulat igazgatóját is beavatták az 
összeesküvésbe, Elek bácsi hivatali főnökét. Varjú Lőrinc nagyon szeret-
te az öregurat, szeretett vele eltréfálkozni.

Mikor aztán minden készen volt, július 17-én, Elek napjának reg-
gelén az igazgató úr nagy komolyan megtelefonozta Eszenybe, hogy 
Elek bácsi küldje ki a kocsit az állomásra, mert Nyárády főmérnök ér-
kezik zsilipet vizsgálni. Béni, az eszenyi gátőr befogott, és elhajtott az 
állomásra. 

Egy negyedóra múlva megjött a kocsi, de nem a mérnök ül ben-
ne, hanem négy asszony: Forbáthné, Székiné, Matasowszkyné meg 
Gálszécsyné.

– Isten hozott, kedves húgaim – tipegett elébük Elek bácsi, kissé 
csodálkozva. – Hát a mérnök hun maradt? 

– A mérnök? – mondta Forbáthné mosolyogva. – Az ott van az 
állomáson. De ha csak ő vóna, az még hagyján. Mindjárt fordulhat is a 
kocsi, mert még vagy harminc vendég várakozik ott vele együtt!

A kocsi került-fordult, és minden fordulóval négy-öt vendéget ho-
zott. Még el sem harangozták a delet, hát együtt volt az egész Kürthy 
atyafiság, sógorság-komaság. 



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

24. fejezet. Ebéd Elek bácsinál 279

– Isten hozott, kedves húgaim, öcséim – fogadta Elek bácsi az utol-
só vendégszállítmányt. – Isten hozott benneteket, de mit esztek? – tette 
hozzá, egy kis erőfeszítéssel felemelve hangját a régi, mókás modorban, 
hogy zavarát leplezze. 

Sajnos akkoriban még nem volt magnetofon, pedig csak azon le-
hetett volna rögzíteni ennek az utolsó kérdő mondatnak különös, tré-
fásan aggodalmas hangvételét, hogy tudniillik nem a mit szóra, hanem 
az esztek első szótagjára tette a hangsúlyt, azt ejtette ki a legmagasabb 
hangfekvésben, s az utolsó szótagot csüggedten leeresztette a mondat 
legmélyebb regiszterébe.

– Ugyan, Elek bácsi – felelte Forbáthné huncutul –, majd csak 
akad a ház körül valami életunt kokas? – Azzal odasúgott Kürthy Gyulá-
nak meg Bélának, Sándornak, hogy tartsák szóval az öregurat, amíg ők 
elrendezik az ebéd dolgát. 

Az ebédlőben összetoltak két hosszú asztalt, szépen megterítették 
Julcsa néninek, Kürthy Elek gazdasszonyának segítségével, felrakták a 
rengeteg ennivalót meg a jó szöllősi, muzsaji, porogjászi és zápszonyi 
borokat, melléjük a szódásüvegeket. Mikor aztán minden készen volt, 
kinyitották az ebédlő ajtaját, s ketten két oldalról karon fogták az öreget:

– Tessék parancsolni, Elek bácsi, tálalva van! – s bevezették az 
ebédlőbe. 

Mikor az öregúr meglátta a dúsan megrakott asztalt – szégyen ide, 
szégyen oda –, elsírta magát. 

Na de ez csak egy percig tartott, mert a gyomrok jó pecsenyékkel, 
borokkal fűtött, barátságos kohójában az általános meghatottság egyket-
tőre toros zamatú kedélyességgé oldódott. Akkor Elek bácsi mosolyogva 
megcsóválta zúzmarás halántékú, tar koponyáját:

– Hát tudjátok, kár, hogy nincs itt egy tükör, mert szerettem volna 
a saját képemet látni, hogy hogy néztem én rátok, mikor az utolsó kocsi-
rakomány vendég megérkezett! 

Csengtek a poharak, zengtek a pohárköszöntők, gurultak az öblös 
hahoták, nedvesedtek a torkok s a szemek: a Kürthy nemzetség híres, 
nagy, összetartó, atyafiságos érzületei régi fényükben ragyogtak…
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25. fejezet
GIMNÁZIUM, SZÖKÉS, BARÁTSÁG

Ennek a nyárnak a végén nagy volt a vendégforgalom Forbáthéknál. Az 
egyik jött, a másik ment. Szent Istvánkor nagy könnyhullatások között 
elbúcsúzott Mucsikin, a német kisasszony. Boroszlóban lakó bátyja 
megözvegyült, és nagyon kérte, sürgette, menjen haza, költözzék hozzája 
háztartást vezetni, a gyermekekre vigyázni.

Lajoska sajnálta Mucsikint, de nem túlságosan, mert Takács Gazsi 
személyében immár sokkal érdekesebb cimborára talált. 

Azután megjött Harkányból Forbáth István, hogy hazavigye a lá-
nyait, s ugyanaznap megérkeztek Ungvárról Farkasházyék. Elhozták 
Jóska fiúkat, hogy itt ismételje meg a gimnázium hetedik osztályát, mert 
Ungváron egy Szmetana nevezetű rosszindulatú latintanár „utazik rá”, 
valósággal üldözi.

– Képzeljétek – beszélte Farkasházy felháborodva –, június ele-
jén megkérdeztem tőle, nem fogja-e elbuktatni a fiamat, mert tavasszal 
két ízben intőt kapott latinból. Erre gúnyosan mosolyogva azt felelte: 
„Ugyan kérem, hát hogy lehetne egy dzsentrit elbuktatni?” Erre termé-
szetesen kiírattuk, nem engedtük neki a biztos bukásnak. 

– Mi nem vagyunk dzsentrik – jegyezte meg Forbáth Lajos, az örök 
mellébeszélő –, mi magyar köznemesek vagyunk. A dzsentri Angliában él.

– Urak vagyunk! – vágott közbe idegesen Farkasházyné, hogy fél-
beszakítsa bátyjának alkalomszerűtlen szőrszálhasogatását. – Az meg 
egy úrgyűlölő paraszt! – tette hozzá sziszegve. Ki se mondta Szmetana 
tanár nevét, annyira gyűlölte. 

– Dehogyis – mondta Forbáth István –, az egy pánszláv érzelmű 
tót: Szmetana! 

Szóval Szmetana tanár úr rosszindulatú magatartása tekintetében a 
két testvér nem tudott közös véleményre jutni: azt azonban Forbáth Ist-
ván is helyeselte, hogy Jóskát a történtek után kivették az ungvári gim-
náziumból, annál is inkább, mert bátyja határozottan állította, hogy itt, 
Porogjászon nincsenek pánszláv tanárok. 

– Csak osztán igyekezz, Jóska öcsém – mondta Forbáth István 
mosolyogva –, nehogy itt is bajok legyenek a latinnal, mert az már 
szégyen volna!
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– Dehogy! – mentegette a fiát Farkasházy. – Hiszen annyira igyek-
szik ez a szegény fiú, mindennap hajnalban felkel, osztán iskola előtt két 
órán át gyúrja a leckéket. 

Jóska Porogjászon csakugyan nem bukott meg, bár igaz, hogy la-
tinból, németből éppen csak hogy átcsúszott. Nem azért, mintha buta 
gyerek lett volna. Volt annak esze elég, ellenben semmi kedve sem volt 
a humanista tárgyakhoz. Kizárólag a természettudományok érdekelték: 
geológusnak készült, s ilyen tantárgy nem volt a gimnáziumban.

Jóska kissé kancsi és apja formájú, keskeny arcú, csinos fiú volt, 
amellett rendkívül kedves, szolgálatkész. Borlehúzás, hordókénezés – az 
ilyesmiket önként vállalta, ha a vincellér építkezéssel, kútásással vagy 
más egyébbel volt elfoglalva. Lajoskának is mindig segített a nehezebb 
számtani, mértani feladatok elkészítésénél. 

Egyébként ő is éppolyan racionalista szabadgondolkozó volt, 
akárcsak a vincellér. De Józsi persze tudományos alapon űzte a szabad-
gondolkozást. Amit Takács Gazsi megkezdett Lajoska vallásos hitének 
rombolásában, papok hátán csattanó, tanulságos adomáival, azt Józsi 
folytatta tudományos magyarázatokkal. Például felhívta a fiúcska figyel-
mét a Biblia bizonyos, józan ésszel fel nem fogható megállapításaira.

– Hogy lehet az, hogy Isten előbb teremtette a világosságot, és csak 
azután a Napot, Holdat és a csillagokat? Hát addig mi világított? Hiszen 
akkoriban még nem volt villany, de még petróleum sem igen lehetett. 

Ezt Lajoska is furcsának találta, és nem tudott rá mit felelni.
Vagy kit vettek el Ádám fiai, mikor rajtuk és szüleiken kívül nem 

volt más ember a földön? 
Meg aztán, hogy Jézus Isten fia volt, a Szentlélektől született, nem 

pedig Józseftől, akkor mi a csodának kell felsorolni a názáreti József te-
méntelen ősét, azt a sok-sok nagy szakállú zsidót, hogy Ábrahám nemzé 
Izsákot, Izsák nemzé Jákobot, és így tovább?

Lajoska nagyokat nevetett Józsi Biblia-magyarázatain, s minthogy 
a kritikai ösztön korán kifejlődött benne, hovatovább bíráló füllel hall-
gatta a hitoktató előadásait. De azért nem elégítették ki teljesen uno-
kabátyjának természettudományos fejtegetései, mert a kezdet, az eredet 
titokzatos, izgató kérdéseire az sem tudott választ adni. 

– De hát, Jóska – szegezte neki egy alkalommal a kérdést –, ha nem 
Isten teremtette a világot, akkor ki teremtette, akkor hogy lett a világ?
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Erre Jóska nem adott határozott feleletet, hanem beszélt valamit a 
káoszról, az ősködről, amelyben minden benne volt, s végül kijelentette, 
hogy az anyag öröktől fogva van, mert az anyag nem vész el, csak átalakul. 

Ám Lajoskát ez nem tudta megnyugtatni. Úgy érezte: avval, ha azt 
mondjuk, hogy az anyag öröktől fogva van, nem jutottunk közelebb a 
nagy titokhoz, mint ha ugyanezt Istenről mondanánk.

Persze, az effajta eszmecseréket nem mindjárt ezen a nyáron kezd-
ték el, hanem jóval később, mert Józsi két esztendőt töltött náluk, míg 
csak le nem érettségizett. 

Egyelőre volt Lajoskának éppen elég másféle gondja baja: szeptember-
ben beíratták a porogjászi állami gimnáziumba, középiskolás diák lett ő is. 

A gimnázium, Porogjász egyetlen kétemeletes épülete piros téglás 
homlokzatával az Égres folyócskára nézett, éppen arra a részére, amely 
a féloldalas Petőfi utca, vagyis a Félszer közepe táján tószerűen kiszéle-
sedik. A hatalmas, L alakú épület tágas hátulsó udvara és kertje lenyúlt 
a Batthyány utcáig, a Toldy sikátorig, ahogy a porogjásziak nevezték 
Toldy Ignác köz- és váltóügyvéd úr kertes udvarházáról. 

Lajoskára nagy hatással volt a gimnázium impozáns, vörös palo-
tája, mikor apja beiratkozáskor felvezette a széles kőlépcsőkön, s végig 
a tágas, kongó folyosókon. Más világ ez, mint a házak közé beszorított, 
földszintes, homályos elemi iskola mindig piszkos, reves deszkapadlójá-
val és kopár, szemetes udvarával.

Az itteni „tanerők” is kifejezték abbeli reményüket – akárcsak an-
nak idején a tanítók –, hogy Lajoska szintén olyan példás magaviseletű 
és ernyedetlen szorgalmú tanítványuk lesz, mint a bátyjai. De most már 
megértette ezeket a „tantestület”-szagú, körmönfont szavakat, sőt mint-
ha bizonyos fenyegetés előrevetődő árnyékát érezte volna bennük. 

Némiképpen megnyugtatta, hogy osztálytársai között több ismerős 
arcot fedezett fel: Csinos Micu, Bükk Anti, Vadas Lajoska, ezek vele 
együtt iratkoztak be. Általában az úri gyerekek, sőt az alsóbb középosz-
tály csemetéi is továbbtanultak, a paraszt- és iparosfiúk nagy része azon-
ban lemaradt. A zsidó tanulók viszont megszaporodtak: majdnem elérték 
az első osztály létszámának felét. 

Az első órák után Lajoska szorongásai oszladozni kezdtek. Miu-
tán németül már megtanult, csakhamar rájött, hogy az új idegen nyelv, 
a latin sem ördögi mesterség, ez is olyan bolondos névelőket csinál a 
névutókból, akár a német: nem azt mondja, hogy embertől, emberhez, 
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hanem „től ember” és „hez ember”. Földrajz, természetrajz – az gyerek-
játék. A számtantól kissé borsódzott a háta, mert mikor annak idején or-
vosi tanácsra eltiltották a túl korai fejszámolástól, annyira megszívlelte 
a tilalmat, hogy mire középiskolába került, átcsúszott a másik végletbe: 
matematikai szenvedélye számtaniszonnyá változott. Na de az első osz-
tályban még annyira kávéskanalankint adagolták ezt a tudományt, hogy 
könnyen megbirkózott vele. 

A tornaórákon általános feltűnést keltett osztálytársait magasan 
túlhaladó ügyességével. A nagy, tágas tornateremben a már hazulról is-
merős korlát, nyújtó, gyűrűhinta és mászórúd mellett körhinta is volt, 
meg ugrómérce és bőrrel bevont, hosszú bakok, különleges ugrásokhoz 
valók. Mindezekkel hamarosan megbarátkozott, s két kitűnő tornász 
bátyjától sok olyan mutatványt megtanult volt, amelyeket a tornatanár 
nem is próbált volna első osztályosoktól követelni: meg tudta csinálni 
korláton az ollót, a mérleget, a fejenállást, aztán a billenést – korláton 
és nyújtón egyaránt –, és földön a kézenállást, kézenjárást. Hamarosan a 
tornatanár kedvence lett: ha valami újabb gyakorlatra került sor, mindig 
vele próbáltatta meg először.

Mikor rájött, hogy a gimnázium nem olyan veszedelmes intéz-
mény, mint gondolta, elbízta magát, és meglehetősen elszemtelenedett. 
Szünetekben a nagy belső udvaron Csinos Micuval, a törvényszéki elnök 
fiával meg Bükk Antival, avval a jó kis mákvirággal nagy kuruc-labanc 
csatákat rendezett. 

Aztán ott volt szegény Őrs tata, Őrs Károly, a klerikális érzelmű 
történelemtanár. Ez valaha katolikus papnövendék volt, házassága miatt 
bújt ki a reverendából, de azután is megőrizte hitbuzgóságát és papos, 
kenetteljes modorát. Télen-nyáron mindig fekete redingote-ban, Ferenc 
József-kabátban járt lassú, kimért léptekkel, és cilindert viselt kopasz 
fején. Őrs tanár úr – mint már említettem – mindig könnyekre fakadt, 
mikor XVI. Lajos francia király és Mária Antónia királyné kivégezteté-
séről beszélt.

Az első osztályban még nem volt történelem, úgyhogy Lajoskáék 
Őrs tanár úr bogarasságairól csak a nagyobb diákoktól értesültek. Azok 
mintegy örökségképpen hagyományozták a kisebbekre Őrs tata megtré-
fálásának módjait és lehetőségeit. S ők éltek is vele nyakló nélkül. Az 
öreg ugyanis a történelem mellett az énekleckéket és az énekkar veze-
tését is vállalta, s ebben már az első osztályosok is részt vettek. Köztu-
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domású volt, hogy Őrs tanár úr erősen nagyot hall, s ez persze rengeteg 
mókára adott alkalmat.

Egyszer például énekórán felállította az első osztályt, hogy énekel-
jék el a „Lehullott a rezgő nyárfa...” kezdetű dalt. A gyerekek felálltak, 
és Lajoska ellenkarmesteri utasítására a mélabús dal helyett elénekelték 
a pattogó ritmusú Csinom Palkót. Őrs tata buzgón hadonászott fekete 
karmesteri pálcájával, s a végin megjegyezte: 

– Már elég jól megy, csak kissé gyors a tempó. 
Az énekkar pokoli röhögésben tört ki, mire Őrs tanár úr megjegyezte 

az ő különös, kenetteljes modorában: 
– Nem tudom, mivel motiválják a gaudiumnak ezeket a gájzirszerű 

felszökelléseit! (Ő az első osztályosokat is magázta.)
Erre persze még magasabbra szökkent a vad diáki hahota. A ne-

bulók azonban nem vették észre nagy vidámságukban, hogy már jóval 
előbb bejött a terembe Tömb Artúr, a számtantanár, Lajoska osztályfőnö-
ke, s a hátuk mögül végigfigyele az egész jelenetet. 

Tömb Artúr zsidó volt, és sok tekintetben nem értett egyet az ultra-
konzervatív, klerikális Őrs tanár nézeteivel, de felháborította kartársának 
ez a szemérmetlen kifigurázása. Énekóra végén, amikor Őrs eltávozott, 
ott marasztalta az egész társaságot, s néhány ügyes keresztkérdéssel ha-
marosan kiderítette, hogy Lajoska volt az összeesküvés szervezője. Szi-
gorúan megdorgálta a gyereket. Most még nem tesz jelentést a dologról, 
de ha ilyesmi még egyszer előfordul, nem fogja elkerülni az intőt! Annál 
kevésbé, mert tudomása van róla, hogy az udvarbeli verekedéseknek is 
ő a vezetője. 

Tömb Artúr ezúttal valóban nem vitte tovább a dolgot, ám nem 
sokkal később, mikor az öreg Forbáth érdeklődött tőle legkisebbik fiának 
iskolai előmenetele felől, őszintén megmondta, hogy a gyerek jól tanul, 
de a magaviseletével bajok vannak, nagy bajok! 

Erre Forbáth elővette a fiát, és nagyon megmosta a fejét. 
– Egyik bátyáddal se volt soha semmi baj az iskolában, csak veled. 

Hát vigyázz magadra, mert ha szégyenszemre intőt kapnál, akkor inkább 
ne is gyere haza, mert én úgy elverlek, hogy olyat még nem láttál!

A gimnáziumba felkerült zsidó fiúk általában igyekeztek – 
legalábbis külsejükben – alkalmazkodni a környező keresztény világhoz: 
már elhagyták a „szent zsidók” ortodox hajviseletének jellegzetes 
függvényét, a halántékon hosszúra növesztett és dugóhúzó formájúra 
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sodorgatott hajtincset, amelyet errefelé pájesznek neveznek. De néha 
azért megszokásból gépiesen húzogatták, sodorgatták a halántékukon 
lefelé növő hajzat végét, miközben az előadásra figyeltek. A keresztény 
diákok sokat bosszantották őket emiatt. 

Egy novemberi délelőttön Lajoska latinóra alatt merengve nézde-
gélte a szőlőhegyeket, miközben Bazsó tanár úr Numa Pompilius római 
királyról és egy bizonyos Egeria nevezetű nimfáról értekezett. Lajoska 
osztálya a második emeleten volt, s innen a Hágcsót is jól lehetett látni. 
Ott most húrosrigók röpködnek fáról fára, cuppogó hangokat hallatva, s 
a lekopasztott szőlőtőkék között nyulak surrannak, foglyok lapulnak... A 
vincellér puskájával nyulat is lehetne lőni. Most, szüret után senki se jár 
a hegyen: nyugodtan lehet lövöldözni.

Majd a Szernyére gondolt, az egykori Szernye-mocsárra. Bedő 
Barkács, a hajdani pákász azt mondja: nagy kincsek vannak ott a föld 
alatt. Mi lenne, ha ő azt egyszer megtalálná?! Egy öregasszony taná-
csára nagypéntek éjszakáján levágott egy villás mogyoróvesszőt, mert 
azt mondja, az megmutatja a kincs helyét: ha föléje ér az ember, akkor 
lefelé hajlik a kezében. Takács Gazsi ugyan azt állítja, hogy ez bolond-
ság, babonaság, de hátha mégsem? A vesszőt mindenesetre eldugta a 
méhesbe, egy üres kaptárba. Egyszer ki kellene próbálni. Ha megtalálná 
a kincset, expedíciót szervezne, és felkutatná az ősmagyarokat az ős-
hazában. Kürthy Gyula bácsi azt mondja: Julián barát IV. Béla korában 
még beszélt velük a Káma folyó mellett. Az pedig nem olyan régen volt: 
hat-hétszáz éve. Hátha még most is ott élnek?... 

Egyszerre birsalmaszag ütötte meg az orrát, s erről eszébe jutott az 
elemi iskola. Ott ilyenkor ősszel mindig birsalmaszag terjengett a tante-
remben, mert az újvárosi gazdagyerekek „halálosak” ezért a fanyar gyü-
mölcsért, mindig hoztak a táskájukban egynéhányat, s egész óra alatt azt 
farigcsálták-rágcsikálták. 

Lajoska visszahúzta szemének csápjait a szőlőhegyekről, s körül-
tapogatta velük az osztályt, hogy vajon kinél lehet az a birsalma. Vizsgá-
lódásai során tekintete egy Ciment Ármin nevű zsidófiúra vetődött, aki 
vele egy vonalban ült, az ablak felőli padsor egyik padjának jobb szélin. 
(Lajoskát a középső sor első padjának bal szélire helyezte az osztályfő-
nök, Csinos Micu mellé, hogy szem előtt legyen ez a két jómadár.) 

Ciment Ármin feszült figyelemmel hallgatta a latintanár előadását, s 
közben a halántékán hosszúra lenőtt hajtincset sodorgatta. Elég régen nyi-
ratkozhatott, mert ez a tincs jóval hosszabb volt, mint a keresztény fiúké. 
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Lajoska bosszankodva figyelte Ciment Ármint. Nagyon a begyiben 
volt ez a fiú: bosszantotta az idegenszerűsége, a másfajtájúsága. Minden 
olyan más volt rajta: a haja, az orra, sápadt arcbőre és vérszegénységtől 
természetellenesen megduzzadt ajka. Olyasféle érzésekkel nézegette a 
Ciment fiút, mint a verebek a nagy ritkán felbukkanó albínókat: azok 
egyszerűen kiverik maguk közül, és kész. 

– Nézd már ezt a Cimentet! – súgta oda Csinos Micunak. – Hogy 
sodorgatja a vukliját, ez tán megint pájeszt akar növeszteni. Nézd, mi-
lyen hosszú a haja oldalt! 

Csinos Micu szemügyre vette a fiút, és visszasúgta: 
– Hónap le fogjuk vágni. Én majd elhozom édesanyámnak a kisollóját. 
Másnap délelőtt az utolsó előtti szünetben a diákok zöme leszaladt 

az udvarra, csak ők ketten maradtak fent, meg Ciment Ármin. Az még a 
tízperces szünet alatt is a leckéjét magolta. Akkor Micu intett Lajoská-
nak: na most! És a zsebére ütött, jelezve, hogy ott az olló. 

Lajoska szó nélkül kiráncigálta a fiút a padból, és erősen lefogta 
mind a két karját, Micu meg ugyanakkor megragadta az egyik hajtincsét, 
és nyiszálni kezdte a rossz, életlen ollóval. Szegény Ciment Ármin két-
ségbeesetten vergődött-vonaglott Lajoska erős karjai között, és visított, 
mint a malac, mikor torkán érzi a kést: 

– Jaj, ne bántsatok! Ja-ja-jajj, segítsé-é-ég! Tanár úr, megölnek! 
Jaj, belevágtál a bőrömbe! 

Közben Micunak sikerült lenyírnia a fiú halántékszőreit a bal oldalon, 
de egy helyen csakugyan belevágott a bőrébe úgy, hogy a vére kiserkedt.

– Fogd be a szád, ne bömbölj, te marha! Nem ölünk meg, csak egy 
kicsit rendbe hozzuk azt az elvadult sörényedet. Na, ne sírjál már! Várjál, 
mindjárt bekenjük, hogy ne fájjon! 

Micu kihúzott a zsebéből egy papírstaniclit, és kivett belőle egy 
szalonnabőrt: tízórai ozsonnájának maradványát, avval kezdte kenegetni 
a zsidófiú vérző halántékát. Erre az még keservesebben felüvöltött: 

– Jaj, tréfli, tréfli! 
Az ortodox zsidók borzalma és rémülete süvöltött a visításából, 

hogy a disznónak, a tilalmas, a tisztátalan, a tréfli állatnak a zsírjával 
kenik be az arcát. Ez végképpen feldühítette Csinos Miklóst.

– Hát te utálod a keresztények ételét?! Na, megállj! – s most már 
a szájához dörzsölte a szalonnabőrt, mindenáron be akarta nyomni az 
ajkai közé. Az meg csak köpködött, harákolt, öklendezett, de kiabálni 
már nem mert, mivel tudta, hogy ha kinyitja a száját, akkor Micu rögtön 
belenyomja a tréfli szalonnabőrt. 
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Ekkor lépett be a tanterembe Tömb Artúr, az osztályfőnök. 
– Mi történik itt? – kérdezte összevonva szemöldökét. A fiúk elen-

gedték áldozatukat, és lángvörös arccal néztek a tanárra.
– Mit csináltatok már megint?! Na, beszéljetek! 
– Tanár úr, kérem – ikegte Ciment Ármin –, erőszakkal levágták 

a ha-ha-hajamat, itt o-ho-ho-ho-holdalt, és megvérezték az arcomat, és 
tréfli szalonnával bekenték a szá- há-há-hájamat!

– Miért csináltátok ezt, mi?! – rivallt rá a két delikvensre Tömb 
Artúr a kötelező tanári felháborodásnál egy árnyalattal nagyobb indulat-
tal. – Azért, mert ő más vallású, mi?! Mind a ketten intőt kaptok maga-
viseletből, és ha holnap reggel nem hozzátok vissza az intőcédulát szülői 
aláírással ellátva, akkor ... akkor, tudjátok mi következik?!

A két fiú lehorgasztott fejjel hallgatott. Tisztában voltak vele, hogy 
mit kapnak odahaza, ha megérkezik az intő! S azt is tudták, nemegyszer 
hallották idősebb diákoktól, hogy ha nem hozzák be a szülőktől látta-
mozott intőcédulát, akkor jön a consilium abeundi: az eltanácsolás, sőt 
esetleg a nyilvános kicsapás. 

– Tanár úr, kérem – vett erőt magán végre Csinos Miklós –, ne 
tessék... most az egyszer!... Nem fogunk többet!...

– Micsodaaa?! Köszönjétek meg, hogy most az egyszer egy intő-
vel megússzátok! Mikor én középiskolás voltam, ilyen vallásgyalázás 
miatt egy diákot kicsaptak az ország összes iskoláiból, megértettétek? 
Ciment, gyere velem a tanári szobába, felvesszük a jegyzőkönyvet – az-
zal kiment, becsapva maga után az ajtót. 

– Most mit csinálunk? – szólalt meg Micu, mikor egyedül maradtak.
– Én... én nem megyek többet haza! – rebegte Lajoska sírásra gör-

bülő szájjal, bár regényesnek, drámainak szánta ezt a nagy bejelentést. 
– Apuka azt mondta, hogy ha intőt kapok, ne is menjek haza, mert úgy 
elver, hogy olyat még nem láttam! 

– De hát hova akarsz menni? 
– Elbujdosom... Gyere velem, ha akarsz. 
– De mibül fogunk élni? 
– Én megpróbálom kiásni a szernyei kincset. Van egy villás mo-

gyorófavesszőm: nagypéntek éccakáján vágtam. Kajár Gida azt mondja, 
az megmutatja, hol van a kincs. Mert nagy kincsek vannak a Szernyébe’. 

– Barátom, az jó lenne! És tudod, ha megtaláljuk, akkor kime-
gyünk Amerikába, hadsereget gyűjtünk, és felszabadítjuk az indiánokat.

– Nem, akkor expedíciót szervezünk, és felkutatjuk az ősmagyarokat. 



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

25. fejezet. Gimnázium, szökés, barátság 289

– De ha esetleg nem találjuk meg a kincset – aggodalmaskodott 
Micu –, akkor mit csinálunk? 

– Akkor én beállok Nagyberegen hetesnek vagy kocsisnak. Én tu-
dok a lóval bánni. 

– Jól van, én veled megyek. 
Az utolsó órán komoran, magukba roskadva ültek a padban. Köz-

ben híre ment az esetnek.
– Intőt kaptak... intőt kaptak! – szállt a lúdbőrző suttogás fülből 

fülbe, padról padra. 
– Mi az, hogy intőt? 
– Eltanácsolják őket, kicsapják! 
Óra végén nem szól hozzájuk senki sem, mintha féltek volna tő-

lük, mint holmi ragályos betegektől. Ők ketten megvárták, míg a többiek 
mind felszedelőzködnek, s elszállingóznak megilletődött, gyászosan ün-
nepélyes csendben. Akkor ők is elindultak, de nem a rendes úton, a Piac-
tér felé, hanem ellenkező irányban, nem akartak ismerősökkel találkozni. 
Átmentek a kórház melletti hídon, s átvágva a Barát utcán, ki a muzsaji 
útra. A grófudvar kőkerítésének sarkánál jobbra fordultak, és nekivágtak 
a kígyósi, nagyberegi országútnak. Még alighogy elharangozták a delet. 
(Az utolsó óra ugyanis elmaradt Őrs tata megbetegedése miatt.)

Mikor a Csipási kaptatóhoz értek, Csinos Miklós megállott: 
– Lajoska! – szólalt meg kissé zavartan. – Hát csakugyan el akarsz 

bujdosni? 
– Hát persze. Megmondtam, hogy én nem megyek többet haza!
– Akkor várjál egy kicsit, én beszaladok ide Piricsey Bandi bátyá-

mékhoz. Ők egész éven kint laknak a borházban. Tudod, nekik olyan 
nagy, négyszobás borházuk van, osztán nekik van két biciklijük: én köl-
csönkérem az egyiket, arra ketten is ráülhetünk, mert csomagtartó is van 
rajta hátul. Nekem is van biciklim, de hát... most nem mehetek haza érte. 
Várjál meg itt... Vagy nem... menjél csak tovább Kígyós felé, én hamar 
utolérlek, én jól tudok biciklizni. Jó? Meg ennivalót is kérek, hiszen ki 
tudja, mikor ehetünk... 

– Jó-jó, eriggy be!
Micu eltűnt egy szegesdrótos deszkakapu mögött – Lajoska meg 

ment tovább. Egy kicsit különösnek találta barátjának viselkedését. Mit 
magyarázkodik annyit, hogy négyszobás borháza van a nagybátyjának, 
meg hogy ő jól tud biciklizni? Hiszen ezt már számtalanszor elmondta 
meg be is mutatta. Na, mindegy. 
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Mikor a Csipás-forráshoz ért, észrevette, hogy a könyves táskája ott 
lóg a vállán. Minek az? Úgyse lesz már arra szükség! Némi habozás után 
átugrott az árkon, és bedobta a táskát az orgonasövény mögé, a szőlőbe. 

Elmélázva bandukolt tovább. A felső kapuhoz érve eszébe utott, 
hogy el kéne hozni a villás mogyoróvesszőt a méhesből, mert anélkül 
nem lehet megtalálni a kincset. 

Bemászott a kapun, s elindult a méhes felé. Kivette a csodavesszőt 
a kaptárból, s már ment volna vissza a felső kapuhoz, de csakhamar 
tűnődve megállott.

Várjunk csak, hiszen az ásáshoz ásó is kéne... 
De honnan kerítsen ásót? A présház vasajtaja ilyenkor, szüret után 

kettős lakattal van bezárva. Egy lélek se volt rajta kívül a letarolt szőlő-
hegyen. S nem messze tőle, mintha csak neki küldték volna, kikandikált 
egy ásó nyele. 

Kimászott a kapun, s kémlelődve nézegetett előre-hátra, de Micut 
nem látta sehol. Úgy látszik, még ott van Piricseyéknél. Na mindegy, 
majd utoléri a kerékpáron. 

Már Kígyóst is elhagyta, de Micu csak nem jelentkezett. Ez, úgy 
látszik, meggondolta a dolgot, és visszasomfordált. 

– Nem baj, hadd hulljon a férgese! – mondta keserűen, ahogy a 
nagyoktól hallotta, s elszántan bandukolt tovább Nagybereg felé. Bal ol-
dalán előre-hátra himbálózott az iskolai táska, jobb vállán az ásót cipelte. 

 „Einsamer Wand’rer”, magányos vándor – zendült fel a fülében ez 
a lehangolóan mélabús Grieg-dallam, amelyet Anikó szokott zongorázni 
őszi vasárnap délutánokon. S ennek az első sora ijesztően hasonlított a 
„Lovat akartam gyermekkoromban...” kezdetű, akkoriban divatos mű-
dalhoz, amely az anya temetésével végződik. 

Hátha édesanyja belehal a bánatba, hogy ő eltűnt! 
Erre a gondolatra dermesztő borzongás futott végig a gerincén, egé-

szen az agyáig. De megrázta a fejét, és ment tovább keserű elszántsággal. 
Baloldalt, észak felé kitárult előtte a végtelenbe nyúló, kopár, 

szernyei síkság. Jobb felől meg az erdők suhogtak-zúgtak kísértetiesen 
az őszi szélben, a barnára cserzett levelű tölgyerdők, amelyeknek se vé-
gük, se hosszuk Máramarosig, Bukovináig...

El kéne már kezdeni az ásást – gondolta –, mert ilyenkor, novem-
berben már hamar alkonyodik. A bágyadt, fakóvörös napkorong vesze-
delmesen ereszkedett lejjebb, egyre lejjebb. 
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Letért az országútról a szernyei mezőségre, s kezében tartva a va-
rázsvesszőt jobbra-balra forgolódott a szürkére fonnyadt aszúfűben. Fe-
szülten figyelte a vesszőt: nem hajlik-e lefelé. De az nem akart hajolni. 
Gyomra korgott az éhségtől, térde reszketett a fáradtságtól. Reggel óta 
nem evett mást, csak három vékony szelet párizsit zsemlye között tízóra-
ira, és dél óta egyre csak ment-ment, bandukolt a kemény, poros ország-
úton. Végül már a keze is annyira bizonytalanná vált, miután kinyújtott 
karral folyton maga előtt tartotta a csodavesszőt, hogy egyszer csak úgy 
érezte, mintha az lefelé kezdene hajolni. Erre megállt, és belevágta ásóját 
a száraz kotuföldbe.

Eleinte elég könnyen ment az ásás, szépen dobálta kifelé a gödörből 
a laza, tőzeges földet. De a tőzeg alatt kemény, szívós agyagréteg követ-
kezett. Hamarosan annyira kimerült, hogy le kellett ülnie a gödör szélire. 

Amint ott üldögélt szorongó szívvel, arra gondolt – valami elemista 
korában olvasott mese nyomán –, hogy az erdőben óriások laknak. Mi 
lenne, ha hirtelen hátranézne, és egy óriás állna mögötte?! Megborzongott 
a kísértetiesen zúgó szélben. Elnézegette a Munkács felé elnyúló síkságot. 
Nagyon sivár látvány volt most, őszidőben ez a szernyei rét. Az ökörnyá-
lak, a szél sodorta pókhálók fennakadtak egy-egy kiszáradt ökörfarkkóron, 
szarkalábon meg a temetőszagú, fonnyadt kakukkfüveken, és szomorúan 
lebegtek az alkonyodó novemberi nap ferde sugaraiban. 

Egy élő állatot nem lehetett látni a kiszikkadt mezőségen. Csak va-
lahol messze-messze a munkácsi vár irányában kolompolt a grófi gulya, s 
Lajoska háta mögött, az erdő felől idehallatszott a varjak rekedt károgása.

Most egy mezei egér surrant el előtte. Egy pillanatra megállt, ráné-
zett fényes kis szemével, s azután eltűnt egy háncsok oldalában sötétlő 
lyukban. Fájó irigység fogta el az egér iránt, amint ott ült a gödör szé-
lin, árván és testében-lelkében dideregve a csípős, őszi szélben. Az az 
egér most összebújik szüleivel, testvéreivel abban a puha pelyhekkel, 
mohával kibélelt, jó kis barátságos barlangban, s egymást melengetve 
vígan hallgatják, hogy dudál odakint a szél. Ő meg itt vacog egyedül, 
azt se tudja, hol fogja tölteni az éjszakát. Mi lesz, ha nem találja meg 
a kincset? Bekopogtat ismeretlen gazdákhoz Nagyberegen... Ki fogják 
nevetni: tízéves kocsis! Ki hallott már ilyet? Házról házra jár majd szál-
lásért kunyorálva. Vad, mérges kuvaszok rontanak neki, összeharapják... 
És ha, mondjuk, befogadnák valahol: ismeretlen szobában, idegen szagú 
ágyban aludni... Szörnyű, szörnyű!
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Újra nekiveselkedett nagy keservesen az ásásnak, de reggel óta 
koplaló teste, izmai, inai egyre jobban elernyedtek. Az álmos nap fenye-
getően közeledett a látóhatárhoz, az árnyékok baljóslatúan nyúltak hosz-
szabbra, egyre hosszabbra – s az ásó mindig csak sárga agyagot dobott 
fel: a kincs nem akart előkerülni. 

A szél erősödött, háta mögött gyászosan zúgott az erdő. Elfacsa-
rodott a szíve, keservesen sírni kezdett. Nagyon-nagyon sajnálta magát. 
Most érezte meg életében először, hogy mi az a család – miután elru-
gaszkodott tőle. Az utóbbi időben gyakran elkívánkozott hazulról vala-
mi kalandosabb, romantikusabb világba, amelyet olvasmányai alapján 
kiszínezett magának. (Szerencséjére még nem volt alkalma ráébredni, 
hogy éppen elég romantikus dolog magyarnak lenni!) Sokszor álmodo-
zott arról: mi lenne, ha egyszer kiderülne, hogy ő nem az apjának a fia, 
hanem valami tatár káné vagy indián törzsfőnöké? Aztán az eljönne érte, 
s elvinné magával!... Nem gondolta, hogy a romantika közelről ilyen 
gyomorkorgatós, didergetős és szívet szorongató dolog.

A szél az országút felől fújt, s ő háttal ült a szélnek, hogy legalább ne 
arcát csípje. Hidegtől piros, érdes keze fejével mázolgatta az arcán végig-
folyó könnyeket, miközben egész teste rázkódott a hangtalan zokogástól. 

Most valami emberi hangok, kiáltások vegyültek a szél zúgásába. 
Oda se figyelt, őfelőle kiabálhatnak, ő ki van taszítva az emberek közül, 
az övéi közül. Az idegen emberek meg az ő számára nem is emberek, 
azok nem törődnek vele. Vele már senki sem törődik. 

A kiáltások azonban makacsul meg-megismétlődtek, s nem tudta 
miért, de a szívét dermesztő jégréteg mintha olvadozni kezdett volna. 

– Lajoska úrfi!... Lajoska úrfi!... – hallatszott újra meg újra az 
országút felől a szélzúgáson át. 

Felkapta a fejét: ez Takács Gazsi bácsi hangja, a vincellérüké! A 
szíve veszettül feldobogott, de nem tudott megmozdulni, megszólalni, 
megbénította a bujdosás tehetetlenségi nyomatéka: ő szökésben van, 
neki bújni kell az emberek elől. Összekucorodva ült a gödör szélén, s 
minden kiáltásra meg-megrezdült.

Akkor a vincellér leszállt a szekérről, s elindult feléje. Lajoska 
érezte, hogy neki most tulajdonképpen fel kellene ugrania, és elszaladni 
Takács Gazsi elől – de erre sem volt ereje. A vincellér már ott állt mögöt-
te, s ő csak nem mozdult – összezsugorodva szipogott tovább. 
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– Lajoska úrfi, micsinál maga itten? – kiáltott rá a vincellér szinte 
ijedt hangon. Erre Lajoska felelet helyett hangosan felzokogott.

A vincellér leült mellé a gödör szélére, s előhúzva zsebéből nagy, 
piros kockás zsebkendőjét letörülgette az úrficska patakzó könnyeit. 

– Na, mondja csak el szépen, mi történt magával! Ne féljen, nem 
mondom el a nagyságos úrnak! 

Lajoska lassacskán lecsillapodott, és el-elakadó hangon, de azért 
elég értelmesen elmondta az iskolában történt dolgokat. 

– Apuka azt mondta, hogy ha intőt kapok... akkor ne is menjek 
haza, mert… úgy elver, hogy olyat még nem láttam!

– Jöjjön csak szépen velem, ne féljen semmit! Nem fogják 
megverni, mert nagyon megijedtek, hogy nem jött haza. 

Lajoska megnyugodott valamennyire. Gazsi bácsi felültette a kis 
szekérre, s elindultak hazafelé. 

– Honnan tudta Gazsi bácsi, hogy én erre jöttem? – bökte ki hosszas 
hallgatás után. 

– Hogy hunnan? – nevetett a vincellér. – Kitanáltam. Van itt magyar 
királyi ész! – és a fejére ütött. 

– De mégis! Tessék már megmondani! 
– Na jó, hát megmondom, de ne adja tovább, mert nagyon kért az 

illető, hogy el ne áruljam... A Csinos fiú mondta meg, a törvényszéki 
elnök fia. Nem kell rá haragudni, mert ő jót akart magának! 

Már sötét este volt, mikor a házuk elé értek. Mariska néni, a vincel-
lér felesége ott állt a kapuban, nagykendő a vállán. 

– Jaj, lelkem, drága szívem, csakhogy megjöttek! – sikongott nagy, 
hisztériás lelkendezéssel. – Istenem, Teremtőm, jöjjön már gyorsan, mert 
a nagyságos asszony halálán van! 

Lajoska rémülten ugrott le a szekérről. 
– Jaj, mi baja van?!
– Megfele öli a bánat, hogy Lajoska úrfi elveszett. Istenem, Istenem! 
A gyerek kissé megnyugodott, mert tavasz óta eléggé megismerte 

már Mariska néni lelkendező modorát s az ő különös, falusias vigaszta-
lási stílusát. Ha valaki megbetegedett a családban, akkor szörnyűbbnél 
szörnyűbb és rendszerint halálos végű analóg esetekkel szórakoztatta a 
pácienseket: „Éppen így vót az én szegény ángyommal is: egy szombati 
napon ágynak esett, osztán hétfűre kiterétettük!”



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora294

– Miért van olyan nagy világosság? – kérdezte Lajoska az ablakok-
ra mutatva. – Vendégek vannak? 

– Hogyne, sok a vendég, hiszen Erzsébet napja van, a nagyságos 
asszony neve napja. 

Erre megint nagyon elfacsarodott a szíve: éppen a neve napján kel-
lett így megszomorítani az édesanyját. De hát ő teljesen megfeledkezett 
róla. Másrészt azonban egy kicsit meg is vigasztalta a sok vendég jelen-
léte: így tán apuka mégse fogja nagyon megverni. 

A vincellérné kézen fogva bevezette Lajoskát a verandába, s ő 
maga nagy tragikai gesztussal benyitott a nappaliba jelenteni, hogy meg-
jött az elveszett gyermek. Azután visszahúzódott a verandának egy ho-
mályos sarkába, onnan figyelte a családi dráma izgalmasan érdekesnek 
ígérkező utolsó felvonását.

Lajoska lehorgasztott fejjel, szepegve és szipogva állt a nappali 
ajtaja előtt. 

Először az édesanyja jött ki, kisírt, piros szemmel, utána az apja 
ünnepélyesen szigorú arccal. 

Mikor az anyját meglátta, Lajoska keservesen sírni kezdett, zo-
kogva csókolta a kezét, és csak nagy nehezen tudta kinyögni ikegve-
makogva, hogy bocsánatot kér, és soha többé nem fog ilyet csinálni. 

Anyja megcsókolta, és ránézett avval a jól ismert, szeretve verő tekin-
tettel, olyan szívet szorító szemrehányással, hogy le kellett sütnie a szemét. 

– Na, mondhatom, szép kis névnapi ajándékot adtál édesanyádnak! 
– szólalt meg az öreg Forbáth torkát köszörülve. 

A gyerek számított erre a valóságos korbácsnál korbácsosabb mon-
datra – azért most mégis hangosan felzokogott, mikor valóban elcsattant.

– Miért csináltad ezt, te haszontalan, rossz kölyök?! – folytatta az 
öreg könyörtelenül. 

– Hát, mert azt tetszett mondani, hogy ha intőt kapok, akkor ne is 
jöjjek haza, mert akkor... 

– De hát miért kellett intőt kapnod? Erre felelj! Mi?! 
Lajoska elrebegte az intőcédula történetét. Az apja fejcsóválva hallgatta.
– Megtanulhattad latinórán – szólalt meg a történet végén –, hogy 

mit mondtak a régi rómaiak: Qui proficit in litteris et deficit in moribus... 
– de aztán, belegabalyodva a latin közmondásba, magyarul folytatta: – 
Hiába halad előre valaki a tudományokban, mert ha az erkölcsében, a 
magaviseletében megbukik, vagyis elbukik, akkor többet megyen hát-
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rafelé, mint előre. Hiába van valakinek olyan jó esze, hogy az eget ha-
sogatja, hiába hozol te haza tiszta jeles bizonyítványokat, mert ha így 
folytatod, ilyen csapnivaló rossz magaviselettel, akkor... akkor a végin 
börtönbe kerülsz! Há ki hallott már ilyen, ilyen kvalifikálhatatlan... 

Forbáth Lajos nem volt jó szónok: nem tudta a metaforákat, a ké-
peket szépen végigvezetni, s ezért nagy lendülettel induló dorgatóriumá-
nak szekere ezúttal is már-már megrekedt az ellaposodás kátyújában, de 
mindkettőjük szerencséjére most kijött a verandába Elek bácsi és Kürthy 
Gyula, s utánuk a rokonság többi tagjai is kiszállingóztak. Úgy gondol-
ták, már elhangzottak a szülői intelmek, itt van tehát az ideje, hogy a 
katarzis megtörténte után feloldják a drámai feszültséget.

– Szervusz, öcsém! – köszöntötte Elek bácsi. – Hallom, hogy kocsis-
nak akarsz elszegődni. Gyere el hozzám Eszenybe, az én Bánim már úgyis 
penzióba készül. Hát, eljössz-e hozzám? Jó kommenciót adok, hallod-e? 

– Gyere inkább Zápszonyba, sógor! – tódította a tréfát Gálszécsy 
Ferenc. – Nekem jobb lovaim vannak, mint Elek bácsinak. 

– Osztán megtaláltad-e a szernyei kincset, Lajoska? – ugratta 
Miklós bácsi.

A gyerek nem mert válaszolni, az apjára sandított, vajon hogy fo-
gadja a tréfálkozásokat? 

Az öreg Forbáth rosszallóan csóválta a fejét: korállotta ezt a 
kedélyes hangot. A gyereknek előbb még bűnhődnie kell! 

– Bocsássatok meg – szólt közbe Forbáthné –, megvacsoráztatom 
ezt a gyereket, hiszen reggel óta nem evett. 

Amint a tálalón át elindult anyja után az ebédlő felé, Lajoska fülét 
megütötte Kürthy Gyula hangja. 

– Nem vagy következetes, Lajos... 
Megállt egy percre a tálalóban, míg édesanyja az ebédlőben meg-

kereste a villanykapcsolót, s így meghallotta Kürthy Gyula kritikájának 
folytatását.

– Nem vagy logikus! Gyakran gucsmolod, ócsárolod a zsidókat 
a fiaid előtt, aztán mikor ő átviszi a gyakorlatba az elméleteidet, akkor 
összeszidod. 

– Na jó jó, hát zsidó és zsidó közt is van különbség. És különben 
is, ezt nem lehet az iskolában... 

– Gyere már, te fiú! – szólt ki Forbáthné az ebédlőből. – Hát nem 
akarsz vacsorázni? 
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Bement az ebédlőbe, s minthogy most már bizonyos volt afelől, 
hogy nem kap verést, farkasétvággyal megvacsorázott. De egész testé-
ben valami ideglázas borzongást érzett. Forbáthné belediktált még egy 
forró rumos teát is a hideg húsok tetejébe.

Mikor édesanyja lefektette, s lassan-lassan szűnni kezdett a bor-
zongása, boldogan elnyújtózott a barátságos, ismerős ágyban, a simo-
gató paplan alatt, s a cserépkályha pattogó, duruzsoló tüzének fény- és 
árnyjátékait nézegette a falon. (Egyedül feküdt a tágas gyermekszobá-
ban, mert Zoli meg Józsi mint nagyfiúk még odabent szórakoztak a ven-
dégek között.)

Jaj, de jó, hogy nem kell idegen ágyban aludni! – gondolta. 
Úgy érezte magát, mint akit összevissza törtek valami nagy rama-

zúriban, s aki most lábadozó betegként lassacskán visszanyeri az erejét. 
Mindkét kezét a hóna alá dugta, s lábait felhúzta egészen a melléig, hogy 
minél jobban megmelegedjék. 

Járt az első osztályba egy Szilágyi Dani nevezetű falusi gazdafiú. 
Szép, erőteljes, barna gyerek volt, nem olyan, mint azok az elemi isko-
labeli, trachomás szemű, pállott szájú újvárosi parasztfiúk. Már a neve 
is olyan szépen, romantikusan hangzott: Szilágyi Dániel! Minden tekin-
tetben alkalmas volt arra, hogy testet öltsön benne Lajoska eredendő és 
vissza-visszatérő parasztrajongásának eszményképe. 

Barátkozásuk a tornaórán kezdődött, eleinte vetélkedés formájá-
ban. Dani ugyanis csakhamar veszélyes vetélytársának bizonyult. Szer-
tornában nem versenyezhetett ugyan Lajoskával – falusi gyerek lévén 
ehhez nem volt gyakorlata –, de rúdmászásban, futásban, magas- és tá-
volugrásban nemegyszer lehúzta úgy, hogy hajszálakon múlt, hogy elra-
gadja tőle az előtornászi rangot. De még nem beszélgettek, csak nézeget-
ték-méregették egymást. 

Hát egyszer, egy tornaóra utáni szünetben (ez még a szökés előtt 
történt, egy napsugaras, meleg októberi délelőttön), Lajoska arra lett 
figyelmes, hogy valaki kitartóan nézi, kíváncsi, fürkésző tekintettel. Ő 
egy vörösvércsét bámult a türkizkék őszi égen, amely szárnyait gyorsan 
mozgatva egy helyben lebegett fölöttük. Egyszer csak úgy érezte, hogy 
arca kipirul valami meleg sugárnak a simogatásától. Levette szemét a 
madárról, s akkor tekintete találkozott a Dani különös, zöldesbarna, mo-
solygós tekintetével. Megdobbant a szíve, és odament hozzá; mintha 
húzta volna az a különös, barna szempár. 
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– Szervusz, Forbáth! – köszöntötte Dani. 
– Szervusz, Szilágyi! – felelte Lajoska. 
– Neked, ugyi, odahaza van korlátod meg nyújtód? – kérdezte Dani. 
– Van. Meg gyűrűhinta is. 
– Hát azér’ tudsz te olyan jól tornázni. Így könnyű! – s lehajtotta 

a fejét. – De nekünk van lovunk! – kapta fel újra, s kihívóan nézett a 
Lajoska szemébe.

– Nekünk is van egy. Szőrin szoktam lovagolni rajta, de jövőre tán 
már nyeregbe is megengedik. 

– Egy? – és Dani lebiggyesztette a szája szélit. – Nekünk kettő van 
Csarodán! 

– Nekünk is vót kettő, amíg apuka gazdálkodott, de eladtuk, mert 
most bérbe van adva a birtok. 

– Mennyi fődetek van? 
– Nyócszázhatvan hold Ogmándon meg Tiszavidon. 
– Nyócszázhatvan! – ismételte Dani a tüneményes számot, és cset-

tintett a nyelvével. – Mutasd a karodat! – tért át egy másik, esélyesebb 
versenytérre. (Most már nevetségesnek tartotta volna az ő tizennyolc 
holdjuk emlegetését.) 

Elismerésbe burkolt irigységgel tapogatták egymás karját, a bicepszet.
– Te Forbáth – mondta Dani, s elengedte Lajoska megfeszített 

karját –, akarsz a barátom lenni? 
– Akarok! – felelte Lajoska elpirulva. 
– Van neked bicskád? 
– Van. Miért? 
– Cseréljük ki az enyimmel, barátságbul! 
Lajoska boldogan odaadta szép, új, kettős pengéjű, fényes tollké-

sét a Dani piros fanyelű, vásári bugylibicskája ellenében. Dani elégedett 
mosolygással vágta zsebre elegáns szerzeményét.

Ettől kezdve a tízpercek alatt majdnem mindig együtt sétálgattak 
az iskolaudvaron. Lajoska kérdezgette Danit a falusi élet felől. Az eleinte 
húzódozott ettől a témától, másra terelgette a beszédet. De csakhamar 
rájött, hogy ez a bolondos úrigyerek éppen az után vágyakozik, amitől 
ő elrugaszkodni szeretne a gimnázium ugródeszkája révén, hogy 
ez „halálos” a paraszti dolgokért. Ezen felbátorodva fantasztikus 
történeteket mesélt a galambjairól, az éjszakai legeltetésekről, az őszi 
madarászásokról meg a mocsarakban fogott teknősbékákról, amelyek 
esténkint fütyülni szoktak. Lajoska szájtátva hallgatta. 
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Egyszer Dani azt javasolta, hogy birkózzanak: hadd lássuk, ki az 
erősebb? Összeölelkeztek, és egy darabig ide-oda húzogatták egymást, 
sarkaikkal csoszogva a kavicsos porondon. Végül Dani, minden erejét 
összeszedve, keményen megmarkolta Lajoskának a derekát. Na, most 
dől el, ki a legény a csárdában! 

És a Forbáth fiú nem tudott megfelelő módon ellenállni. Annyira 
szerette Danit, hogy mikor arcán érezte hozzányomódó, meleg orcáját, 
és beszívta dióolajjal kent, barna hajának jellegzetes szagát, izmai eler-
nyedtek a szeretettől. Nem bírta, sajnálta volna olyan keményen megszo-
rítani, ahogy Dani szorította őt. Erre az ledöntötte a földre, és diadalma-
san ráfeküdt.

– Elismered, hogy legyőztelek?! – lihegte.
– Elismerem – mondta Lajoska valami szokatlan és szinte jóleső 

elbágyadással. 
Ezt a nagy „szerelmet” persze gyakran tarkították féltékenykedé-

sek, összeveszések és kibékülések. Első összeveszésük a távolugrás miatt 
történt. Az előtornászi rangot a tornatanár pontokhoz kötötte. Korláton, 
nyújtón, gyűrűhintán Lajoska volt az első az osztályban, rúdmászásban, 
futásban és magasugrásban viszont Szilágyi Dani egy árnyalattal meg-
előzte. Mindkét oldalon három-három pont. Hátravolt még a távolugrás. 
Itt kellett eldőlnie, ki lesz az előtornász. 

Az eredmény majdnem egyforma volt, de a tornatanár – kétszer-
háromszor is gondosan megvizsgálván a tornacipők bevágódásának he-
lyét – végül Lajoskát jelentette ki győztesnek. 

Dani duzzogva félrevonult, és sokáig sugdolózott egy Lukács ne-
vezetű, kancsi szemű osztálytársával, aki földije volt, szintén parasztfiú. 

A következő szünetben már nem sétált Lajoskával, ellenben többször 
keserűen kijelentette, hogy ő nagyobbat ugrott, de a tornatanár igazságta-
lanul döntött, azért, „mert Forbáth úrifiú”. Lajoska barátai persze gondos-
kodtak róla, hogy Daninak ezek a kijelentései eljussanak az ő fülébe. 

Ettől kezdve megszakadt köztük a beszélő viszony. „Haragban 
vannak!” mondogatták a többiek. Ők maguk ezt nem jelentették be egy-
másnak, csak valahogy érezték és éreztették: Szilágyi elment a Forbáth 
padja előtt, és másfelé fordítva fejét, mintegy véletlenül lepottyantott 
eléje egy latinfüzetet, amelyet előző nap kölcsönkért tőle, hogy lemásol-
ja belőle a házi feladatot. Nem sokkal ezután Lajoska ment el Dani padja 
előtt, és ugyancsak másfelé nézve, letette rá a Danitól elkért radírgumit. 
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Így hamarosan kifejlődött közöttük valami különös, villamosság-
szerű áramlás, amely elválasztotta, de egyszersmind össze is kötötte őket, 
hiszen titokban folyton egymást figyelték. Lajoska valami sivár hidegsé-
get érzett a szívében, mikor látta, hogy Dani annak a kancsi Lukácsnak a 
vállára teszi a kezét, és szinte magához ölelve suttog a fülébe.

Egyszer Bükk Anti kihallgatta a beszélgetésüket, és beszámolt róla 
Lajoskának: Szilágyi dicsekedve mutogatta Lukácsnak a Lajoskától ka-
pott, fényes tollkést, és nevetve hozzátette, hogy ő egy fanyelű bugyli-
bicskát adott érte. 

– Dani – biztatta Lukács –, miér’ nem kéred el a flóbertpuskáját? 
Biztosan odaadná a parittyádér’, hisz nincs annak tiszta esze. 

– Nem lehet, haragba’ vagyunk. 
– Majd én kibékítlek benneteket.
Lajoskának nagyon fájtak az ilyen baráti visszamondások. Szerette 

volna bedugni a fülét, de szégyellte. Reggelenkint szomorúan ébredt, 
mert ilyenkor újra meg újra belenyilallt a szívébe, hogy Danival harag-
ban vannak. Üresnek érezte a gimnáziumot, és céltalannak az iskolába 
járást. Hiszen ha legalább nem kellene látnia Danit minden áldott nap! 
De az a legborzasztóbb, hogy ott van, ám az ő számára még sincsen ott. 

Egy héttel az eset után az az alamuszi Lukács kerülgetni kezdte 
Lajoskát, beszélt neki erről-arról, de nagy ravaszul mindig Szilágyira 
terelte a beszélgetést. Dani így, Dani úgy. Egyszer aztán a fülébe súgta, 
hogy Dani voltaképpen nem őrá haragszik, hanem a tornatanárra, és azt 
kérdezteti, hogy Forbáth miért haragszik rá? És ha nem haragszik, hát ő 
hajlandó lenne kibékülni vele.

Lajoska szívét megremegtette a boldog reménység 
villamosáramszerű, bizsergető érintése. De akkor eszébe jutott Bükk 
Anti lesújtó közleménye, s ezért valami szinte jólesően fájdalmas és rá-
tarti duzzogás remegett a hangjában, mikor kijelentette: 

– Én nem haragszom, de tudom, hogy ő csak azért akar kibékülni, 
hogy megkapja a flóbertet. Bükk Anti mondta! 

Lukács esküdözött, hogy ez nem igaz: Bükk Anti hazudott! 
– Vakuljak meg, ha egy szó is igaz belőle! Dani ilyet sose mondott. 

Dögöljek meg, ha ezt mondta! 
A következő szünetben Lukács szó nélkül elment Lajoska mellett, 

és kancsi szemével rákacsintva, kezébe nyomott egy harmonikásra 
összehajtogatott papírdarabot. Lajoska bezárkózott az árnyékszékbe, és 
hevesen dobogó szívvel, remegő kézzel kibontotta a papírost:
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 „Hát elhitted? Minek hallgatol az álnok szóra? Dani.” 
Ennyiből állt a levél, de éppen elég volt ez arra, hogy Lajoskát 

boldoggá tegye. (Dani tiszahátiasan, parasztosan „hallgatol”-t írt „hall-
gatsz” helyett.) Visszagondolt Bükk Anti beszámolójára: persze-persze, 
hiszen nem Dani említette a flóbertpuskát, hanem Lukács, az a kancsi 
hírhordó. 

Újra elolvasta a levelet kipirult arccal, s mindjárt megírta a választ 
egy noteszéből kitépett lapra: „Én hiszek neked, és nem haragszom. La-
jos.”

Összehajtogatta a papírt harmonikásra, leszaladt az udvarra, kezé-
be nyomta Lukácsnak, s ez a minden hájjal megkent szerelmi postás már 
vitte is tovább, és kézbesítette a címzettnek. 

Lajoska izgatottan figyelte Dani arcát, amint az ő válaszát olvassa, 
de akkor megszólalt a csengő, vissza kellett menni az osztályba, úgy-
hogy a kibékülés csak a következő szünetben történhetett meg. Megáll-
tak a folyosón, s mikor a többiek már mind lerohantak az udvarra, elfo-
gódottan egymáshoz léptek, és nagy zavarban összeölelkeztek. Lajoska 
annyira boldog volt, hogy már-már nagylelkűen fel akarta ajánlani: is-
mételjék meg a távolugrást, hátha a tornatanár csakugyan nem jól mérte 
az eredményt. De azután meggondolta a dolgot: annyira azért mégsem 
szabad nagylelkűnek lenni, hogy az előtornászi rangját kockára tegye. 
Nem gondolta, hogy Dani elvárta volna tőle ezt az ajánlatot, hogy lelké-
ben tüskét hagyott a tornatanár szerinte nyilvánvaló részrehajlása. Pedig 
hagyott az, hagyott bizony!

A következő tavaszon, április elején Lajoska azt javasolta, rándul-
janak ki délután a Nagy-hegyre, az aranybányához bogarakat gyűjteni. 
Dani szívesen beleegyezett. 

A gimnázium előtt találkoztak, fél háromkor. Elindultak a Petőfi 
utcán, vagyis a Félszeren. A macsolai útról letérve nekivágtak a félig már 
lecsapolt Bábotkának. 

Mikor a levezető csatornához értek, Dani biztatni kezdte Lajoskát, 
hogy ugorja át. De a gyerek visszahőkölt, túl szélesnek találta. 

– Dehogyis széles – jegyezte meg Dani. – Ugrottál te már ennél 
nagyobbat is tornaórán! 

– Lehet, hogy ugrottam – felelte Lajoska, nem véve észre a Dani 
megjegyzésében lappangó fullánkot –, de a vizesárok az mégis más. Hát-
ha nem sikerül az ugrás, osztán beleesem.
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Na jó. Megkerülték az árkot, s kijutván a muzsaji országútra a tóra-
függői szőlőkön át csakhamar elérték a nagy hegyi erdő szélét. 

Ebben az évben Porogjászon még az itteni, rendkívül enyhe ég-
hajlathoz mérten is igen korán köszöntött be a tavasz simogató, langyos 
szelekkel és csodálatos virágpompával. Március vége felé már nemcsak 
a mandulák, hanem a kajszibarackok is teljes virágzásban, habfehér 
menyasszonyi ruhában mosolyogtak egymásra a szőlőhegyeken, s április 
elején, a szinte zöldesfehér szilvavirágok után az őszibarackok is bonto-
gatni kezdték élénk rózsaszínű szirmaikat, amelyek hasonlatosak a süldő 
leányok fülecskéihez, mikor átsüt rajtuk a tavaszi napsugár. 

Az erdő szélén virágzott a kökény. Laza, fehér virágocskáinak 
olyan ártatlan, mégis izgató illata volt, mint az első szerelemnek. (Lajos-
kának később mindig ezt juttatta eszébe a kökényvirág.) 

Az erdei kövecses úton nagy bajszú cincérek és fényes hátú nünü-
kék szerelmeskedtek.

Az „aranylyuk” közelében egy elhagyott kőbányához értek. 
Falmeredekségű oldalának tetején keskeny gyalogút vezetett a nagyhe-
gyi kilátó felé. Dani azt javasolta, menjenek azon az úton tovább. 

– Nem fogsz szédülni? – kérdezte Lajoska a gyalogút alatti, majd-
nem függőleges kőfalra mutatva. 

– Dehogy fogok! – mondta Dani nevetve –, csak te ne szédülj! 
Elindultak a veszedelmes, keskeny úton. Lajoska ment elöl, Dani 

meg utána. Nemigen nézegettek balra, az alattuk tátongó mélységbe, elő-
reszegezték tekintetüket, úgy lépegettek óvatosan a kőfal peremén. 

Lajoska hátrafordult a madár után, s akkor tekintete Dani arcára 
vetődött. Az visszahőkölt, mintha lefékezett volna egy megkezdett moz-
dulatot. Arca halálsápadt volt, térde remegett. 

– Mi van veled, Dani? – kérdezte Lajoska ijedten. – Nem vagy tán 
rosszul? 

– Nem, nem – hebegte a fiú zavartan –, csak egy kicsit... egy kicsit 
megszédültem... 

– Várjál, majd én kívülre megyek. Itt már szélesebb az út, ketten is 
elférünk egymás mellett. 

Azzal a Dani bal oldalára állott, a meredek szélire, s átkarolta a 
derekát, úgy akarta továbbvezetni. De az nyersen elhárította a segítséget, 
szemében furcsa, szégyenkező tekintet villódzott, amely azonban csak-
hamar helyet adott valami gyermekes, dacos büszkeségnek.
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– Nem kell, hagyjál! – mondta rekedten. – Tudok én egyedül is menni! 
Sokáig konokul hallgatott, csak jó sokára, a kirándulás vége felé 

kezdett megoldódni a nyelve. 
Lajoska nem vette észre, mi játszódott le Dani lelkében. De nem 

sokkal később – egy újabb összeveszésük alkalmával – Bükk Anti visz-
szamondta neki, mivel dicsekedett Szilágyi a kancsi Lukács előtt. 

– Forbáth csak egy véletlennek köszönheti az életit, ha akkor a 
keskeny úton hátra nem néz, én lelöktem vóna a kőbányába!

Lajoska nem vette komolyan, nem akarta komolyan venni ezt a 
gyermekes hencegést, és mikor a szokásos üzengetések és levélváltások 
után megint kibékültek, Dani esküdözve-átkozódva, hevesen tagadta a 
dolgot. Ezért aztán Lajoska napirendre tért fölötte. Hamarosan el is felej-
tette, azaz eldugta lelkének mélyébe, a nemkívánatos emlékek lomtárába. 

Nem így azonban Szilágyi Dani! Az ő lelkében három évtized sú-
lyos élménytömege és keserves megpróbáltatásai sem tudták elnyomni 
ennek a gondolatban elkövetett bűnnek a tudatát: erről azonban majd 
máskor beszélünk.

Lajoska életében voltak olyan esetek, amelyekre nemigen akaró-
dzott visszaemlékeznie. Ezeket szégyellte, és elsüllyesztette őket lelké-
nek egy másik lomtárába, akárcsak a kellemetlen emlékeket. Gyermek-
korának bizonyos bűneit mintegy zárójelbe tette. 

Erős hajlama volt a bűnbánatra, sőt később néha túlságba is vit-
te. De az is igaz, hogy bizonyos tetszetős, elegáns bűnöket szívesebben 
bevallott, mint az olyanokat, amelyek miatt szégyenkeznie is kellett. 
Ezeket – mint már mondottam – maga elől is zárójelbe tette, s valami 
ösztönös önvédelmi szórakozottsággal átsiklott fölöttük. (Megjegyzem, 
századunk gyermekeinek nagy része ugyanígy van ezzel. Sokan még ma 
is különbséget tesznek elegáns és közönséges bűnök között. Szerelmi 
bűneiket, családok békéjét feldúló nőcsábításaikat készségesen elmond-
ják, tudván, hogy ezért a férfiak titokban megveregetik a vállukat. Vi-
szont sikkasztásaikról, lopásaikról nem szívesen beszélnek. Holott az 
anyagi károkozás sokkal kisebb vétek, mint a lelki. S legnehezebben azt 
valljuk be, hogy ha valakivel szemben nem léptünk fel elég bátran, pedig 
az általában nem is bűn, csak gyengeség.)

Ennek az évnek tavaszán két olyan eset történt Lajoskával, ame-
lyeket emlékezetének titkos fiókjában rejtegetett. 
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Egy májusi délután nyalka parasztlegény táncoltatta lovát a bank-
udvar bejárata előtt. Lajoska a jó vérű, fényes szőrű, sárga kancát néze-
gette gyönyörködve, Vámos Pityu, a gőzmalmos nagy, kamasz fia meg 
őt – bosszankodva. A fiúcska kerek arcából, nyílt tekintetéből valami 
kitárulkozó lelkesség sugárzott. Ez még felnőtt korában is ki-kivillant 
a szeméből, s arra ösztönözte a jó embereket, hogy rámosolyogjanak, 
és gondolatban megsimogassák az arcát; a rosszakban, a cinikus, rideg 
haszonlesőkben viszont haragot szült. (Hogy lehet valakinek a mai vi-
lágban ilyen bosszantóan naiv, ilyen nevetségesen lelkes pofája?!)

Vámos Pityu is ilyesfélét gondolt, amint Lajoska lóimádattól kipi-
rult, rajongó arcát figyelte; odament a fiúcskához, lekent neki két csattanós 
pofont, s azután – mint aki dolgát jól végezte – visszasétált a másik járdára. 

Lajoska nem fakadt sírva, de a szája legörbült, és borzasztó elkese-
redés marcangolta a szívét a megdöbbenéstől s a tehetetlen dühtől. Ho-
gyan, hát így is lehet? Ilyesmi is megtörténhetik? Aggódva körülnézett: 
nem látta-e meg valami ismerős az esetet? Azután a merénylőre tekintett, 
aki gúnyosan vigyorogva állott a Royal szálloda előtt. Legalább két fejjel 
magasabb nála, nyolcadikos, tizennyolc éves. Nem ütheti vissza, mert az 
sokkal erősebb: földig verné.

Akkor avval próbálta megnyugtatni háborgó lelkét, hogy majd jól 
megtanul vívni, aztán, ha leérettségizik, kihívja párbajra a Vámos fiút, és 
összekaszabolja. 

De ez a megtorlatlan pofon sokáig égette, szurkálta, s az érthetet-
len, lovagiatlan merénylet romboló példája rossz hajlamokat ébresztge-
tett benne. Ha a Vámos fiúnak szabad – akkor neki is szabad! Mi lenne, 
ha ő is ezt tenné egy kisebb gyerekkel? Ez a gondolat addig kísértette, 
míg egyszer aztán cselekedetté változott. 

Egy este Izráel és Schönfeld boltja előtt megpillantott egy kisfiút, 
aki a kirakatban lévő cukorhegyeket és csokoládéból felépített oszlopo-
kat, tornyokat bámulta. Hatéves lehetett a gyerek, legfeljebb hét. 

– Mit bámulsz?! – kiáltott rá Lajoska olyan hangon, hogy neki 
magának is végigfutott a hátán a hideg. 

A kisfiú megrezzent, és feléje fordult. Akkor Lajoska pofon cserdí-
tette, hogy csak úgy csattant.

A gyermek keservesen sírni kezdett. Lajoska megijedt a sírástól: 
hátha ideszaladnak a kisfiú szülei! Majd látva, hogy nem fenyegeti ve-
szély, felébredt benne a részvét meg a szégyenkezés. Megölelte a szipo-
gó fiúcskát, arcához szorította arcát, úgy suttogta a fülébe: 
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– Hallgass már! Ne sírjál már! Veszek neked cukrot meg csokoládét, jó? 
– Jó-hó-hó-hó... – ikegte a gyerek. – De miér’ ütött engem... pofon?
– Összetévesztettelek valakivel. Na, ne sírjál már! – s megcsókol-

gatta a kisfiú könnyektől nedves, meleg arcát. Olyan furcsa, borzongatóan 
jóleső érzés volt magához szorítani és vigasztalni ezt a zokogó gyerme-
ket, akit ő ríkatott meg, aki őmiatta sír. Ilyesfélét érzett annak idején Ar-
dóban, mikor Havrinczot, azt a szerencsétlen rutén lovászgyereket sírásig 
bosszantotta, s azután szilvával, körtével, őszibarackkal vigasztalgatta. 

Bement a boltba, és megtakarított zsebpénzéből vásárolt két sze-
let Suchard-féle tejcsokoládét, kezébe nyomta a kisfiúnak, s miután az, 
lassacskán lecsituló szipogások közben, mind a kettőt beszopogatta, La-
joska szorongó szívvel hazaosont. Lábujjhegyen surrant be a gyermek-
szobába, mint a tolvaj, s ezen az estén alig lehetett szavát venni. 

Erről az esetről soha senkinek sem beszélt; ebben az irányban nem 
vált visszaeső bűnössé.



26. fejezet 
KÉRŐK, KORTESEK

Egyelőre eleget szerepeltek a gyermekek; nézzük hát, hogyan éltek köz-
ben a család serdültebb tagjai. Gáborka, miután mint végzett gépész-
mérnök leszolgálta katonai esztendejét a tengerészeknél, a nürnbergi 
Siemens-Schuckert műveknél kapott állást. Ő tehát egyelőre kikapcso-
lódik történetünkből. Ennél most fontosabb, hogy kik voltak Sarolta és 
Anikó gavallérjai, a „fiatalemberek”, ahogy Forbáth Lajos az udvarlókat 
nevezte az ő egyszerűségbe burkolt büszkeségével és apai szemérmetes-
ségével. (Nem szerette kimondani, hogy udvarló vagy pláne: „a lányom 
gavallér ja”. Úgy érezte, hogy ennek bizonyos kerítői íze van, mintha 
kínálgatná a leányait. Nagyon lenézte az olyan lányos papákat-mamákat, 
akik „a széket is leporolják” a fiatalemberek alatt, szóval, akik „fogják 
őket” – hogy az ő tömör szóhasználatával éljünk.)

Forbáthék „nyílt házat” vittek, vagyis, porogjászi értelmezés sze-
rint, szívesen láttak minden jóravaló fiatalembert, tekintet nélkül arra, 
hogy partiképes-e az illető. Sőt ha ildomos, jóravaló ember volt, még 
afölött is szemet hunytak, ha esetleg nem volt nemesi származású. Ezzel 
mintegy azt is éreztették, hogy ők nem férjfogás céljából fogadnak ven-
dégeket, hiszen ha házasodásról volt szó, a polgári elemek úgyis maguk-
tól elmaradoztak, ismervén az öreg Forbáth társadalmi aranyszabályát: 
„suba subához – guba gubához.” 

Ha már itt tartunk, azt is tisztáznunk kell, hogy vajon gőgös volt-e 
Forbáth Lajos, vagy sem?

Az utóbbi száz esztendő folyamán sokat írtak és beszéltek az úgy-
nevezett dzsentrigőgről. Ezek a vélemények azonban többnyire kívülről 
és alulról hangzottak el, s ezért van bennük bizonyos sommázó általáno-
sítás. Ám a dolog nem olyan egyszerű. Forbáth Lajos például szívesen 
és büszkén beszélt őseiről, akik között szép számmal akadtak híres tö-
rök- és labancverő vitézek, sőt nevezetes literátus emberek, számon tar-
tott irodalmárok is, mint ama bizonyos „II. János”, Bethlen Gábor tudós 
titkára meg Ádám, Csokonai barátja, a polihisztor költő, népdalgyűjtő és 
csillagász. 

Olykor előszedte a pipatórium fiókjából a családfákat, és csibukja 
szárával mutogatva magyarázta nagyobb fiainak a családi elágazásokat, 
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a híres nagy nemzetségekkel való rokoni kapcsolatokat. (Ezen időnkint 
át kellett esniök, akárcsak az erkölcsi prédikációkon.)

Szóval büszke volt az őseire, híres nemesi családjára, mert szerinte 
a köznemesség volt a „nemzetfenntartó elem”. Ezért Forbáth Lajos ter-
mészetesnek tartotta, hogy leányai majd nemesembereket válasszanak 
férjüknek. Ha valamelyik fiatalember komolyabb szándékokat kezdett 
elárulni, akkor utánanéztek, hogy vajon az illető a jó Kállayakból, a jó 
Jármyakból származik-e? (Ebben a köznemesi nyelvjárásban a jó jelző 
nem erkölcsi értékelést jelentett, hanem egyszerűen azt, hogy nem ma-
gyarosított, felvett névről van szó, hanem hogy az a bizonyos leánynéző 
valóban a nemes Kállay vagy Jármy család sarja.) 

De azt azért nem tagadta Forbáth Lajos, hogy a nem nemesi szárma-
zású ember is ember, sőt ha valakit rendes, becsületes úriembernek ismert 
meg, azt nagyon meg tudta becsülni – némelyikkel még össze is tegező-
dött. Ott volt például néhai Hajnal Ödön, az polgári családból született, de 
kifogástalan úriembernek, kitűnő vadászcimborának bizonyult, és hát hiá-
ba, Tyukody Zsuzsannának a férje volt. A tényeken nem lehet változtatni. 
(Zsuzsika néni kedvéért még keresztkomának is meghívta Anikó születé-
sekor.) Vagy Kozák Pista, a szellemes, tréfás doktor, az ő kaszinói biliárd-
partnere, az se nemesember – de hát Kozák Pista az Kozák Pista: fogalom.

Még a helybeli zsidó értelmiségből is volt két pertu barátja: Schenk 
doktor, a háziorvos meg Kertész Ede, egykori bírótársa. 

Forbáthék – mint mondottam – nyílt házat vittek. Ha Porogjászra 
került egy-egy új szolgabíró, közjegyzőhelyettes vagy fiatal ügyvéd, az 
első kötelességének tartotta, hogy a Forbáth házban leviziteljen. Aztán 
Ungból, Szabolcsból, Szatmárból, Ugocsából is be-beállított egy-egy 
ifjú földbirtokos saját kocsiján, zsinóros atillájú, darutollas kalpagos 
kocsissal. Mert öt vármegyében híre volt Forbáth Sárika szépségének 
és az öreg Forbáth kitűnő borainak. Ezek a vidékiek mind dzsentri-
gyerekek voltak, de a városi, állandó gavallérok között akadtak ilye-
nek is, olyanok is. Rossznyárosy Géza, a közjegyzőhelyettes példá-
ul a jó Rossznyárosyakból való volt, Jókuti Károly viszont nem a jó 
Jókuthyakból származott. (Azelőtt Jancsovicsnak hívták.)

Gunda Kálmán ármentesítő társulati főmérnök, a részeges Gunda 
Gazsi rendkívül józan életű, derék fia (ez az alma ugyancsak messze 
esett a fájától!) valamikor régen ide menekült csehországi huszita család 
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sarja volt. A Gundák később – úgy mondják – magyar nemességet sze-
reztek, de ezt nem lehetett biztosan tudni. 

Bradu Pista állítólagos francia nemessége – mint tudjuk – még 
bizonytalanabb alapokon nyugodott. 

Bankó Sanyi apja „egyszerű” polgári iskolai tanár volt, de ez a 
Sanyi annyi mindent tudott: énekelt, zongorázott, hegedült, gitározott 
nagy mókásan, úgyhogy nála senki sem firtatta a nemesi előnevet. Ő 
különben se vindikálta magának Forbáthéknál a komoly kérő szerepét, 
szórakozott és szórakoztatta a társaságot. Porogjászi zsúrt el se lehetett 
képzelni Bankó Sanyi nélkül.

Sarolta rendkívüli szépségével és elevenségével akaratlanul kissé 
homályba borította Anikót, aki külső megjelenése tekintetében messze 
elmaradt a nénje mögött, s ennek megfelelően sokkal csendesebb, félén-
kebb volt. De azért neki is akadt komoly gavallérja a Szatmár megyei 
Bódis Gábor személyében. Ez a csinos, törökös magyar típusú, barna fi-
atalember Bódis Ferencnek, a Wesselényi-féle összeesküvés egyik vérta-
nújának utódja volt. Azé a Bódis Ferencé, aki a kivégeztetése előtti utolsó 
éjszakán – akárcsak a francia André Chénier – gyönyörű hattyúdalt írt a 
siralomházban, a XVII. századi magyar nemesi költészet egyik gyöngy-
szemét hagyván hátra. (Sajnos Bódis Gábor erről semmit sem tudott.) 

De Sárika udvarlói közül még nem említettük a két legfontosabb 
személyiséget. Zsurky Béla szabolcsi földbirtokos volt az egyik, szőke 
bajszú, kissé parlagias modorú fiatalember, és mondjuk meg őszintén: 
nemigen találta volna fel a puskaport. Ám az öreg Forbáth titokban még-
is őt látta volna legszívesebben Sári lányának oldalán. Mert azért nagy 
dolog az a mai világban, hogy valaki az ősi birtokon, a névadó faluban 
gazdálkodik kilencszáz holdon!

Zsurky Béla szép négyesfogaton ruccangatott át a Nyírségből 
Porogjászra. Lovait így nevezte el: Sári, Baba, Drága, Kincsem. 
Úgyhogy, mikor suhogós ostorát kibontva nevükön szólongatta őket, 
tulajdonképpen hangosan szerelmet vallott Sárikának. De ezzel aztán ki 
is merült udvarlási ötleteinek raktára. A társaságban nagyon elmaradt a 
többi gavallér mögött. Ő szegény nem tudott szellemesen társalogni, se 
zongorázni, se hegedülni, az éneklése meg olyan volt, mint a varjúkárogás. 
És az új táncot, a bosztont, ne adj’ Isten, nem bírta megtanulni. Ő csak a 
csárdást járta. A Boronkay fiúk sokat ugratták is emiatt: „Béla koma csak a 
szabolcsi kályhátul elindulva tud bosztonozni. El kéne hozatni azt a nyíri 
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kemencét!” Így lassan lejáratták Sárika előtt, bár hiszen nem volt neki 
lejáratókra szüksége, elintézte ő azt egyedül is. Tudniillik nagyon szerette 
az italt, de mikor elnézte nagy keserűséggel, hogy ropják a bosztont, ezt 
az ördöngös ánglius táncot Sárikával az ügyes, vidám fiatalemberek – ő 
meg csak ül magának a sarokban, tépelődve, olyankor nagy bújában még 
sűrűbben hajtogatta a Forbáth-féle jó erős borokat. S bizony nemegyszer 
megtörtént, hogy kelleténél jobban leszopta magát. Márpedig az öreg 
Forbáth semmit sem ítélt el annyira, mint a részegeskedést – azt még a 
kártyánál is jobban megrótta.

Szegény Zsurky koma udvarlási kilátásainak azután végképpen 
befütyült egy új gavallérnak, Berkesdomby Ferinek a megjelenése. 
Berkesdomby tiszteletbeli főszolgabíró volt Petrován, fent a Verhovina 
oldalában, de vármegyei körökben már valóságos főszolgabírónak tekin-
tették, mivel mindent ő intézett odafent, a teljesen elrészegesedett, öreg 
Balóthy főbíró helyett. 

Hatalmas termetű és igen nagy erejű ember volt Berkesdomby: 
biliárdasztalokat hátán felemelgető, pakli kártyákat kettéroppantgató 
Herkules. Férfiszépségnek nem lehetett éppen nevezni, mert óriási mell-
kasa túlméretezettnek látszott kicsiny, rövid orrához és feltűnően rövid, 
széles lábfejéhez képest. De – társaságban megfizethetetlen – százféle 
szórakoztató tudománya, kiapadhatatlan humora és rendkívül magabiz-
tos fellépése mindezeket egykettőre elfeledtette. Olyan magától értetődő 
fölénnyel tudott benyitni a szórakozásra éhes szalonokba, mintha még 
sok-sok tisztelő híve jönne utána. Ha Berkesdomby megjelent valahol, 
hatalmasan zengő baritonja egyszerre betöltötte a szobát. Ilyenkor még a 
legaggodalmaskodóbb lányos mamák szeme is felragyogott, és megnyu-
godva súgták egymásnak: „Itt van már Berkesdomby, lesz itt mindjárt 
hangulat!” És lett is! Néha reggel felé, mikor már tetőfokára hágott a 
nagy vigasság, sztentori hangon elkiáltotta magát: „Kezd az est kedé-
lyesnek ígérkezni!” S ezt mindig nagy kacagással méltányolták.

Gyönyörűen énekelt, maga kísérte magát zongorán mint boszorká-
nyos naturalista játékos, és kifogyhatatlan volt a mókákban, tréfás mutat-
ványokban. Ha ő megjött, olyankor Lajoska is bekérezkedett a nappaliba. 

– Mamuka, tessék megengedni, hadd hallgassam Berkesdombyt! 
Olyan érdekeseket tud a zongorán. 

Őt nem úgy emlegették, mint a többieket: keresztnévvel együtt, ő 
Berkesdomby volt: fogalom! 
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– Berkesdomby bácsi, tessék megmutatni a kötéltáncost! 
– Igen, a kötéltáncost! A kötéltáncost! – visszhangozta a vendégek 

kórusa, s ő máris elindult, lábait aggodalmasan egymás elé rakosgatva a 
parketten, mintha egy képzeletbeli kötélen lépegetne. Orrán egy látha-
tatlan pálcát táncoltatott, és széttárt karjaival egyensúlyozta magát. Mi-
kor a „kötél” végire ért, „leugrott”, és zsebkendőjével törülgette arcát, 
homlokát, mintha beleizzadt volna az idegfeszítő mutatványba. (Lajoska 
izgatottan figyelte, s a végin lelkesen megtapsolta.) 

– Na, most a svábot tessék! Hogy énekel a sváb magyarul?! 
– Igen, a svábot! A svábot!
Akkor a zongorához ült, és elénekelte a „Mért nincs minden lány-

nak kút az udvarában...?” kezdetű magyar nótát, svábosan felcserélget-
ve a kemény és a lágy mássalhangzókat. Ez aztán rengeteg mulatságos, 
sőt sikamlós félreértésre adott alkalmat. Az utóbbiakat persze nem illett 
észrevenni, de azért mindnyájan harsogva kacagtak rajtuk, avval nyug-
tatván magukat, hogy ők voltaképpen csak a svábos kiejtésen nevetnek. 

– „Mért nincs megfan minten lánnak gut asz utfarába?...” – 
(Berkesdomby az út és a farába között még bizonyos hatásfokozó szüne-
tet is tartott, de hát neki azt is elnézték.) 

– Most a cirkuszt! A cirkuszt!
Erre, orrán át trombitálva, a kürtöket, a zongorát meg a cirkuszi 

zenekart utánozta oly híven, hogy a nagyérdemű közönség szinte látni 
vélte a lekötött fejű, tarka cirkuszi lovacskákat, amint a lakkcsizmás, 
frakkos idomító ostorpattogtatására körülnyargalnak a porondon. 

Mikor azután kielégítette a mókára éhes kedélyeket, akkor áttért a 
komolyabb produkciókra: egymás után énekelte csodálatosan érces, és in-
kább már a hőstenor felé hajló bariton hangján a szívhez szóló, érzelmes 
magyar nótákat. De ezeket már nem a nagyközönséghez, hanem Sáriká-
hoz adresszálta finoman, diszkréten, majd hovatovább egyre nyíltabban.

Hát mikor táncra került a sor! Amilyen nagy mahomed ember volt, 
olyan könnyedén táncolt. Mint a gumilabda! A modern táncot, a bosztont 
is remekül járta, de a csárdást sem olyan unalmasan, jobbra-balra topog-
va, mint a városi emberek, hanem sok figurával, szatmáriasan. 

Mikor az öreg Forbáth észrevette, hogy Sárika hajlani kezd a nagy 
mutatványos, joviális fiatalember felé, egyszer megkérdezte a feleségé-
től négyszemközt.
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– Voltaképpen kiféle-miféle ez a Berkesdomby? Mintha olyan 
mondvacsinált név lenne: Berkesdomby! 

– Dehogyis – felelte Forbáthné –, jó család ez: nyírségiek. Mikor 
első bálozó lány voltam, négy Berkesdomby fiú táncolt velünk. Úgy tu-
dom, az apja szolgabíró volt Nyírábrányban. 

Berkesdomby valahogyan megérezte, hogy az öreg Forbáth kétel-
kedik az ő családjának jóságában, s egyszer, mikor hét végén szokása 
szerint leruccant Porogjászra, magával hozta régi családi okmányait, s 
megmutogatta őket Forbáthnak. 

– Tudom, Lajos bácsi mennyire otthon van a genealógiában – 
mondta –, úgy gondolom, érdekelni fogják a mi családi okmányaink. 
Különösen ez nagyon érdekes, tessék csak nézni: Hunyadi Lászlónak, 
Mátyás király testvérének saját kezű aláírása van rajta. 

A sárgás fakó, dohos szagú pergament középkorias latin szövegé-
ben latinos átírásban szerepelt a Berkesdomby ős, de utána magyarul is 
oda volt írva a neve: 

„Johannes Silviusmontanus, vulgo dictus: Berkesdombi, vicecomes 
comitatis Zarándiensis...” (Johannes Silviusmontanus, köznyelven: 
Berkesdombi, Zaránd megyei alispán…)

Erre az öreg Forbáth beadta a derekát. Az övé híres ősnemesi csa-
lád, de ilyen régi, XV. századbeli írásos emlékeket nem tud felmutatni. A 
XVI. századnál korábbi időkről csak családi szájhagyományok beszélnek. 

Ezen az emlékezetes napon lelkében lovaggá ütötte Berkesdomby 
Ferit, Sárika lovagjává. Hiszen Zsurky Béla, sajnos, úgyis levizsgázott, 
levitézlett az italossága miatt. 

Hedzei Petur fakó lova ebben az esztendőben nem csattogtatta a 
régi, szilaj hetykeséggel Porogjász utcáinak kövezetét. Fülét-farkát leko-
nyítva, mélabúsan ballagott a hűséges jószág, mintha átragadt volna rá 
gazdájának szomorúsága. 

1910 tavaszán nagyon lehorgadtak a Porog megyei kurucok re-
ménységei. Az 1905-i választáson váratlanul többségre jutott ellenzéki 
pártokból alakult koalíciós kormány nem váltotta be gyönyörű ígéreteit, 
nem tudott élni a hatalommal. Néhány év alatt kiderült, hogy Kossuth 
Ferenc, „Kossuth apánk” nagy reményű fia sem jobb a Deákné vászná-
nál. Kereskedelmi miniszter lett a koalíciós kormányban, de semmit sem 
tudott keresztülvinni programjukból: még a különféle negyvennyolcas 
pártfrakciókat sem tudta összehangolni. Ezek folyton marakodtak, s nem-
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egyszer leszavazták saját miniszterelnöküket, Wekerle Sándort. A dolog-
nak az lett a vége, hogy 1910 januárjában a sorozatos kudarcok lemon-
dásra kényszerítették Wekerlét, s akkor a király Khuen-Héderváry Károly 
grófot, Tisza István barátját bízta meg az ügyek ideiglenes vezetésével.

Március végén Héderváry meglepetésszerűen feloszlatta az or-
szággyűlést, és bejelentette az új választásokat. A meghökkent koalíciós 
képviselők felháborodott és megdöbbent morajjal fogadták Héderváry 
bejelentését, érezték, hogy sorsuk meg van pecsételve. Egy elkeseredett 
negyvennyolcas honatya tehetetlen dühében felkapott egy tintatartót, 
és hozzávágta a miniszterelnökhöz. Ez azonban nemigen változtatott a 
helyzeten: a gróf fölényes nyugalommal letörülte fehér ingmelléről a rá-
freccsent tintát, s azután Tiszával együtt hozzáfogott a júniusra kitűzött 
választások gondos előkészítéséhez. 

Tisza már előbb újjászervezte az 1905-ben megbukott hatvanhetes 
pártot nemzeti munkapárt néven, s a tőle megszokott kemény energiával 
puhította a talajt a kerületekben jelöltjei számára.

Naményi Sándor volt porogi főispán felesége, a szép és nagyon eszes 
Visky Éda asszony pesti szalonjában részletesen tájékoztatta Tiszát a kár-
pátaljai helyzetről. Közölte vele többek között, hogy Porog megye ruszin 
kerületeiben nincs semmi baj: a görögkatolikus lelkipászotorok, kong-
rua (az egyháznak nyújtott állami segély) reményében hűségesen terelik 
a ruszin választók nyájait a munkapárti akolba. A tiszaháti és kaszonyi 
járás színmagyar népe azonban annyira kuruc érzelmű, hogy ott nem ta-
nácsos hatvanhetes jelöltet felléptetni, mert könyörtelenül megbuktatják, 
akármennyi csendőrt mozgósítanak is a megfélemlítésükre. (Akkoriban a 
titkos választás még ismeretlen fogalom volt Magyarországon.)

Ezért Éda asszony a trójai faló becsempészésének módszerét aján-
lotta a porogi negyvennyolcas erőd megdöntésére. Már ki is szemelt 
egy igen alkalmatos embert erre a célra: Zsurky István fülig eladósodott 
nyíregyházi ügyvéd volt az illető; kitűnő szónok, és olyan egyéniség, 
aki „ért az okos szóból”. Ki kell neki utalni a korteskedéshez szükséges 
alkotmányos költségeket, és szavát venni, hogy megválasztása után zá-
ros határidőn belül átlép a munkapártba. Persze, meg kell neki ígérni, 
hogy átlépése jutalmául a kormány kifizeti adósságait. Az öreg Tyukody, 
a tiszaháti járás régi negyvennyolcas képviselője elbetegeskedett, vissza-
vonult a közélettől. Nem szándékozik részt venni a választáson. Zsurkyt 
kell tehát felléptetni negyvennyolcas programmal.
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Tisza zseniálisnak találta az ötletet, és egykettőre meg is állapodott 
Zsurky Istvánnal. 

Ez a tág lelkiismeretű ügyvéd a jó Zsurkyak ivadéka volt, Sári-
ka négylovas gavallérjának unokabátyja, de neki nem volt földje. (Már 
az apja gondoskodott róla, hogy ne legyen.) Ő maga a föld nélküli ne-
meseknek ahhoz a dzsentrinek nevezett fajtájához tartozott, amely már 
átmenet a jampec felé. Ez a réteg annál kihívóbban játssza az urat, men-
nél jobban kicsúsztak alóla az úri életforma anyagi és erkölcsi alapjai. 
Zsurky István nagyszerű megjelenésű, lebilincselő modorú ember volt, 
úgynevezett „charmeur”, és ráadásul fekete körszakállt viselt. Ezzal a 
szakállal mintegy hangsúlyozni kívánta a nemes, konzervatív hagyomá-
nyokat. (A szakállon kívül más kapcsolata nem is igen volt velük.)

1910 májusában, mikor megindult a választási kampány, elegáns 
homokfutón járta végig Porogjász úri házait. A kocsis mellett a bakon 
hatalmas láda volt, tele zserbócukorkás dobozokkal és virágcsokrokkal 
az igen tisztelt választó polgárok leányai, asszonyai számára. 

Falukon viszont másfajta s egészen új stílusú módszerrel dolgozott. 
Erről Matasowszky Pistától, Kürthy Kata legidősebbik fiától értesültek 
Forbáthék a választások után. Pista, ez a nagyhangú, nyakigláb Móczi 
Pista – ahogy Elek bácsi nevezte –, megszerezvén a jogi doktorátust, 
Zsurky Istvánnak lett az ügyvédbojtárja Nyíregyházán, és Zsurky, mikor 
fellépett képviselőnek, őt kérte fel főkorteséül mint porogi bennszülöttet. 

Móczi Pista közölte gazdájával, hogy Porogban az útépítés az a 
lépvessző, amellyel választáskor meg lehet fogni a falusi madárkákat. 
Porog megye déli részének ugyanis Munkács, Porogjász és Namény 
közötti meg a Porogjászról Nagyszöllősre vezető országúton kívül nem 
volt egyetlen becsületes útja. A szörnyű megyei utakon ősszel-tavasszal 
kerékagyig süllyedtek a szekerek a ragadós tiszaháti agyagba, s a kutyá-
kat ölben kellett kivinni ugatni, ahogy az öregek mondogatták.

Az útépítési program hangoztatása most különösen fontos, mert 
a tiszaháti magyarok nagyot csalódtak régi képviselőjükben: hiába volt 
az 1905-i negyvennyolcas győzelem, hiába került Tyukody Imre a kor-
mánypárti húsosfazék közelébe, mégsem tudta kijárni a porogi utak 
megjavítását. Ezért az elkeseredett választókat már nem elégítik ki a 
negyvennyolcas szólamok: nekik út kell – nem szép szavak. 

Zsurky István tehát mindig a következő formulával kezdte falusi 
kortesbeszédeit.
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– Kedves magyar testvéreim! Közismert dolog, hogy a képvise-
lőjelöltek kövesútjaikon fűt-fát ígérgetnek a szavazóknak, de ha aztán 
megkapják a képviselői mandátumot, feléjük se néznek többé. A szép 
ígéretek szétpukkannak, mint a szappanbuborék. (Úgy is van! Jól mond-
ja!) Hát én megmutatom maguknak, hogy én más fából vagyok farag-
va: én nem ígérgetek, hanem cselekszem! (Halljuk! Halljuk!) Jól tudom, 
hogy Porog vármegye derék és vitéz, kuruc érzelmű népét egy szörnyű 
rákfene sorvasztja: az úttalanság, a rettentő rossz közlekedési viszonyok. 
Ezért én magas összeköttetéseim révén elintéztem a Kereskedelmi Mi-
nisztériumban, hogy máris megkezdjék Porog megyében a falvakat az 
országúttal összekötő, jó kövesutak építését. Mert ha a fene fenét eszik, 
Mezőtarpának (illetve Halábornak, Badallónak stb., stb.) ősszel-tavasz-
szal is járható, jó kövesutat kell kapnia! (De mikor lesz az? Sohanapján!) 
Hogy mikor lesz? Hát most megmutatom, milyen ember vagyok én: én 
nem várom meg, amíg megválasztanak, én máris magammal hoztam a 
mérnök urat, és mindjárt megkezdjük a bekötőút kijelölését.

Azzal a mögötte ácsorgó vándorfényképészhez fordult, aki há-
romlábú, lefüggönyözött gépe mellett várt a jelenésére. Ez a masina, így 
messziről, és hozzá nem értők szemében, csakugyan úgy mutatott, mint 
az útépítő mérnökök három lábon álló, teodolit nevezetű készüléke. 

– Mérnök úr, akkor talán el is kezdhetjük. Emberek, hozzanak lán-
cokat vagy köteleket! Azonnal ki fogjuk jelölni az utat. (Éljen! Éljen 
Zsurky István!) 

A választók szorgalmasan húzták a láncot a fotográfus irányítása mellett.
– Egy kicsit balra, a Tisza felé! Úgy, még egy kicsit balra! Úgy-

úgy. Ott szúrják le a karókat. Ott lesz az új út. 
Tiszahát népe ámult-bámult, ilyen jelöltet még nem láttak! 
Zsurky Istvánt óriási szótöbbséggel megválasztották. Zápszonyi 

báró volt az ellenfele, egy Bach-huszárnak a fia. (Apja a Bach-korszak-
ban, az elnyomatás alatt kapta a báróságot.) Ez saját költségén lépett 
fel, hatvanhetes programmal. A porogi kuruc magyarok a legtöbb helyen 
szóhoz sem engedték jutni, kizavarták a falukból. 

Hedzei Petur beteg volt a korteskedés idején, nem láthatta az út-
építési komédiát, de rossz sejtelmei voltak a betegágyához eljutó hírek 
alapján. Nagyon gyanúsnak találta, hogy a szokásos csendőri kellemet-
lenkedések, fenyegetések ezúttal elmaradtak. Soha sehol sem tartóztat-
ták fel Zsurky István negyvennyolcas szavazóit. Ez nem tiszta dolog! 
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Balsejtelmei valóban nem csaltak: két hónappal a választás után 
Zsurky István – csalódásaira hivatkozva – átlépett Tisza István pártjába, 
amely egyébként országos elsöprő győzelmet aratott volt. 

Hát ezért lépkedett olyan kókadtan, szomorúan Hedzei Petur fakó 
lova, megérezve gazdájának keserves hangulatát. Az öreg kuruc soha-
sem tudta kiheverni ezt a szégyenletes csapást, ezt a becsapást. Nem elég 
a vereség, de még ráadásul csúffá is tették ország-világ előtt. Hej, csak 
egyszer a keze közé kaphatná Zsurky Istvánt, azt a címeres gazembert! 
De annak persze volt annyi sütnivalója, hogy ne mutatkozzék a tisztaháti 
választók előtt. Sohase látták többé sem őt, sem pedig a „mérnök” urat.

Na, annál vidámabb, annál harsogóbb volt Móczi Pista! 
– Lajos bácsi – biztatta az öreg Forbáthot –, most ott ülünk a húsosfa-

zéknál. Nem akarja modernizálni a présházát hidraulikus présekkel, must-
sűrítőkkel? Olyan kölcsönt szerzünk Zsurky Istvánnal, amilyet akarunk! 

– Nem kell – csóválta a fejét Forbáth bíró. – Nem kell nekem az 
ilyen pénz. Nem tiszta dolog, amit ti csináltatok: így becsapni a népet! 

– Miért hagyták magukat? – nevetett Pista cinikusan. – Szemesnek 
áll a világ. Meg tetszik látni, Istvánból előbb-utóbb miniszter lesz, belő-
lem meg államtitkár. Zsebre vágjuk egész Porog megyét! 

– Nana, csak máshol ne végezzétek ezekkel a zsurkyádákkal!... 
– Nem jó iskola Pistának ez a Zsurky! – mondogatták a rokonság öregei. 
– Nem bizony – tette hozzá Forbáth Lajos, az örök kritikus –, mert 

őbenne is van egy jó adag zsurkiság-turpisság.
Móczi Pista azonban csak ment tovább a maga útján. 
Forbáthék meg az övéken. Lassan-lassan napirendre tértek a vá-

lasztási izgalmak fölött, bár rokoni körökben később is gyakran idézget-
ték Forbáth Lajos mondását. Ha valamelyik fiú nyilvánvalóan teljesíthe-
tetlen, felelőtlen ígéretekkel állott elő, olyankor azzal torkolták le, hogy 
ezek olyan zsurkyádák!

Egyébként az élet folydogolt tovább a megszokott mederben. A 
fiúk tanultak, vizsgázgattak. (Farkasházy Józsi szerencsésen átcsúszott 
a hetedik osztályon, Zoli tiszta jeles eredménnyel végezte a hatodikat, 
és Lajoska ugyanúgy az elsőt.) Vizsgák után meg tornáztak, csónakáz-
tak, és lövöldözték a madarakat a szőlőben. Lajoska örökölte bátyjának 
serétes flóbertpuskáját, mert Zolit a madaraknál már jobban érdekelte a 
vegyészet. Az elárvult, régi borházban berendezett magának egy „labo-
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ratóriumot”, ott kísérletezett mindenféle csípős szagú vegyi szerekkel 
meg durranó gázokkal, mint valami boszorkánymester. Az öreg Forbáth 
rosszalló fejcsóválásokkal kísérte ezt a nagy vegyészkedést: hát ez a fia 
se lesz jogász? Na, majd talán a harmadik...

A harmadik egyelőre boldogan lövöldözte a madarakat flóbertpus-
kájával. De ez a boldogság nem volt egészen zavartalan. Egyszer az új 
borház melletti nagy, terebélyes cseresznyefáról lelőtt egy vadgerlicét 
lesből. Mikor felvette a földről a még meleg testű, babos hátú, szép, kar-
csú madárkát, s elnézegette serétektől átlyuggatott, vérző mellét, hirtelen 
eszébe jutottak az ő kedves, szelíd gerléi. Mi lenne, ha egyszer valaki 
orvul lelőné őket? Belelőne abba a gyöngéd hajlású, lányos nyakacs-
kájukba, aztán véresen lepottyannának a földre holtan, mint ez?! Erre 
nagyon elfacsarodott a szíve, szerette volna feltámasztani a halott ger-
licét. De azután rántott egyet a vállán: Nem, ez más, ez idegen madár, 
vadmadár, szabad préda. Az övéi viszont szelídek, hogy merne azokhoz 
valaki hozzányúlni?!

Ami a képviselőválasztást illeti, ez már nem volt olyan nagy él-
mény számára, mint az 1905-i, az első, amelyre vissza tudott emlékez-
ni. Ezúttal galíciai ulánusokat vezényeltek Porogjászra a választás vér 
nélküli lefolyásának biztosítására. Lajoska Szilágyi Danival kerülgette a 
Piactéren őrködő ulánus századot. A piros nadrágos, kék zubbonyos len-
gyel fiúk lóról szállva, kardosan, karabélyosan figyelték a kortesboroktól 
felhevült választó polgárok nyüzsgő hangyabolyát. 

Lajoska talált egy olyan lengyel katonát, amelyik tudott németül. Ezt 
hazulról csent cigarettákkal traktálta, és lelkesen magyarázta neki az évszá-
zados lengyel–magyar barátságot, fitogtatván Dani előtt német tudományát. 

Aztán egyszer, az igaz, hallott valamit, ami szeget ütött a fejébe, 
és később sokat gondolkozott rajta. Az elemi iskola melletti borbélyüzlet 
előtt, ahol őt negyedévenkint nyírni szokták, nagy választási csődület 
támadt. Arról vitatkoztak a polgárok, hogy a három jelölt közül melyiket 
támogassák. Zsurky Istvánnak ugyanis a hatvanhetes Zápszonyi 
báró mellett volt még egy harmadik ellenjelöltje: Márkus László, aki 
negyvennyolcas volt, de a pártnak egy szélsőségesebb frakciójához 
tartozott. Márkus paraszti szülőktől származott, s a gimnázium 
ötödik osztályából kilépve elment boltosinasnak. Mikor felszabadult, 
önállósította magát, fűszerüzletet nyitott, s jól megtollasodván elkezdte 



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora316

vásárolni a földeket. Majd a birkatenyésztésre vetette magát, feles 
juhászokkal szerződött. Ahhoz nem kell befektetés. Szerencséje is volt: 
akkoriban nagyon felment a gyapjú ára. Így aztán lassacskán összekapart 
vagy háromszáz hold földet.

Most, hogy fellépett képviselőnek, Zsurky kortesei – Móczi Pistá-
val az élükön – persze erősen kilovagolták az úri választók előtt Márkus 
László paraszti származását, boltosinasi múltját és iskolázatlanságát. 

Lajoska tovább akarta adni, amit Móczi Pistától hallott, s belekoty-
tyantva a borbélyüzlet előtti konventikulumba, nagy bátran megjegyez-
te, hogy Márkus boltosinas volt, nem is végezte el a gimnáziumot.

A borbélysegéd, aki pamaccsal a kezében ott vitatkozott a bolt előtt 
hangoskodó tömegben, vagy nem ismerte fel Lajoskát, vagy a választási 
izgalmak hevében nem vette figyelembe, kinek a fiával áll szemben, elég 
az hozzá, hogy oktató hangon leintette a gyereket: 

– Éppen ilyen kell nekünk! – kiabálta. – Hadd menjen fel mán 
egyszer közülünk való ember abba az Országházba, aki a mi érdekeinket 
képviseli. Ne csak mindig az urak dumáljanak odafent! 

Lajoska egy pillanatra meghökkent: mintha egy másik Porogjász 
is élne a mögött, az alatt, amelyet ő eddig ismert. Az utca!... Az utca 
népe talán másképpen gondolkozik, mint a zsalugáterek mögött lakók? 
Úgy látszik, ezért mondja apuka, hogy nem jó az utcai népséggel szóba 
elegyedni. 

De azután elfelejtette a dolgot; egyelőre tovább lövöldözte a 
madarakat a szőlőben. 

Így éldegéltek a fiúk. 
A lányok meg teniszeztek, kézimunkáztak, tanulmányozták a 

szakácskönyvet, „háziaskodtak” – és várták a gavallérokat, a fiatalem-
bereket. Bocsánat; nem várták – csak fogadták őket tartózkodó, szinte 
csodálkozó mosolygással, mintha nem is álmodták volna, hogy az illető 
hozzájuk készül.



27. fejezet 
KORJATOVICS TÓDOR REGÉNYE

Sárikának a hivatalos udvarlók mellett illegális, titkos imádói is akadtak 
szép számmal. A nem „szalonképes” elemek számára ugyanis ott volt a 
tánciskola demokratikus intézménye. A tánciskolában bárki felkérhette 
a legelőkelőbb családból származó leányt is. Ez persze vizitelésre nem 
szolgált jogcímül, de szerelemgerjesztésre éppen elég alkalmat nyújtott. 

Egyszer, március 15-én Sárikát felkérték, hogy szavaljon valamit 
a gimnázium szabad líceumi előadótermében. El is szavalta a Botond 
bárdja című hazafias költeményt magyar ruhában. A vers nem volt vala-
mi magas színvonalú, s a szavalat sem: egy tizennyolc éves kislány még 
kissé nyers, éles, fel-felcsattanó hangján csattogtak a viadal... diadal rí-
melésű, szabványosan dagályos verssorok. De a diákok nem a szavalatot 
figyelték, hanem a szavalót, a gyönyörű, magyar ruhás leánykát. Nem 
akart vége szakadni a tomboló tapsviharnak, lábdobogásnak: 

– Hogy vót! Hogy vót!
Az ifjúság ráadást követelt, úgyhogy el kellett szavalnia még két 

verset emlékezetből. 
Az öreg Forbáth nem is engedte többet szerepelni. (Az ő lányai 

nem primadonnák, hogy bárki fia-bornya nézegesse és bírálgassa a testi 
megjelenésüket!) 

Azok közül, akik ezen az ünnepségen meg a tánciskolában szere-
lemre gyúltak Forbáth Sárika iránt, csak négyet említek meg, akik ké-
sőbb is felbukkannak majd: 

az egyik Leipziger Adolf, a szomszédban lakó ecetgyáros fia. A 
Leipziger fiú a tánciskolában néhányszor felkérte Sárikát, s egyszer 
megkérdezte, vajon hazakísérhetné-e őt. A leányka azonban elutasította, 
mondván, hogy szülei nem engedik meg az ilyesmit.

Egyszer később Leipziger Adolf szemtanúja volt, amint Gálszécsy 
Ödön megvárta Sárikát a tánciskola előtt, és hazakísérte. Nem tudva, 
hogy Ödön unokatestvére a leánynak, Adolf ezen halálosan megsértő-
dött. Soha többé nem tudta kihúzni lelkéből ezt a második tüskét. 

Ott volt aztán Gárdos Ervin, Grün bérlőnek a nagyobbik fia. Ez gyakran 
bejött Ogmándról kocsin, üzeneteket hozva az apjától. Később meg már saját 
szakállára is be-beállított, falusi ajándékokkal kedveskedve Forbáthéknak. 
(Az ő komoly jelenésére azonban csak két év múlva kerül sor.) 



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora318

A gimnazisták közül is sokan belebolondultak, de leghevesebben 
Korjatovics Tódor, egy verhovinai rutén papnak a fia, aki itt végezte a gim-
náziumot. Nagybátyjánál, a porogjászi görögkatolikus lelkésznél lakott.

Apja jogászt szeretett volna faragni belőle, tekintve, hogy Magyar-
ország a jogászok hazája, azokból minden lehet. Tódornak azonban nem 
fűlt a foga a tudományokhoz: nem akart továbbtanulni. Pedig volt esze 
elég, de türelméből nem futotta a lépésről lépésre való, lassú haladásra. 
Ő valami nagy kaland, valami hőstett révén szeretett volna egyszerre 
feljutni az élet csúcsára. Egyelőre azonban – érettségi után – benyom-
ták segédjegyzőnek Petrovára. Onnan, ha csak tehette, le-leruccant 
Porogjászra rokonlátogatás ürügyével, s avval a titkos reménységgel, 
hogy hátha egyszer találkozhatik Forbáth Sárikával. 

Ez a hatalmas, szép szál legény is azon a bizonyos hazafias ünnep-
ségen szeretett bele Sárikába. Táncolt is vele egynéhányszor a táncisko-
lában, de ennél tovább ő sem tudott eljutni.

Egyszer Ignáczi mesternél, a városi fényképésznél meglátta Sárika 
magyar ruhás képét. Azután, hogy csinálta, hogy nem, vesztegetéssel-e 
vagy betöréssel – ez sohasem derült ki, tény azonban, hogy megszerezte 
ennek a fényképnek egy másolatát, s ez döntő befolyással volt sorsának 
későbbi regényes alakulására. 

A dolog úgy kezdődött, hogy Berkesdomby tb. főszolgabíró úr, 
az ő főnöke, 1910 júniusában, egy hétfői reggelen bal lábbal kelt fel, s 
nagyon rosszkedvűen állított be a hivatalba. Porogjászi hétvégi kirán-
dulása ezúttal nem jól sikerült: új gavallér bukkant fel a láthatáron, egy 
rendkívül csinos, elegáns, szatmári fiú, Kaplonszeghy Sanyi nevezetű. 
Ez minden lépten lekérte Sárikát tánc közben Berkesdombynak a kezé-
ről, s a leány arca ilyenkor nemigen árult el bosszankodást: szívesen és 
sokat táncolt Sanyival. Sőt Berkesdomby később megfigyelte, hogy míg 
ő a legszívhezszólóbb nótákat énekli a zongoránál, Sárika nem az ő éne-
két hallgatja, hanem a Kaplonszeghy fiú suttogását. 

Ez annyira bántotta, hogy nem is búcsúzott el Sárikától: fél tizen-
egy tájban angolosan távozott, s elkeseredésében reggelig mulatott az 
Oroszlánban. (Ha ugyan mulatásnak lehet nevezni az ilyesmit.) Retten-
tően kínozta a tehetetlen féltékenység, szerelmében és férfibüszkeségé-
ben egyaránt mélységesen megbántottnak, megalázottnak érezte magát. 
Szakadatlan társadalmi sikerei után nem tudta, sehogy sem tudta megér-
teni, hogy ilyesmi megtörténhessék vele, ővele! 
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Zúgó fejjel, keserű szájízzel ült vonatra vasárnap délelőtt az 
átmulatott éjszaka után. A vonat kerekei Petrováig folyton ezt kattogták 
a fülébe: „Kaplonszeghy jobban tetszik, Kaplonszeghy jobban tetszik...” 
Hát hiába volt az ő sok kitűnő s eddig mindig jól bevált mutatványa: ének, 
zongora, mókák, minden? Ez a Kaplonszeghy se nem zongorázik, se nem 
énekel, ez csak ránéz a leányra mosolyogva, bűvölő tekintettel, és suttog a 
fülébe. Őfelőle produkálhatják magukat a többiek rogyásig! Berkesdomby 
most – életében először – úgy érezte, hogy mutatványai eredménytelenek, 
sőt szinte nevetségesek Kaplonszeghy Sanyi suttogásai mellett. 

Megérkezvén Petrovára vállára vetette puskáját, s egész nap az er-
dőkben kóborolt, de a friss levegő sem tudta meggyógyítani. Még hétfőn 
reggel sem múlt el keserves, zákányos hangulata, így ment be a hivatalba. 

– Mi újság, Fischer úr? – kérdezte komoran az irodatiszttől, miután 
az nagy szolgálatkészséggel lesegítette a porköpenyét.

– Főbíró úr kérem, Korjatovics megint nem jött be, és nem is 
jelentett beteget. 

– Mióta nem jár be?  
– Tegnapelőtt, vagyis szombat reggel óta. 
– Mi van evvel a Korjatoviccsal? 
– Azt mondják, mulat. Az utóbbi időben sokat mulat. 
– Hm... Osztán miért mulat? Olyan sok a pénze? 
– Talán reménytelen szerelem... – jegyezte meg az írnok mosolyogva.
– Na, majd a körmire nézünk a fiatalúrnak! – kiáltotta Berkesdomby 

lángvörösen, s úgy az asztalra vágott hatalmas öklével, hogy a tintatartó 
felborult. 

Fischer úr ijedten törülgette, szárítgatta a kifolyt tintát egy itatós-
sal. Nem értette, miért gurult ennyire dühbe a főbíró. El sem tudta kép-
zelni, hogy egy ilyen hatalmas, nagy ember, egy ilyen járási kiskirály is 
lehet reménytelenül szerelmes, akárcsak valami rojtos nadrágú segéd-
jegyzőcske, s hogy ő ártatlan megjegyzésével a főbíró úrnak érzékeny 
lelki tyúkszemére hágott.

– Elszaladjak a lakására, főbíró úr? – ajánlkozott nagy alázatosan 
–, megnézném, hogy csakugyan beteg-e. 

– Hagyja! Majd én magam megyek. Hol lakik? 
Az irodatiszt magyarázni kezdte, hogy merre lakik a könnyelmű 

Korjatovics. Közben benyitott a szobába egy rutén cselédlány, háziszőttes 
ingblúzban, halinacsizmában, s valami papírt nyújtogatott Fischer úr felé. 
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– Sto chocses?! (Mit akarsz?!) – kiáltott rá a főbíró ingerülten. – Nem 
tudsz köszönni, ha bejössz valahová?! – azzal kikapta kezéből a cédulát.

Az összegyűrt papirosra ez volt írva ceruzával: „Nem megyek be, 
beteg vagyok. Korjatovics.” 

– Na tessék! – s Berkesdomby odatartotta a cédulát az írnok orra 
alá. – Így jelent ő beteget, egy ilyen papírfecnin, ceruzával – és harmad-
nap! Na, majd én ráncba szedem! – zsebre dugta a cédulát, és elviharzott, 
bevágva maga után az ajtót. 

Kopogtatás nélkül nyitott be a Korjatovics Tódor szállására, egy 
Latorca-parti, pirosra festett, alacsony házikóba. A segédjegyző az asz-
talnál ült, s egy berámázott fényképet nézegetett. Mikor Berkesdomby 
belépett, lefektette a fényképet a képes oldalával lefelé, és felállott. 

– Jó napot kívánok, főszolgabíró úr. Tessék helyet foglalni – 
köszöntötte, de nem valami alázatosan. Ijedtségnek nyoma sem látszott 
rajta. Elmerengve, szórakozottan nézett a főnökére, mintha átnézne rajta. 
Az meg szinte remegett a felháborodástól. 

– Mi ez, Korjatovics úr, mi?! – mondta rekedten, s elébe tette a cédulát. 
– Beteget jelentettem – felelte a segédjegyző nyugodtan. 
– Úgy! Hát ez magának hivatalos jelentés?! Ceruzával, egy ilyen 

papírrongyon! És ha beteg, akkor miért nem fekszik, mi?!
– Nem minden betegséggel muszáj ágyban feküdni. 
– Magánál ez már a harmadik eset ebben az évben. Majd gondom 

lesz magára!
Korjatovics alig észrevehetően rántott egyet a vállán. A szolgabí-

ró fejét elöntötte a vér. Annyira feldühítette a fiatalember flegmatikus, 
szinte szórakozott nyugalma, hogy hirtelenjében nem talált méltó szava-
kat felháborodásához. Akkor tekintete az asztalon fekvő, lefelé fordított 
fényképre esett. Valami belső sugallat hatására, felvette a berámázott ké-
pet. Erre Korjatovics Tódor – most először – kizökkent nyugodtságából. 
Ijedten a főbíró keze után kapott, de az nem törődve vele, felfordította, s 
a világosság felé tartotta a képet: Forbáth Sárika magyar ruhás fényképe 
volt, Ignáczi mester felvétele. 

– Honnan szerezte ezt a képet?! – förmedt rá a fiatalemberre 
magából kikelve. 

– Ezt nem vagyok köteles megmondani. 
– Micsodaaa? Hogy mer velem így beszélni?! 
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– Én nem mondtam semmi tiszteletlenséget, de hangsúlyozom, 
hogy ez nem tartozik a hivatalra. Tessék visszaadni a képet!

– Majd adok én magának előkelő úrilánynak a fényképét ellopni! 
Hallatlan! 

– Ne tessék sértegetni, én nem loptam a képet! 
– Tőle nem kaphatta, hiszen nem is jár hozzájuk. Megmondja vagy 

nem?! 
– Nem mondom, és tessék visszaadni. Nincsen joga a képet tőlem 

elvenni. Ez nem hivatali dolog! – s megfogta a főbíró kezét, hogy kicsa-
varja belőle a fényképet.

Berkesdomby már emelte a másik kezét, hogy torkon ragadja 
Korjatovicsot, de azután észbe kapott, nem volna méltó, hogy dulakodni 
kezdjen egy segédjegyzővel. Az erőviszonyokat is felmérte hirtelen: ez 
hatalmas szál legény, éppolyan magas, mint ő, és igen vastag a karja. 
Nem tudna pillanatok alatt végezni vele, ahogy ilyen esetben illenék. 
S abban, sajnos, igaza van a nyavalyásnak, hogy ez csakugyan nem 
hivatali dolog. 

A két nagy, mahomed ember néhány pillanatig farkasszemet nézett 
egymással, hevesen kapkodva a levegőt. Akkor Berkesdomby nagyot 
fújva visszatette a képet az asztalra.

– Hát jegyezze meg, Korjatovics – mondta, lassan visszanyerve 
önuralmát –, ezért az indokolatlan hivatalkerülésért... – már majdnem azt 
mondta, hogy ezért fegyelmi eljárást fog indítani ellene, de azután feléb-
redt benne az úri gavalléria és a büszkeség: micsoda szégyellni való, csú-
nya dolog lenne, ha ez a Korjatovics fiú azt hihetné, azt mondhatná, hogy 
ő féltékenységből törte ki a nyakát! Még gondolatnak is nevetséges... 
Hiszen ha a Sárika fényképe nem volna itt a kezében! De hát, sajnos, 
itt van. Vajon honnan lopta? Mert tőle nem kaphatta, az az egy biztos. 
Na, mindegy. Kihúzta magát, megköszörülte a torkát, és így fejezte be 
a mondatot: – ... ezért az indokolatlan hivatalkerülésért tulajdonképpen 
fegyelmi járna, de én most az egyszer eltekintek tőle. Ha azonban még 
egyszer előfordul, akkor nem fogja megúszni! Megértette?! 

Korjatovics némán meghajolt.
Berkesdomby ezúttal csakugyan nem vitte tovább a dolgot, gaval-

lérosan megkegyelmezett a könnyelmű segédjegyzőnek. Minthogy azon-
ban az csak nem akart megjavulni, újra meg újra elmaradt a hivatalból, s 
ha bement, akkor is nagyon hanyagul végezte a munkáját, így mégis az 
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lett a nóta vége, hogy 1910 őszén fegyelmi úton elmozdították állásából. 
Korjatovics akkor barátai tanácsára felment Pestre, állás után nézni. A 
fővárosban volt egy görögkatolikus egyesület, olyan kaszinóféle; ott sok 
hitsorsosával megismerkedhetik, aztán azok majd csak szereznek neki 
valami hivatalt.



28. fejezet
TÁNCISKOLA

Ha nekem szegeznék a kérdést: vajon bátor gyerek volt-e a mi Lajos-
kánk, avagy félénk – nem tudnék rá egyetlen tőmondatban válaszolni. 
Bizonyos tekintetben bátor volt, a vakmerőségig – némely dolgoktól 
meg, látszólag érthetetlenül, idegenkedett szinte a rettegésig. 

Például az erdőben puszta kézzel fogdosta a kígyókat, nem törőd-
ve vele, hogy mérgesek-e vagy sem, s a trikójába dugva – a szó szoros 
értelmében keblén melengetve – vitte őket haza nénjeinek rémítgetésére. 

A veszett kutyára viszont még gondolni sem szeretett. Sohasem 
találkozott ugyan ilyennel, de sokat hallott róla, és gyakran riadt fel ál-
mából rekedt ordítással, mert úgy látta, hogy egy vicsorgó veszett kutya 
rohan feléje tajtékzó szájjal, hasa alá húzott farokkal. 

Lódolgokban megint csak merésznek mutatkozott, túlságosan is 
merésznek. Tavaszi időben kora reggel, jóval iskola előtt kiment a mén-
telepre, hazulról elcsent cigarettákkal traktálta a csődörösöket, s ezért 
azok megengedték, hogy a reggeli jártatáskor felüljön Obojánra, az egyik 
vezetékménre, s úgy, szőrin lovagolva nemegyszer elnyargalt velük a jó 
vérű, ficánkoló arab csődör hátán Kígyósig vagy Muzsajig, meg vissza.

Mikor azonban Gizi nénihez, a zongoratanárnőhöz kellett mennie 
hetenkint kétszer, olyankor valóságos szívszorongás fogta el. Ez a do-
log úgy kezdődött, hogy a pipatórium fiókjában volt egy kétfelé szét-
csavarható, gyönyörű rózsafa furulya. Apai nagyapjának egyik barátja, 
egy volt negyvennyolcas honvédtiszt fabrikálta annak idején a kufsteini 
börtönben. Lajoska még negyedikes elemista korában elkunyorálta ezt a 
furulyát, s apjának útmutatásai szerint egykettőre megtanult rajta játsza-
ni. Egész szépen fújdogálta a hetesektől meg szakácsnéktól eltanult nép-
dalokat, sőt hovatovább a nénjeitől hallott divatos slágereket is eljátszotta 
rajta, vagyis kuplékat, ahogy akkoriban nevezték. Forbáthné felfigyelt a 
gyerek játékára, s kijelentette, hogy okvetlenül be kell íratni Gizi nénihez 
zongoraórákra: ilyen kitűnő zenei hallást nem szabad parlagon hevertet-
ni. Azon az őszön, mikor gimnáziumba került, zongorára is beíratták.

Gizi néni, a zongoratanárnő, rendkívül pisze orrú, nagyon 
rövidlátó, de igen szúrós tekintetű özvegyasszony volt, egyáltalán nem 
rosszindulatú, azonban betegesen pedáns. Mikor Lajoska kottákkal a 
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hóna alatt becsengetett a tanárnő Vörösmarty utcai lakásába, Gizi néni 
kijött a lépcsőre, és saját szemével ellenőrizte, hogy jól megtörölgeti-e 
a gyerek a cipője talpát a vasból készült sárkaparón s utána háromféle 
lábtörlőn, nehogy sarat vagy port találjon behozni az ő minden áldott nap 
felvikszelt parkettjére.

Bent az előszobában egy Sneki nevezetű, undok, mérges kis fekete 
kutya fogadta rettentő, hörgő morgással, csaholással. 

– Kusch dich, Schneckie! Bleib ruhig, Schneckie! – csillapította 
Gizi néni németül a kis szörnyeteget. (Német származású asszony volt, 
egy osztrák katonatiszt özvegye.)

S az egész lakásban valami lehangolóan sivár, hideg naftalin- és 
kámforszag terjengett a vászonhuzatos bútorokból. De mindez eltörpült 
a zongoraleckék, s kiváltképpen a második esztendőben sorra kerülő 
ujjgyakorlatok borzalmai mellett. Chovánnak hívták azt az átkozottat, 
azt a sötét gazembert, aki az ujjgyakorlatok könyvét szerezte. Schule 
der Geläufigkeit – ez volt a címe a Chován-féle, nagy, fekete fedelű 
kottának, amelynek alapján Gizi néni rá akarta szorítani Lajoska rakon-
cátlan ujjait az engedelmességre. Körmönfont kínzások gyűjteménye 
volt ez a Schule der Geläufigkeit, mintha csak azon törte volna fejét az 
a kutya német, hogy hogyan lehet minél természetellenesebb mozdula-
tokat kitalálni az emberi ujjak meggyötrésére. Még meg is számozta a 
kottafejeket, hogy melyikre hányadik ujj kerüljön. A kisujjnak át kellett 
lépni a gyűrűsujjon, annak az egyetlen gyűrűsujjnak meg a középsőn, 
és így tovább. Ha Lajoska elkínzott, remegő ujjai nem jó billentyűre té-
vedtek, olyankor Gizi néni reumától bütykös, csontos kezével leseperte 
a gyermek kezét a zongoráról:

– Krutzi Türken, noch einmal! – s azután ráigazította a megfelelő 
billentyűkre. (Lajoska azt képzelte, hogy ez a „Krutzi Türken!” valami 
szörnyű káromkodás lehet.) 

Odahaza gyakorlás közben néha öklével verte a kottát: 
– Szamárság, butaság! – hadarta félig sírva. – Hogy lehetett ilyen 

marhaságokat kitalálni? Sose fogom megtanulni! (De azért lassan csak 
megtanulta az ujjgyakorlatokat szégyenből, félelemből meg virtusból.) 

Kedden és pénteken délután voltak a zongoraórák. Kedden este, 
mikor a lecke után fáradtan hazabandukolt, boldogan mondogatta: 

– Most két napig szabad leszek!
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De szerdán este már azt számítgatta szomorúan, hogy már csak 
egy szabad napja van hátra, és pénteken délelőtt az iskolában nem is 
igen tudott az előadásra figyelni, mert folyton azon járt az esze, hogy jaj, 
délután megint zongoraóra lesz! 

Ilyesformán volt a tánciskolával is – a lányokkal. 1911 tavaszán, 
második gimnazista korában beíratták a tánciskolába. A polgári leányis-
kola tornatermében tartotta a táncórákat Rochlitz úr, egy feketére festett, 
szakállas, állandóan frakkban és eszkarpenben járó, gnómszerű alak. A 
terem előszobájában voltak a polgárista lányok tornaruhái és cipői. Itt 
olyan különös, idegen szagok ütötték meg a fiúcska orrát, hogy szinte 
visszahőkölt, mikor édesanyja legelőször elvitte a tánciskolába.

Rochlitz úr felállította tanítványait a tornateremben kétoldalt, egy-
mással szemben: egyik sorban a fiúk, a másikban a lányok. Megmutatta 
nekik a sasszélépést kecskeszerű, szökdécselő mozdulatokkal, majd fél-
reállt, és kiadta a vezényszót; 

– Most pedig tessik foglalkozni! 
Lajoska először nem tudta, mit akar ezzel mondani a táncmester. 

Szerencsére voltak már régebbi, haladó tanítványok is a fiúk között, ezek 
a vezényszóra habozás nélkül elindultak a lányok sora felé, s meghajtot-
ták fejüket a kiszemelt leány előtt. Az újoncok pedig követték példáju-
kat – köztük Lajoska is. Olyan zavarban volt, hogy eszébe sem jutott a 
válogatás: merev léptekkel, nyílegyenesen odajárult a vele szemben álló 
leánykához – amint később megtudta –, egy Gacsályi Bözsi nevezetű, 
újvárosi gazdalányhoz, és megfogta a kezét úgy, mint a többiek. Azután 
elindultak körül a tornateremben sasszélépésekkel.

A csendesen kuncogó leánynak hideg és nyirkos volt a keze. La-
joska azt hitte, hogy az ő keze izzadt meg, s ez még jobban zavarba hoz-
ta, nyugtalanította. A nagyobb fiúk vidáman fecsegtek párjukkal, nem is 
nagyon ügyeltek a tánclépésekre. De neki egy szó nem jött ki a száján, 
torkát görcs szorongatta, és szemét botladozó lábaira szegezte komor 
tekintettel, hogy el ne tévessze a sasszét. 

Angyalosy tanító úr is ott volt, aki első elemista korában tanította: 
eljött polgárista lányát gardírozni. 

Egy szünetben, mikor Rochlitz mester visszavezényelte a fiúkat a 
maguk oldalára, s így Lajoska végre megszabadulhatott táncos párjától, 
Angyalosy odament hozzá, és mosolyogva megkérdezte.
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– Lajoska, miért vagy olyan komoly? Mikor az ember táncol, ak-
kor vidámnak kell lenni. 

Vidámnak, vidámnak...! Könnyen beszélnek ezek a felnőttek, akik 
már túlvannak mindenen! De hát miről beszéljen ő egy ilyen vadidegen, 
kuncogó-vihogó leánnyal? Mert ezek mindig vihognak, ha a fiúkra néz-
nek, mintha valami titkot tudnának, amit a fiúk nem tudnak. Figyelte az 
ismerős diákokat: csinos és elegánsan öltözködő új osztálytársait. Ezek 
folyton beszélgettek tánc közben a lányokkal. Mi az ördögről tudnak 
velük beszélni? 

Salánky Laci egyszer ugratni kezdte Lajoskát. 
– Na, szép kis gavallér vagy te, úgy hallgatsz a lányok mellett, 

mint a csuka!
Erre megemberelte magát, s a negyedik vagy ötödik táncórán be-

szélgetni próbált a partnerével, Belényesy Katinkával. (Ezt legalább is-
merte, mert a szüleik jártak egymáshoz.)

– Tudja, Katinka, Gábor bátyám tengerész volt, Egyiptomban is 
voltak, és teveháton elmentek a piramisokhoz. Ha leérettségizek, én is 
tengerész leszek... 

A kislány tágra meresztett szemmel bámult rá, s mikor Lajoska ar-
ról kezdett mesélni, hogy a bálnákat szigonnyal lövik, hajóról, ágyúból, 
de igazán – egyszerre kibuggyant belőle a visszafojtott nevetés. 

Lajoskának torkán akadt a szó, némán folytatta a táncrobotot, mi-
közben Rochlitz úr ütemező szerszámát csattogtatva rá-rászólt egy-egy 
esetlenebb táncosra: 

– Egy-kettü-hárum-nigy, egy-kettü-hárum-nigy... Furbáth, ne a 
künyükivel táncoljon, hanem a lábával!

A felcsattanó kacagás mintha az ő hátán csattant volna. Homlokát 
kiverte a veríték, keze megizzadt, szerette volna megtörülni, de nem le-
hetett elengedni tánc közben a leány kezét. Merően figyelt a sorra kerülő 
újabb és újabb táncok ördöngös figuráira: pas de deux, pas de quatre, pas 
de patineur, mazurka, valcer, boszton... s közben úgy érezte, hogy min-
denki őt figyeli, őt neveti, hogy nem beszél, hogy hallgat, mint a csuka.

Romantikus, véres eseményekről álmodozott. Ha kitörne a háború 
vagy a forradalom, itt Porogjászon, most, holnap vagy még ma! Akkor 
kiderülne, hogy mi lakozik őbenne! Ha egyszer csak megdördülnének 
az ágyúk!... Hej, akkor nem nevetnének, nem fölényeskednének ezek a 
békében nagylegény gavallérok! Akkor ijedten lapulnának a fal mellé,  
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ő meg átvenné a parancsnokságot. Pattogó hangon osztogatná a vezény-
szavakat, a bámulva rátekintő kis buta libák füle hallatára. „Kapukat be-
zárni! Ajtókat eltorlaszolni! Minden ablakba őrszemet állítani, míg én 
lóháton áttörök az ostromgyűrűn, hírt vinni a felmentő csapatoknak!” 

Csakhogy a háború, ne adj’ Isten, nem akar kitörni, s neki tovább 
kell folytatni a táncrobotot ebben a poshadt békevilágban, és rettegni a 
lányoktól, a lányok nevetésétől. 

Miért is félt tőlük? Ezt nem tudta volna megmagyarázni. Hiszen 
már ismerte az „élet titkát”, és két évvel ezelőtt „papát-mamát” játszott 
Incivel, Évával. De az elmúlt, mintha igaz se lett volna. Két év alatt Inci 
teljesen megváltozott: valami új öntudat fejlődött ki benne. Úgy visel-
kedett, olyan komolyan, olyan önérzetesen, hogy Lajoska meg se merte 
többé említeni előtte azokat a kert végiben meg az ólpadláson folytatott 
titkos játékokat. Inci egy idő óta úgy nézett rá, mintha többet is tudna az 
élet titkáról, mint ő. Nem lehet a lányokon kiigazodni.
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29. fejezet
AZ „AMERIKÁSOK”

Péter-Pál napján jó időre vége lett mindenféle keserves megpró-
báltatásnak: iskolának, zongoraleckéknek meg a tánciskolái vesszőfutás-
nak. S előtte állt a nyár, Vigardó, a csodálatos ardói nyaralás... 

Kürthy Vilmos bácsi kúriájának, a lovak, agarak, bivalyok s a kug-
lizós, dombos, sündisznós óriási kert mellett most volt még egy új von-
zóereje is: hazajött kettő az amerikás Homródy gyerekekből. Legelőször 
Jenő érkezett meg, a legidősebbik, hazatérő ismerős magyarok védőszár-
nyai alatt. Azután Pannát küldték haza, Jenő legnagyobbik húgát, Panna 
már betöltötte a tizenhét évet, itt-ott eladó sorba kerül: nehogy bele talál-
jon szeretni valami yankee doodle dandybe!

Jenőt hazaérkezése után Eperjesre küldték Matasowszkyékhoz, 
ott tette le a kereskedelmi érettségit. Most Debrecenbe készül, a gaz-
dasági akadémiára. Kissé görnyedt tartású, nagyon erős szőrzetű, csi-
nos, markáns arcú, barna fiú volt Jenő, igazi Homródy fajta. Vontatott, 
rekedtes hangon beszélt fantasztikus amerikai élményeiről, messziről 
jött emberek módján. A rosszmájú Matasowszky fiúk persze rengeteg 
olyan mesét is a szájába adtak, amelyeket ők maguk találtak ki. Példá-
ul, hogy Texasban Jenő által betanított mosómedvék végezték náluk a 
nagymosást, meg hogy a kapujukon egy csörgőkígyó helyettesítette a 
csengőt, a farka kint lógott az utcán, a feje meg bent, aztán ha a páci-
ensek meghúzták a farkát, akkor odabent a fejével csörgetett. És így 
tovább, és így tovább.

Vilmos bácsi tréfásan le-leintette nagy képzeletű unokáját. 
– Az a hajó, amelyiken visszafelé jöttünk – mesélte Jenő –, másfél 

kilométer hosszú volt. Uszoda is volt benne, meg teniszpálya... 
– Engedj egy kicsit belőle, te Jenő! – kapacitálta az öregúr. – Tán 

mégse vót az másfél kilométer?
– De, Isten bizony, nagyapuka, ha nem is egészen másfél, de egy 

kilométer biztosan megvót. 
– Na, engedj még egy kicsit, Jenő! Elég lesz abbul egy fél kilométer is. 
És ha Jenő nem akart többet engedni, akkor Vilmos bácsi zárta le a vitát.
– Tedd bolonddá nagyapádat! 
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– Hiszen éppen azt akarja – súgta ilyenkor Matasowszky Béla Sa-
nyinak, az öccsének, és szinte fuldokoltak a visszafojtott nevetéstől. 

Jenő nem volt olyan fürge és felvágott nyelvű, mint az a 
kénesőizgága Móczi Béla, meg olyan sem, mint a rosszmájú Sanyi. Egy 
kicsit nehézkesen forgott az esze is, a nyelve is. Nem tudott visszavágni, 
csak valami magára erőltetett kínosfölényes mosolygással felelt a csip-
kelődésekre, és hovatovább már nem is mert előttük Amerikáról beszél-
ni. Pedig Lajoskát rettentően érdekelték ezek a közelre hozott távoli dol-
gok. Különösen az indiánokról szeretett volna sok mindent hallani, de a 
Móczi fiúk előtt nem akart felőlük kérdezősködni, mert azok mindenből 
viccet csinálnak, semmiben sem hisznek.

Szerencsére a Matasowszky had nem maradt sokáig Ardóban, s 
akkor kedvére kielégíthette kíváncsiságát. Nem tudott olyan indián 
törzset megnevezni, amelyikre Jenő rá ne mondta volna: 

– Hogyne, azokkal is találkoztam. 
– Dakotákkal is? 
– Azokkal is, odafent Dakotában, mert ott is töltöttünk egy fél évet. 
– Navájókkal is, apacsokkal is? 
– Hogyne. A navájók Texasban élnek, de az apacsok, azok 

rezervációs területen vannak: oda nem szabad fehér embernek bemenni.
Ez valószínűen hangzott, és némiképpen megnyugtatta Lajoskát. 

Mert hiszen érezte ő, hogy a Móczi fiúk viccelődése meg Vilmos bácsi 
tréfás alkudozása nem egészen alaptalan – de az amerikánus múlt olyan 
romantikus fénykörbe vonta előtte Jenőt, s annyira izgatták-lelkesítették 
a szemtanú szájából hallott indiántörténetek, hogy a Matasowszky fiúk 
gúnyolódásait már említett szokása szerint, „zárójelbe” tette, átsiklott 
fölöttük. Jenő meg boldog volt, hogy végre van valaki, aki nem kétel-
kedik a szavaiban, s nagyon megszerette Lajoskát. Mindig magával vit-
te hosszabb lovaglásaira, mégpedig nyeregben, nem szőrin ülve, mint 
Porogjászon.

Mariska néninek nagyon tetszett, hogy Lajoska annyira vonzódik 
az ő unokájához. Félrehajtotta kis tokás, hiúzszerű arcát, s olyan csodá-
latosan szeretetteljes tekintettel nézett a fiúcskára sűrű szemöldöke alól, 
amint az Jenőhöz simulva, tátott szájjal hallgatta az amerikai kalandokat, 
hogy Lajoskának le kellett sütnie a szemét. Pláne mikor Mariska néni ki 
is mondta, amit gondolt: 
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– Úgy látom, nagy szerelemben vagytok ti Jenővel. 
– „Hogy lehet ilyeneket mondani?!” – gondolta Lajoska bosszú-

san, s önkéntelenül odább húzódott Jenőtől. 
De változatlanul bámulta és szerette azután is.
Panna volt a másik rendkívül kellemes meglepetése ennek az 

ardai nyárnak. Panna arca nem volt olyan szép, mint Forbáth Sárikáé, 
de rasszabb, különösebb jelenség. Sima, sűrű, fekete haja, kissé hajlott 
Homródy orra, tompa, barna bőre és alacsony homloka alól melegen 
fénylő, sötét szeme valami indiános jelleggel ruházta fel. (Lajoska leg-
alábbis a regények illusztrációi alapján ilyennek képzelte az indián nő-
ket.) Karcsú, vékony csontú alakjával kirítt a rokonlányok közül, s még 
inkább a lábaival. A Kürthy és Forbáth lányok általában kissé vastag 
lábúak voltak. Homródy Panna domború lábikrájú, de annál vékonyabb 
bokájú, karcsú lábai valamely kecses virágvázára vagy pezsgőspohárra 
emlékeztettek. De hát ez csak olyan puszta beszéd, sántító hasonlat, mert 
hiszen az üveg az hideg – az ő lábaiban pedig melegség volt, tűz. Hogy 
tudta járni ringó derékkal, hajlongó térddel, lábujjhegyen szökdécselve 
azt a sok figurás szatmári csárdást! Pedig tízéves se volt, mikor Ameri-
kába cipelték. Hol tanulta és mikor – az rejtély.

Hát a zongorajátéka! Kottát nem ismert, sohasem tanult semmiféle 
ujjgyakorlatokat, és úgy játszotta a magyar nótákat, szilajon, hetykén, 
szeszélyesen, mint egy cigánybanda. S énekelt is hozzá kissé fátyolos, 
mélyen búgó, érzéki hangján.

– Panna, hogy tudtál te így megtanulni zongorázni? – kérdezte La-
joska, szorongó szívvel visszagondolva Gizi nénire és a szörnyűséges 
Schule de Geläufigkeit-re. – Ki tanított meg? 

– Senki – felelte Panna nevetve. – Édesanyám is így játszik, natu-
ralista módon. Leültem melléje, osztán néztem, hogy csinálja. Gyere, te 
is megtanulhatod. 

Leültette maga mellé bal felől.
– Na, most figyeld meg, hogy csinálom a bal kezet! – kiválasztott 

egy olyan egyszerű népdalocskát, amelyet Lajoska is jól ismert, és azt 
többször egymás után eljátszotta lassú ütemben. 

– Látod, hogy csinálom? 
– Ahá, már kezdem érteni! – mondta Lajoska, felcsillanó szemmel.  

– Az első sorhoz: D 
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d
. Aztán a másodikhoz ugyanez a  

kíséret jön, de egy kvinttel feljebb, ugyi?
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– Hát én nem tudom, mi az a kvint, de ha te tudod, akkor próbálj 
engem kísérni. 

Panna eljátszotta a puszta dallamot, és Lajoska hozzáütögette az 
ellesett kísérő formulákat. 

– Jól van, Laji! – kiáltott fel Panna lelkesen, és meleg szájával 
arcon csókolta a fiúcskát. – Fog ez menni. Most még csak ki kell egy 
kicsit cifrázni, jobb kézzel úgy ide-oda szaladgálva, mint a klarinét vagy 
a cimbalom, bal kézzel néha meg egyszerre több hangot ütni. 

– Szóval akkordokat? 
– Jól van, legyen akkord! Énfelőlem nevezheted akárminek. 
Mikor Lajoska már jól megtanulta egy-egy nótának a kíséretét, ak-

kor a vendégek előtt is eljátszatta vele, büszkén dicsekedett tehetséges 
tanítványával. Azután négy kézre játszottak: Panna a dallamot, Lajoska 
meg a kíséretet. Ennek az utóbbi mutatványnak az erkölcsi dicsőség mel-
lett volt még egy másik előnye: ha Panna lenyomta a pedált, olyankor 
meleg lábikrája odasimult Lajoskának a lábához, s ez valami rendkívül 
kellemes, újszerű érzés volt. (Istenem, miért nincsenek ilyen lányok a 
tánciskolában?)

Közben jöttek-mentek a gavallérok Nagyszöllősről meg vidékről. 
Akadtak közöttük mindenféle rendűek és rangúak, mert Kürthy Vilmos 
bácsi – akár hiszik, akár nem – vérbeli demokrata volt. Nem törődött ő 
a nemesi származással, sőt még a társadalmi pozícióval sem, csak azt 
nézte, hogy rendes ember-e a látogató. (Ebben a szóhasználatban vagy 
négy évtizeddel megelőzte korát, mert ő a rendes jelzőt nemcsak úgy ér-
telmezte, hogy az illető pedáns, rendszerető ember, hanem olyasformán, 
ahogy manapság Pesten használják, szélesebb jelentéssel.) 

– Ez a Juranics fiú, ez a rajztanár nagyon rendes embernek látszik.
– Nagyapuka, Juranics Lekszi régi horvát nemesi családból szár-

mazik – jegyezte meg Jenő, hogy mintegy ellensúlyozza a szerény rajz-
tanári álláshoz fűződő dzsentri képzeteket. – Juranics Lőrincnek, Zrínyi 
Miklós szigetvári vitézének egyenes leszármazottja. 

– Bánom is én! – legyintett Vilmos bácsi. – Az a fő, hogy rendes, 
becsületes, törekvő ember. 

Gyakran megfordult náluk a két Czukori fiú, a salánki Zselénszky 
gróf gazdatisztjének a gyermekei. Ezek nem voltak nemesek, de az öreg 
nagyon becsülte őket, mert kitűnő eredménnyel végezték el az egyete-
met. Az egyik máris jónevű orvos, a másik meg mérnök. 
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Pekry Aladár régi nemesi család sarja volt, de azt nem kedvelte, 
mert könnyelmű, hanyag, pacuha embernek bizonyult. 

Viszont Vajay Kari szintén nemes volt, őt azonban mindazonáltal – 
azaz, ne általánosítsunk (Vilmos bácsi sohasem általánosított!), mondjuk 
inkább, hogy attól függetlenül – a rendes emberek kategóriájába sorolta, 
mert ilyennek ismerte meg. 

Panna hovatovább annyira megszerette Lajoskát, s olyan bizalmat 
érzett iránta, hogy lassacskán beavatta leányi titkaiba: közölte vele ga-
vallérjainak egy-egy sokat sejtető kijelentését, burkoltabb vagy nyíltabb 
vallomását. Édesanyja távol élt tőle, a tenger túlsó partján, nagyanyja 
meg túl idős volt hozzá – régi vágású nagyasszony –, s ezért, akármilyen 
jóságos is, de nem alkalmas a bizalmasabb közlésekre. Pedig annyira, de 
annyira feszítette a begyecskéjét, hogy valakinek eldicsekedjék első hó-
dításaival, s biztosan tudta, hogy ez a hűséges szemű fiúcska nem fogja 
továbbadni, amit tőle hall, ha egyszer megígéri. Meg aztán igaz az, hogy 
akivel sok jót tettünk, azt előbb-utóbb megszeretjük. Panna is megérezte, 
milyen jótétemény Lajoska számára, hogy megkedveltette vele a zon-
gorázást. Jólesően simogatta a szívét a fiúcska tekintetéből sugárzó hála 
ezért meg talán más egyébért is... Olyan jó jónak lenni!

Egy délután Lajoska az előkertre néző kis szalonban az ablakpár-
kányra könyökölve tanulmányozta Vámbéri Ármin közép-ázsiai útleírá-
sait, Panna meg a zongorán futkároztatta ujjait ábrándozva. Egyszer csak 
abbahagyta, és odament az ablakhoz, az állva olvasó kisfiú mellé: 

– Ne olvass már mindig, Laji. Gyere, beszélgessünk! 
Lajoska felkapta fejét a könyvről, és elpirult. Nagyon meghatotta, 

hogy egy ilyen szép nagylány beszélgetni akar vele, ővele! (Hogy Panna 
unokatestvére, az most eszébe sem jutott, hiszen ő csak akkor ismerte 
meg, mikor visszajött Amerikából már mint kész hajadon.) 

– Mondd, Laji – kérdezte Panna, s megsimogatta a fiúcska fejét –, 
azok közül a fiatalemberek közül, akik hozzánk járnak, melyiket szánnád 
nekem? Melyik tetszik neked legjobban?

– Há-á-át... – Lajoska, felbátorodva a megtisztelő bizalomtól, af-
fektálva, fitymálva elnyújtotta a szót – énnekem egyik se tetszik valami 
különösképpen. 

– Miért? Milyen kifogásaid vannak ellenük?
– Hát, Vajay Karinak például olyan orra van, mint egy zsidónak. 
– Ebbe’ van valami – mondta Panna nevetve. – Na, gyerünk tovább! 
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– Czukori Andrásnak izzad a keze, Pekry Aladár meg selypít, pö-
szén beszél: köchönöm shépen, kezseit tchókolom. 

– Jaj, de jópofa vagy te, Laji! Egész élethűen utánozod. És Juranics 
Lekszi, az se tetszik neked?

Hm... Ez kemény dió volt, mert a fiatal rajztanárt és reményteljes 
festőművészt nagyon rokonszenvesnek találta. Az mindig kedvesen be-
szélt vele, nem leereszkedően. Többször megnézte a kisfiú rajzait, és na-
gyon elismerően nyilatkozott róluk. Viszont Lajoska azt szerette volna, 
ha Panna minél később megyen férjhez. Le kellett hát küzdenie lelkiis-
mereti aggályait, és kitalálni Lekszi ellen is valami kifogást. 

– Juranics Lekszi elég rendes ember – vágta ki végre Vilmos bácsi 
szavait visszhangozva –, de mindig festékszagú. 

– Csuda nagy kritikus vagy te, Laji! – nevetett Panna. – Hát mondd, 
milyen vőlegényt kívánnál te nekem?

– Milyet? Szebbet, jobbat, valami kiváló, híres embert!
– Hallod-e, te most tulajdonképpen udvarolsz nekem!
Lajoska elpirult, de ezúttal nem zavarában, hanem a büszke öröm-

től, hogy ő udvarol egy ilyen nagylánynak, s az észre is veszi, amit egyéb-
ként ő maga nem vett volna észre. Ha valamelyik nagybátyja rámutatott 
Gálszécsy Mártuskára, Matasowszky Katinkára vagy akár Forbáth Inci-
re, s azt mondta neki: „Na, udvarolj ennek a szép kislánynak!” – olyankor 
lángvörös lett, a torka összeszorult, és egy árva szót nem bírt kinyögni 
egész délután. Ám a Panna jóindulatú bizalmassága eloszlatta gátlásait 
elannyira, hogy most ő is megkockáztatott egy kérdést, egy szakkérdést, 
amely már régen fúrta az oldalát, s amelyre – úgy gondolta – csak nőtől 
lehet szakszerű választ kapni. 

– Panna, én is kérdeznék tőled valamit…
– Na, kérdezz!
– Ugyi, a lányok nem mondhatják azt egy fiúnak, hogy „nagyon 

tetszik nekem”? 
– Persze hogy nem. 
– Hát akkor, ha valakit megszeretnek, hogy tudják azt az illetőnek 

a ...hogyhijjákjára izélni? 
– A tudomására hozni? 
– Igen, igen.
– Nagyon fondorlatos kérdéseid vannak, te kis fondorlatos! Fondor 

Laji! Hát tudod, Fondorkám, lehet azt szavak nélkül is közölni: szemmel, 
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pillantásokkal, például így... – és fejét félrehajtva, simogatóan szerető 
tekintettel nézett Lajoskára. – Na, ebből észrevennéd? 

– Nem, ebből még nem – rázta fejét a fiúcska, ösztönszerű ravasz-
sággal butábbnak tettetve magát, mint amilyen volt. 

– Ó, te kis nehézfejű! – azzal a hajába markolt Lajoskának, és meg-
rázogatta a fejét. – Na, várjál! Van erre más mód is, az ilyen nehezen 
kapiskáló emberek számára. Tegyük fel, hogy te volnál az a kiszemelt 
fiatalember: a szívkirály. Most tegyél úgy, mintha olvasnál!

Lajoska újból az ablakpárkányra könyökölt, belenézett a Vámbéri-
könyvbe, és izgatottan várta, hogy vajon mi következik? 

– Mi szépet olvas, kedves Forbáth? – szólalt meg Panna a háta mö-
gött olyan hangon, mintha valami színésznőt utánozna, s Lajoskához si-
mulva a vállán át belepillantott a könyvbe. Hajfürtjeivel megcsiklandozta 
a fülét, s meleg arcát a kisfiú üde arcához szorította. Ugyanakkor La-
joska a lapockája tájékán két rugalmas gömbölyűség nyomódását érezte, 
a tomporán meg valami puha, meleg simítást, amitől villamosságszerű, 
zsibbasztó bizsergés futott végig a hátgerincén. Az egész egy-két másod-
percig tartott, de nagyon jó volt. Azt hitte, elolvad a gyönyörűségtől.

– Na, még ebből se vennéd észre? – kérdezte Panna, és maga felé 
fordította a fiúcska fejét. 

– De, de igen – hebegte Lajoska, mintha álomból ébredezne. 
– Na, csakhogy! Te kis nehézfejű! – és gyöngéden pofon legyintette. 

Majd megfenyegette: – Bár, azt hiszem, te csak mímeled a nehézfejűséget. 
Inkább alamuszi vagy te, meg fondorlatos. Te, Fondorka!

Ettől kezdve tréfásan Fondorkának nevezte Lajoskát. 
Itt meg kell említenem valamit Homródy Panna egyéniségéről, 

nehogy egyes olvasók, esetleges rossz tapasztalataik alapján rosszat 
gondoljanak róla. Őbenne egy szikrányi sem volt a könnyű fajsúlyú, 
macskaszerű nőcskék felelőtlen kacérságából, akik még egy ilyen 
zsengekorú, hímnemű egérkén is szívesen gyakorolják karmaikat. 
Pannának minden porcikáját áthatotta ama bizonyos anyatípusú nők 
mélységesen komoly és makacsul monogám érzékisége. Az ilyenek 
szemmel, szóval ízlelgetik, próbálgatják, szívük mérlegén méregetik 
a férfiakat: vajon melyik lesz az igazi, a természet által nekik rendelt 
élettárs? Ezek habozás nélkül és híven követik Isten beléjük ojtott 
parancsait, még látszólagos leánykori kacérságuk sem más, mint 
ösztönszerű áldozati szertartás a természet oltára előtt. Nem túlzás, ha 
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áldozatról beszélek, mert ők panasz nélkül áldozzák fel leggondosabban 
ápolt női fegyverüket, a szépségüket fajtájuk továbbviteléért. Hiszen 
minden magzatkihordás egy-két fogába kerül az anyának, minden 
szülési erőfeszítés és kínszenvedés néhány újabb ránccal árkolja szép, 
sima nyakukat, hasukat, s minden szoptatás bágyadtabbá lankasztja a 
büszkén duzzadó kebleket. És ahogy apródonkint szétmarcangoltatják 
szépségüket könyörtelen étvágyú csemetéikkel, érzékiségük 
fokozatosan átlényegül, mint az úrvacsorai kenyér: maradéktalanul 
átalakul gyermekeik iránti imádattá.

Bár borsódzom ettől a napjainkban oly gyakran helytelenül, 
németesen használt szótól, de ebben az esetben joggal mondhatjuk, 
hogy maradéktalanul, mert az ilyen anyák lelkében valóban nem 
marad semmiféle tüske, semmiféle megbánás, hogy „jaj, mi mindentől 
elestünk, mi mindent elmulasztottunk”, míg némely, szépségüket féltő, 
gyermektelen asszonyok vígan élik világukat! Keserűség nélkül veszik 
tudomásul, hogy férjük egyszer csak nem csókolja őket többé szájon, 
teljes kárpótlást nyújt nekik, hogy a csodálatosan sima, bársonyos kis 
gyermektesteket csókolgathatják és simogathatják.

Akkoriban persze akadtak szép számmal olyan nők is, akik férjhez 
mentek ahhoz, aki éppen kérte őket, mert hát a mama folyton azt rágta a 
fülükbe, hogy férjhez kell menni. Az ilyenek közül nem eggyel megtör-
tént, hogy leélték életüket anélkül, hogy megismerték volna a szerelmi 
kielégülés örömét. Ezek nem szerették, és nem is becsülték a férjüket, s 
mégis valami tehénszerű alázatossággal alávetették magukat kívánsága-
inak, „kedvére tettek”, és szülték neki a gyermekeket akkor is, ha házas-
társuk lényének sokszorosítása egyáltalán nem volt kívánatos. 

Ám az erős ösztönű és nemiségük tudatára ébredt nők mindig meg-
találják a szerelmi kielégülést – de csak egyetlen férfinak, az igazinak a 
karjai között, csak azt tudják örömmel újjáteremteni méhükben. 

Homródy Pannát ilyen anyagból gyúrták. Egész élete ezt bizonyította. 
Egyébként Lajoska iránti kedvességének, dédelgető, bizalmasko-

dó szeretetének megvolt az a hatása, hogy a fiúcska kissé felbátorodott a 
nők irányába, s már nem gondolt olyan szorongással a tánciskolára.



30. fejezet
KÖZELEDŐ ÁGYÚDÖRGÉS  
– „IRODALMI” BABÉROK

Ezen az őszön Lajoska harmadikos gimnazista lett. Még két esztendő, és 
megkapja az áhított, nagyfiús hosszúnadrágot. Ami a tanulást illeti, ő is 
továbbvitte a bátyjaitól átvett színjelesi stafétazászlót, és kitűnő előmene-
telére való tekintettel a tanár urak – némi fejcsóválással és megfelelő dor-
gatóriumok között – magaviseletből is megadták neki a jelest – egyelőre! 

A harmadikban a latin mellett a német nyelv is megjelent mint 
kötelező tantárgy, ezt azonban gyerekjátéknak tekintette, hiszen néme-
tül már régen megtanult. Ezért harmadik nyelvnek a franciát is felvet-
te: hetenkint kétszer eljárogatott mademoiselle Brunelhez, egy szín-
padias beszédű, római arcélű, szép, francia tanárnőhöz, aki ez idő tájt 
Porogjászon a nyugati kultúra terjesztésében buzgólkodott.

A zongorához is megjött a kedve, mióta Panna megtanította a natu-
ralista játékra. Most már magától harmonizálgatta az ismerős népdalokat 
és kuplékat. Már nem verte ököllel a Schule der Geläufigkeit lapjait, sőt 
édesanyja mosolyogva figyelte a háta mögül, hogy az a bolondos gyerek 
magyaros cifrázgatásokkal díszíti az unalmas német ujjgyakorlatokat. 

De legnagyobb szenvedélye egyelőre a rajzolás volt. Ebben élte 
ki romantikus vágyait. Mindenféle útleírások meg a Vasárnapi Újság il-
lusztrációi nyomán csikósokat, huszárokat, indiánokat, tatárokat és lovas 
beduinokat rajzolgatott nagy élvezettel, sőt honfoglaló magyarokat is, 
képzeletből. Rajzolási készsége rohamosan fejlődött. Már mozgó állato-
kat is papírra vetett, igen élethűen és gyorsan. Különösen a vágtató lovak 
ábrázolásában bizonyult nagymesternek. Kürthy Béla el volt ragadtat-
va Lajoska figurális tehetségétől. Nem győzte hangoztatni – Forbáthék 
nagy rémületére –, hogy ebből a fiúból egész biztosan festő lesz, alakos 
tájképfestő, mint ő. (Na hiszen!) Béla bácsi nagyon szerette a regényes 
témákat, de mozgó állatokat nemigen tudott festeni. Ezért felkérte La-
joskát, csináljon vázlatokat száguldozó meg ágaskodó lovakról az ő hu-
száros képeihez.

Lajoska boldogan lubickolt a képromantikában. Néha maga elé 
nézett a levegőbe, és arra gondolt: mi lenne, ha egyszer nem képes fo-
lyóiratokban, hanem testi valóságukban, közelről láthatna törököket, 
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tatárokat, indiánokat vagy arabokat?! Ahogy most itt ül az ablaknál a 
keskeny kis sarokszobában, s elnézi a szomszéd alacsony házikója előtt 
zabos tarisznyáját rázogató, ösztövér fiákeres lovat – hát egyszer csak 
nem itt ülne, hanem, mondjuk, a khivai kán palotájának ablakában vagy 
a kirenajkai szenusszi sejk házában, s nem ezt a rokkant konflislovat 
nézné, hanem délceg, szilaj tatár meg beduin harcosok táncoló paripáit, 
így, ilyen közelről...! Ez talán nem is volna lehetséges. Valami azt súgta 
neki belülről, hogy ha oda eljutna, akkor azok a tatárok meg beduinok 
valahogy megváltoznának. Bolondság... Újra belebújt a képekbe.

Aztán 1911 őszén történt valami a világban, a valóságos Afriká-
ban, ami lángra lobbantotta a képzeletét. 

– Na, Lajoska – állított be egy szerdai napon Kürthy Gyula nagy, 
öblös nevetéssel –, nem készülsz Afrikába? Tripoliszban kitört a háború! 

– Kicsoda? Ki ellen? – kérdezte Lajoska izgatottan. 
– Az olaszok partra szálltak, el akarják venni Tripoliszt a törökök-

től. Itt van a mai újságban! – s meglobogtatta a Pesti Hírlapot. 
– Apuka – mondta Lajoska szemrehányóan –, ezt nem is tetszett 

mondani.
– Nem, mert még nem jutottam el a mai számig. (Az öreg Forbáth 

nagyon alapos újságolvasó volt, a vezércikktől az apróhirdetésekig 
mindent átböngészett, s ezért mindig két-három nappal elmaradt a napi 
újdonságok mögött.) 

Kürthy Gyulát viszont – mint már említettem – nagyon érdekelte 
a történelem, s különösen a szemünk előtt lejátszódó, eleven történe-
lem. Mikor szerdai napokon be-bejött Ogmándról szétnézni a vásárban, 
mindig tájékoztatta Forbáthékat a tripoliszi háború újabb fejleményeiről, 
valamint a politikai kulisszatitkokról.

– Kérlek, az olaszok nagy túlerővel szálltak partra, és visszavetet-
ték a csekély számú török csapatokat, de Enver bej, a török parancsnok 
nagyon ügyesen szervezi az arab lakosság ellenállását. Az angolok meg 
Egyiptomból, Dernán át fegyvereket csempésznek Enver bejnek, mert 
nem jó szemmel nézik az olaszok afrikai terjeszkedését.

– Enver, Enver bej! – kóstolgatta Lajoska ezt a különös és szerin-
te nem eléggé törökös nevet. Jobb szerette volna, ha Abdulláhnak vagy 
Ibrahimnak hívják. De mindegy: Enver bej így is egykettőre romantikus 
hőssé nőtt a szemében. Mert azt talán mondanom sem kell, hogy Lajoska 
első perctől kezdve a törökök oldalán állt. Hiszen igaz, valamikor sok 
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bajunk volt velük, viszont milyen gavallérosan vendégelték Thökölyt, 
Rákóczit, a bujdosó kurucokat. Meg aztán sokkal regényesebb nép, mint 
az olasz, és rokonaik is. Gyula bácsi nemegyszer mondta.

Olvasni kezdte a Pesti Hírlapban a tripoliszi háborúról szóló híre-
ket: „A nagy befolyású szenusszi dervis rend csatlakozott Enver bejhez.” 
„Mohamedán szent háború készül!” 

A gimnázium udvarán, tízpercek alatt tripoliszi háborút játszottak. 
Ő volt Enver bej, Szilágyi Dani a szenusszi sejk. Csinos Micut, Bükk 
Antit, Salánky Lacit meg Vadas Lajoskát is belevonta a hadi játékokba: 
belőlük szervezte meg a török testőrgárdát.

Mikor aztán beállt a tél, s a diákoknak már nemigen akaródzott 
az udvaron játszani, új ötlete támadt: újságot fognak szerkeszteni, úgy 
tájékoztatják a gimnáziumot a háborús eseményekről. Hamarosan meg-
alakította a szerkesztőbizottságot előbb említett barátaiból, és Iczkovics 
Sándort is belevonta. Az ugyan zsidó fiú, de nagyon rendes gyerek, és 
vállalta, hogy kölcsönkéri nagybátyjának litográfiái felszerelését, avval 
fogják sokszorosítani a lapot. A hetenkint megjelenendő újságnak Lajos-
ka javaslatára Libertas lett a címe.

Iczkovicsné örömmel engedte át legszebbik utcai szobájukat az 
ifjú lapszerkesztőknek. Boldog volt, hogy ennyi sok magyar úrifiú kitün-
teti barátságával az ő Sándorkáját. 

Ami a szerkesztést illeti, meg kell vallanunk, hogy Lajoska megle-
hetősen önző főszerkesztőnek bizonyult: a lap háromnegyed részét saját 
írásaival és illusztrációival töltötte meg: tripoliszi napi tudósítások, há-
borús versek és észak-afrikai tárgyú elbeszélések mellett egyszerre két 
folytatásos regényt írt a Libertasba. Omár bosszúja volt az egyik: ebben 
egy tripoliszi arab harcos hőstetteit énekelte meg. Omár a végin öngyil-
kos lesz, mert apja a halálos ágyon elárulja, hogy fiának anyja olasz nő 
volt, ő tehát félvér, s a gyűlölt ellenség vére csörgedezik ereiben. A másik 
egy orosz összeesküvőről szólt, aki meg akarta dönteni a zsarnok cári 
rendszert, ámde elfogták, és Szibériába hurcolták. A derék szabadsághős 
azonban megszökött a fogságból, s tatárok, kirgizek meg tunguzok segít-
ségével izgalmas kalandok közepette eljutott a Sárga-tengerhez. (Hogy 
azután mi lett vele, az sajnos, örök titok maradt, mert május végén az 
igazgató – Tömb Artúr osztályfőnök úr javaslatára diktatórikus rende-
lettel beszüntette a lapot arra való hivatkozással, hogy a fiúk teljesen 
elhanyagolják leckéiket a lapszerkesztés miatt.)
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Ám Lajoska nem nyugodott bele, hogy a zsarnokság kicsavarja 
kezéből a tollat. Annál kevésbé, mert megszédítette a közszereplés, a 
nyilvánosság oxigéndús levegője. Újabb irodalmi babérokra áhítozott. 
Mi lenne, ha egyszer valóságos, nyomtatott újságban közölnék egy elbe-
szélését?! Mert a nyomdafesték az mégiscsak más, mint a litográftinta. 
Egy-egy újságot több száz példányban nyomtatnak, talán ezerben is. Az 
eljut az ország minden részébe: a rokonok, ismerősök mind elolvasnák 
nagy csodálkozással. 

1912 októberében a háború egy földrésszel közelebb lépett Magyar-
országhoz: Észak-Afrikából a Balkánra. Görögök, szerbek, montenegrói-
ak és bolgárok támadtak Törökországra, hogy kiszorítsák a Balkán-félszi-
getről. Erre Enver bej, a tripoliszi hős feladta utolsó afrikai tartományukat, 
és Drinápolyba sietett végveszélyben forgó hazájának védelmére.

Akkoriban Magyarország minden valamirevaló városának határá-
ban dolgozott egy-egy bolgárkertészcsoport: Porogjászon is. Ezek most 
felszedték a sátorfájukat, és hazamentek, mert a férfiakat fegyverbe szó-
lították a török ellen. Hadba vonult legény fiával együtt a porogjászi tö-
rök cukrász is, aki a piacon törökmézet, halvát, rahátot és nyáron fagylal-
tot árult. Ezek is elmentek, Lajoska nagy bánatára, mert az utóbbi időben 
mindig ott ácsorgott üres óráiban a piaci cukrászpult előtt, és kérdezgette 
őket Törökország felől, sok török szót meg is tanult tőlük. 

Lajoska kint volt az állomáson, és végignézte, amint az egymás 
ellen harcolni készülő bolgárok és törökök csodálatosan békés ábrázattal 
beszálltak ugyanabba a harmadosztályú vagonba. Ez a látvány megihlette 
romantikus képzeletét. Megírt egy elbeszélést a Jókai-epigon Rákosi 
Viktor epigonjaként, érzelmes, izgalmas fordulatokkal, elgondolkoztató 
kipontozásokkal... és váratlan, regényes csattanóval. A bolgárkertészek 
és a török cukrászok kölcsönös csipkelődései („Kutyafejű pogány!” 
„Hitetlen gyaur!”) veszekedéssé, majd verekedéssé fajulnak, feljelentik 
egymást a törvényszéken. Ámde kitör a balkáni háború, az ellenfeleknek 
hadba kell vonulniuk, s a törvényszéki bíró hivatalába egyszerre lép be 
a török és a bolgár családfő. Mindketten visszavonják feljelentésüket, s 
azután könnyezve kezet nyújtanak egymásnak. Nincs már értelme ennek 
a perlekedésnek, ők most majd magasabb bíró előtt folytatják perüket  
karddal a kezükben!

Gondosan lemásolta az elbeszélést, és ajánlott levélben elküldte a 
Szövétnek című református hetilapnak, amely hozzájuk is járt. 
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Izgatottan futotta át minden héten a vékonyka újságocskát, bezár-
kózva édesapjának „műhelyébe”. A harmadik héten, ahogy kinyitotta a 
Szövétneket, szinte elállt a szíve verése: a harmadik oldalon ott volt az ő 
novellája, A Per, s a cím alatt odanyomtatva: írta Forbáth Lajos gimnázi-
umi tanuló. Elolvasta kétszer egymás után. Nem maradt ki belőle semmi, 
pontosan közölték az egészet... 

Mikor kissé lecsillapult, azon kezdett gondolkozni, hogyan közölje 
édesanyjával a nagy eseményt, milyen ravaszul, semmitmondó szavak-
kal, hogy azután annál nagyobb legyen a meglepetés. 

– Mamuka – kezdte magára erőltetett közömbösséggel –, ebben a 
számban van egy érdekes elbeszélés. Tessék elolvasni. Kíváncsi vagyok, 
mi a véleménye mamukának róla? 

– Mindjár’, fiacskám, csak meglocsolom ezeket a szegény 
aszparáguszokat. 

(Jaj, mindig ezek a háztartási pepecselések!) 
Na, végre kifogyott a víz a locsolóból, s akkor Lajoska hevesen 

dobogó szívvel elébe tette a kinyitott újságot.
Forbáthné szeme szórakozottan végigsiklott a második oldalon, 

majd a harmadikon hirtelen megállott, megpillantván az ő legkisebbik 
fiacskájának nevét. Örvendező felkiáltással letette az újságot, s magához 
szorítva összecsókolgatta Lajoskát. Mint sokat olvasó, művelt, vidéki 
asszony babonásan tisztelte a nyomtatott betűt. Amit kinyomtatnak sok-
sok példányban, az nem lehet komolytalan dolog, az már valami! És 
minthogy írókat közelről nem ismert, az irodalmat nem gondolta olyan 
veszélyesen bohém működési területnek, mint a festészetet – Kürthy 
Béla elrettentő példája alapján. Bár, hiszen igaz, Petőfi elég viharos életet 
élt, viszont Jókai képviselő volt, honatya, Mikszáth meg Tisza Kálmán 
miniszterelnök belső barátja... S most az ő tizenhárom éves kisfiának 
novellája jelent meg nyomtatásban!

Szemét törülgetve olvasta a gyermekesen romantikus írásművet, s 
azután büszkén mutogatta férjének, gyermekeinek, rokonainak. Néhány 
hétig Lajoska volt a nagy család hőse. Nem sokkal később még egy elbe-
szélése jelent meg a Szövétnekben egy indián vértanúról, aki feláldozta 
magát, hogy megmentse népét az alkoholizmus veszedelmétől. Többet 
azonban nem írt ebbe az újságba, mert egyszer egy nyolcadikos, mikor a 
Forbáth fiú irodalmi szerepléséről beszéltek előtte, fitymáló arccal kije-
lentette, hogy a Szövétnek zuglap. 
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Akkor elküldte néhány újabb novelláját a Vasárnapi Újságnak meg 
az Új Időknek, de ezektől a fővárosi folyóiratoktól még választ sem ka-
pott. Erre abbahagyta az effajta próbálkozásokat, és az asztalfiók szá-
mára dolgozott rendületlenül.

Minthogy ebben az „irodalmi” korszakában Lajoska természe-
tesen még nem a saját hangján beszélt, hanem regényes olvasmányait 
visszhangozta, el kell mondanom, hogy meddig jutott el akkoriban az 
olvasás terén. 

Harmadikos korában az indiánregények után már Jókainak több 
könyvét felhabzsolta a magyarországi török világról, a kuruc korról, az 
1848/49-es szabadságharcról meg az azt követő elnyomatásról, a Bach-
korszakról. (Sokáig szentül hitte, hogy Jókai Az új földesúr Garamvölgyi 
Ádámját Kürthy nagyapáról, a német zsandárokat sokszor megtréfáló, 
volt negyvennyolcas honvédtisztről mintázta, és sehogy sem akart bele-
nyugodni, hogy a regény nem itt, hanem Borsod megyében játszódik.)

Továbbá igen otthonos volt Rákosi Viktor hazafias elbeszélései-
ben, sőt Mikszáthot is olvasgatta, egyelőre titokban, mert édesanyja sze-
rint az még nem neki való: túl sok benne a szerelem, meg aztán Mik-
száth túlságosan gúnyolja a nemesi középosztályt, a „nemzetfenntartó 
réteget”. Ő azonban ezt nem vette észre, ehhez még nem volt szeme. Ő 
csak azt élvezte Mikszáthban, hogy olyan jóízű, régi vágású magyarokat 
szerepeltet, olyan Elek bácsi-féléket. 

Közben a detektívregényekbe is belekóstolt. Eleinte le is kötötték 
az izgalmas, szövevényes nyomozások, betörőhajszák, de hamarosan 
megcsömörlött tőlük. Olyanoknak találta ezeket a hideg ésszel kieszelt 
históriákat, mint valami sakkjátszmákat: a detektív nagy, körmönfont lo-
gikával nyomoz lépésről lépésre, s végül úgy sarokba szorítja a tettest, 
hogy az már nem tud többé se jobbra, se balra lépni, mattot kap, börtönbe 
kerül. S akkor az író hátat fordít neki, sorsára hagyja. Hogy mit csinál az 
a szerencsétlen a börtönben meg azután – arról nincsen szó. Pedig talán 
az volna a legérdekesebb.

A költők közül Petőfinek majdnem minden versét elolvasta, s meg 
is értette, hiszen Petőfit a gyermekek is megérthetik. Aranytól a Toldi-t és 
a Toldi estéjét. Toldi szerelmébe többször belefogott, de sohasem tudott 
a végéig eljutni, sőt később, felnőtt korában sem. Nagyon élvezte azon-
ban Arany humoros elbeszélő költeményeit: A bajuszt, A fülemülét meg A 
nagyidai cigányokat. Persze fogalma se volt róla, hogy ez az utóbbi milyen 
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önmarcangoló, keserű szatíra, hogy az első győzelem mámorában minden 
puskaporát elpufogtató Csóri vajda voltaképpen Kossuth apánk torzképe. 

Az újabb költők közül lelkesen szavalta Tóth Kálmánnak, a Petőfi-
epigonnak, aztán Szabolcskának és Kozma Andornak hazafias verseit, 
valamint Lévay József Mikes című költeményét.

És végül, 1912 tavaszán egyszer csak Ady roppant szárnyai is 
meglegyintették először – de nem utoljára. 

A tízes években Porogjászt is elérte az Ady körül támadt irodalmi 
vihar szele. Először az Adyról írott Lovászy-, majd Karinthy-féle gúny-
versek jutottak el városukba, s az úri osztály nevetve emlegette a fur-
csa, rövid nevű költőt, a legtöbben ugyanis összetévesztették a gúnyosan 
idézgetett paródiákat Ady saját verseivel:

Párizsban szép volt a tél, 
Hó esett lila, hó esett barna, 
S hajamba markolt az Eiffel-torony 
Hosszú, hegyes karma...

Az ilyeneken még csak nevettek és legyintettek: bolondos „futuris-
ta” költő: azon töri a fejét, hogy minél érthetetlenebbül fejezze ki magát. 
De Karinthy paródiájára már felhorkantak a jó porogjásziak:

Moslék-ország, hajh, cudar ország, 
Hajh, Hortobágy, zsír-szívű rém; 
Hajh, Átok-város, Redves-ugar: 
Piszok-hazám, mit kapaszkodsz belém?

Hűha, hiszen ez nemcsak futurista, hanem nemzetgyalázó cucilis-
ta! Mert bizonyára nem ok nélkül írnak róla ilyen paródiákat. 

Egyszer Kürthy Gyula nagy, öblös nevetéssel állított be 
Forbáthékhoz: 

– Halljátok már, ez az Ady írt egy verset a Nyugatba, hogy azt 
mondja: „Ugatom Debrecent, ugatom a Hortobágyot, ugatom a redves 
magyar ugart!” Naményi Gábor mesélte: fent volt Pesten a múlt héten, 
hát egyszer csak hallja, hogy egy rikkancs a Rákóczi úton így kínálgatja 
azt a Nyugat nevezetű, futurista lapot:

Vegyenek Nyugatot! 
Ady Endre ugatott.
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– Hallatlan, hogy ilyesmit kinyomtatnak! – csóválta fejét az öreg 
Forbáth. 

Zolinak, a nyolcadikos diáknak azonban más volt a véleménye. 
– Gyula bácsi – szólalt meg egészen komoly arccal –, ez valószí-

nűleg tévedés lesz. Nagyon sokan összetévesztik a paródiákat az igazi 
Ady-versekkel. 

– Jo-jó – dörmögte Forbáth bíró –, de Petőfiről miért nem írtak 
ilyen paródiákat? 

– Róla is írtak annak idején a maradiak Horváth Lázár lapjába, 
mert túl népiesnek meg haladónak tartották. 

– Csak nem akarod Petőfit egy kalap alá venni evvel a zavaros fejű 
futuristával? 

– Miért? Hátha ő lesz a huszadik század Petőfije? A zsenik mindig 
megelőzik a korukat, ezért eleinte csak kevesen értik őket. 

Zoli ugyanis már kezdte érteni Ady verseit. Egyik osztálytársa, 
Weisz Benő kölcsönadott neki két Ady-könyvet: a Vér és arany meg a 
Szeretném, ha szeretnének címűt, s ezek nagyon fellelkesítették, különösen 
a szociális hangú versei, mert ő radikálisan haladó gondolkodású fiú volt. 

Lajoska végighallgatván az Ady-vitát, később négyszemközt meg-
kérte Zoltán bátyját, olvasson fel neki néhány Ady-verset. Zoli sokáig 
lapozgatott a két kötetben, olyan verset akart kikeresni, amelyet tizen-
három éves öccse is megérthet. Végül az Egyedül a tengerrel című köl-
temény mellett döntött. Választása nem volt szerencsés, mert ebben is 
szerepeltek a Karinthy által kigúnyolt mondatismétlések, és Lajoska már 
nagy élvezettel böngészgetett az Így írtok ti című paródiáskönyvben, so-
kat nevetett a bolondos gúnyverseken, bár a költők közül, akikről szól-
tak, Petőfin és Szabolcskán kívül egyet sem ismert. 

– „Tengerpart, alkony, kis hotel-szoba – olvasta Zoli, lelkes hang-
vétellel. – Elment, nem látom többé már soha, Elment, nem látom többé 
már soha. Egy virágot a pamlagon hagyott, Megölelem az ócska pamla-
got, Megölelem az ócska pamlagot…”

Itt Lajoska nem tudta megállni, hogy közbe ne szóljon: 
– Mire való ez az örökös ismételgetés? 
Zoli dühösen becsapta a könyvet: 
– Buta vagy. Hát nem érzed, hogy ez milyen hatásosan kiemeli, 

fokozza a vers hangulatát? 
– Ezek olyan futurista bolondságok. 
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– Azt se tudod, mi fán terem a futurizmus! 
Másnap Zoli kinyitott egy könyvet, és Lajoskához fordult: 
– Na, ide figyelj! Felolvasok neked egy másik Ady-verset. De ha 

ezt se tudod megérteni, akkor kérd vissza a tandíjat – és olvasni kezdte.

A bereknek gyors kaszási már utolsót vágának, 
Az árnyékok óriási hosszúságra nyulának. 
Mink ott jártunk, meg-megálltunk a rét magas füvében, 
S hogy a bürün átalszálltunk a pataknak mentében, 
A hídról letekintettünk és alattunk és felettünk 
És bennünk is a menny volt, 
Szívünkben szent tűz lángolt.

Az utolsó mondatban erősen hangsúlyozta, megnyomta az és-eket, 
s azután öccséhez fordult:  

– Na, hogy tetszik? 
– Micsoda pongyolaság ez? – felelte Lajoska száját lebiggyeszt-

ve. – Egy mondatban egymás után három és: „és alattunk és felettünk és 
bennünk...” Ez megint olyan futurizmus!

– Futurizmus? Hát vedd tudomásul, hogy ezt a verset Kisfaludy 
Sándor írta több mint száz évvel ezelőtt! – és az orra elé tartotta az iro-
dalomtörténeti könyvet Kisfaludy születésének és halálának évszámai-
val. – Látod, te csak szajkózod, amit másoktól hallasz. Próbálj a magad 
fejével gondolkozni! 

A gyerek megkérte a bátyját, mutasson neki igazi Ady-verseket, 
mert ő most már csakugyan szeretné megismerni. Zoli felolvasta neki 
a Szeretném, ha szeretnének című kötetből a Bujdosó kuruc rigmusá-t 
meg az Esze Tamás komáját. Lajoska ezektől egyszerre tüzet fogott: Ady 
kurucokról énekel, és éppen Esze Tamásról, a híres tiszaháti kuruc vezér-
ről, Porog megye nemzeti hőséről! Hát akkor nem lehet nemzetgyalázó. 

Aztán egy képes folyóiratban meglátta Ady fényképét. Ez az ököl-
re hajló, mongolos arc, a homlokába hulló, dús, fekete hajzat s azok a 
táltosszerű, bűvölő, nagy, barna szemek lenyűgözték Lajoskát. Ady arca 
simára volt borotválva, mégis úgy érezte, mintha ősi-ősi idők messze-
ségéből nézne rá, a magyarok őshazájából, az Urál vidékéről vagy még 
messzebbről, a sumérföldről. Egy művészettörténeti könyvben egy-
szer látott egy Babilon környékén talált sumér szobrot: arra hasonlított. 
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S akkor eszébe jutott, hogy Kürthy Gyula bácsi szerint a mezopotámi-
ai agyagtáblák sumér nyelvű ékírását megfejtették, és megállapították, 
hogy a sumér ural-altáji nyelv, mint a magyar. A Vér és arany kötetben 
rábukkant a babiloni sötét vizekről meg az ős Kajánról szóló versekre.

Ezt a két verset nem értette, de megborzongott tőlük. S később, 
sokkal később visszagondolva úgy érezte, hogy ez a borzongás talán kö-
zelebb vitte az Ady-versek velejéhez, mint a hivatalos esztéták, a hozzá-
értők értése. 

Ettől kezdve kettesben lelkesedtek Adyért, persze mind a ketten 
más szemszögből: Zoli az újítót, a forradalmi költőt szerette benne, La-
joska pedig az ősit, a táltosit. S egyikőjük sem lelkesedett alaptalanul.



31. fejezet
ELSŐ SZERELEM – ELSŐ BERÚGÁS

Ez a kamaszkori találkozása Adyval csak egy évtizeddel később kezdte 
éreztetni hatását ezúttal még nem bizonyult tartósnak, mert hamarosan 
eltemette egy, az ő szemében sokkal erősebbnek tűnő élmény: a szere-
lem, amely megtámadta és leigázta a lelkét s lassan-lassan a testét is.

Egy ember egyéniségének dús szövedéke sokféle szálból szövő-
dik, egyik vonal átvetődik a másikon, majd az az elnyomott szálacska 
egyszer csak előbújik, s hamarosan ismét ő kerül felülre. Lajoska életé-
ben a szerelem volt az a vetülékfonal, amely egyelőre elhomályosította 
a korai Ady-élményt. 

Ezt a fejezetet az első szerelemről neveztem el, holott ez a cím már 
az előző könyvben is megjelent. Azért mégis meghagyom, mert hiszen a 
Fedák Sári iránti érzelem csak valami gyermekes távolba rajongás volt. 
A hazafias, vitézi romantika testet öltött egy fényképről megcsodált, hu-
szárruhás, szép színésznőben. Most azonban egy valóságos, húsból és 
vérből való kislány lobbantotta lángra bizonytalan vágyaktól aláaknázott 
lelkét. Koltay Boróka volt ez a kislány, a Himnusz költőjének rokona.

A dolog úgy kezdődött, hogy Boronkay Gyula, az a nagy szélto-
ló, az a csodálatosan kedves „csárdaajtó-nyitogató, barna kislány bolon-
dító” erősen csapta a szelet Koltay Ellának, a Boró nénjének, sőt már 
olyan vőlegényfélének tekintették. Gyula úrfi ugyanis, ha kiszabadult az 
éjszakai tündérek karjai közül, és megfelelő gőzfürdői dögönyöztetés, 
borotválkozás és kölnivizezés segítségével szalonfiúvá kendőzte magát, 
eljárogatott a lányos házakhoz, és mindig életre-halálra udvarolt valame-
lyik porogi vagy szomszéd megyei úrilánynak, bár szívének közepébe a 
harkányi Forbáth Joli képe volt belevésve. (Tudjuk azonban, hogy Joli 
milyen teljesíthetetlen feltételekhez kötötte a házasságot: jogi doktorátus 
megszerzése, adósságok kifizetése, az ogmándi birtok rendbe hozása – 
reménytelen dolog!) 

A Koltay család nagyon szívesen fogadta Gyula udvarlását, sőt 
Koltayné „fogta” a fiút, ahogy a szatmári rossznyelvek hamarosan meg-
állapították. (Ők Szatmárban éltek, csekei birtokukon, s valószínűleg 
nem ismerték a porogjászi hitelbank főkönyvét, amelyben az ogmándi 
Boronkay földekre betáblázott adósságokat nyilvántartották.)
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Másrészt Forbáthné is nagyon pártfogolta Gyula ez irányú házas-
sági szándékait, mert úgy gondolta, hogy Ella édesanyjának erélyes, kar-
dos természetét örökölte, ami feltehető, akkor ráncba szedi ezt a kedves, 
rossz fiút. Ezért 1912. június végén rábeszélte Gyulát meg Gabit, az öcs-
csét, aki Debrecenben járt a gazdasági akadémia – mellé, hogy rendez-
zenek táncmulatságot akoli szőlőjükben Koltayék meg a rokon lányok 
számára. (Annyi tenger pénzt elherdáltak már mindenféle mulatókban, 
könnyelmű nőcskékre, hát áldozzanak egyszer már valamit a rokonság 
leányainak szórakoztatására is!)

Június 29-re volt kitűzve az akoli muri. Zoli nem sokkal előbb le-
tette az érettségit, Lajoska is levizsgázott a harmadikból, szintén tiszta 
jeles eredménnyel. Ők is eljöhetnek, megérdemelték. Lajoska számára 
ott lesz Koltay Boróka, az éppen vele egyidős. Hadd szokjék a gyerek a 
leánytársasághoz, csiszolódjék egy kicsit az a bumfordi vadóc. 

A gyönyörű kilátású akoli szőlő a Nagy-hegy Muzsaj felőli oldalán 
feküdt, nem messze az egykori aranybányától. 

Az öreg Koltay Gábor saját kocsiján hajtatott fel az Akolba 
Muzsajból feleségével, három fiával és két lányával, mert volt itt a szom-
szédban egy szép nagy szőlőjük, tágas borházzal. Néha hetekig benne 
laktak, onnan jártak be Porogjászra rokonlátogatóba.

A Forbáth lányok gavallérjaikkal együtt gyalog sétáltak át a Hág-
csóról, mert gyönyörű, derült és nem túl meleg, nyár eleji idő volt. 
Anikót Bódis Gábor kísérte, Saroltát meg az udvarlók egész gárdá-
ja: Bankó Sanyi, a nagy társaságmulattató, Rossznyárosy Géza (a jó 
Rossznyárosyakból!), Gunda Kálmán főmérnök (a korhely Gunda Gazsi 
nagyon rendes, szelíd életű fia), Bradu Pista, a francia névjegyes, nagy-
ravágyó huszár főhadnagy, és – hogy a leghevesebb udvarlót ki ne felejt-
sük – Berkesdomby Feri is leruccant Petrováról, az a gyönyörű hangú, 
nagy erejű és nagy mókájú tb. főszolgabíró. (Berkesdomby nagyon jó 
hangulatban volt, gurultatta a társaságot a nevetéstől, mert legveszélye-
sebb vetélytársa, Kaplonszeghy Sanyi nem jelent meg a juniálison.) 

Saroltáékkal együtt vonult fel a vatai Oláh család, Koltayné 
porogjászi rokonai, valamint Széki Klára meg Gálszécsy Magdi, akik 
már süldő lányokká serdültek.

Forbáthné kocsin ment fel az urával meg Lajoskával. Ők vitték a 
sült csirkéket, kacsákat és a rablópecsenyéhez való húsokat meg a boro-
kat demizsonokban. 
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Gyula már előbb felszállította Jónás Berti cigánybandáját kocsin, 
valamint két hordó sört és jeget is hozzá szekéren. 

Forbáthék valamivel később értek fel, mert a minden jóval megra-
kott fiáker lépésben döcögött a magasan fekvő szőlő kanyargós kígyóút-
ján. Amint az akoli szőlőkhöz közeledtek, Lajoskának megcsapta a fülét 
a bőgő brummogása és a klarinét gurgulázó hangja, majd a vidám ének-
szó, amelyből kicsengett egy lányos szoprán hang. Egy úri körökben is 
elterjedt népdalt énekelt. Olyan hetyke, kacér ritmusa volt ennek a nótá-
nak, hogy sorkezdéseit csak kettőzött mássalhangzókkal lehetett dalolni, 
sztakkató módon:

Azz ollyan leggényér’ nemm adnék egy krajcárt, 
Ammék a llány előtt összehúzza magát, 
Összehúzza mmagát, eltátja a száját, 
A ffene eggye meg a mmálészájúját!

Bartók Béla, aki akkortájt éppen Porog megyében gyűjtögette a 
népdalokat, azt mondta volna róla, hogy a dallam jellegzetesen magyar, 
pontozott ritmusának különös módon ellentmondanak a szlovákosan el-
nyújtott sorzárlatok. Lajoska azonban egyelőre csak azt érezte, hogy ez a 
pattogós, ingerkedő, huncut nóta, az ördöngös muzsikálás meg az a csik-
landozó, csengő leányhang mintha villamossággal telítené, remegtetné a 
levegőt s benne a szíveket – az övét is. 

Azután felbukkant a fehér falú borház és előtte a zöld gyepen a ci-
gánybanda körül zsivajgó vendégsereg. Egy-két leány már táncolt, a töb-
biek csak úgy ringatóztak gavallérjaik oldalán, s dúdolták – Koltay Ella 
nyomán – a legénycsipkedő nótát. Ella szoprán hangja magasan szállt a 
többieké fölött. Gyulának énekelt, tréfásan, parasztosan riszálva karcsú 
derekát – ámbár Gyula ugyancsak nem volt „málészájú” legény.

– Nagyon harsog ez az Ella! – jegyezte meg Forbáth bíró, fejét csó-
válva. – Nem való úrilánynak ilyen parasztosan kornyikálni-hangoskodni. 

– Ugyan, Lajos – védte Forbáthné az ő jelöltjét –, fiatal. Mikor 
legyen vidám, ha nem most? 

Mikor Gyula meglátta Forbáthékat, otthagyta Ellát, és elébük si-
etett. Lesegítette őket a kocsiról, kezet csókolt Erzsike néninek, Lajos 
bácsinak, és elkezdte leszedegetni a demizsonokat meg a húsokat. 
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Lajoska segített neki, de közben, szokása szerint, megérezte, hogy 
valaki nézi őt a vendégek közül, egy bizonyos valaki. Izgalmasan jóleső 
villámlás nyilallt a szívébe, felemelte tekintetét a rátévedő szemsugár 
forrása felé, s a szája tátva maradt.

Gyönyörű, pirosbarna arcú leányka állt egy nagy cseresznyefa 
alatt, habfehér selyemruhában, fényes, fekete lakkcipőben. Barna hajába 
piros szegfű volt tűzve, s feketecseresznye-szemét Lajoskára szegezte 
kíváncsian. Olyan volt, mint egy virágzó cseresznyefa, mint egy kis fa-
lusi menyasszony piros pünkösd vasárnapján. 

– Ne bámészkodj már, te fiú! – szólt rá Lajoskára az apja. – 
Odanézz, amit csinálsz! A végin leejti azt a demizsont. 

– Lajkó Borót nézi – nevetett Gyula kivillantva farkasszerű, erős 
fogait. – Gyere csak, mindjárt bemutatlak neki! 

Lajoska éppen két ropogósra sült kacsát húzott ki a kocsiládából, 
csak úgy találomra, mert közben folyton Borót bámulta. Most ijedten 
felemelte a halott szárnyasokat Gyula felé: hogy menjen ő bemutatkozni 
így, ezekkel a zsíros kacsákkal a kezében? 

Szerencsére, akkor odaszaladt Róza, a Forbáthék szakácsnéja, s 
utána Veronka, a szobalány. (Őket is kivitték segíteni, felszolgálni.)

– Tessék csak hagyni, majd mi beviszünk mindent. 
Lajoska megtörülte kezét a zsebkendőjével, s elindult Gyula után a 

cseresznyefa alatt álló kislány felé. Úgy taksálta, éppen vele egyidős lehet. 
– Na, Boró – kiáltotta Gyula már messziről –, hoztam neked egy 

gavallért! – s a leányka elé állította Lajoskát. – Forbáth Lajos „szerkesz-
tő” úr, appardon, író úr! – helyesbítette szavait, mókásan széthúzva a 
száját. – Na, udvarolj Borónak! 

Lajoskának még ideje sem volt zavarba jönni a veszélyes felszó-
lítástól, mert Boróka egyenesen belekarolt, s azt mondta, menjenek az 
erdőbe páfrányokat szedni az ő növénygyűjteményébe.

– Jaj, imádom a páfrányokat – csicseregte pergő nyelvecskéjével 
– meg a gombákat, azokat ugyan nem lehet lepréselni, de olyan érdekes 
szaguk van. Maga ismeri a gombákat? Majd azt is szedünk, jó? 

– Hogyne, ismerek vagy négy-ötfélét: a tinórit, vagyis vargányát, 
aztán a picirkét, vagy sampinyont, a galambgombát, az őzlábút meg a 
kucsmagombát, de az májusban érik. Aztán... 

– Jaj, tudja, olyan mókás alak a mi növénytantanárunk! – vágott 
közbe Boró, és mesélni kezdett az ő debreceni intézeti élményeiről.
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Ez remek alkalom volt arra, hogy Lajoska is előálljon gimnáziumi 
csínyjeivel. Hogyan tréfálták meg Őrs tatát, a nagyothalló énektanárt, 
hogy a Lehullott a rezgőnyárfa... helyett a Csínom Palkót énekelték el 
neki. Aztán Hirsch Hermannt, a bolondos némettanárt... 

Maga is meglepődött, milyen folyékonyan beszél, kínos szünetek 
nélkül – nem úgy, mint a tánciskolában. És Boró, ez az édes kis pergő 
nyelvű tündér csilingelő nevetéssel méltányolta történeteit, sőt újabb és 
újabb diáktréfák elmondására ösztökélte: na még, na még! 

Lajoska olvadozott a hálától és a boldog büszkeségtől, hogy ilyen 
fesztelenül tud beszélgetni evvel a kis szépséggel, s hogy az milyen 
figyelmesen hallgatja. 

– Igaz, hogy maga elbeszéléseket szokott írni? – kérdezte Boró 
belevágva egy diákanekdota közepébe, de a fiút most nem bosszantotta 
a félbeszakítás. 

– Ü-ü-ügen – felelte magára erőltetett közömbösséggel lebigy-
gyesztve ajkát, mintha fitymálná saját babérjait, noha szíve a torkában 
dobogott –, megjelent egynéhány novellám meg regényem a Libertás 
című hetilapban. 

– És mirül szóltak azok a regények, szerelemrül? 
– Nem, az egyik háborús tárgyú, a másik meg... 
– Szerelemrül nem tudna írni? 
– Nem tudom. Lehet. Majd megpróbálom... 
Most úgy érezte, hogy az ő „irodalmi” szereplése teljesen eltörpül 

ama tény mellett, hogy Boróka szóvá tette, érdeklődésére méltatta a dolgot.
Karonfogva mentek az erdei ösvényen, az aranybánya felé, ahová 

most két éve Szilágyi Danival kirándultak. Boróka fehér blúzának olyan 
szaga volt, mint a kökényvirágnak, ha egy kicsit átsüti a tavaszi napsu-
gár. Lajoska elbűvölten lépkedett mellette. Beszélt-beszélt, nem is tudta 
már, hogy miről, csak ontotta a szót, hogy el ne akadjon ez a jótékony 
szóáradat, amely abba a hitbe ringatta, hogy ő most udvarol. (Nem is 
vette észre, hogy Boróka teljesen megfeledkezett a páfrányokról és a 
gombákról.) 

Most egy barlanghoz értek. 
– Ez talán az aranybányába vezet! – vetette fel Lajoska. – Valamikor 

abba bújtak el a porogjásziak a tatárok elől. 
– Jaj, menjünk be, menjünk be! – lelkendezett Boró. – Még sose 

voltam barlangban. 
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Bebújtak, de a barlang nem volt hosszú, alig tízlépésnyire nyirkos 
kőfal zárta el az útjukat. Felülről halkan csepegett valami. 

– Jaj, nincsenek itt kígyók? – mondta Boró suttogva, és belemar-
kolt Lajoskának a karjába. 

– Nem hiszem... De különben se kell félni a kígyóktól. Én már sok 
kígyót fogtam, de komolyan, puszta kézzel, és a trikómba dugva vittem 
haza őket – s elmondta, hogyan ijesztgette ő a kígyókkal nővéreit meg a 
szobalányt, szakácsnét, vincellérnét. Még gyorsabban, szaporábban be-
szélt, mint eddig, mintha úgy érezte volna, hogy ha elhallgatna, akkor a 
csendben kígyóknál sokkal veszélyesebb valami fenyegetné... 

Boró félrehajtott fejjel nézett rá a félhomályban. Egy bevetődő nap-
sugár megvilágította hetyke, kihívó szépségű arcát, kissé fitos, huncut 
orrocskáját. Ferdén nézett a kígyókalandokról mesélő fiúra, és fekete-
cseresznye-szemében mintha valami kis gúnyos fény csillant volna meg. 

– Na, most menjünk ki! – szólalt meg hirtelen, s elengedve Lajos-
kának a karját, elindult kifelé. 

Már nem karonfogva mentek, és Boró kissé szórakozottan hall-
gatta Lajoska történeteit. Közben azt a huncut kis népdalt dudorászta 
szöveg nélkül: „Az olyanlegényért nem adnék egy krajcárt...”

Odaértek a nagy cseresznyefához, amely alatt Haha Józsi csapolta 
a sört, egy bolondos, bohém zsidó (igazi nevén Mermelstein Jeszef), a 
Boronkay fiúk udvari szabója és szerelmi postása. 

Boróka feltekintett a fára, amelynek sötétzöld levelei közül inger-
lőn kandikáltak ki a kései ropogós cseresznye piros gömböcskéi. 

– Cseresznyét szeretnék enni – mondta, kivillantva apró 
gyöngyfogait. – Tud fára mászni?

– Hogyne tudnék! Előtornász vagyok – felelte Lajoska büszkén, 
azzal elkapott két kézzel egy vízszintesen kinyúló ágat, mint a torna-
terem nyújtóját, és szabályszerű billenéssel fellendítette rá magát. Már 
mászott is felfelé, egyre feljebb, egészen a fa tetejéig, és szedni kezdte 
a cseresznyét szalmakalapjába. Bánta is ő, hogy a cseresznye bepiszkol-
hatja vadonatúj kalapját. 

Ekkor történt a katasztrófa. 
Boronkay Gyula meglátta Lajoskát a fa tetején. Ezt a kitűnő ugra-

tási alkalmat, ezt a ziccert nem szabad elszalasztani. 
– Lajkó – kiáltott rá a cigányzenét túlharsogó, öblös hangon –, 

miért nem udvarolsz Borónak? 
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– Hát udvarolok! – kiáltott vissza Lajoska, nem véve észre a ke-
lepcét. (Ő szentül hitte, hogy a cseresznyeszedés mint lovagi szolgálat 
hozzátartozik az udvarláshoz.) 

Óriási hahota harsant fel alulról. 
– Na, Boró – nevetett Gyula –, szép kis gavallérod van: a fa tete-

jéről udvarol!
Lajoska majd leszédült a fáról. Vége mindennek, örökre nevetségessé 

tette magát Boróka előtt! (Ő szegény azt hitte, hogy most, hogy csak most.) 
Levánszorgott a fáról, s letette cseresznyével tele kalapját a fűre. 

(Boróka már nem volt ott, az anyja behívta valamiért a borházba.) 
Mit csináljon, Istenem, mitévő legyen? Besomfordált a szőlők 

közé, s leült egy árok szélire, jó távol a vigadozó társaságtól, hogy sen-
ki se láthassa. Kezére támasztotta lüktető halántékát. Hogy lehetne meg 
nem történtté tenni ezt a szörnyű ostobaságot? Két szót mondott csupán 
– s ez a két szó összedöntötte boldogságának kártyavárát. Ezt nem lehet 
visszaszívni. Mert amíg nem került szóba az udvarlás, ő azt hitte egész 
sétájuk alatt, hogy valójában azt csinálja. De ha most elkezdene magya-
rázkodni, hogy ő tulajdonképpen udvarlás céljából szedte neki a cseresz-
nyét, akkor nevetségbe fúlna az egész.

Oly szörnyen lesújtónak érezte, hogy itt van, tőle néhány lépésnyi-
re ez a gyönyörű kislány – de az ő számára nincs itt, ő többé nem mehet 
oda hozzá, oly borzasztóan szívet fájdító volt ez a gondolat, hogy szere-
tett volna meghalni. Csakhogy az nem olyan egyszerű dolog. 

Eszébe villant az érzelmes nótákból gyakran hallott tanács, hogy a 
szerelmi bánatot borba kell fojtani. Idehallatszott a Bankó Sanyi magas 
tenor hangja, amint a cigány előtt énekelte. 

Húzzátok, cigányok, estétől reggelig! 
Sörtül, a bortul, a bandaszótul a bánatom elmúlik.

Bár igaz, hogy aki így tud énekelni, az talán nem is tudja, mi az 
igazi bánat... 

Odalopózott a söröshordó mögé. 
– Józsi, adjon nekem egy pohár sört! 
– Igyon, Lajoska úrfi! Adok én akár kettővel is! 
Nagyon keserűnek találta a sört, de legyűrte behunyt szemmel, 

mint valami orvosságot. A hirtelen lenyelt, hatalmas adag folyadék 
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kotyogott a gyomrában, de a szíve csak fájt tovább. Megivott még egy 
pohárral nagy keservesen, de többet nem bírt befogadni italozáshoz nem 
szokott bárzsingja. Valami erősebb ital kéne. 

Arra figyelt fel, hogy a zene elhallgatott; a társaság, „sétáljunk 
egyet az erdőben vacsora előtt” jelszóval felkerekedett. Mikor mind el-
tűntek a fák között, odament a borház előtt összetolt asztalokhoz, teletöl-
tött egy poharat jó erős furminttal, és felhajtotta. Ez már igen! Alighogy 
lenyelte, valami kellemes melegség kezdett terjengeni benne a gyomrá-
tól a szíve felé. Na, még egyet! Ez nagyon jó volt.

Már nem látta a cseresznyeszedési jelenetet olyan kétségbeejtő-
nek, hiszen nem veszélytelen dolog olyan magasra felmászni. Vajon 
azok közül a röhögős nagy gavallérok közül hányan mernék megtenni? 
És a szalmakalapjába szedte Borókának a cseresznyét, nem bánta ő, ha 
bele is törik, ha pocsékká festi is azt a szép, új kalapot. Úgy érezte, most 
mindent meg tudna magyarázni Borókának. Azt is megmondaná – de jó, 
hogy eszébe jutott! –, hogy ő tud lovagolni, már csődörön is ült. Borókát 
is megtanítja, s majd együtt száguldoznak „átal az erdőn, réteken át...” 
Mintha szárnyai nőttek volna...!

Aztán egyszer csak azon vette észre magát, hogy a cigány előtt 
hadonászik és énekel:

Húzzátok, cigányok, estétül reggelig!... 

Sokan állnak körülötte, nevetnek, biztatják: 
– Jól van, Lajkó! 
– Sose halunk meg! 
– Kürthy vér van ebbe, nem káposztalé! 
Aztán a Sarolta hangja: 
– Jézus Mária, ez a gyerek berúgott! 
– Gyorsan hazaküldeni, apuka meg ne lássa! 
– Róza, vigye haza, de vigyázzon rá, az Istenért! 
– Tessék csak rám bízni! 
Miért húzogja ez a Róza? Miért lökdösi hol jobbra, hol balra? Na! 

Már megint majdnem beleestek az árokba.
Ő menne gyorsan, de a lába nem tudja követni a fejét. A feje előre-

lóg, lába meg aprózza a lépést, neki-nekiszalad, azután megint elmarad. 
És olyan keskeny ez az út, mindig lecsúszik róla fél lábával az árokba. 
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Most meg emelkedni kezd a gyomra, már fenn van a torkában. 
Görcs szorítja a nyeldeklőjét. A vér mind leszalad a fejéből: Róza tartja 
a homlokát. 

– Na! Na! Csak ki vele, Lajoska úrfi! Mindjár’ meg fog könnyebbülni. 
Olyan görcs rázkódtatja gyomorszájától a torkáig, mintha ki akar-

na fordulni az egész belseje. 
– Na, ugyi, hogy megkönnyebbült? Mindjár’ jobban fogja érezni 

magát. 
Igen, csak most  meg az orrát úgy marja az ecetté vált gyomorsa-

vas bor, most nem olyan jó, mint mikor lefelé ment! Undorító. Köpköd, 
harákol, öklendezik. 

Róza törülgeti a száját zsebkendővel. Többre nem emlékszik...
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32. fejezet
KALEIDOSZKÓP

Keserves volt az ébredés a testi-lelki zákányosság fanyar, émelygős han-
gulatában. Ahogy a gyomra visszaadta volt a szokatlan szeszes italokat 
– most a lelke öklendezett: visszájáról újra át kellett élnie az akoli ki-
rándulás eseményeit. De most a legszebb élmények is olyan émelyítővé 
savanyodtak, keseredtek. 

Miért nézett rá Boróka olyan gúnyosan ott a barlangban? És miért 
dúdolta, hogy „Az olyan legényért nem adnék egy krajcárt...”? Csak nem 
arra gondolt? Nem, az lehetetlen. De mégis úgy érezte, hogy akkor, ott, 
valami nagy hibát követett el, valamit elmulasztott. Talán arra várt Boró-
ka, hogy megcsókolja? Hogy is juthat ilyesmi az eszébe? Sehogyan sem 
tudta elképzelni, hogy az a gyönyörű kislány csókot kívánt volna tőle, egy 
ilyen idétlen kamasztól?! Igen, de akkor miért danolta azt a nótát? 

Lassan-lassan azért hegedni kezdtek testi-lelki sebei. Az első be-
rúgás kellemetlen utóízeit hamarosan elfelejtette: csak arra a szárnyaló, 
mámoros hangulatra emlékezett, mikor ott legénykedett a cigány előtt, 
mintha szárnyai nőttek volna a bortól. 

De a szerelem tövise beletörött a lelkébe. Ha beállított valamelyik 
a Koltay fiúk közül, fájdalmasan édes nyilallást érzett a szíve tájékán. 
Olyan szépek, elegánsak voltak mind a hárman: Endre, Pista, de külö-
nösen Gabó, a legidősebbik. Barnapiros, mosolygó arcában, kissé fitos 
orrában mintha a Boróka felejthetetlen vonásait látta volna. A másik ket-
tőben is volt valami Boróból. Hát Ella, ez a rózsás arcú, vidám angyal!

Néha úgy érezte, mintha az egész Koltay családba szerelmes vol-
na. Olyan szép, előkelő, ősi család! Sokszor hallotta apjától, hogy a 
Koltayak a Kendékkel együtt a Szente-Mágócs nemzetségből származ-
nak, s annak Ond vezér volt az őse, a honfoglaló magyar törzsfők egyike. 
Boróka csakugyan olyan, mint az az ősmagyar leány Munkácsy Honfog-
lalás című képén. 

Egyszer Boró is betoppant hozzájuk a nénjével. Lajoska a szőlőből 
jött haza flóbertpuskával a vállán. Már éppen le akarta nyomni a veranda 
üveges ajtajának a kilincsét – hát Boróka ott csicserékel Saroltával meg 
Anikóval az ablak mellett! Erre olyan heves szívdobogás fogta el, hogy 
lábujjhegyen visszaosont az utcára, majd a kocsifelhajtón és a hátulsó 
udvaron át besurrant a kertbe, onnan leste egy orgonabokor mögül, hogy 
mikor megy el tőlük Boróka. Addig nem mert bemenni.
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Valami nagy-nagy, nevezetes dolgot szeretett volna elkövetni, 
amivel helyreállíthatná a becsületét Boró előtt... Újra templomba kezdett 
járni: buzgón imádkozott Istenhez, hogy tegyen valami csodát, amely 
visszaszerezhetné a kislány megbecsülését. 

S egyszer, egy szép júliusi reggelen bekövetkezett a csoda.
Az volt a dolog előzménye, hogy még a tavasz folyamán, a tripoliszi 

háború keltette lelkesedés hatása alatt levelet írt Enver bejnek, a hős tö-
rök vezérnek német nyelven. Szerencsét kívánt neki, és biztosította a 
rokon magyar nép és a magyar ifjúság együttérzéséről. Szilágyi Danival, 
Csinos Miklóssal, Bükk Antival, Salánky Lacival és Vadas Lajoskával is 
aláíratta a levelet, s ezt a címet írta rá: 

„Enver bej fővezérnek, Tripolisz (Kairón és Dernán át).” 
Ha az angolok Egyiptomból Dernán keresztül csempészik a fegy-

vereket Enver bejnek, úgy gondolta, talán majd az ő levelét is eljuttatják 
hozzája a fegyverekkel együtt. 

Az aláíróknak becsületszavukat vette, hogy senkinek sem beszél-
nek a dologról, s otthon sem szólt róla, nehogy kinevessék, ha nem kapna 
választ. Végül azonban annyira szurkálta, piszkálta begyét a levélügy, 
hogy Zoltán bátyját mégiscsak beavatta, szintén becsületszó pecsétje 
alatt. 

Hát egy reggel – vagy két héttel az akoli juniális után – Zoli titok-
zatosan mosolyogva eléje áll, jobb kezét a háta mögé dugva.

– Na, Lajoska, mit fizetsz, ha adok neked egy levelet Enver bejtől? 
– Na, ne viccelj, Zoli, nem igaz! – De már kipirult arccal kapkodott 

bátyjának hátradugott keze után. 
Végre kezében volt a levél. Nem akart hinni a szemének. Szép, 

cifra betűs, zöld színű, török bélyeg volt rajta, ez szökött legelőször a 
szemébe, hiszen ő is bélyeggyűjtő volt, akárcsak a többi diák. A levél 
hátulján vérszínű, piros tintával: Enver bej, Tripolisz, s az elülső oldalon 
ugyanolyan tintával, ugyanazzal a kézírással az ő neve: Forbáth Lajos, 
Porogjász, Andrássy utca 11. Ungarn. 

Remegő kézzel vágta fel a borítékot. Egy arab katonát ábrázoló 
fénykép volt benne; hegyes papucsban, csupasz karral, turbánosan, váll-
ra vetett puskával állt egy ágyú mellett. Fölötte piros tintás felírás: Ein 
arabischer Miliz auf dem Posten. 

Megfordította a képet. A hátuljára ez volt írva németül:
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Kedves fiatal Barátom! 
A magyar ifjúság nevében írott együttérző sorait köszönettel meg-

kaptam. Isten segítségével az ellenséget elsáncolt tengerparti állásaira 
vetettük vissza, és remélhetőleg teljesen kikergetjük őket az országból. 

Üdvözlet Envertől

Most már volt mivel Boró elé állni: evvel lemoshatja az akoli 
szégyenfoltot! 

Hamarosan híre ment a dolognak: jöttek a rokonok, ismerősök 
puskaporszagú török levelet nézni. S ami a legfontosabb, a Koltay fiúk is 
eljöttek, már ők is hallottak róla. 

– Szálem alejkum, efendim! – így köszöntötte Gabó, törökösen 
keresztbe téve kezét a mellén. 

– Szervusz, te Emer bej! – mondta Endre, a középső. (Ez parasz-
tosan, tiszahátiasan beszélt, néhai Tyukody Imrét utánozva, Enver bej 
nevét is megmagyarosította.) 

Pista, a legfiatalabbik, a legfitosabb orrú viszont kissé affektálva 
ejtette ki a szavakat: Enver bejt enversz bejnek mondta.

– Gratulálok, Enversz bej, még a végin török basa lesz belőled! 
– Kajmakám – tódította Endre. 
– Vagy nagyvezér! – mondta Gabó. 
Ezek biztosan elmondják Borónak! – gondolta Lajoska hevesen do-

bogó szívvel. Ám annyira boldoggá tette, hogy levelet kapott egy háborús 
hőstől, egy igazi hadvezértől, hogy néha szinte elfeledkezett Borókáról. 
Az eszköz elhomályosította a célt. Reggel, ha felébredt, leemelte az éjjeli-
szekrényről a kettős üveg közé foglalt fényképes levelet, s megtapogatta, 
megsimogatta. Olyan jó volt arra ébredni, hogy ez csakugyan igaz.

De azért azt nem lehet mondani, hogy a szerelme elmúlt volna. 
Egyszer például Saroltával meg Anikóval elmentek Kovács kertészékhez 
a macsolai útra valami virágmagvak ügyében. Hát egyszer csak Koltay 
Gabó vágtat feléjük szép, nagy, sárga lován. (Macsolán volt rokonlátoga-
tóban Szeklenczeyéknél.) Mikor észrevette a Forbáth lányokat, megemelte 
vadkacsatollas, hetyke vadászkalapját, megállította lovát, és leugrott. 

– Kezeiket csókolom. Szervusz, Enver bej. Nem akarsz egyet lovagolni?
– Ugyan, Gabó – aggodalmaskodott Sárika –, kisfiú még ő ilyen 

nagy lóhoz. 
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– Dehogy kisfiú. Aki Enver bejjel levelezik, az már nem kisfiú! – 
(Édes, aranyos fiú ez a Gabó!) – Na, fel mersz rá ülni? 

– Hogyne mernék!
Olyan magas volt a paripa, hogy csak ugorva tudta elkapni a nye-

regkápát, de némi evickélés után már fent is ült rajta. Igaz, a kengyel na-
gyon hosszúra volt eresztve, még a cipője orrával sem tudta elérni. Gabó 
feljebb akarta igazítani, de Lajoska intett, hogy nem szükséges. Bele-
dugta lábát a kengyelszíjba, átvette Gabótól a lovaglópálcát, és nekifor-
dította a sárgát az ároknak. Még sohasem ugratott árkot, de most fog! 
Megbökdöste sarkaival a ló oldalát, és rásuhintott a farára. A paripa meg-
torpant az árok előtt, fejét lehajtva, toporzékolva tapogatta első lábaival 
a partját, majd felágaskodott, elrugaszkodott, és hatalmas ívben átlendült 
az árkon. Azután, nagyokat prüszkölve, vágtában neki a Bábotkának. 

Lajoska hallotta, hogy a háta mögött tapsolnak. 
– Jól van, Enver bej. Legény vagy a talpadon!
Büszkén integetett vissza sapkájával, majd lefékezte a nekiszilajo-

dott sárgát, és nagy kanyarral visszanyargalt az árokhoz. Gabó már ott 
várta a rét szélin. Le akarta segíteni a gyereket, de az megelőzte. Leug-
rott a gyepre, s átadta a kantárszárat meg a pálcát gazdájának. 

– Bravó, Lajoska! Huszár leszel te, mint Gyula bátyád – azzal 
nyeregbe pattant, elköszönt Sárikáéktól, és már száguldott is vágtában a 
muzsaji országút felé. 

Nemsokára Muzsajban lesz ez a kedves, szép fiatalember – 
gondolta Lajoska, hálától könnyes szemmel követve a távolodó lovast 
–, nemsokára Muzsajban lesz, és elmondja Borónak, hogy én árkot 
ugrattam – nagy árkot, nagy lovon! 

Gabó már a kishegyi kaptatón rúgtat felfelé. Most lehajlik, és va-
lamit igazít a kengyelszíjon. Lajoskának örökre belevésődik a lelkébe ez 
a mozdulat. Nem tudja megmagyarázni, hogy miért, de elszorul a szíve, 
amint Gabó alakja egyre kisebbedik, egyre zsugorodik a szeme előtt... A 
dombtetőn megállítja lovát, és mintha még egyszer visszaintene. Aztán 
elindul lefelé a túlsó lejtőn, lépésben. Már nem látszik a lova lába, csak 
a háta... Már csak a Gabó háta meg a feje. Most mintha megemelné a ka-
lapját. Még egyszer utoljára felrémlik az a hetyke kis vadászkalap, aztán 
az is eltűnik; örökre...

Egy este Veronka, a szobalány mosott fehérneműt vitt fel a pad-
lásra nagy nyalábokban, hogy felaggassa a szárítókötelekre. Erre Zoli is 
felkapott egy halom inget, hogy majd ő segít neki. 
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Lajoska, gyermeki jóhiszeműséggel, szintén felnyalábolt egy cso-
mót, és utánuk ment a falépcsőn. Hát mikor benyit a padlásajtón, Zoli 
ingerülten, idegesen rákiált: 

– Ki mondta neked, hogy felgyere?! 
– De, Zolikám, én segíteni akartam. 
– Hogyne, hogy majd engem szidjanak, ha kitöröd a nyakad a lép-

csőn! Mars le azonnal! – azzal kikapta kezéből az ingeket, és letuszkolta...
Egyszer meg vacsora közben feltűnt Lajoskának, hogy Vera, mikor 

Zolihoz viszi a tálcát, egészen hozzásimul, odanyomja a csípejét, mint 
a sárló kanca a próbafához. Azután, körülkínálgatván az ételt, megáll a 
kredenc mellett, és olyan elnyelő, harmatos szemmel bámul Zolira, mint 
Csicsó Máli a csónakban Bradu Pistára. 

Vacsora után Forbáthék a két leánnyal elmentek Széki Kálmánékhoz, 
csak Lajoska maradt otthon Zolival. A verandában olvasgattak, Lajoska 
Jókait, Zoli meg a szerves kémiát. 

Egyszer Veronka megáll mellettük, és Zolihoz fordulva, halkan be-
jelenti, hogy ő most felakasztja a függönyöket a vendéghálóban! (Miért 
kell ezt bejelenteni? Mi közük nekik ehhez?) 

– Azt egyedül nem tudja, majd én segítek magának – mondja Zoli, 
és utánamegy.

Itt valami nincs rendben, ezek összebeszéltek – gondolta Lajoska. 
– Itt valami titkos dolog készül! 

Lábujjhegyen besurran a homályos tálalóba, s a kulcslyukra 
tapasztja a fülét. 

Lábak csoszogása hallatszik a hálószobából, mintha valakit húzná-
nak vagy tolnának valahová. Majd Vera lihegő suttogása:

– Jaj, Zolika úrfi, most ne! Benyithatnak! 
– Dehogyis – súgja Zoli –, mind elmentek Székiékhez. 
Aztán megreccsen az ágy, és megszűnik a suttogás, majd valami 

szívet szorító, ütemes recsegés hallatszik. Lajoska szeretne egy nagyot 
kiáltani, hogy megakadályozzon valamit, amíg nem késő. Mi lenne, ha 
most benyitna?! De nem mer, szégyenkezik – őhelyettük. Furcsa, bonyo-
lult érzés borzongatja: irigyli Zolit, szeretne a helyében lenni, ugyanak-
kor féltékeny Veronkára, hogy így közéjük nyomakodott, hogy eltávolí-
totta tőle a bátyját. Hiszen az olyan volt, mint aki se lát, se hall, mikor 
elindult utána a hálóba. (Hát ezért kergette őt vissza olyan dühösen, mi-
kor felment utánuk a padlásra?)
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Tulajdonképpen csak most kezdett megvilágosodni előtte az „élet 
titka” a maga vad valóságában. Amit eddig hallott meg összefecsegett 
róla a pajtásaival, aztán azok a bizonyos „papa-mama” játékok Incivel az 
ólpadláson – az mind csak elmélet volt, nagyoskodó szájhősködés és játék. 

Mert igaz ugyan, hogy nagy, szemérmes szerelmének kellős köze-
pén is vígan disznólkodott ő baráti körben, Csinos Micuval meg Bükk 
Antival, trágár, útszéli szavakkal nevükön nevezve az élet legszentebb 
misztériumait – akárcsak a felnőtt férfiak, ha maguk között anekdotáz-
nak. Ám az is igaz, hogy ilyenkor Boróka soha még csak eszébe sem 
jutott. El se tudta képzelni, hogy arról a kis cseresznyevirágról is így 
beszélhetne valaki. 

De ahogy Zoli lenyomta Verát az ágyra a vendéghálóban...! Hát így 
is lehet, így kell elbánni a nőkkel? Mi lenne, ha egyszer azt mondaná Ve-
ronkának: „Ha Zolival, akkor velem is, mert különben megmondom apu-
kának!” De ezt a megoldást nagyon csúnyának találta. Nem, egyszerűen 
azt kellene mondani: „Én láttam, mit csináltak Zolival, hát most jöjjön ve-
lem is a vendéghálóba!” Vagy még ennyit se, csak rákacsintani és behívni.

Igen, de minél jobban tudatosult benne, hogy a nemi élet nem já-
ték, annál félénkebb lett, ha a szobalány közelébe került. Szédülés fogta 
el, ha csak rágondolt, hogy ő most kinyitja a száját, és arról fog beszélni! 
Nem bírta átlépni a közöttük levő Rubicont, akárcsak a puskaport még 
nem szagolt újonc a két arcvonal közötti senki földjét. 

Szeptember elsején Zoli felment Pestre a műegyetemre. (Az öreg 
Forbáth végre beletörődött, hogy ez a fia sem lesz jogász – vegyészmér-
nök lesz belőle.) Akkor Lajoska úgy gondolta, hogy meg kell barátkoz-
nia Veronkával. Hiszen nem lehet csak úgy ukmukfukk nekirontani. Ha 
az édesanyja nem volt otthon, be-besurrant a konyhából nyíló cseléd-
szobába. Gyümölcsöt meg süteményeket lopkodott nekik, és kérdezget-
ni kezdte előbb Rózát, a szakácsnét, majd óvatosan Veronkát, szerelmi 
dolgok felől. Hogy volt, mint volt, mikor legelőször...? Próbálta ellesni, 
kitanulni elbeszéléseikből a nőhódítás titkait. És azok nem is nagyon tit-
kolóztak az úrficska előtt – különösen Róza. Vígan ropogtatta a sütemé-
nyeket, és nagyokat nevetve mesélt a szeretőiről, bár hangoztatta, hogy 
ő nagyon hűséges természetű: egyszerre mindig csak egyet tud szeretni, 
és azt sohasem csalja meg!
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Veronka tartózkodóbb volt, de mikor Róza fejére olvasta, hogy egy 
Orosz Andris nevezetű fiákeres vette el a hajadonságát, nem tagadta a 
dolgot: sóhajtva bólintott, hogy igen, ő volt az első. S később elmondott 
róla egyet-mást. 

Lassan Lajoska felbátorodott valamennyire, kezdte megszokni 
Veronkának a szagát. (Homályosan felvillant előtte egy kisgyermekkori 
emlék: Block kisasszony elébe tartja vastag, csupasz karját, hogy csókol-
gassa, mint ahogy a mamukáét szokta, de ő visszahőköl, mert olyan ide-
gen szaga van, egészen más, mint az édesanyjáé.) Szóval nagyon össze-
barátkozott a szobalánnyal, már néha tegezték is egymást. De hiába, ha 
csak gondolni kezdett rá, hogy na, most megmondja neki, most megkéri 
arra, akkor egyszerre elfogta valami ájulásszerű szédület, és hebegve, 
dadogva másról kezdett beszélni. 

Szüretkor egy este Lajoska a konyhaablakon próbálta kilesni, hogy vet-
kőzik Veronka. Nem látott semmit, de annyira felhevült, hogy innia kellett.

Betámolygott a borházba. Szerencséjére nem volt otthon senki. 
Úgy látszik, elmentek a taposóba. Az asztalon félig vagy egészen ki-
ivott borospoharak csillogtak, meg két borosüveg. Víz nem volt sehol. 
Felkapott egy borospalackot, és nagyot kortyolt belőle. A bor mégiscsak 
hígabb dolog, mint a pálinka; lehűlt tőle a belseje. Most viszont a feje 
kezdett szédülni furcsán, kellemesen. 

Bedülöngőzött a Kígyósi út felőli szobába: itt volt az ő összehajt-
ható tábori ágya. Lecibálta magáról a ruhát, és gyorsan bebújt a paplan 
alá, nehogy apuka észrevegye, hogy ivott!

Szokása szerint a hátára feküdt. Mindig így szokta kezdeni. Csak 
ha már elábrándozott a jövőről, akkor fordult a jobb oldalára, hogy a fé-
lig éber álmokból átlendüljön a valóságos álmok világába. Most azonban 
úgy elkábította a kétféle erős szesz, hogy nem volt ideje megfordulni: 
úgy aludt el, hanyatt fekve. Ez lett a veszte. 

Egyszer csak azt álmodta, hogy az otthoni ágyban fekszik, mamuka 
mellett, a gyerekszobában, s a szomszédból, a Deutschék kertje felől far-
kasüvöltés hallatszik. 

– Jaj, mamuka, farkasok! – nyöszörgi, és odabújik az anyjához. De 
nem mamuka, hanem Veronka felel neki. 

– Ne féljen semmit, Lajoska úrfi, bújjon csak ide hozzám! 
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Szorosan összeölelkeznek. Maga alatt érzi Vera meztelen testét. 
Olyan jó félni a farkasoktól, és annál jobban összeölelkezni. Egyszerre 
valami csodálatos, olvadékony, édes érzés nyilallik a gerincétől az ágyé-
ka felé. Aztán mintha szénsavas villamos áram telítené, feszítené min-
den idegszálát. Hát ilyen halálosan kéjes érzés is lehetséges a világon? 
Jó volna azt örökössé rögzíteni, és halálba merevedni ebben a bizsergő, 
édes feszültségben... De, sajnos, nem tartott sokáig, hamarosan feloldó-
dott valami gyors, majd egyre lassuló, csiklandozó lüktetésben, és vége 
volt. Az álombeli élményből belehanyatlott az álomtalan, igazi álomba. 

Másnap más emberként ébredt. Rögtön ez a csodálatos, kéjes álom 
jutott eszébe. Nem tudta volna pontosan megmondani, hogy milyen ér-
zés volt, de arra emlékezett, hogy ehhez hasonló jót még sohasem érzett.

Ettől kezdve minden este izgatott várakozással feküdt le: hátha 
újra megjelenik az a gyönyörteljes csoda. De nem akart megismétlőd-
ni. Hogy lehetne újra felidézni? – töprengett. Az érzékiség nyugtalaní-
tó nyila beletörött a testébe, s egyre piszkálta; hogy lehetne azt a cso-
dálatos álombeli érzést újra előhívni? Aztán egyszer csak erre is rájött. 
Nem hitte volna, hogy ilyen egyszerű módon, mesterségesen is elő lehet 
varázsolni a legnagyobb gyönyörűséget. Boldogan elrejtőzött új, titkos 
tudományával, újra meg újra kipróbálta, s mindannyiszor a felfokozott 
izgalom szenzációját érezte. Egyelőre bűnösnek sem érezte magát, mert 
nem sejtette, hogy öntudatunk azért alszik ki a kielégülés pillanataiban, 
mivel akkor, a távozó maggal együtt lelkünknek is leválik egy darabja 
az újjászületés lehetőségeit keresve; ilyenkor egy kicsit meghalunk, s 
azután újból feltámadunk. Ezt ő még nem tudhatta, de azért érezte, hogy 
ez valami titkolni való, nem rendes dolog. Majd bizonyos idő múlva azt 
is észrevette, hogy testi és szellemi képességei ernyedni kezdenek. De a 
felpiszkált érzékek csábítása erősebb volt, mint a lassan ébredező nemi 
öntudat, úgyhogy magától nem is hagyta volna abba a dolgot, ha egy-
szer Móczi Béla meg nem ijeszti. Béla (akkor már elsőéves jogász volt 
Eperjesen) egy alkalommal megemlítette előtte azt az akkoriban eléggé 
elterjedt hiedelmet, hogy az onánia hátgerincsorvadásra vezet. Lajoska 
elhitte ezt a rémmesét, és nagyon megijedt. Eszébe jutott Aczél ügyvéd, 
a hátgerincsorvadásos Aczél. Sokszor látta az utcán ezt a csontig leso-
ványodott s a hosszas szenvedéstől rémítően feldúlt arcú, szerencsétlen 
embert. Háromkerekű, szék formájú kocsiban ült, és valami fogantyút 
forgatva hajtotta a kocsit lassan előre.
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Ettől kezdve jó ideig a rettegés, az önvád és a vágy kétségbeesett 
harcainak küzdőterévé vált a lelke. Végül annyira kibírhatatlannak érezte 
ezt a helyzetet, hogy elhatározta; ha törik, ha szakad, meg kell szabadul-
nia ártatlanságától. Ha ugyan ártatlanságnak lehet nevezni ezt a felzak-
latott, titkolózó, karikás szemekkel ébredező, önmarcangoló állapotot. 

Addig azonban még sok minden történt a családban, s ezek az ese-
mények elterelték figyelmét a kínzó érzékiség és a fel-feltámadó lelkiis-
meret küzdelméről.
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33. fejezet 
A GÁRDOS FIÚ ESETE FORBÁTH SÁRIKÁVAL

Kürthy Gyula ebben az esztendőben egyre keserűbb szavakkal ócsárolta 
a Porog megyei éghajlatot, ezt az átkozott „sztyeppeklímát”. 

– Kérlek, az egész tavaszon nem esett le nyolcvan milliméter csapa-
dék! – panaszolta, ha szerdai napokon beállított Forbáthékhoz. – A tavaszi 
búzát, tavaszi árpát mind ki kellett szántani. A tengerit is hiába kapálta-
tom: kidobott pénz. Június derekán vagyunk, osztán egy gyereknek a feje 
kilátszana belőle. Már csak az őszi búzában bízom. De hát ha így tart 
tovább ez a szörnyű sztyeppéi szárazság – én nem tudom, mit csinálok? 

– Majd csak megsegít az Isten – vigasztalta Forbáthné. – Az aratás 
majd kihúz a sárbul.

– Igen, de ez már így megy három éve. Már nem tudok mibül pénzt 
csinálni, és pénz nélkül megáll a tudomány. Jön az ősz, osztán megint 
készpénzen kell takarmányt venni, különben felfordulnak az ökreim, lo-
vaim, meg búzát, mert nem tudom kiadni a béreseknek a kommenciót. 
Szörnyű, szörnyű! 

– A hitelintézetnél nem lehetne? Kleinnel beszéltél? 
Kürthy Gyula lemondóan legyintett. Még nem akaródzott meg-

mondania, hogy Klein igazgató kereken kijelentette: az ő agyonterhelt, 
jelzálogkölcsönökkel tetésen betáblázott birtokára több hitelt nem fo-
lyósíthat. Azaz csakis egy esetben adna: ha Forbáth Lajosné egész te-
hermentes birtokával jótállna érte a váltón. Azt meg pláne nem akarta 
elárulni, hogy a jelzálogügyletektől elesvén más uzsorásoktól is vett fel 
kisebb kölcsönöket, s a régebbi uzsorások száját csak újabb és újabb 
váltókkal tudja betömni ideig-óráig, vagyis üzleti nyelven szólva „vál-
tónyargalással”. (Nem is beszélve a hitelbe vásárolt gazdasági gépekről, 
mert ezeknek a kifizetési határideje is vészesen közeledik!)

Aratáskor azonban annyira szorongatni kezdték a hitelezők, hogy 
végül is sírva feltárta helyzetét Forbáthné előtt: 

– Erzsikém, ha most nem segítesz, végem van. Elárverezik 
Ogmándot, koldusbotra jutok! 

– Ugyan, Gyulám, hát csak nem gondolod, hogy nem segítem meg 
egyetlen testvéremet?! 

– Hát megteszed? 
– Természetesen, amit csak tehetek. Mirül van szó? 
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Kürthy Gyula könnyezve megcsókolta nénjét, s azután nagy szé-
gyenkezve előhúzta zsebéből a váltót, amelyre már rá is volt írva egy 
igen tekintélyes, hatjegyű számból álló összeg. Reszkető kézzel tette le 
Forbáthné elé. 

– Ezt kéne aláírnod mint jótállónak, vagyis kezesnek. Klein csak 
így hajlandó... Evvel az összeggel ki tudnám elégíteni a régi hitelezőket, 
és aztán... – folytatta a felcsillanó reménységtől megélénkült hangon – 
aztán még hátravan a cséplés. Hátha akkor... talán ki is tudnám fizetni 
ennek az adósságnak legalábbis egy lényeges részét... Hát megteszed? 

Forbáthné már hozta is a tollat, tintát, s meg se nézve az összeget 
habozás nélkül aláírta. 

– Erzsikém, ezt sohasem fogom elfelejteni neked! – s újra megcsó-
kolta nénjét. – De hát gondold meg: gyermekeid vannak! Egész vagyo-
nodat kockára teszed miattam! 

Ellenállhatatlan, türelmetlen vágy hajtotta, hogy zsebre vágja a 
váltót, és rohanjon vele a bankba a pénzért. De leküzdötte azt a mohó 
mozdulatát, mert a lelkiismerete is megszólalt – igaz, hogy elég későn, 
mert hiszen a váltó már alá volt írva. De hát azt még szét is lehetne tépni. 
Ezért újra figyelmeztette nénjét a nagy kockázatra, amelyet az aláírással 
magára vállalt. 

– Ugyan, Gyulám! – nyugtatta Forbáthné az ő pátosztalan, szapora 
beszédével. – Nem a vagyon a fontos, hanem az ember. Hát kik támogas-
sák egymást, ha nem a testvérek? És aztán nem kell mindjárt a legrosz-
szabbra gondolni! Egy jó cséplés – és minden rendbe jöhet... 

De a cséplés nem ütött be. Ez a gazdasági év is ráfizetéssel végződött. 
Ráadásul Klein úr azon a végzetes júliusi napon nem olyan alapon utalta ki 
a kölcsönt, ahogy ígérte, mert – azt mondja – már elege van az ilyen hosszú 
lejáratú, jelzálogos hitelezésekből. A banknak forgatnia kell a pénzét. 

– Tetszik érteni, Kürthy uram, forgatni, forgatni! Nem várhatunk 
évekig, minket is szorongatnak – folytatta Klein bácsi, s nagy szuszogva 
kitöltötte a váltó még üres rovatait. 

Kürthy Gyula elsápadt, mikor meglátta, hogy az öreg háromhavi 
lejáratot írt rá a váltóra. Október tíz, október tíz! Istenem, mi lesz velünk 
október tizedikén?!

De a pénz már ott volt előtte leszámolva az asztalon. Mit csinál-
jon? Tolja vissza, és tépje szét a váltót? De hiszen az uzsorás hiénák 
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már ott üvöltenek az ajtó mögött. Már holnap szétmarcangolhatják, már 
ma!... Három hónap mégiscsak három hónap, addig még sok minden 
történhetik. Sorsjegye is van, három vagy négy darab... 

Zsebébe gyűrte a pénzt, és kifizette a régebbi hitelezőket. De Er-
zsike, Erzsike! Nem volt lelkiereje megmondani neki, hogy október ti-
zedikén lejár a váltó. Csak két hét múlva írta meg egy kétségbeesetten 
meakulpázó levélben. 

Szeptember közepe táján Kertész Ede ügyvéd, Forbáth volt bí-
rótársa elcsípte Forbáth Lajost a bankudvarban, és bizalmasan közöl-
te vele, hogy Gárdos Ervin, Grünnek, az ő ogmándi bérlőjüknek a fia 
eszkomptáltatta a váltójukat. 

– Hogyhogy eszkomptáltatta? – kérdezte Forbáth, és értelmetlenül 
nézett az ügyvédre. 

Kertész Ede önkéntelenül elmosolyodott, arra gondolva, hogy 
Forbáth igazgatósági tagja a hitelbanknak. Eszébe jutott, hogy bíró korá-
ban is vagy őrá, vagy valaki másra igyekezett áttolni a váltóügyeket, nem 
volt kenyere az a körmönfont kereskedelmi és váltójog. 

– Szóval megvette a váltótokat a banktól – folytatta az ügyvéd –, 
kifizette a kölcsönösszeget eszkomptáltatva, vagyis leszámítoltatva a 
még hátralévő váltókamatot. Azt majd ő fogja zsebre vágni, ha behajtja 
rajtatok a kölcsönt. Ha pedig nem tudja behajtani, akkor... – s megállva 
a mondat közepén, fürkészve nézett Forbáthra, hogy érti-e már végre, 
milyen súlyos dologról van szó, hogy az árverési dobos már-már-már 
emeli a dobverőjét.

– De hát nem értem, honnan van ennyi sok pénzük ezeknek a 
Grünéknek? – szólalt meg Forbáth. – A földbirtokosok mind eladósod-
nak – a bérlők meg meggazdagodnak, holott nekik bért is kell fizetniök. 
Hogy lehet ez? 

– Hogy lehet? Úgy, hogy ti, Lajosom, gavallér magyar urak vagy-
tok – ők meg üzletemberek. (Arról nem is szólva, hogy potom áron 
adtátok ki nekik a birtokot.) Tudod, hogy dolgoznak ők? Például ösz-
szevásárolják a megszorult gazdáktól a sovány disznókat, felhizlalják a 
szeszgyári meg sörgyári moslékon, és azután eladják háromszoros áron 
a hadseregnek. Mert a kászonyi szeszgyárban társai Braun Menyusnak, a 
podheringi sörgyárban meg a grófnak. És a hadseregszállítás nagy üzlet, 
biztos üzlet!

– De hogy az ördögbe jutnak ők a hadsereghez? 



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora370

Az ügyvéd megint elmosolyodott. Csodálatos, hogy ezek a magyar 
urak mennyire nem szeretnek szembenézni a valósággal! Feje fölött lóg 
az árverés – és ő a Grünék üzletei felől érdeklődik. 

– Nyugodj meg, Lajoskám, arrafelé is megvannak a kapcsolataik 
– felelte Kertész doktor olyan hangon, mint mikor egy apa magyaráz va-
lamit tapasztalatlan fiacskájának. – Tudod jól, vagy ha nem, hát Grünék 
annál jobban tudják Vadász Lipót révén, aki Tiszának fő bizalmi embere, 
hogy a gróf halálosan szerelmes Naményiné Visky Éda őnagyságába. 
Minden este együtt susmutyolnak a Naményiék pesti szalonjában. Szó-
val Éda asszony nem kérhet Tiszától olyat, hogy az ne teljesítené. Tisza, 
igaz, még nem miniszterelnök, de rövidesen az lesz. Ő a munkapárt ve-
zére, az ő szava a legdöntőbb az országban. Na mármost: Naményiék 
vagyontalanok, de remekül tudják kamatoztatni magas összeköttetései-
ket. A kijárás nagy üzlet! Éda asszony szereti a pénzt – és Grünék nem 
szűkmarkúak, ha jó befektetésről van szó. Érted már?

Forbáth szédelegni kezdett. 
– Hát igen-igen, ezt értem. De mit akarhatnak Grünék avval a vál-

tóval? Miért vették meg? 
– Na, csakhogy már rátértél! Hát, tudod, én azt hiszem: ők olcsón 

szeretnének földhöz jutni. És hogy ilyen árverésen – a mai viszonyok 
között – meg is van rá a lehetőségük. Nincs, aki rájuk licitáljon, mert ki 
vesz ma földet? A gazdák el vannak adósodva: inkább szabadulni szeret-
nének a földjüktől, mint venni. 

– Mit lehetne itt csinálni? Mert októberig lehetetlen akkora össze-
get előteremteni. Fatális egy dolog... 

– Ki kellene velük egyezni valahogy. A fiatal Grün, azaz pardon: 
Gárdos, Gárdos Ervin az nagyon kuláns ember. Én azt hiszem, ő nem 
zárkózna el bizonyos méltányos megegyezés elől. Beszélni kéne vele…

S nem is kellett keresni az alkalmat erre a beszélgetésre, mert 
Gárdos Ervin, a kuláns ember úgy körülbelül szeptember eleje óta gyak-
rabban beállított Forbáthékhoz. A holdankénti négyforintos bérösszeg 
egy részét ugyanis – a szerződés szerint – természetben kellett szolgál-
tatni: évente két hízott disznót, baromfit, tiszai halat, miegymást szállí-
tottak a Forbáthék asztalára. Ezeket a természetbeni járandóságokat az 
ifjú Gárdos szokta behozni Ogmándról. De ezen az őszön soron kívül is 
gyakran megjelent náluk, hol az istállók javítását, hol bizonyos elörege-
dett szilfák kivágását megbeszélendő. S ilyenkor mindig kedveskedett 
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valami falusi csemegével „Sárika nagysámnak”. Már tréfásan ugratni is 
kezdték Saroltát, hogy elcsavarta a fejét annak a Grün fiúnak, mármint 
Gárdos Ervinnek. De a Kertész Edével folytatott beszélgetés óta Forbáth 
bírónak ajkára fagyott a mosoly, és végigfutott a hátán a hideg, ha ok-
tóber tizedikére gondolt. Tán zsarolni akarnak avval a váltóval?! Mi az, 
hogy „méltányos megegyezés”? Csak nem Sárikára gondol ez a zsidó 
fiú?! Hát akkor inkább árverezzék el egész Ogmándot!

Éjszakánként sokáig nem tudott elaludni, csak forgolódott-morgo-
lódott. Hiszen jó, vannak derék, becsületes zsidók is: például Schenk 
doktor meg ez a Kertész Ede (szép volt tőle, hogy figyelmeztetett a ve-
szedelemre) – de hogy Sárika és ez a Grün fiú? Azt már nem! 

Veszekedett magában Gyula sógorral, ő az oka mindennek. Miért 
kellett azokat a drága gépeket megvenni hitelbe? Eladósítani a birtokát? 
És Erzsike is hogy lehetett ilyen könnyelmű: jótállni egész tehermentes 
birtokával Gyula agyonterhelt földjeiért? De hát ebbe ő nem szólhatott 
bele, és nem is szólhat...

Végül nem bírta: elmondta a feleségének, amit Kertész Edétől hal-
lott. Titokban azt remélte, hogy erre tán mégiscsak elárulja a megbánás-
nak valami jelét. De Forbáthné egy szikra megbánást sem mutatott. Azt 
mondta: egyetlen testvérét mindenképpen ki kellett húzni a sárból, és 
hogy majd csak megsegíti őket az Isten. 

Így mentek neki, nagy szorongások között a szüretnek. 
Október nyolcadikán – két nappal a váltó lejárta előtt –, egy szeles, 

borongós őszi délelőtt Forbáthné egyszer csak látja ám a borház veran-
dájáról, hogy ismerős kocsi fordul be az alsó kapun, és hajt felfelé a 
borháznak: a Grünék kocsija! Mikor a nagy diófához ért, akkor már azt 
is látta, hogy a Gárdos fiú ül rajta nagy peckesen. 

Erre azért neki is elszorult a szíve. Nem mintha megbánta volna, 
hogy aláírta a váltót, de megijedt, balsejtelmek szorongatták.

A borházhoz közeledve Gárdos Ervin már messziről megemelte 
dzsentris, vadkacsatollas kalapját, s olyan diadalmasan ragyogó arccal kö-
szöntötte Forbáthnét, mint valami győztes hadvezér. (Nem volt rosszképű 
ez a Gárdos fiú: orra markáns, hajlott, de nem túlságosan, sőt a szája, mond-
hatni, kevésbé zsidós, nem olyan vastag, mint például Kürthy Gyuláé.) 

– Kezeit csókolom, nagyságos asszonyom! – s ahogy leugrott, le-
emelt a kocsiról egy sárga aktatáskát meg egy barna burkolatú zserbós 
dobozt nyilván „Sárika nagysám” számára.
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Biztosan a táskában van a váltó! Egyik kezében cukor – a másik-
ban pisztoly! – gondolta szegény Forbáthné. 

– Parancsoljon, foglaljon helyet, Gárdos úr! – hebegte, s nagy za-
varában kiszaladt a száján egy, a mostani helyzethez semmiképpen sem 
illő, udvarias közhely: – Mi jót hozott? 

– Kezeit csókolom, egy kis dolgom volt a városban – mondta 
Gárdos Ervin, helyet foglalva a verandán –, aztán, gondoltam, megláto-
gatom a nagyságos asszonyokat, megnézni, hogy fizet a szőlő. 

– Nagyon kedves... Mindjárt szólok az uramnak... 
– Ó, ne tessék fáradni. Sárika kisasszony itthon van? 
– Igen. A taposóban van... a présházban – javította ki, mert úgy 

gondolta, hogy hátha a Gárdos fiúnak a nagyapja is afféle galiciáner ta-
posó zsidó lehetett, aztán meg talál sértődni. Meg tán azért is, mert a 
taposó elnevezés túl családias, túl bizalmas egy ilyen... egy ilyen idegen 
ember számára. – A présházba ment, az uramat helyettesíti. 

– Tudniillik, hoztam valamit Sárika nagysámnak is – és kissé meg-
nyomta az is szót, miközben ujjaival a zserbós dobozon dobolt. 

– Mindjárt szólok az uramnak. – És Forbáthné felugrott, mert már 
nem bírta a helyzet szívet szorító, kínos feszültségét egyedül elviselni. 

Forbáth Lajos a háromszobás borház hátulsó helyiségében az ab-
laknál állva egy hosszú pohárba töltött mustnak a cukortartalmát mére-
gette a klosterneuburgi mustmérő szerszámmal. 

– Lajos, itt van a Gárdos fiú... Azt hiszem, elhozta a váltót! 
Forbáth Lajos rántott egyet a vállán, és tovább nézegette a must-

mérőt az ablak felé fordulva. 
– Lajos! – kiáltott fel Forbáthné már-már sírásba csukló hangon. – 

Zserbót hozott Sárikának... Ez talán csakugyan akar valamit... Lajos, hát 
szólj már: mit csináljunk?! 

– Egyétek meg, amit főztetek! – szinte örült ennek a tragikus al-
kalomnak, hogy végre kiöntheti a haragját. – Én nem engedem magam 
megzsarolni. Nem bánom, árverezzék el az egész Ogmándot, de én nem 
adom oda a jányomat egy ilyen jakhecnek! 

– Pszt, meghallja! 
– Bánom is én! 
– Azért nem szabad megsérteni. Meg aztán hátha nem is arrul van 

szó... Istenem, talán el kéne küldeni valakit Sárikáért a taposóba... Mégis 
vendég, és... hátha csak puszta figyelemből hozta neki azt a zserbót... 
Lajos, mit csináljunk?! 
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– Hova az Isten csudájába tettétek azt a demizsont?! – és Forbáth 
Lajos egy székre állva a szekrény tetejéről dühösen kezdte lefelé dobálni 
a régi kalapdobozokat: hátha ott van mögöttük. 

– De hát akkor legalább te gyere ki hozzá. Ott ül a verandában egyedül. 
– Csak üljön. Én nem tárgyalok vele! Biztos felvitték a padlásra, 

pedig százszor megmondtam, hogy nekem szüretkor minden demizsonra 
szükségem van! – azzal kiment az oldalsó ajtón a konyha felé, mert a 
padrajáró a konyhában volt – a felesége meg utána. 

Nagy izgalmukban nem vették észre, hogy Lajoska közben besom-
polygott hozzájuk, s az utolsó mondatokat kihallgatta.

Libasorban vonultak be a konyhába, amely a borház leghátulsó he-
lyisége volt. Elöl ment Forbáth dohogva, szitkozódva, mintha annak a 
bizonyos fonatos üvegnek az eltűnése volna a legnagyobb probléma a vi-
lágon. Nem nézett se jobbra, se balra, csak ment fel komoran a padlásra 
vezető, recsegő falépcsőn. Utána Forbáthné lépett be s mögötte Lajoska 
kipirult arccal, mint aki megorrontotta a drámaszagot.

Róza a rántást kavarta a tűzhely mellett, Veronka meg burgonyát 
hámozott az ablaknál halkan dúdolgatva. 

– Veronka lelkem, hagyja most azt a kolompért. Szaladjon el a 
taposóba, osztán mondja meg Sárika kisasszonynak, hogy jöjjön ide... 
Vendég van – tette hozzá némi gondolkozás után. 

Veronka megtörülte a kezét a kötényébe, s már indult is. 
Forbáthné nagyot sóhajtva visszament a verandába a vendéghez.
– Nem tudom, hova ment az uram. Nem találom... Sárikáért el-

küldtem, mindjárt itt lesz. 
– Ó, kezicsókolom, miért tetszik ilyen felfordulást csinálni énmi-

attam? Hiszen ilyenkor, szüretkor bizonyára mindnyájan éppen eléggé el 
vannak foglalva. Hogy fizet a szőlő? Elég jó minőségű a must? 

Elfogulatlanul csevegett mindenféle közömbös dologról, sokkal 
bátrabban, mint azelőtt. Régebben, ha Forbáthék leültették, mindig za-
varban volt egy kicsit – kivált, ha Sárika is megjelent. 

Minthogy a váltóra még csak célzást sem tett, Forbáthné remény-
kedni kezdett: hátha vaklárma volt az egész. Hátha nem azért jött. Talán 
nem is igaz, hogy megvette a váltót? Már kezdte megbánni, hogy elkül-
dött Sárikáért. 

– Egy pillanatra magára hagyom, Gárdos úr – szólalt meg hirtelen 
elhatározással –, hozok egy kis pogácsát meg szilvóriumot. 
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– Ó, ne tessék fáradni! 
Forbáthné hátraszaladt a konyhába. Lajoska ott strázsált az ajtó 

előtt, mint valami családi őrszem. Odabent meg Anikót találta a Veronka 
helyén. Csendesen folytatta a félbehagyott krumplihámozást. 

– Anikóm, lelkem, ugorj már át a taposóba, és mondd meg Sári-
kának, hogy maradjon ott, vigyázzon a taposásra meg a préselésre, mert 
apuka most nem ér rá... Ha már elindult volna, forduljon vissza! 

Anikó elszaladt a második üzenettel, s Forbáthné kivitte a verandá-
ba a pogácsát meg a szilvóriumot. A Gárdos fiú azonban, miután szokása 
ellenére megivott egy pohár pálinkát, s megevett két pogácsát, megint 
magára öltötte érkezéskori, fölényes arckifejezését, s néhány közömbös 
mondat nyomában kivágta az adut, a nagyágyút:

–  Nagyságos asszonyom – mondta mézédesen mosolyogva –, te-
kintettel arra a szerencsés helyzetre, hogy birtokomban van a Kürthy úr 
váltója, amelyet ön is szíveskedett aláírni, s minthogy ez a váltó holnap-
után lejár, szeretnék egyet-mást megbeszélni a nagyságos asszonnyal. 

Forbáthné elsápadt. 
– Hangsúlyozom, hogy ez igen szerencsés körülmény, mert az a 

váltó kerülhetett volna rosszindulatú, idegen kezekbe is! 
– Istenem, hol lehet az uram? Mégiscsak megpróbálom megkeresni...
– Ó, ne tessék fáradni, hiszen a birtok a nagyságos asszony nevén 

van, és Forbáth úr nem is írta alá a váltót. 
Forbáthné már nem is hallotta, hogy mit beszél Gárdos. A füle zú-

gott, szíve vadul dobogott. Megint otthagyta a fiatalembert, és egyenest 
a konyhának. Lajoska még mindig ott állt az ajtó előtt. 

– Lajkóm, szaladj el már a taposóba, és mondd meg Sárikának, 
hogy mégiscsak jöjjön ide!

Lajoska futólépésben vágott neki a széles, gyepes útnak. 
A szél egyre jobban feltámadt, úgy süvített a füle mellett, úgy 

nyomta a mellét, hogy a méhesnél meg kellett állnia egy kis levegőt kap-
kodni. 

A méhes ódon, sárga deszkái recsegtek-ropogtak a kegyetlen, szá-
raz viharban, és hasadékaikon szinte emberi hangon vijjogott, üvöltött a 
szél. 

Forbáthné nem ment mindjárt vissza Gárdos úrhoz, megállt a bor-
ház melletti kis cementjárdán, hogy egy kicsit összeszedje a gondolata-
it. Egyszer csak kocsizörgést hall az alsó kapu felől. Odanéz: a Gyula 
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kocsija! Jön felfelé... A kocsis a hátulsó ülésen ül, Gyula maga hajtja 
a lovakat. Ezt csak olyankor szokta, ha nagyon jókedve van! Istenem, 
valami fehér kendőt lobogtat; mint mikor a halálraítéltnek a kegyelmet 
hozzák az utolsó percben!

– Szervusz, Erzsikém! Van szerencsém, Grün úr, appardon, Gárdos 
úr! Igazán örülök, hogy itt találom, legalább nem kell bemenni abba a 
sötét bankudvarba: most mindjárt ki is fizethetem a váltóját. Remélem, 
elhozta? 

– Itt van – felelte Gárdos elkomorulva, s előhúzta a váltót az 
aktatáskából. 

Kürthy Gyula már számolta is a ropogós, vadonatúj ezreseket a 
Gárdos fiú elé az asztalra. 

– Megvan? Tessék megszámolni, Gárdos úr! 
– Megvan, köszönöm – felelte Gárdos rekedten, s átadta neki a váltót. 
Kürthy Gyula kétfelé szakította, s odaadta ámulattól megnémult 

nénjének. 
– Kezeit csókolom, akkor én már megyek is – rebegte Gárdos. 
– Miért siet úgy, Gárdos úr? – szólalt meg Forbáthné most először 

a nagy fellélegzés után, s majdhogy ki nem buggyant belőle a nevetés, 
hogy gépies udvariasságból már megint ilyen igazán nem alkalomszerű 
közhelyet talált kibökni. 

A Gárdos fiú kezet csókolt, elköszönt, és felült a kocsijára, szóra-
kozottságában az ajándéknak szánt zserbót is magával vitte. 

Ebben a percben ért vissza Lajoska a taposóból. Forbáthné felsza-
lajtotta a gyereket a padlásra: hívja le az apját a nagy örömhírre. Majd, 
mikor a kocsi eltűnt a diófa mögött, öccsének nyakába borult: 

– Gyulám, hogy sikerült ilyen hamar ilyen nagy pénzre szert tenni? 
– Várjál, hadd hallja Lajos is, mert ez nagyon érdekes! 
– Istenem, mondtam én mindig, hogy az Úristen nem fog minket 

elhagyni... Gyere már, Lajos, mert nagy öröm ért bennünket! 
Az öreg Forbáth elég morcosan, savanyúan üdvözölte sógorát, de 

mikor felesége elébe tette a kettészakított váltót, feltette a pápaszemét, 
úgy nézte merően, s újra meg újra elolvasta a rajta levő hatjegyű szá-
mot. Azután feltolta homlokára a szemüvegét, és hitetlenkedve bámult 
Kürthy Gyulára. 

– Hát hogy sikerült ezt megcsinálni? – szólalt meg végre torkát 
köszörülve. 
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– Úgy, hogy kifizettem! – felelte Gyula úr, és büszkén nevetve, a 
mellére ütögetett.

– De honnan tudtál ennyi pénzt szerezni ilyen hirtelen? 
– Hát az úgy történt, hogy... hol is kezdjem? Szóval én megemlítet-

tem a dolgot Feri sógornak még a nyáron. Ő meg – hiszen tudjátok, mi-
lyen jó rokon – megkérte Édát, Naményinét, hogy csináljon valamit az 
érdekünkben. Naményiék lekötelezettjei Gálszécsyéknek, emlékeztek, 
még a társadalmi bojkott idejéből, mikor egyedül Ferencék adták visz-
sza a búcsúlátogatásukat – és sok minden egyébért. Szóval, Naményiné 
elmondta Tiszának az ügyet, hogy két régi nemesi családot végső vesze-
delem fenyeget. Erre Tisza, aki ma a legnagyobb ember az országban, 
bár még nem miniszterelnök, nyomatékosan megkérte egy nagy fővárosi 
hitelintézet igazgatóját, vagyis közölte vele, hogy a kormánypárt igen jó 
néven venné, ha számunkra, Porog megye vezető családja számára – így 
mondta –, ilyen és ilyen összegű, hosszú lejáratú kölcsönt folyósítana. 
Az igazgató készségesen teljesítette Tisza kívánságát, csak azt kötötte ki, 
hogy a dolog maradjon titokban, mert nem akarja támadásoknak kitenni 
a bankot az ellenzéki sajtó részéről. Hát így kaptam meg a nagy köl-
csönt harminc, mondd és írd, harminc esztendei amortizációra. Tudjátok, 
mit jelent harminc esztendő? Az életet. Mert aki időt nyer, életet nyer – 
ahogy a régi rómaiak mondták.

– Hát ez nagy dolog! – csóválta fejét az öreg Forbáth. – Eszerint 
akkor Tisza mégiscsak jó magyar ember. Nem olyan bécsi lakáj, ahogy 
Hedzei Péter nevezi. 

– Á, kérlek, nagy koncepciójú ember az, óriási koponya! És a ma-
gyar nemességért mindent hajlandó megtenni.

Forbáth Lajos ezen nagyon elgondolkozott. Azután még aznap este 
levelet írt a Pesti Hírlapnak, hogy ne küldjék többé címére az újságot, s 
másnap előfizetett a Budapesti Hírlapra, Tisza István szócsövére. Hiába 
beszélt már neki Hedzei Petur – nem törődött a szemrehányásaival. Ha 
egyszer elfogadtuk a kölcsönt, akkor nem lehetünk hálátlanok, elvég-
re nemesemberek vagyunk, s a nemesség kötelez: „noblesse oblige” – 
ahogy Kürthy Béla mondaná.
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– Jaj, de sok baj van ezekkel a fiúkkal! – sóhajtott fel Forbáthné a nagy 
családi tanácskozáson nem sokkal a drámai eseményekkel terhes szüret 
után. – Istenem, de sok baj van velük! 

Ha figyelembe vesszük a Kürthy nemzetség mindent 
jelentéktelenítő, problémasikkasztó szóhasználatát, mindjárt sejthet-
jük, hogy a sok baj itt nagy bajt jelentett, a lehető legnagyobb bajt: a 
Boronkay fiúk kilencszáz holdas igmándi birtokára kitűzték az árverést. 
Néhány év alatt annyi adósságot csináltak, hogy a hitelezők nem voltak 
hajlandók tovább várni.

– Borzasztó! Szörnyű! – hajtogatta Emma, Széki Kálmánné. Nekik 
már nem volt földjük, csak a kis darvasi szőlőjük maradt meg, de ahogy 
a Kürthy nemzetség birtokállományának megint elindult egy tekintélyes 
darabja, az neki éppen úgy fájt, mintha a kilencszáz hold az övé lett volna. 

– Istenem, Istenem! – sopánkodott Irén, Forbáth Miklósné. – De 
hát mire tudták elkölteni azt a temérdek pénzt ilyen rövid idő alatt?! 
Hova ment az? 

– Mindjárt elmondom én, Irénkém, hogy hova ment! – felelte 
Gyergyay Aladár, a Kürthy Jutka férje. –A Balog Sándor zsebibe – már 
legalábbis a fele.

– Mék Balog az – kérdezte Forbáthné –, a Braun Jankli fia, a rőfösé? 
– Nem, a Birnzweig Sólié, a szenzálé – mondta Aladár –, a Braun 

Jankli fia, a másik Balog Sándor az nagyon becsületes ember. 
– Szóval nekem mint rendőrkapitánynak kötelességem ellenőrizni 

a kávéházak, vendéglők éjszakai életét. Sok mindent megtudok a pincé-
rektől, meg magam is elmegyek néha körülnézni hivatali kötelességből...

– Ismerjük már azokat a „hivatali kötelességeket”! – szólt közbe 
Jutka, félig tréfásan, félig csípősen. 

– Hagyjad csak, hadd mondja! – intette le Emma nénje. 
– Szóval ez a Balog Sándor, a Birnzweig-Balog mindig ott asszisz-

tált a Boronkay fiúk mulatozásainál. Ha kellett, nőket szerzett nekik, ha 
kellett – pénzt. Mikor már nagyon magas volt a hangulat, osztán nem volt 
mibül folytatni a bengeszt, akkor Gyula csak odaszólt Balog Sándornak: 
„Sanyi, hozzál pénzt!” És Sanyi hozott. Isten tudja, honnan volt neki, de 
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mindig volt. Elébük tette a pénzt meg a váltót, a fiúk olvasatlanul zsebre 
vágták az ezreseket, és aláírták a váltót, meg se nézték, hogy az mindig 
kétszer akkora összegről volt kiállítva, mint amennyit átvettek... 

– És ez az ember még szabadon jár. Hallatlan! – háborgott Kürthy 
Gyula. 

– Na, várjál csak, Gyulám! – szólalt meg Forbáth Miklós. – Ne ken-
jünk mindent arra a Balog Sándorra. Miért álltak vele össze a Boronkay 
fiúk? Miért írták alá a váltókat olvasatlanul? „Könnyű Katót táncba vin-
ni!” Ha nem lett volna Balog Sándor – kerítettek volna maguknak egy 
másik uzsorást.

– De Miklós, csak nem akarod védeni azt a gazembert? 
– Dehogy akarom! Az egy tömlöcbe való csirkefogó. De miért álltak 

vele össze a Boronkay fiúk? Aki korpa közé keveredik, azt megeszik a disz-
nók! Miért nincs neked Balog Sándorod? Vagy Kálmánnak, vagy nekem? 

Valamennyien kínos torokköszörülések között hallgatták Forbáth 
Miklós érvelését. Érezték, hogy igaz, amit mond – de nem a helyzethez illő. 

Miklós úgy beszél, mint valami kívülálló – gondolta Emma. – 
Mintha nem is tartoznék a családhoz. 

Ez a Miklós „nagy érsek” – gondolta Forbáth Lajos. – Ez mindent 
jobban akar tudni! (Bosszantotta, hogy ez a nagy érsek a szájából vette 
ki a szót.) 

Széki Kálmán elgondolkozva csendesen bólogatott. Várta, míg 
mindenki elmondja a magáét. 

Gálszécsy Ferencnek sem akaródzott véleményt nyilvánítani. Az ő 
szerencsétlen Ödön fiára gondolt: az súlyosabb eset, sokkal súlyosabb. 
Mert a Boronkay fiúk csak könnyelműek, olvasatlanul írják alá a váltó-
kat – de Ödönnek a váltóaláírásai… Ajjaj, arról jobb nem beszélni!

– Ferenc sógor – szólalt meg Kürthy Béla, aki Strauszmann szen-
zál megállapítása szerint a „nix a Mahler, nix a földbirtokos” –, nem 
kellene Naményinénak szólni, hogy beszéljen Tiszával? Hátha megmen-
tené ezeket a szegény fiúkat egy hosszú lejáratú kölcsönnel. Elvégre egy 
ősi, nemesi birtokról van szó... Csak nem fogja hagyni, hogy ez is zsidó 
kézre kerüljön?! 

– Én megemlítettem Édának, de azt mondja: ebben a dologban 
nem exponálhatja magát. 

– Persze hogy nem – epéskedett Miklós –, mert a Boronkay birtokot 
Grünék akarják megkaparintani, és Éda asszony őméltósága együtt seftel 
Grünékkel: ő járja ki nekik Tiszánál a nagy hadseregszállítási üzleteket. 
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– Na, kérlek, Miklós, így nem lehet beszélni. Remélem, Tisza 
István korrektségét csak nem akarod kétségbe vonni? 

– Nem ő vágja zsebre a sápot a kijárásokért, hanem Naményiné. 
Tisza szerelembül csinálja. 

Kürthy Béla szenvedő arccal elfordult. Ez a megjegyzés kétszere-
sen fájt szegénynek, hiszen Éda asszony neki is flamméja volt. 

Forbáth Lajos is kelletlenül feszengett, krákogott, arra gondolva, 
hogy a szüreti eset óta Tisza lapjának lett az előfizetője.

– Te Béla – szólalt meg Kürthy Gyula, hogy egy bedobott tréfaka-
viccsal meghullámoztassa az általános hallgatás nyomasztóan csendes 
vizét –, miért nem a magad ügyében mozgósítod Naményinét? Össze 
kellene kötni a kellemeset a hasznossal, hiszen terád is nagyon rád férne 
egy hosszú lejáratú kölcsön: a füled se látszik ki az adósságbul. 

– Ez túlzás – mondta Forbáth Miklós. – Béla csak kettőnek tarto-
zik: fűnek és fának. 

– Á, kérlek – legyintett Béla úr –, az én adósságaim nem veszélye-
sek. Rövidesen megrendezem a nagy kollektív kiállításomat, és olyan 
szükszém, olyan országos sikerem lesz, hogy a lajbizsebbül fizetem ki 
az összes adósságokat. A zápszonyi ősi kastélyt is restauráltatni fogom: 
bástyaszerű donzsonokat építtetek a négy sarkára, aztán felvonóhidat... 

– Jaj, Béla, hagyjuk már azokat a donzsonokat! – intették le az 
asszonyok türelmetlenül.

Ekkor váratlanul betoppant Boronkay Gyula, a családi tanácskozás 
fő érdekeltjeinek egyike. 

– Tessék képzelni – mondta feldúlt arccal –, Koltay Gabó öngyil-
kos lett! – és letette az asztalra a Déli Hírlap legújabb számát. 

– Jézus, Mária! 
Kürthy Gyula felolvasta a Déli Hírlap színes riportját: „A buda-

pesti Royal szálloda egyik szobájában a takarító személyzet jól öltözött 
fiatalember holttestére bukkant... A zsebében talált okmányokból megál-
lapították, hogy Koltay Gábor, Szatmár megyei földbirtokos... A kiszál-
lott orvosi bizottság morfiummérgezést állapított meg...”  

Na, itt van megint! – kiáltott fel Kürthy Gyula, s öklével rácsapott 
az újságra. – Ez is a Balog Sándor műve! Hallgassátok csak: „Minthogy 
levelet nem hagyott hátra, lapunk kiküldött munkatársát az elhunyt 
barátja, Balog Sándor porogjászi ügyvéd tájékoztatta, aki a Royal szálloda 
szomszédos szobájában szállott meg... Reménytelen szerelem. A szülők 
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ridegen ellenállottak a fiatalember nősülési szándékának... Rangon 
alóli házasság... Kitagadással fenyegették…” Reménytelen szerelem? 
Fityfene! Balog Sándor tette tönkre szegény Gabót is, akárcsak Gyulát 
meg Gabit az uzsoraváltókkal! 

Lajoska, aki az ebédlőben tanult, felfigyelt a hangoskodó vitára, s 
már valamivel előbb odasurrant a szalonajtóhoz, és hallgatózni kezdett. 
Mikor megértette, hogy Koltay Gabó öngyilkos lett, valami eddig még 
sohasem érzett reménytelen, sivár keserűség dermesztette meg a szívét. 
Újra felvillant előtte az a kép, amint Gabó felnyargal a Kis hegy gerincé-
re, még egyszer utoljára visszaint a kalapjával, s azután eltűnik a másik 
oldalon... Besompolygott a gyerekszobába, lefeküdt a díványra, és a fal 
felé fordulva keserves sírásra fakadt.

Az élet elkomorult, elszürkült. Gyula az árverés után gavallérosan 
visszaküldte a gyűrűt Koltay Ellának. A két család közt elhidegült a ba-
rátság. Lajoska egyszer még látta az utcán Borót, amint talpig feketében 
lépkedett az anyja mellett. Olyan furcsán idegen volt ez a kis virágzó cse-
resznyefa így, feketébe bugyolálva; sehogy sem tudta azonosítani az emlé-
kezetes mulatság pergő nyelvű, hetyke kis tündérbe ojtott boszorkányával. 

A Boronkay fiúk ogmándi birtokát természetesen Grünék vették 
meg az árverésen, igen olcsón, mert nem volt, aki rájuk licitáljon. A vé-
telárból éppen hogy ki lehetett fizetni a hitelezőket, a fiúknak alig maradt 
belőle valami. 

Mikor nem sokkal később az akoli szőlő is elúszott, Gyula nagy-
bátyjához, Boronkay Sándorhoz, az ilosvai főszolgabíróhoz költözött 
segíteni az irodában – már amennyit ő értett a jogi dolgokhoz. Gabit, a 
gazdasági akadémikust meg Kürthy Gyula vette magához gazdatisztnek. 

Hát Biri néni, a Boronkay fiúk „nevelőanyja”? 
– Majd nekimegyek az Égresnek! – mondogatta. 
Lajoska ezt nagyon furcsának találta, elképzelve, hogy Biri néni 

feltötyög az Égres hídjára, és beleveti magát a vízbe. De erre nem került 
sor, mert Forbáthék magukhoz vették szegény öreget; beköltöztették az 
első vendéghálóba.

De alighogy lezajlott a Boronkay- meg a Koltay-dráma, nem sok-
kal karácsony előtt Gyergyay Aladár avval rontott be Forbáthékhoz, 
hogy Tyukody Zoltán, a néhai képviselőnek a fia felakasztotta magát 
tarpai kertjében egy almafára. Mire levágták, már nem volt benne élet. 
Egy levelet hagyott hátra nagynénjének, özvegy Hajnal Ödönné született 
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Tyukody Zsuzsannának (az Anikó keresztanyjának). A búcsúlevél sze-
rint súlyos, rendezhetetlen adósságok miatt kellett meghalnia. Becsület-
érzése nem engedte, hogy tovább éljen. 

– Irtóztató! – szörnyülködött Forbáthné. – Becsületérzés... Dehát 
akkor itt biztosan kártyaadósságról volt szó! 

– Az is volt – mondta Aladár sokat tudó fejbólintással –, meg 
másféle is!

– Hát ez érthetetlen, ez teljességgel érthetetlen. Hiszen szegény 
Zoltán azelőtt sohase kártyázott, se nem mulatott. Hogyan változhatott 
meg ennyire? 

– Hát kérlek, ennek is rájöttem a titkára – s Aladár most jelen-
tőségteljesen lehalkította a hangját. – Ez a Balog Sándor, minthogy a 
Boronkay fiúk meg szegény Koltay Gabó elintézése után egyelőre nem 
látott ilyen könnyen kezelhető, mulatós földbirtokos gyereket a látóhatá-
ron, összeállt valami Fagurián nevezetű, örmény hipnotizőrrel. Várjatok! 
Tyukody Zoltánnak kölcsönre, pénzre lett volna szüksége, mint minden 
porogi gazdának. Erre ők megkörnyékezték. Fagurián, ez a szúrós szemű 
örmény kezelés alá vette, s egykettőre az ujja köré csavarta. Belevitték 
olyan üzletekbe, amelyeken csak ő veszíthetett. A kártyára is rákapatták, 
és azon is neki kellett volna veszítenie, mert Fagurián játék közben ál-
landóan szuggerálta. 

– Hallatlan! – háborgott Forbáth Lajos. – Látjátok, mindig mon-
dom én, hogy a kártya gyalázatos dolog. 

– De hát ezek közönséges gonosztevők! – mondta Forbáthné. – 
Aladár, miért nem tartóztatod le őket? 

– Nem lehet, nincs rá jogalap. Minthogy feljelentés nem történt, 
sem in flagranti tettenérés, én nem léphetek fel ellenük – hacsak az 
ügyész vádat nem emel...

– Azt kellene. Lajos, te jóba’ vagy Borbással, a törvényszéki ügyésszel... 
– Igen, már gondoltam is erre. Én beszélni fogok vele. 
1913 januárjában Borbás ügyész vádja alapján Balog Sándort és 

Faguriánt letartóztatták, és februárban, zsúfolásig megtelt teremben, az 
ügyész drámai vádbeszéde után Balog Sándort két és fél évi, Faguriánt 
pedig ötévi börtönre ítélték.

A várost újabb antiszemita hullám öntötte el, amelynek hatása alatt 
a másik Balog Sándor, a Braun Jankli fia Balogházira magyarosította a 
nevét, s nem győzte hangoztatni, mennyire elítéli Birnzweig-Balog Sán-
dort, azt a sötét gazembert, akihez egyébként semmi köze sincsen. 
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Lajoskát is elkapta az antiszemita hangulat. A gimnáziumban Csinos 
Micuval és Bükk Antival titkos zsidóellenes ligát alakítottak. Szervezkedé-
sükbe Lajoska javaslatára Szilágyi Danit, Salánky Lacit, majd Vadas Lajos-
kát is bevonták. Forbáth Lajoska egyik titkos megbeszélésükön felvetette, 
hogy be kellene szüntetni zsidó osztálytársaikkal a tegező viszonyt. De Csi-
nos Micu, aki nagy diplomata volt, hevesen tiltakozott a javaslat elen. 

– Isten őrizz! Sőt még barátságosabb arcot kell nekik mutatni, mint 
eddig, nehogy megszimatoljanak valamit! Az ő fegyverükkel kell ne-
künk harcolni: ravaszsággal!

– Ha te úgy, én is úgy! – tódította Bükk Anti. 
Lajoska ebben a kérdésben kénytelen volt engedni. 
Mikor megállapodtak a titkos szervezet alapelveiben, vérszerző-

dést kötöttek a honfoglaló magyarok módjára, hogy szövetségüket soha 
senkinek el nem árulják; Szilágyi Dani Lajoskától kapott elegáns cse-
rekésével mindegyiküknek megkarcolta a kezét, a magáét is. Néhány 
csepp vért valamennyien belecsepegtettek egy pohár vízbe, és egymás 
után ittak belőle. 

Egy hónappal ezután történt, hogy a porogjászi zsidó nőegylet sze-
gény gyermekeket felruházó akciója során, Forbáthékhoz is elküldte két 
tagját a gyűjtőívvel úgy, mint máskor. Forbáthné barátságosan elbeszél-
getett a szép zsidó lányokkal, s egy nagyobb összeget adott a szegény 
zsidó gyerekek javára. 

– Mamuka! – szólalt meg Lajoska, mikor a gyűjtők elmentek. – 
Miért tetszik adakozni azoknak a... azoknak a büdös zsidóknak? 

– Azér’, fiacskám, mert a zsidó gyerek is fázik, ha nincsen ruhája!
Lajoska, mintha leforrázták volna, elvörösödött a tehetetlen harag-

tól. Erre nem tudott mit mondani, minden ellenérve már eleve vissza-
pattant anyja egyszerű szavainak pajzsáról. Sok évvel később sokszor 
fülébe csendült ez a mondás, és be kellett látnia, hogy ennél tömörebben 
nem lehetne megfogalmazni a humanizmus lényegét. 

Általában érzelmei a zsidók irányában erős hullámzásokat mu-
tattak. A gyönyörű Weisz lányokat, Pirikét meg Marikát, valamint a 
spanyolos, barna Winkler lányokat vágyakozva nézegette az ablakon 
át, és több zsidó osztálytársával nagyon jól el tudott beszélgetni. Pél-
dául Steinberger Aladárral, a Royal szállodás fiával meg a már említett 
Iczkovics fiúval, akivel együtt szerkesztették a diákújságot. Winkler Sa-
nyival, a szépséges spanyol-zsidó Winkler lányok öccsével is jól megér-
tették egymást a tanárok elleni csendes harcban. 
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De ha a Boronkay fiúk tönkremenése és Koltay Gabó öngyilkossá-
ga eszébe jutott, újra meg újra elöntötte a keserűség, és gyanakodva né-
zett zsidó osztálytársaira: hátha ezek is olyanok lesznek, ha megnőnek, 
mint Balog Sándor?! 

Ennyi sok családi csapás és tragédia láttán Lajoskának a jó öreg lé-
lektan törvényei szerint most tulajdonképpen szomorkodnia kellett volna. 
Sajnos, be kell vallanunk, mégsem volt szomorú, azaz, ha volt is, hát nem 
sokáig. Erőtől duzzadó, rugalmas, fiatal teste oly tökéletesen működött, 
hogy mikor a mély álmú éjszakák után reggelenként teljesen kipihenve, 
csodálatosan üde közérzettel felébredt, ilyenkor valami édes érzés sza-
ladt végig a hátgerincén nyújtózkodás közben. Úgy érezte, hogy élni jó, 
magáért az életért. Újra meg újra örült az életnek, amely annyi sokfajta 
izgalmas ingerrel csábította, bővölte sokfelé irányuló mohóságát.

Még az ősszel, mikor Zoltán bátyja felment a műegyetemre, meg-
örökölte a családi kerékpárt. Ez nagy szenzáció volt, mert bár a lovag-
lás mutatósabb, romantikusabb dolog, mint a biciklizés, de hamarosan 
rájött, hogy kerékpáron gyorsabban lehet haladni, és nagyobb utakat be 
lehet járni, mint lovon. (Egy nap Munkácsra is elment, fenn volt a mun-
kácsi várban, Zrínyi Ilona és Rákóczi sasfészkében!) 

A kis serétes flóbertpuska után a golyós mauser is őrá szállott. Go-
lyóval eltalálni a madarakat – az mégiscsak nehezebb, férfiasabb dolog, 
mint seréttel lövöldözni. Egyszer golyóval homlokon lőtt egy idegen 
macskát, s a haldokló állat embermagasságra feldobálta magát haláltusá-
jában, befecskendezve vérével a kert füvét. Olyan félelmetesen izgalmas 
látvány volt, hogy végigfutott hátán a hideg: „Tigrist lőttem! Tigrist lőt-
tem!” – mondogatta magában. 

Hát a korcsolya! A gimnáziummal szemben, ahol az Égres szinte 
tóvá terül szét, ott volt a hivatalos korcsolyapálya. A melegedőházban 
Kovács kertész csatolgatta a kislányok lábára a korcsolyát, az ügyetle-
nebbeket le is vezette a deszkalépcsőn.

Magasan függő ívlámpa világította meg a pályát, a fehér csíkokkal 
felkarcolt, fényes jégtükröt. A nagy gavallérok hölgyeiket kézen fogva 
bógniztak: lassú, kimért mozdulatokkal jobbra-balra szabályos íveket 
írtak a jégre korcsolyájukkal, másik lábukat meg tempósan, méltóságtel-
jesen felemelték, mit sem törődve a körülüttük futkározó kisdiákokkal. A 
hatalmas termetű, szép barna Szalay lányok, a hollófekete hajú, markáns 
arcú Károlyi Anna meg a kis pikáns, fitos orrú Bazsó Vilma, a latintanár 
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leánya – ezek oly szépen, oly délcegen emelték a lábukat bognizás köz-
ben, hogy gyönyörűség volt nézni. 

De az egész valahogy nem emlékeztetett a tánciskola hangulatára. 
Lajoska hamarosan kivágyott innen, szabadabb jegekre. S erre volt is 
lehetőség, mert ezen az őszön – a roppantul száraz nyár után – rengeteg 
eső esett, s januárban a lóversenytér és a Csizajerdő között felduzzadt 
vadvizek tükörjéggé fagytak. Délutánonként ide járt ki barátaival kor-
csolyázni. Vagy Porogjászvégardóba, s onnan végig az Égresen a város-
on át fel egészen a bulcsúi hídig. Hó még egyáltalán nem esett, simán 
repülhettek a csillogó jég hátán. 

Az Égres nádasai közt elsuhanva Lajoska Baradlay Jenő volt, Jó-
kai regényének hőse, s a Néva jegén korcsolyázott hazafelé, hogy részt 
vehessen a szabadságharcban. Utána farkascsorda száguldott üvöltve... 

Közben a világtörténelem is újra megszólalt ifjú hősünk szóra-
koztatására: a görögök és a szerbek összekaptak a bolgárokkal a török 
zsákmányon, kitört a második balkáni háború. A zseniális Enver bej, 
kihasználva ellenségeinek torzsalkodását, megtámadta a bolgárokat, és 
visszafoglalta Drinápolyt.

Lajoska most már rendszeresen olvasta az újság háborús rovatát, és 
hőskölteményekei írt a törökökről álnéven az önképzőkör számára. Meg 
izgalmas rémnovellákat a Balog Sándor és Fagurián-per hatása alatt. 
Rajzolgatott is szorgalmasan, s rajzaiban egyre nagyobb helyet foglalt el 
az erotikum, a csiklandós bibliai jelenetek: Dávid király, amint palotája 
erkélyéről meglátja a holdvilágnál meztelenül fürdő Betsábét, meg a sze-
mérmes József és a buja Putifárné esete. Tervezett egy nagy kompozíciót 
is Sodomai mulatság címmel, de ezt nem sikerült befejeznie. 

Szellemi mohósága sem csökkent, most a nyelveket kezdte hab-
zsolni. Elszórakoztatta, hogy a franciában milyen szabályszerűen egy-
szerűsödnek és puhulnak az ismerős, kemény latin végződések: januárius 
= janvier, februárius = février, gloria = gloire, victoria = victoire... 

Még az Enver-láz idején megrendelte Budapestről a Pröhle-féle 
kis török nyelvtant, hogy Enver bejnek legközelebb már törökül írhas-
son. A rendhagyóságokat úgyszólván alig ismerő török ige- és névrago-
zás gyerekjátéknak látszott a szörnyen logikátlan der-die-das-os német 
és a szeszélyes, kivételhalmozó latin után. S lépten-nyomon felujjongott 
a sok közös szóra: ata = atya, ana = anya, elma = alma, csok = sok, balta 
= balta, kapu = kapu... Gyönyörűség! 
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De még át sem szaladt a török nyelvtanon, mikor a Pallas lexikon-
ban felfedezte József főherceg és Hermann Antal nagy cigánytanulmá-
nyát, terjedelmes cigány nyelvtannal, kis szótárral s a bevezetésben a 
cigányok pogány hitvilágának ismertetésével. Valóságos mitológia! A jó 
és rossz Urmék, a Kesányik, a Nivási nevezetű vízitündérek, a földben 
lakó Phúvusok, a kutyafejű Dzsiuklánusok s az emberevő Maszurgálók 
elbűvölték képzeletét. Még jobban fellelkesedett, mikor a bevezetésből 
megtudta, hogy a cigányok Indiából jöttek, nyelvük a szanszkrit egyenes 
leszármazottja, s mindezt egy magyar református pap fedezte fel.

De ettől függetlenül is az a tudata alá süllyedt, régi emlék varázs-
latosan húzta a cigányok felé. Vásárok alkalmával, mikor a sok ponyvás 
szekeres cigány lókupec összegyűlt a Pázsiton, egyre ott őgyelgett kö-
zöttük. Kérdezgette őket a lexikonbeli cigány szótárt ellenőrizve, hogy 
mit jelent ez meg az. A szavakat meg is mondták szépen, ott nem volt 
hiba. Csirikló az madár, mirikló az gyöngy, pányi az víz, és dzsiukló 
az valóban kutya. Ám a Kesányik-ról, Nivásik- ról és Dzsiuklánusok-ról 
semmit sem tudtak. Úgy látszik, a mitológia terén szerzőinket elragad-
ta a fantáziájuk. Vagy talán titkolóznak a cigányok? Ilyen bizalmas, ősi 
dolgokat nem akarnak idegennek, gádzsónak elárulni? Lajoska romanti-
kus lelkülete inkább az utóbbi lehetőség felé hajlott. Elragadtatva nézte, 
amint ez a titokzatos, barna, keleti nép – jó vásárok és áldomások után 
– furcsa énekszó mellett, szilaj táncait járta. 

Végül aztán jött egy örvendetes családi esemény, amely szintén 
hozzájárult ahhoz, hogy ne szomorkodjék túlságosan a Boronkay fiúk 
tönkremenésén és Koltay Gabó halálán.

1913 januárjától kezdve Berkesdomby Feri szinte mindennapos 
látogatójuk lett. (Valami többhetes közigazgatási tanfolyamra rendelték 
be Porogjászra.) Sarolta nem volt ugyan odahaza, anyjával együtt átment 
Szöllősvégardóba a nagybeteg Kürthy Vilmosné ápolására. (Mellrákja 
volt szegény Mariska néninek, de nem akarta tudatni vejével.) 

Erre az időre özvegy Lesznyayné Forbáth Jolánka, az irodalmár ro-
kon eljött hozzájuk Sárikát helyettesíteni a háztartásban. Lajoska, mikor 
esténként hazajött a korcsolyázásból, mindig ott találta Berkesdomby Feri 
bácsit a leányszobában, amint Jolánka nénivel nagyban susmutyoltak.

Lesznyayné buzgón egyengette Berkesdomby ügyét Sárika felé. 
Egy ilyen okos rokon asszony szava sokat nyom a latban. De mielőtt 
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a dolog létrejönne, úgy gondolta, összeköti a kellemeset a hasznossal: 
kipróbálja a fiatalember állhatatosságát. Ha hűnek bizonyul, Sárikának 
jó – ha meg nem, akkor neki. Azt mondta Ferinek: még egy igen komoly 
akadályt kell leküzdeni, de ő ezt is meg tudja tenni. Meg tudja győz-
ni Sárikát, hogy Kaplonszeghy Sanyi, a legveszedelmesebb vetélytárs 
könnyelmű, léha fráter. Nem sokkal ez után felvetette, mi lenne, ha ők 
ketten most – mindentől függetlenül – egymáséi lennének itt, a Sárika 
díványán... Berkesdomby Feri azonban ennek ridegen ellenállott. 

Lesznyayné akkor persze úgy tett, mintha csak próbára akarta vol-
na tenni a hűségét, de azért bántotta a dolog a hiúságát meg talán egyebét 
is. (Mint afféle irodalmár özvegy, szorgalmasan gyűjtötte az „élménye-
ket”, s még nem akadt a gyűjteményében ilyen nagy, erős izomember. 
Kíváncsi volt, milyen lehet elolvadni ilyen hatalmas karok között. Szó-
val bosszantotta a kudarc, és az első alkalommal vissza is adta a köl-
csönt. Az eljegyzési vacsora után arról kezdett filozofálni, hogy vannak 
úgynevezett sima és nem sima házasságok.

– A miénk, azt hiszem, teljesen sima – jegyezte meg Berkesdomby 
mit sem sejtve. 

– Na hát azt éppen nem mondhatnám! – s Lesznyaynéból kirobbant 
a jól időzített kacagás. 

– Miért mondja ezt? 
– Azért, mert nem volt könnyű lebeszélni Sárikát Kaplonszeghy 

Sanyiról. 
Berkesdomby sohasem bocsátotta meg Lesznyaynénak ezt a szú-

rást. Angyali jó ember volt, és sokkal családiasabb érzésű, mint bármelyik 
Sarolta gavallérjai között, egyetlen hibája volt: rendkívüli érzékenysége. 
Na meg a szójátékgyártó szenvedélye. Erről Lesznyayné nem bírta leszok-
tatni hosszas beszélgetéseik során. Hiába mondta neki, hogy Shakespeare-
nek már több mint háromszáz évvel ezelőtt a szemére vetették, hogy né-
mely vígjátékát a karzatnak írta, minden alkalmat megragadva szójátékok 
gyártására. Mai ember szájába meg már éppenséggel nem illik az ilyesmi. 
Hiszen a szójáték voltaképpen nem is vicc, mert elvégre az a szegény 
szó nem tehet róla, hogy véletlenül egy más jelentésű szóval azonos. Fal-
ra hányt borsó: Berkesdomby csak köpködte a szójátékokat. A magyar 
humorérzék ugyanis akkoriban annyira lehanyatlott, hogy a szellemtelen 
szellemeskedések sohasem tévesztették el hatásukat. Egyszer például len-
gyel küldöttség érkezett Petrovára Krakkóból. A küldöttség vezetőjének 
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beszédét a tolmács mondatonként fordította magyarra, majd a magyar vá-
laszbeszédet lengyelre. Mikor mindenki elmondta a magáét, Berkesdomby 
szolgabíró halálosan komoly arccal meghajolt a lengyel vendég előtt, és 
kezét szívére téve ezt mondta, igen lelkes hangsúllyal: „Nyalja ki a tinó a 
szemedet!” S ennek nagy közönségsikere volt.

Persze Lajoska rettentően élvezte az új sógor mókáit, és nagyon 
elcsodálkozott volna, ha valaki megmondja neki, hogy ez a lengyellel 
űzött tréfa nemcsak humortalan, de embertelen humor: nem gavalléros 
visszaélés egy természetszerű ténnyel, avval, hogy más nemzet fiai nem 
értik a mi nyelvünket. 

Lajoska nagyon szerette Feri sógort nemcsak mókái, gyönyörű 
hangja és zongoratrükkjei miatt, hanem mert az is nagyon szerette őt, a 
kis sógort. Volt Feriben valami barátságos, családias, meleg kisugárzás. 
Anyósát szinte észrevétlen természetességgel hamarosan mamukának 
kezdte szólítgatni, az öreg Forbáthot meg apukának. S úgy el tudott be-
szélgetni Lajoskával behízelgően duruzsoló hangján a petrovai erdők 
titkairól, ő, a híres, nagy vadász. Őzek, szarvasok, vaddisznók – télen 
farkas is akad. Micsoda kapitális vadakat lőtt ő a grófi erdőkben! 

– Majd meglátod, ha feljösztök Petrovára!
Olyan jólesik a beszédét hallgatni a pattogó kályha mellett, szinte jó len-

ne odabújni hozzá, mert valami biztonságos, barátságos erő sugárzik belőle. 
Az eljegyzés után megkezdődött a rokonosodás Feri sógor atya-

fiaival: a Bakosyakkal, Salánkyakkal. Feri anyja Salánky lány volt, s 
így Salánky Laci, Lajoska osztálytársa, az elegáns, porcelánarcú fiú egy 
csapásra rokonná lépett elő. Ez még semmi, de a szép kis gödrös arcú 
Bakosy Sárikával meg még szebb nénjével, Katinkával össze is kellett 
csókolóznia. De hol csókolja meg őket, melyik részükön? Valamit hallott 
harangozni, hogy a szájon csókolás az már komoly szerelmi dolog: itt 
tehát nem lehet.

– Na, Lajoska, gyerünk, gyerünk! – biztatta Feri sógor, mikor Bakosy 
Sárika odatartotta arcát az elfogódott kamaszocska elé, s énekelni kezdte a 
divatos operettdalt: – „Lári-fári, nem kell várni, frissen jó a csók!” 

Lajoska végre, haja tövéig elpirulva, egymás után nyakon csókolta 
a Bakosy lányokat. 

A lakodalom nagyszabású volt: legalább hatvan vendég vett részt 
rajta. Mikor a fiatal pár hársfavirágtól illatos, júniusi délelőtt visszajött 
az anyakönyvvezetőtől, Kürthy Gyula azt mondta Sárikának: 
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– Na, Sarolta, most fájdalom nélkül asszony lettél!
– Gyula, Gyula! – feddték az asszonyok mosolyogva. 
Lajoska emlékezetében még az maradt meg élénken, hogy az egy-

házi szertartás alatt egy kis fehér kutya bejött a templomba, s egészen az 
Úr asztaláig előreszemtelenkedett.

– Lajoskám, kergesd már ki azt a kiskutyát! – biztatta Forbáthné, 
szinte megörülve ennek a kutyának: egy kicsit elterelte figyelmét az es-
ketésről, mert minden lépten elsírta magát a meghatottságtól. 

Az esküvőre Boronkay Gyula is lejött Ilosváról meg Gabi is 
Ogmándról; Gabi, akit még mindig Picinek neveztek, még a nagy csőd 
után is. Pici sokat ivott meghatottságában, és hajnal felé becsületesen 
el is ázott. (Forbáthné feltűnés nélkül lefektette.) Gyula is megitta a 
maga porcióját, de ő nem rúgott be, mert reggelig táncoltatta a harkányi 
Forbáth Irénkét, s így kitombolta a mámorát. (Ez a nagy táncoltatás vol-
taképpen Jolinak szólt, aki közben férjhez ment; Gyula Irénkében a Joli 
emlékét szagolgatta.) 

– Látod, Gyula – mondta Forbáthné játékosan dorgálva –, ha az-
előtt is mindig így mulattál volna, most megvolna a birtokod!

Hajnaltájban a fiatal pár autón indult el Petrovára. Ez meglehetős feltű-
nést keltett, mert akkoriban Porogjászon még ritkaság számba ment az autó. 

Forbáthné búcsúzáskor sírva csókolgatta első menyecske lányát, 
és sokáig integetett utánuk. 

Lajoskának ugyanakkor furcsa érzése támadt. Alig múlt tizennégy 
éves, és nemsokára talán nagybácsi lesz.



35. fejezet
A TANÁROK

Szeptemberben beíratták a gimnázium ötödik osztályába. Mint immár 
felsős gimnazista, megkapta végre az első nagyfiús hosszúnadrágot. 
Most már a legöregebb tanárok is magázva beszéltek vele. 

Tömb Artúrt, a számtantanárt bosszantotta ez a szokásjog: egy al-
kalommal így közölte véleményét Salánky Laci igen gyarló matematikai 
dolgozatáról: 

– Salánky úr, amit ön itt elkövetni méltóztatott, az a hülyeség 
csimborasszója!

Egyébként, ami a tanítás és nevelés világnézeti jellegét illeti, azt ál-
talában az iránytű nélküli szabadelvűség, sőt szabadosság jellemezte, mint 
magát a kort. Mindegyik tanár a saját világszemléletét igyekezett a diá-
kok fejébe csepegtetni (már tudniillik, amelyiknek volt ilyesmi a házánál). 
Szerencsére a nebulókról az egyik éppen úgy lepergett, mint a másik. 

Őrs Károly, a történelemtanár, mint már említettük, ultrakonzer-
vatív és klerikális irányzatú ember volt: mindent tisztelt, ami régi, ami 
ősi. Minden királyi családot tiszteletre méltónak tartott, s minél régebben 
uralkodott az a dinasztia, annál tiszteletre méltóbbnak. S az istentele-
nek, a lélektagadók ellen egészen gyermekies érvekkel harcolt a jó öreg. 
Elmondta például, hogy volt egyszer egy megrögzött ateista, aki avval 
kérkedett, hogy neki nincs lelke, csak agyveleje. Egy szép napon az-
tán meghalt szívszélhűdésben. Másnap felboncolták, s az orvosok nagy 
megdöbbenéssel megállapították, hogy nem volt agyveleje.

Lajoska bátyjai sokat viccelődtek ezen a hátborzongató történe-
ten, melyet az öreg minden tanévben legalább egyszer elsütött, és Zoli 
megjegyezte, hogy bizonyára annak nem volt agyvelő a fejében, aki ezt 
a rémmesét kitalálta! 

Lesznyayné meg hozzátette, hogy az öreg Őrs nem tesz jó szolgá-
latot a vallásnak, mert az ilyen naiv érvelések azokat a diákokat is meg-
ingathatják, akik egyébként joggal hisznek a lélek létezésében.

Baski Sándor viszont, aki az ötödik osztálytól kezdve a görögpót-
ló irodalmat adta elő, mindenbe belevitte a történelmi materialista vi-
lágszemléletet anélkül, hogy ezt az irányzatot valaha is nevén nevezte 
volna. Ő is kiugrott papnövendék volt, mint Őrs Károly, de ő a másik 
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oldalon kötött ki: a marxistáknál. Homérosz műveinek hátterét, az ógö-
rög életet ismertetve kifejtette például, hogy a régi görögök azért voltak 
olyanok, amilyenek voltak, mivel gazdasági életük így és így alakult. 
Mert minden jelenségnek alapja a gazdaság. 

Egyszer kijelentette, hogy az úgynevezett szerelem voltaképpen 
a természet csalétke, amellyel beugratja az embereket a fajfenntartásba. 
(Bravó! – mondták magukban a diákok fojtott kuncogással. – Csak már 
látnánk azt a nőt, aki elébünk tartja a csalétket! – Egyáltalán nem fogták 
fel ennek a schopenhaueri filozófiának mélységes pesszimizmusát.)

– Nincsen sírig tartó szerelem! – hangoztatta Baski tanár úr. – Ha 
például házastársunk vagy ágyastársunk – (fojtott vihogás a padokban) 
hosszas, gyógyíthatatlan betegségbe esik, akkor legfeljebb sajnáljuk 
mint szenvedő embertársunkat, de nemi vágyaink iránta megszűnnek. 
Ez nem röhögni való, fiatalurak! 

Lajoska élvezettel hallgatta a görögpótló órákat. Ő is „pótlós” lett, 
mert azt mondta a család: elég a holt nyelvekből a latin. Ki az ördögnek 
kell manapság a görög?!

Kabay Ferenc természetrajz- és földrajztanár – hát olyan nem volt 
még egy a világon! A diákok csak úgy nevezték maguk között: Kabay 
Feri, mert ő aztán fütyült a tekintélytisztelet elvére; pajtásokat, bizalmas 
jó barátokat akart látni a diákokban. Ezért folyton tréfált, viccelődött és 
bratyizott velük. Még a dorgatóriumai is olyanok voltak, hogy inkább 
derülni lehetett rajtuk – de nem a tanár rovására, mint szegény Őrs tata 
esetében.

– Ne énekelj, büdös kutya, mert betöröm a pofádat! – kiáltott fel 
Kabay Feri, úgy találomra valamelyik felé a sok zajongó közül. 

Vagy:
– Csikópisztoly a markodba! – ha némelyik nebuló lehetetlen ké-

réssel állt elő. 
– Na, csemetéim, csemetefüvek és pemetefüvek, pemetefűcukorkák 

– bár egyen meg benneteket a fene! Én nem akarlak megenni. Szóval, 
pemetefüvecskéim, máma továbbmegyünk! 

Korát megelőző, kitűnő antropológus-filozófus volt: remekül is-
merte a fajtáját, ezt a rendszerektől, absztrakcióktól irtózó kelet-európai 
magyar emberanyagot. Tudta, hogy ezek nem bírják türelemmel a lé-
pésről lépésre haladó, nyugat-európai, empirikus módszereket, ezek élő 
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példák révén, egyszerre szeretnek belelátni a dolgokba. Ezért, ha csak 
tehette, természetrajzi órák helyett kivitte a fiúkat a hegyekbe, erdők-
be-mezőkbe, s ott mutogatta meg nekik, hogy például a vakond milyen 
ravasz alagutakat ás a giliszták, férgek, föld alatti bogarak tőrbe csalá-
sára, vagy milyen kétségbeesett, öngyilkos színészkedéssel igyekszik az 
anyamadár magára vonni a figyelmet, hogy megmentse fiókáit. A két-
ivarú kétlaki, kétivarú egylaki, valamint a hímnős növények titkait sem 
könyvből magyarázta meg, hanem odakint a helyszínen. 

– Látjátok, ezen a fán kétféle virág van: fiú virág meg lány virág. 
Az egyikben csak porzó van, a másikban csak bibe. Ezeknek a virágporát 
a méheknek nem kell messzire vinniök, mindjárt itt helyben meg lehet 
tartani a lakodalmat. Mit vihogsz, te Kóbi? Egyszer neked is lesz 
lakodalmad. Mi?

– Bár már látnám, tanár úr! 
– Várjál, fiacskám, wart a piszl! Sokat akar a szarka, de nem bírja 

a farka! 
Ha meg rossz idő volt, felolvastatott velük útleírásokból, mesélge-

tett nekik, vagy meséltette a fiúkat olvasmányaik alapján. (Ezen a téren 
Lajoska volt a primadonna.) A természetrajz- meg a földrajzórák oáziso-
kat jelentettek a gimnáziumi élet sivatagában.

Annál sivárabbak voltak Rohr Márton magyar irodalmi és latin-
órái! Ennek a tökéletesen fantáziátlan svábnak már a külsejében is volt 
valami lehangoló: lebarnulásra képtelen, rákvörös arcbőre, hirtelenszőke 
szőrzete (nemcsak a haja, hanem a szemöldöke, bajusza, barkója, még a 
szája alatti „légy” is hirtelenszőke volt), s mindig leesni készülő, csipte-
tős szemüvege mintha azt éreztette volna, hogy Rohr Marci megint dühös 
valakire, ezek a slendrián magyarok megint elrendetlenkedtek valamit az 
írásbeli dolgozatukban! Pedig ő olyan pedánsan a szájukba rágott min-
dent, léniával gondosan elválasztott korszakok szerint, és korszakokon 
belül tárgykörök, valamint idegen hatások, főképpen az áldásos idegen 
hatások szerint. Mert hiszen ami jó van a magyar irodalomban, az mind 
a nagy német íróknak, költőknek köszönhető. (Rohr Márton legalábbis 
így képzelte.) 

Költői tehetség, ihlet – ezek a fogalmak sohasem fordultak elő az 
ő szókincsében. Egy-egy költő vagy író „lelki fejlődését” úgy adta elő, 
hogy elmondta – tengernyi cédulája, jegyzete alapján –, milyen szorgal-
masan olvasgatta az illető a korabeli meg a korábbi irodalmi műveket. 
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Lajoskát ez rendkívüli módon bosszantotta. Első összeakaszkodá-
suk még kisdiák korában történt, a Toldi-versenyek idején. Ki tud több 
éneket könyv nélkül elmondani a Toldiból? Akkor Lajoska egyszer szó-
lásra jelentkezett. 

– Tanár úr kérem, itt Arany János a rím kedviért erőszakot tett a ma-
gyar nyelven, mert azt mondja: „És felkapta Miklós az ötpintes pohárt, 
Bár intette Bence: Az Istenért, megárt!” A magyar ember nem mondja 
azt, hogy pohárt, hanem azt mondja: poharat. 

Rohr Márton – a kritikátlan tekintélytisztelet elve alapján – 
letorkolta Lajoskát.

– Ülj le, szamár! Ezt nálad okosabb emberek már régen eldöntöt-
ték. Ha az Akadémia méltónak találta Arany János Toldiját a nagydíjra, 
hát bizonyára nem ok nélkül tette! 

Lajoskának tehát nagyon a begyiben volt Rohr Márton, s ezen az 
őszön elhatározta: lesz, ami lesz, ő sarokba szorítja ezt a fafejű svábot! 
(Biztosan nem is tudja, hogy nekem már novelláim jelentek meg nyom-
tatásban, soha életében le nem írt két értelmes sort, és ő akarja nekem az 
irodalmat magyarázni! – gondolta.) 

Egy magyarórán Rohr Márton cédulái alapján igen hamar végzett 
Csokonai „lelki fejlődésével”, felsorolván, hogy már debreceni diák 
korában milyen szorgalmasan tanulmányozta a nagy külföldi költőket 
Tassótól Schlegelig, majd később, a Dunántúlra kerülvén, még szorgal-
masabban, „nem úgy, mint maguk, haszontalanok”.

Akkor Lajoska felnyújtotta az ujját: 
– Tanár úr, kérem, tessék mondani, a sok száz debreceni diák közül 

miért éppen Csokonai lett nagy költő? 
– Hát éppen most magyarázom, hogy milyen szorgalmasan tanul-

mányozta Tassót, Kleistet, Bürgert, Schlegelt... Tessék jobban idefigyelni! 
– De hát tessék mondani, Tassóból hogy lett költő? – kérdezte La-

joska szemtelenül naiv arccal. 
– Hogy? Úgy, hogy ő is szorgalmasan olvasgatta az előtte élt nagy 

költőket: Dantét, Petrarcát... 
– És Petrarcából hogy lett költő? 
Az osztály már jobbra-balra dülöngélt a visszafojtott röhögéstől, 

és Rohr Márton nyakán kezdtek kidagadni az erek, de még türtőztette 
magát. 
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– Úgy, hogy tanulmányozta a nagy klasszikus költőket: Horatiust, 
Vergiliust, Homéroszt – nem úgy, mint maguk, lusta semmirekellők! 

– És Homérosz hogy lett költő? 
Erre elhagyta a béketűrés Rohr Mártont, annál is inkább, mert Ho-

mérosznál régebbi költőt nem talált az európai látóhatáron. A fiúk meg 
már pukkadoztak a nagy vidámságtól. 

– Üljön le, szemtelen fráter! Engem akar froclizni?! Majd adok én 
magának! Na, nézd csak! Orcátlan kölök! 

A diákok a pad alatt szorongatták Lajoskának a kezét, szívből gra-
tuláltak az eredményes akcióhoz, hogy ennyire sikerült felhúznia a köz-
utálatnak örvendő Rohr Marcit.
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36. fejezet 
HÁBORÚ ELŐTT

Ebben az évben sorozatos csapások érték a Kürthy nemzetséget. Ősszel 
megint Gálszécsyékre járt rá a rúd. Szegény Margón bizony a férjhez 
menés sem segített. Megbecsülni ugyan állítólag megbecsülte magát az-
óta (mint már említettük, elhagyta a nagy demokratikus szerelmi levele-
zést), ám annyira féltette azt a nagy mahomed férjét a falusi asszonyok-
tól, hogy mind le akarta őket vitriolozni. Szép, holdvilágos estéken kiállt 
a kiskapuba, és hangos szóval sorra lekurvázta, leringyózta a csinosabb 
menyecskéket, amiért az ő drága urának a micsodájára pályáznak. (És 
meg is mondta áperté, hogy micsodájára!) 

Mikor aztán egyik vélt vetélytársnőjét csakugyan levitriolozta 
(szerencsére nem az arcát érte a maró folyadék, hanem csak a karját), 
akkor szegény Margót Széki Kálmán tanácsára bedugták a lipótmezei 
zárt intézetbe. 

Nem sokkal ezután Ödön fiukat kellett sürgősen Amerikába expe-
diálni, mert máskülönben nem menekült volna meg egy lipótmezeinél 
jóval zártabb intézettől. 

Aztán ezt a balcsillagzatú 1913. esztendőt három haláleset tette 
még szomorúbbá a rokonság számára. Tavasszal meghalt özvegy Kürthy 
Pálné Ray Kata néni, a Barát utcai ág nagyasszonya. Néhány hétre rá 
meg Kürthy Vilmosnét vitte el a rák. (Hiába herdált el annyi tenger pénzt 
a veje, Homródy Béni a rákkutatásra!) S végül, ősz elején elhalálozott a 
herkényi Forbáth István felesége. Pedig szegény Ilonka néni még nem is 
volt idős – negyvenöt-negyvenhat éves lehetett –, de gyenge volt a szíve, 
nem bírta ki a sok gyermekszülést. (Fiúörökösre vágytak kétségbeeset-
ten, de hiába. Első fiúgyermekük meghalt kicsi korában, s utána egyre 
csak lányok következtek, nem kevesebb, mint hat.)

Ekkoriban történt, hogy Tápay András porogi főispán betegségére 
hivatkozva visszaadta megbízatását Tisza István miniszterelnök kezébe. 
Tisza gróf Naményiné javaslatára Gálszécsy Ferencet ültette Tápay he-
lyébe. (Éda asszony így viszonozta Gálszécsyék kiállását őmellettük a 
Fröschl-botrány és a társadalmi bojkott idején.) 

Ferenc úrnak könnybe lábadt a szeme, mikor elolvasta Tisza levelét: 
„Lám, amit gyermekeinkben vesztettünk, azt az Úristen most visszaadja 
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közéleti megbecsülés formájában.” Ki is adta az ordrét feleségének, 
ispánjának, szakácsnénak, mindenkinek, hogy a főispáni beiktatás, az 
installáció olyan pazar legyen, amilyet még nem látott Porogjász városa!

Még mielőtt négylovas hintón bevonultak volna a vármegyeházán 
lévő gyönyörű, erkélyes, főispáni rezidenciába, egész szekérkaravánt 
indítottak el a székvárosba, hízott disznók, választási malacok, rúgott 
bornyúk, valamint pulykák, kacsák és rántani való csirkék dandáraival, 
hordó borokkal és gyümölcsös kosarakkal megrakva. De a kényesebb 
ínyek számára Pestről is hozattak jó néhány láda magyar és francia pezs-
gőt meg zserbósüteményeket, cukorkákat, vagy egy félmázsányit. 

Hát az a temérdek díszmagyar! Tán Rákóczi Ferenc óta se látott 
Porogjász városa ennyi díszmagyar ruhás urat. Az ardai hídtól, a város 
határától százhúsz főnyi lovas bandérium kísérte a beiktatásra érkező új 
főispán kocsiját a megyeházáig. 

Délelőtt a nagyteremben óriási, hosszú asztalokon hidegbüfé volt 
a nagyközönség számára. Ezt Lajoska is alaposan kiélvezte Forbáth 
Micuval, Salánky Lacival, Csinos Miklóssal meg az Oláh fiúkkal, Surá-
nyi alispán unokaöccseivel együtt. Számlálhatatlan rántott csirke (a csir-
kecomboknak a szára ezüstpapírba volt csomagolva), aztán torta, zserbó, 
igazi meg kandírozott gyümölcs, sokféle színes sajt, nyitott szardíniás-
dobozok citromszeletekkel. És az a rengeteg ital...!

A beiktatási díszebéd már zártkörűbb jellegű volt: azon csak száz-
negyvennyolc meghívott vendég vett részt. Közöttük Scheinburg gróf, 
aki ezúttal – ritka kitüntetésképpen – nem a jószágigazgatójával képvi-
seltette magát, hanem személyesen le méltóztatott fáradni szentmiklósi 
kastélyából. Aztán három keresztény, illetve keresztyén egyházfő (a kas-
sai római katolikus, a debreceni református és az ungvári görögkatolikus 
püspök), valamint a helybeli zsidó rabbinus. Jelen voltak az ungvári, a 
munkácsi és a porogjászi polgármesterek, a munkácsi helyőrség parancs-
noka, Antalffy ezredes, sőt a kassai hadtestparancsnok is, Lipokátics 
Szvetiszláv altábornagy stb. stb. 

Na és aztán megjelent Naményi Pistáné született Fröschl Paula 
bárónő almazöld díszmagyarban, valamint testvérbátyja, az ifjú Fröschl 
Richárd báró narancsszínűben. (Tudniillik, kevéssel azután, hogy az 
öreg Fröschl Artúrt botrányos fapanamái miatt kiutasították a Monar-
chia területéről, Naményiné egy Cantacuzino nevezetű bojár, a román 
király fővadászmestere révén, akivel Karlsbadban együtt fürdőztek volt, 
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beajánlotta a fabárót udvari szállítónak Bukarestben. Mikor azután Ti-
sza István újból előtérbe került, Éda asszony rávette: vonassa vissza a 
kiutasítási rendeletet, hogy Fröschlék ismét szabadon használhassák ga-
líciai, porogi, mármarosi és erdélyi erdőiket. Ezért a dúsgazdag Fröschl 
báró viszonzásul  hozzáadta Paula nevű leányát a teljesen vagyontalan 
Naményi Pistához, Éda asszony legidősebbik fiához.) 

Hát igen, a meghívottak – és a rajtuk lévő díszmagyarok nem si-
multak egymáshoz minden esetben tökéletesen. Szerencsére Hedzei Pe-
tur nem szerepelt a meghívottak listáján. Bár a vén kuruc különben sem 
jött volna el a „bécsi lakáj” Tisza István főispánjának beiktatására. 

Mikor a nagy büfé közönsége dél felé leszállingózott átadván he-
lyét a díszebéd meghívott vendégeinek, Lajoska felsurrant a karzatra, s 
ott Salánky Lacival együtt végigvizitálták az üres páholyokban hagyott 
pezsgősüvegeket. Némelyiknek a fenekén csakugyan kotyogott még va-
lamennyi pezsgő. Azt lassacskán kikortyolgatták, s közben figyelték a 
nagy bankett szónoklatait.

A római katolikus püspök Szent Ágostonból idézett, a 
görögkatolikus Szent Miklóst emlegette, a bőkezű adakozót, a reformá-
tus, a híres, aranyszájú debreceni püspök pedig a pogány Zarathusztra 
könyvéből, az Avesztából dörgicsélt szép mondatokat zengő hangján, 
hogy megmutassa, mennyire liberális tud lenni egy protestáns egyházfő. 
De a zend nyelven írott Aveszta nevét így hangsúlyozta: „Zenda veszta!” 
Talán azért, mert így zengzetesebben hangzott: „Zenda veszta bölcs ál-
modozója...” 

Mikor a húsz-egynéhány pohárköszöntő befejeződött, Gálszécsy 
felállott, hogy megköszönje az ünneplést. Ám, Lajoska nagy csodálko-
zására, legelőször Scheinburg grófhoz szólott, holott az meg se muk-
kant, csak evett és ivott mostanáig. Mégis megköszönte őfőméltóságá-
nak („seiner Erlaucht”), hogy megtisztelte őt személyes megjelenésével. 

A gróf erre megtörülte a száját, és felállott. (Most lehetett látni, 
micsoda nagy, hústorony ember ez, de a keze még óriási termetéhez vi-
szonyítva is rettentő nagynak látszott. Ilyen óriási, nagy rablókezekkel 
markolták össze ősei a száműzött Rákóczi birtokait! – gondolta Lajos-
ka.) Scheinburg gróf előhúzott a zsebéből egy darab papírt, s a következő 
mondatot olvasta fel róla: 

– „Eljen a meljen dinsztelt féispang ua!”
Rövid szónoklatát dörgő tapsvihar jutalmazta. 
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– Mit tapsolnak ennek a bitang labancnak?! – kiáltott fel Lajoska 
háborogva.

– Hagyjad, öregem! – csillapította Salánky Laci. – Még szép tőle, 
hogy igyekszik magyarul megtanulni. 

– Hát jobban is megtanulhatott volna azért a félmillió holdért, amit 
az ősei Rákóczitól elraboltak árulással! 

Lajoska gyomrában morogni, lázadozni kezdett a sok megzabált és 
bevedelt étel-ital, s evvel a testi lelkiismerettel együtt az igazi is megszó-
lalt. Émelygett a gondolattól, hogy miféle lakomán vett ő részt: Fröschl 
báró, Scheinburg gróf. Pfuj!

Tagadhatatlan azonban, hogy a család nagyon „emelkedett” a fő-
ispáni beiktatással. Zsadányi, a ház régi barátja ki is mondta nyíltan, 
még a délelőtti nagy büfé alkalmával így köszöntötte fel Forbáthnét meg 
Gálszécsynét egy pohár pezsgővel: 

– Emelem poharam a Porog megyei uralkodó család két legelső 
asszonyára! 

Hát igen, a Kürthy nemzetség immár elismerten első család a 
vármegyében: Kürthy Margit férje főispán, méltóságos úr, Kürthy 
Gyula főszolgabíróságától már csak egy lépés az alispáni szék, mert 
biztosan megválasztják, ha Surányi meghal; Kürthy Erzsike veje fő-
szolgabíró Petrován; Kürthy atyafi Boronkay Sándor is, az ilosvai 
főbíró; Kürthy Jutka férje rendőrkapitány Porogjászon; Ray Gábor, a 
munkácsi polgármester, szintén Kürthy rokon, Gyula úrnak a sógora. 
Hát mit akarnak még?

A két asszony mosolyogva és nem túl erélyesen tiltakozva fo-
gadta Zsadányi felköszöntését. De azután mind a ketten felsóhajtottak. 
Gálszécsyné a szerencsétlen Margóra gondolt és Ödön fiára, aki Ameri-
kába menekült a börtön elől, míg Forbáthné a Boronkay fiúkra, akiknek 
birtokán immár Grünék gazdálkodnak. 

Hát Petrova az nagy élmény volt. Először még a nyáron mentek fel 
két hétre Feri sógor ismételt sürgetésére. 

Jobbra-balra, mindenfelé sűrű bükkerdők, feljebb meg haragos-
zöld, zúgó fenyvesek. Két patakvölgy összefutásánál fekszik Petrova, és 
mind a két patak tele van gyönyörű, pettyes pisztránggal meg rákkal. S 
milyen kristálytiszta a vizük! Nem olyan, mint az Égresé. 

Hát az a rengeteg vad! A porogjászi hegyeken foglyon és nyúlon 
kívül más vadat nem látni. Itt meg mindjárt első nap egy hatalmas szar-
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vastehénnel találkozott, mikor felment a fatelep fölötti fennsíkra szamó-
cázni, málnázni. Aztán őz, róka, vadmacska, vaddisznó. Biztosan medve 
is van itt, meg farkas.

Egyszer egy kis erdei forráshoz ér. Lehasal melléje, és szürcsölni 
kezdi a tiszta, hűs vizet. Hát akkor veszi észre, hogy a víz kellemesen 
bizsergeti az ínyét, a nyelvét: természetes szénsav van benne. Az egész 
környék tele van ilyen szénsavas forrásokkal. 

A karácsonyt is Petrován töltötték. Erre már Gábor is el tudott jön-
ni, mert többszöri kérésére a nürnbergi Siemens gyár végre áthelyezte a 
pozsonyi fiókba. 

Nagyon szép karácsony volt. Feri sógor mindent elkövetett, hogy 
mamuka jól érezze magát, és hogy apukát is meghódítsa, mert érezte, 
hogy az öreg Forbáth még nem felejtette el egészen kedvenc vőjelöltjét, 
Zsurky Bélát. Már jó előre gondoskodott róla, hogy legyen elég pisztráng 
a jégen, aztán jó, porhanyós őzgerinc, amit áfonyával, meg fiatal vadko-
ca, amit viszont hecsepecslekvárral fogyasztanak el majd a szentestén. 
Kikérdezte Forbáthnét, hogy mit hogyan szeret. (Tudta is ő szegény, tán 
nem is tudta volna pontosan megmondani, hogy milyen ételeket kedvel 
igazán. Nem a hasát szerette ő, hanem a családját. De persze ráhagyta, 
hogy úgy lesz az jó, áfonyával, a vaddisznó meg hecsepeccsel.) 

Szóval, hal is volt, vad is volt bőséggel, de azért Feri háromszor 
is elvitte apósát vadászni, s a legjobb helyekre állította, hadd passziózza 
ki magát az öreg, hadd lőjön vaddisznót meg szarvast is, amit odalent 
Porogjász környékén nemigen láthat. 

Szép karácsony volt, együtt volt az egész család, mind az öt gyer-
mek. Nem hiányzott semmi a családi boldogsághoz, s Európában le-
vél se rezdült, nem kellett aggódni a fiúk jövőjéért, életéért. Esténként 
Berkesdomby Feri gyönyörű hangjával és zongorajátékával szórakoztat-
ta a családot. Majd Sárikával duettben elénekelték a Hoffmann meséiből 
a „Bájos éj, szerelmi kéj...” kezdetű dalt. Feri a zongoránál ült, Sárika 
meg egyik karjával átölelte férjét, úgy énekeltek, egymáshoz simulva. 
Forbáthné, szemét törülgetve nézte-hallgatta őket. Az ilyesmit szerette 
ő – botfülű létére –, minden őzgerincnél és áfonyánál jobban. Azután 
Anikó is játszott, klasszikusokat, Lajoska is produkálta magát zongorán, 
Zoli meg hegedűn.

Egyszer csak, karácsony másodnapján este Forbáthné minden 
megmagyarázható ok nélkül sírva fakadt. Kérdezgették, babusgatták, 



Örökségünk Könyvtára 2.

Pálóczi Horváth Lajos: Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora400

faggatták, mi a baja, miért sír? De ő csak a fejét rázta, sokáig nem tudott 
megszólalni. 

– Nem lesz nekünk többé ilyen szép karácsonyunk! – szökött ki 
belőle nagy nehezen a szó. 

– De miért, mamuka? 
– Nem leszünk mi többet így mindnyájan együtt, meglátjátok! – 

Nem tudta megmagyarázni, miért mondja ezt, csak hajtogatta a magáét. 
Végül már tréfára fogták a dolgot. De ha valamelyikük felvetette a 

kérdést, hogy hol töltik majd 1914-ben a karácsonyt, ilyenkor újra meg 
újra sírva fakadt. 

Egyszer Zoli nevetve megkérdezte: 
– Mamuka, tessék mondani, húsvétot vagy pünkösdöt szabad em-

líteni, csak karácsonyt nem? 
– Eriggy már, te bolondos! 
Nem lehetett vele zöld ágra vergődni. De azután lassan elhagyta 

ezt a szeszélyét...
Ám, úgy látszik vannak ragadós szeszélyek. Egyszer Lajoskára 

is átragadt ez a különös hangulat. Húsvétra hazajött Zoli Pestről, 1914 
tavaszán, s otthon volt vagy tíz napig. Lajoska akkoriban nagyon rá-
kapott Forbáth Miklósékra. Már nem Inci kedvéért járt hozzájuk, ha-
nem nagyon összebarátkozott Micuval meg két náluk lakó nyolcadikos, 
kosztos diákkal. Azoktól sok mindent megtudott a szerelem gyakorlati 
részleteiről. Ez volt a fő téma. A két nagydiák kártyázni is megtanította, 
huszonegyesre meg preferanszra, s közben iszogattak. Micu, nem tudni, 
honnan kerített bort, de mindig kerített, és Lajoska borzongva nyeldeste 
a fanyarkás-savanykás italt. Nem ízlett neki, de azért ivott velük, mert az 
olyan nagyos dolog. 

Forbáth Miklósék akkor már nem velük szemben laktak: átköltöz-
tek a Barát utcai anyai házba, amely kiürült, mióta Kata néni meghalt, és 
Jutka férjhezmenetele után nem sokkal Etelka is rászánta magát végre, 
harmincöt éves fővel a házasságra. Hozzáment egy Török Pál nevezetű, 
olyan ötvenéves forma balazséri földbirtokoshoz.

Zoli visszautazása előtt két nappal Lajoska megint Micuéknál töl-
tötte a délutánt a szokásos nagy disznólkodás, kártyázás és iszogatás 
közepette. Mikor jó későn hazafelé indult, egyszer csak belenyilallt a 
szívébe, hogy ő ilyen haszontalan társaságban fecsérelte el idejét, és Zol-
tán bátyja holnapután már visszamegy Pestre. Miért nem vele töltötte a 
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délutánt? Ez most annyira fájt neki, hogy be kellett mennie egy kapu alá 
kisírni magát. 

Ez volt életének második vallástalan korszaka. Ezúttal, a vincellér 
és Farkasházy Józsi után Forbáth Micu volt a mestere. Az ő kertjükből 
jól lehetett látni a katolikus templom tornyát, ott emelkedett a Barát utca 
másik oldalán, a harmadik vagy negyedik udvarban. Egy délután mada-
rakra lestek a Micuék kertjében, mauser puskával, de madár nemigen 
mutatkozott a látóhatáron. Micu végül megunta a dolgot.

– Tudod, mit? – mondta, és a toronyra mutatott. – Lőjünk célba 
a harangra. Milyen mókás lesz, ha megkondul, és nem fogják tudni, ki 
kondította meg. – Azzal már emelte is a mausert, és célba vette az öreg 
harangot a toronyablakon át. 

Lajoska ijedten megfogta a karját.
– Jaj, Micu, ne! Hátha baj lesz belőle. Hátha, izé... – azt akarta mon-

dani: hátha megver az Isten, de szégyellte, nehogy Micu gyávának tartsa. 
– Na, fogadjunk, hogy nem lesz semmi bajom! – legénykedett 

Micu, és újra felemelve puskáját, rövid célzás után belelőtt a harangba. 
A harang halkan, fájdalmasan megkondult. Úgy látszik, súroló lövést 
kaphatott, s a golyó lepattant róla, nem lyukasztotta ki. 

A fiúk tátott szájjal néztek egymásra. Egy darabig visszatartott lé-
legzettel hallgatóztak... semmi! 

– Na látod, hogy nem lett semmi bajom?! – szólalt meg végre Micu 
diadalmasan. – És te mégis félsz, nem mersz belelőni, mi?

Erre Lajoska is belelőtt, de mikor elhúzta a ravaszt, önkéntelenül 
behunyta a szemét. 

– Na ugyi, hogy nem vágott beléd az istennyila?! 
Micu a sikertől vérszemet kapva másnap célba vette a Hágcsó fel-

ső kapujánál lévő Krisztus-feszületet: tompa dörrenés, érces koppanás, 
és a bádog Krisztus mellén kis lyuk feketéllett. 

Lajoska összerezzent erre a lövésre, ezt azért mégsem lett volna szabad! 
– Na, lőj bele te is!
Ám a gyerek makacsul, szótlanul rázta a fejét. Ő nem bánja, 

ha gyávának nevezik is – de ezt már nem! Mert a papok lehetnek 
akármilyen huncutok, és beszélhetnek bármiféle badarságokat – de 
Krisztus az mégiscsak Krisztus. Nagyon tetszett neki az a válasza, 
amit a farizeusoknak adott, mikor szemére vetették, hogy próféta létére 
börtönviselt latrokkal vacsorázik egy asztalnál: „A betegeknek van 
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szükségük orvosra – nem az egészséges embereknek!” Úgy gondolta, 
hogy ha Jézus történetesen a negyvennyolcas időkben él, bizonyára a 
betyárokkal is leült volna vacsorázni. És aztán éppen eléggé megkínozták 
szegényt – hát még holta után is lyukakat lőjünk az oldalába? 

A templom harangjába azonban ezután is szívesen lövöldözött, és 
büszkén dicsekedett vele osztálytársai előtt. 

A Kürthy nemzetség csendes békességben élte tovább a maga ke-
délyes, meleg, atyafiságos életét. A legutóbbi földindulás óta még job-
ban összebújtak, s a fiatal nemzedék szerelmei még inkább centripetális 
irányba fordultak. Boronkay Gyula ilosvai száműzetéséből változatlan 
szerelemtől áthatott leveleiben szemére hányta a herkényi Forbáth Joli-
nak, hogy miért nem várta meg őt, hiszen – tette hozzá egy kis önkén-
telen cinizmussal – fő házassági feltételét teljesítette: nem csinál többé 
adósságot. (Evvel különben nem is mondott valótlanságot, mert a birtok 
elvesztésével együtt az adósságcsinálás lehetősége is megszűnt.) Forbáth 
Gábor egyre sűrűbb és melegebb, célozgatós levelezést folytatott másod-
fokú unokahúgával, Széki Klárikával. Matasowszky Béla, az a kéneső 
természetű Bundzi, halálos szerelembe esett a hirtelenszőke, rossz lábú 
Gálszécsy Magdival, a főispán leányával. Lajoska pedig – miután Boró-
kát végképpen eltávolította tőle Gyula meg Koltay Ella jegyességének 
felbomlása – egyelőre ingadozott a fitos szőke Matasowszky Katalin és 
Forbáth Évike, a kis bársonyos, „barna, ciprusi cica” között.

Az érdekelt szülők elnéző mosollyal figyelték ezeket a rokoni flör-
töket. Nem zavarták őket holmi eugénikai szempontok. Ha egyik-másik 
talán hallott is valamit harangozni a beltenyésztés veszedelmes követ-
kezményeiről – jóindulatúan legyintettek: fiatalság, bolondság, majd 
benő a fejük lágya! 

1914 júliusának végén Forbáth Miklósék nagy rokoni összejövetelt ren-
deztek a sároghegyi szőlőjükben, rablópecsenye-sütéssel és cigányzenével. 

Lajoska Katinkával fecsegve élvezettel hallgatta Jónás Berti ör-
döngös muzsikáját, csak akkor kezdett aggodalmaskodni, mikor az öre-
gek felől hol innen, hol onnan nekiszegeződött a kérdés. 

– Lajoska, miért nem táncolsz?
– Lajoska, kérd fel Katinkát! 
Jaj, az borzasztó, mikor így ki kell állni, mint a tánciskolában, 

osztán: jobbra kettőt, balra kettőt, mint a medvék. Igaz, Homródy Panni, 
az az aranyos, megtanította, hogy a csárdás nem csak ennyiből áll, ha-
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nem sokféle figurája van annak. S vele – ha senki se látta – már tudott 
is ilyen figurásan, szatmáriasan táncolni, de most, így, mindenki előtt?! 
Ez olyan, mint mikor valamelyik nagybátyja rászólt, hogy „na, Lajoska, 
udvarolj ennek a szép kislánynak!” Brrr!

– Lajoska, táncolj már! 
– Hát mér’ nem táncolsz? 
– Úgy látszik, Lajoskának ez nem elég komoly! – jegyezte meg 

Kata néni csípősen.
S közben Katinka valami szívet facsaróan szemrehányó tekintettel 

nézett rá nagy, kék szemével. A helyzet kezdett kibírhatatlanná válni. 
Egyszer csak kocsizörgés hallatszik. Egy fiáker megáll a borház-

hoz vezető úton a sötétben. (Kürthy Elek bácsi rossz lábaira való te-
kintettel rendelte ide Forbáth Miklós.) A zene elhallgat, és most hallani 
lehet, hogy a kocsi körül izgatott szóváltás indul meg, amelybe belehasít 
egy női sikoltás, zokogásban folytatódva. 

– Jöjjön már közelebb, Andris! Mondja el, mi van! – hallani az Irén 
néni hangját. 

– Mi az? Mi történt? 
– Valami baj van?
Orosz András, aki Veronikának a szüzességit elvette – villan át La-

joska agyán az irigy emlékezés, de csak egy pillanatra, mert Andris már 
beszél is, éspedig nagyobb dolgokról. 

– Kezicsókolom, kitört a háború! Már ki is ragasztották a plakáto-
kat az átajjános mozgósításrul. Nagy tüntetések vannak a városba’, hem-
zseg az utcán a sok nép!... 

– Háború! Lehetetlen! 
– Miért volna lehetetlen? 
– Istenem! Istenem! 
– Béla! Béla! Hol van ez a Béla? 
– Megbocsáttok, de nekem akkor be kell mennem intézkedni! 
– Nekem is mint rendőrkapitánynak. Én veled megyek, Ferenc. 
– Gyere, gyere, beviszlek a kocsimon. 
– Várjatok, Ferenc, Aladár! Mi is megyünk mindnyájan. 
– Béla! Béla! Hol van ez a kölyök? Na, nézzétek már, ez az őrült 

felült a fiákeres lóra. Béla, szállj le azonnal!
– Mama-ma-ma-mamukám, hadd legyek egyszer életembe’ hu-hu-

hu-huszártiszt! Előre, rajta-rajta! 
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– Jézus, Mária, ez berúgott, le fog esni! 
– Kádikám, hagyjad csak. Le-le-le-legény az a talpán: apja fia! 
– Azt látom! 
– A tüzet ne hagyjátok égve! – jegyezte meg az öreg Forbáth igen 

helyesen. – Meggyúlhat tülle az a nagy venyigerakás! 
– A tüzet!
– A tüzet!
– Miért is hagytam ott a katonaságot?! Bár most úgyis biztosan be 

fognak híjni mint szolgálaton kívüli századost. 
– Jaj, Istenem, Miklós, hogy beszélhet ilyeneket?! 
– Miért? Ha egyszer háború van. A parancs az parancs! Majd a 

német sógorral közibük vágunk! 
– Jöjjön már, Elek bácsi, kitört a háború! 
– He, lelkem? 
– Mondom, jöjjön már, mer’ kitört a háború! 
– Mit? Hátúrul? 
– Jaj, dehogy hátúrul! 
– Elölről is, hátulrul is! 
– Háború, érti? Há-bo-rú! 
– Na fene! Osztán kivel? A nímettel? 
– Ugyan, Elek bácsi, hiszen a német szövetségesünk, barátunk. 

Ba-rá-tunk! 
– Barátja a kutyának! Hát kivel háborúskodunk? 
– A szerbekkel, mert megölték Ferenc Ferdinándot, a trónörököst. 
– Kit, lelkem? 
– Ferenc Ferdinándot. Hát nem tetszett olvasni?
– Ja, hát azér’ nem vót kár, mert az úgy szeretett bennünket, ma-

gyarokat, mint a tiszahátiak az árvizet! 
Végre elindult a menet. Elek bácsi és az asszonyok feltelepedtek 

a fiákerbe meg Gálszécsy Ferenc kocsijára. Matasowszkyné megkérte a 
kocsisokat, hogy lépésben hajtsanak, mert Bélát nem lehetett leparan-
csolni a ló hátáról. A fiatalság, valamint az idősebb férfiak gyalog bandu-
koltak a két fogat mellett. 

Lajoska Katinkát kísérte, s miután most már egészen bizonyos volt 
benne, hogy a táncveszély elmúlt, arról kezdett panaszkodni, hogy ő eb-
ből a háborúból is kimaradt. 

– Miért nem tudtak legalább három évet várni? Akkor már tizen-
nyolc éves leszek, akkor engem is behíjnának. 
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– Várjál, Lajoska, még rád is sor kerülhet! 
– Á, dehogyis, én mindenbül kimaradok!
Gábor Széki Klárikának magyarázta, hogy őt biztosan Pólába fog-

ják behívni mint tartalékos tengerész tisztet. Az osztrák–magyar hajóhad 
majd befut a Kattarói-öbölbe, s onnan fogják Szerbiát és Montenegrót 
megtámadni. Majd ők a hajóágyúkkal elintézik a lovcseni erődöt! 

– Jaj, Gábor, nem is jó erre gondolni! 
Közben Móczi Béla a fiákeres ló hátán botjával hadonászott kard-

vágásokat utánozva, s a „Fel, fel, vitézek, a csatára...!” kezdetű harci 
dalt énekelte rettentő hamisan. Olykor lekiáltott Gálszécsy Magdi felé. 

– Látod, Magdi, milyen huszártiszt vagyok? 
Ilyenkor Kata néni lehajolt a bérkocsiból Magdihoz. 
– Magdikám, szólj már neki, hogy szálljon le! 
De Magdi csak nevetett. Széki Benci, a kassai gazdasági akadémi-

kus az ő javíthatatlan, hetyke, kamaszos modorában azon viccelődött a 
lányok előtt, hogy ő a Ferenc bácsi protekciója révén dupla adag meszet 
fog kapni, ha majd mint hősi halott a meszes gödörbe kerül.

– Benci, Benci! – intette Emma néni. – Ne idétlenkedj! 
– De miért, mamuka? A mész az nagyon jó fertőtlenítő! 
Móczi Sanyi ugratta Bencit, hogy nem fogják bevenni katonának, 

mert lúdtalpú. 
– Lúdtalpú az öregapád! 
Zoli most csodálatosképpen nem tréfálkozott. Csendesen 

fütyürészett. Ő valahogy mélyebben fogta fel a háborút. 
Forbáthné Gálszécsy Ferenc kocsiján, amely a fiáker mögött bak-

tatott, Margittal együtt csendesen sírdogált. Gálszécsyné olyan keserve-
sen zokogott, hogy Erzsike vigasztalni próbálta: 

– Ne sírj, Margitkám, hiszen a te fiad biztonságban van a tengeren túl. 
De alighogy kimondta, már meg is bánta, mert szegény Margit erre 

még hevesebben felzokogott. 
– Bár ne volna! Bár itthon lehetne! Istenem, rajtam már semmi sem 

segít! 
Jutka, Gyergyay Aladárné, a legfiatalabb Kürthy asszony, aki ve-

lük egy kocsin ült, boldogan csillapítgatta őket arra gondolva, milyen 
jó, hogy neki csak lánya van, s különben is az ő Annuskája még csak 
hétéves. Még ha fiú volna, akkor se kerülhetne bele a háborúba. 
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Az idősebb férfiak komoran ballagtak a kocsik után, csak az öreg 
Móczi Béla kiáltott fel olykor-olykor: 

– Ne bú-bú-búsuljatok, kedves jó ci-ci-ci-cimboráim, sose halunk meg! 
– Nem is magunkért búsulunk, Bélám – szólalt meg Széki Kálmán 

–, hanem e miatt a sok derék, fiatal ember miatt. 
– Á, nem lesz ebbül semmi, me-me-me-meglátjátok! 
Beértek a városba, amely furcsán zúgott, zsibongott, mint valami 

felbolygatott gulliveri meseméhkas. Egymást nem ismerő emberek vi-
tatkoztak a mozgósítási plakátok előtt, hogy kikre vonatkoznak, és kikre 
nem a behívások. Egy soha nem látott suhancokból álló tüntető csoport 
ajkain felharsant az első háborús nóta. 

Megállj, megállj, kutya Szerbia! 
Majd ád néked a Monárkia...!

Mesterkélt, primitív volt ez a nóta, nem hatott népdalnak; mintha 
felsőbb utasításra énekelték volna, megrendelésre. Általában olyan kü-
lönös volt minden, szinte idegeneknek érezték magukat ebben a felfor-
dult városkában. A megyeháza előtt elbúcsúztak Gálszécsyéktől, mert 
Ferencnek fel kellett mennie intézkedni, rendelkezni. (Ő se gondolta 
volna, szegény feje, hogy ez a szép, reprezentációs főispáni állás ilyen 
veszélyekkel terhessé válhatik egyszer!) 

Gálszécsyék eltűntek a megyeháza kapujában, de a többiek vala-
hogy nem tudtak elszakadni egymástól. Egy darabig ott topogtak, ta-
nakodtak az út közepén. Egyszer csak felvisít Matasowszkyné rémült 
hangja:

– Jézus, Mária, Béla, Béla! Nézzétek már, mit csinál ez az őrült! 
Gyere le, Béla, az Istenért, gyere le! 

Móczi Béla ugyanis, mikor megérkeztek a vármegyeháza elé, le-
szállt ugyan a fiákeres ló hátáról, de váltig azon törte borgőzös fejét, ho-
gyan mutathatná be valami újabb produkció formájában az ő szerelmes, 
nagy bátorságát. Akkor megpillantotta az első emeleti főispáni lakosztály 
jobb szélső ablakában Gálszécsy Magdit, amint kikönyökölve letekintett 
a morajló utcára. Erre Béla habozás nélkül megölelte a megyeháza meg a 
szomszédos épület között lefutó esőcsatornát, és pillanatok alatt felkúszott 
rajta. Majd az ablak alatti kőpárkányra lépve behajolt az ablakon, hogy 
ebben a veszélyes helyzetben újra szerelmet valljon szíve hölgyének. 
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Magdi pukkadozott a nevetéstől, miközben Kata néni odalent ré-
müldözött. (Most bezzeg befagyott szegénynek a gúnyolódhatnékja!)

– Fogjátok meg, Magdi! Húzzátok be, az Istenért! 
Ekkor lépett be a szobába Gálszécsy Ferenc. Azt se tudta, mihez 

kapjon ebben a zűrzavaros, háborús világban. Éktelen dühbe gurult hát, 
mikor megpillantotta az ablakon befelé szónokoló fiatalembert. 

– Haszontalan kölyök, éppen jókor jut eszedbe botrányokat csinálni! 
– Ferenc bácsi! – kiáltott Béla. – Bebi-bibi-bizonyítottam a bá-

bá-bátorságomat, ezért most ünnepélyesen megkérem Ma-ma-ma-ma-
Magdi lányának a ke-ke-ke-kezét! 

– Majd adok én neked leánykérést, ebadta csibésze! – Azzal nya-
kánál fogva berántotta Bundzit a szobába, istenesen megrázta, jól hátba 
verdeste, és kituszkolta a folyosóra. 

Ilyen és ehhez hasonló dolgok történtek Porogjászon akkor, ami-
kor kitört az első világháború.
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