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ELŐSZÓ
A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola a megalakulása óta 
nemcsak magyar tannyelvű felsőoktatási intézményként törekszik szol-
gálni a kárpátaljai magyar közösséget, hanem tudományos és kulturális 
központként is működik. A helyi magyarság kultúrájának ápolása és a 
magyar kultúrának az ukrán nemzet tagjai körében történő bemutatása, 
népszerűsítése céljából tervbe vette a vidék, azaz Kárpátalja történe-
téhez, tudományos és kulturális életéhez kapcsolódó írott örökségnek 
nyomtatott formában való megjelentetését. Ezen célok által vezérelve 
a Rákóczi-főiskola Örökségünk Könyvtára címmel egy olyan könyv-
sorozatot indított útjára 2020 folyamán, amelynek keretében korábban 
már megjelentetett kiadványok vagy akár eddig csak kézirat formájában 
elérhető művek kerülnek újrakiadásra, illetve első megjelentetésre ma-
gyar és ukrán nyelven.

A könyvsorozat harmadik köteteként Pálóczi Horváth Lajos Két 
világ határán című, 1993-ban a Hatodik Síp Alapítvány gondozásában 
megjelentetett önéletrajzi regényét adjuk ki újra. A kötet Pálóczi Hor-
váth Lajos Álompákász. Egy dzsentri gyermekkora című önéletrajzi 
regényének a folytatása. Mindkét eredeti regény anyagát Pálóczi Hor-
váth Lajos unokaöccse, Szunyogh Szabolcs szerkesztette és rendezte 
kiadás alá.

A Két világ határán című regény cselekménye is Beregszászban1 
játszódik. Az irodalmi mű Pálóczi Horváth Lajos2 életének 5 évnyi ese-
ményeit mutatja be 1914 és 1919 között. A szerző visszaemlékezései a 
személyes történetének megismerésén kívül kiváló lehetőséget biztosít 
arra is, hogy betekintést nyerjünk a korabeli Beregszász társadalmi éle-
tébe, különösen a helyi magyar nemesi családoknak az I. világháború, 
az azt követő forradalmak és vidékünknek az újonnan alakult Cseh-
szlovákiához történő csatolása által felzaklatott mindennapi életébe.

Az önéletrajzi regény jelenlegi kiadása során nem változtattunk az 
eredeti mű tartalmán, mindössze a szöveg helyesírását modernizáltuk, 
valamint az esetleges gépelési és nyomdai hibák kiküszöbölésére töre-
kedtünk. Jelen kötetben ugyanakkor nemcsak magát a regényt közöljük 

1 A regényben Beregszász Porogjász néven szerepel.
2 Az önéletrajzi írásban Pálóczi Horváth Lajos a Forbáth Lajos név mögé rejtőzik.
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újra, hanem annak az 1993-as teljes kiadását, vagyis Benda Kálmán elő-
szavát és Szunyogh Szabolcs utószavát is. Az önéletrajzi írást kiegészítő 
szöveges részek hozzátartoznak Pálóczi Horváth Lajos írott örökségének 
a történetéhez, annak gondozásához, így fontosnak tartottuk azok közre-
adását is. Mindemellett jelen kiadvány elején, az előszavunkat követően 
ott találják Szunyogh Szabolcs Pálóczi Horváth Lajos életútját bemutató 
legújabb ismertetőjét is, amelyet nagybátyja regényének az újrakiadása 
alkalmából írt. Az ismertető Pálóczi Horváth Lajos életének újabb, ed-
dig ismeretlen mozzanataiba, történéseibe enged betekintést. A regény 
újrakiadott változatában bizonyos fejezetek végén Beregszászról kora-
beli vagy a két világháború közötti időkből való képeket is közlünk.

Szunyogh Szabolcsnak ezúton is köszönetünket fejezzük ki, ami-
ért hozzájárult nagybátyja, Pálóczi Horváth Lajos önéletrajzi regényének 
újabb kiadásához.

Természetesen köszönettel és hálával tartozunk Magyarország 
Emberi Erőforrások Minisztériuma Kultúráért Felelős Államtitkárságá-
nak is, hogy támogatta az Örökségünk Könyvtára könyvsorozatunk har-
madik kötetének kiadását.

Köszönjük a Rákóczi-főiskola Filológia Tanszéke munkatársai-
nak, hogy javaslataikkal segítették a könyvsorozat elindítását.

Bízunk benne, hogy az Örökségünk Könyvtára harmadik kötete-
ként megjelentetett kiadvány jelentős mértékben hozzájárul a kárpátaljai 
magyar közösség múltjának megismeréséhez, kultúrájának ápolásához 
és identitásának megőrzéséhez.

A könyvsorozat szerkesztőbizottsága



PÁLÓCZI HORVÁTH LAJOS
(Beregszász, 1899. február 5.– Budapest, 1976. március 1.)

Pálóczi Horváth Lajost némi csipkelődő éllel gyakran nevezték „múlt 
századi” gyereknek. Ha csak a születési dátumot nézzük, megállt a tréfa: 
a XIX. század utolsó évében, 1899. február 5-én született.

Édesapja, aki törvényszéki bíróként dolgozott Beregszászban, 
1897-ben tüdőcsúcshurutot kapott – ez a tehetősebb emberek esetében 
udvariasságból használt, eufemisztikus elnevezés valójában a tbc-t ta-
karta. Miután a halálos kórt diagnosztizálták, felesége, Horthy Erzsébet 
eladott néhány hold szőlőt és elutaztak San Remoba. Aki járt ebben a gyö-
nyörű kis városkában, tudja, a sétány, a Corso Imperatrisse pálmafáit is 
azért hozatta ide Marokkóból a hálás cárné, mert ő is itt gyógyult meg. A 
Riviéra tengerparti levegője megmentette id. Pálóczi Horváth Lajos éle-
tét is – de még ennél is több eredményt hozott, nemcsak egy életet adott 
vissza a világnak, hanem még egy új élettel is gazdagított bennünket. Az 
a hír járta, hogy nincs az a meddő asszony, aki ezen a varázslatos tájon 
kisbabát ne foganna. Ez történt a beregszászi bíró feleségével is. Nem 
terveztek már a meglévő öt gyermekük mellé egy hatodikat is, de ahogy a 
családban mondták: Lajoska története itt kezdődött. Születésének ez a két 
jellegzetessége egész életére meghatározta a későbbi író életét.

Múlt századi ember maradt annyiban, hogy élete egy idealista Jó-
kai-regényhősre emlékeztetett, aki maga módján, de tiszta indíttatásból 
általa nemesnek hitt eszmékért küzdött; és egész jellemét befonta a ten-
gerparti reneszánsz ragyogás.

Számára Beregszász volt a világ legfontosabb városa. Beregszász-
ban nőtt fel, neki egész életén át ez a hely maradt a világ közepe. Test-
vérei nála sokkal idősebbek lévén már a maguk életét futották, Lajoska, 
legkisebb gyerekként egyedül élvezte idősödő szülei és kiterjedt rokon-
ságuk őrá zúduló forró szeretetét. Ez a közösségi élmény erőt adott neki 
egész életére. A XX. század legszörnyűbb viharaiban, legembertelenebb 
pillanataiban sem veszítette el a hitét, mert tudta, igenis lehetséges létre-
hozni egy olyan világot, amelyet a jóindulat, a kölcsönös szeretet, a jó-
kedv, a művészetek és a kultúra tisztelete, a szépség és a barátság határoz 
meg. Tudta, mert gyerekkorában ilyen közösségben nőtt fel.

Beregszász valóban a béke Jeruzsáleme volt. Együtt éltek itt ma-
gyarok, ruszinok, zsidók, szászok, illetve reformátusok, katolikusok, 
izraeliták, görögkatolikusok, szegényebbek és gazdagabbak, ilyen és 
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olyan emberek, akik szebb, igazabb, barátibb világot teremtettek és mű-
ködtetettek, mint amilyenről a későbbi évtizedek viharaiban akár álmod-
ni lehetett. Nehéz ezt elképzelni ma, de akkor, a „régi béke” idején Be-
regszász a világ egyik legigazabb, legélhetőbb, legemberibb városa volt. 

Az első világháborúban elesett Lajoska bátyja, Pálóczi Horváth Zol-
tán. Lajos, mintegy helytállva bátyjáért, hazafiságból, kamaszos felbuz-
dulásban, magát idősebbnek hazudva kiügyeskedte, hogy önkéntesként 
kijusson a harctérre. Mint nemesi család leszármazottja, természetesen 
huszárként. Amit ott tapasztalt, az iszonyatos élmény kijózanította, kiáb-
rándította egy életre. Az ukránokban, oroszokban nem ellenséget látott, 
hanem megfélemlített, ám alapjában kedves falusiakat; a magyar hadsereg 
tisztjei között viszont elállatiasodott szadistákkal is összehozta a sors.

Itthon egy számára nem érthető, nem felfogható világ: a forradalmi 
erőszak fogadta. Addigra már kialakult ugyan benne a szolidaritás a sze-
gény emberek sorsával, de az elszabadult indulatok tombolását, a vörös 
terrort nem tudta igazságosnak tekinteni. Megpróbálta megmenteni szü-
lővárosát, ide-oda cikázva a harcvonalak között segítséget hozni, sokat 
próbált frontkatonaként ezúttal itthon is bizonyítva bátorságát és ügyes-
ségét. Családja ellenzését leküzdve ezután Nyugat-Magyarországra uta-
zott, beállt a „nemzeti hadseregbe”, hogy küzdjön a „vörös rém” ellen. 
A nemzeti hadsereg Horthy Miklós különítményes osztagait jelentette. 
Érthető, hogy ide jelentkezett: Horthy közeli rokonnak számított, Pálóczi 
Horváth édesanyjának másodfokú unokatestvére lévén.

Egy alkalommal kommunista szerepvállalással vádolt, letartóztatott 
férfiak feleségeit kellett őriznie. Miközben velük beszélgetett, megrendül-
ten tapasztalta, hogy megérinti szívét az ő nyomorúságuk is. Jelleméből 
fakadóan eleve emberségesen bánt a foglyokkal. Látva ezeknek az asszo-
nyoknak a képtelen helyzetét, kifejezetten arra törekedett, hogy segítse a 
rábízott embereket. Úgy vélte, a bíróság dolga ítélkezni, nem az övé. Az 
ő feladata az, hogy ember maradjon, akár a lövészárok golyózáporában, 
akár a tábor őreként. Élelmet, gyógyszert, ruhát csempészett be a szöges 
dróton belülre, az ő leveleiket pedig eljuttatta a címzettekhez. Később, a 
harmincas évek elején ezek az asszonyok megkeresték: megköszönték 
neki, amit tett, azt mondták: számukra az a segítség az életet jelentette.

Eljött tehát a pillanat, amikor ő is rádöbbent: többféle igazságok 
léteznek a világon. Igaza van neki is, a nemesi fiatalembernek, aki harcol 
azért, hogy rokonait ne akasszák fel a vörös komisszárok; de igazat adott 
azoknak a forradalmároknak is, akiket nyomorba döntött a háború, aki-
ket a tisztek megaláztak és kisemmiztek, akiknek kilátástalanná vált az 
életük az általuk érzéketlennek ítélt úri Magyarországon.
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Pálóczi Horváth Lajos kilépett a különítményből.
Élete további részét a magyar nép kutatásának szentelte. Kodály 

Zoltán, Bartók Béla, Németh László barátjának tekintette. Mindenki el-
ismerte hihetetlen tehetségét. Tizenhárom nyelven beszélt (idős korában 
műfordítóként dolgozott), gyönyörűen énekelt és zongorázott, fantaszti-
kus fejszámolóművész-teljesítményével kápráztatta el ismerőseit. (Igaz, 
ezekkel a tulajdonságaival nem sokat törődött, legbüszkébb arra volt, 
hogy kézen állva is meg tudott inni egy pohár bort.) Közgazdasági egye-
temet végzett, de népdalkutatóként és publicistaként folytatta pályáját. 
Ekkor még elsősorban esszéket írt. Fő témaként arról beszélt, hogy ő, 
a földbirtokos osztály leszármazottja mennyire szégyelli ősei korlátait, 
vakságukat, hogy nem ismerték fel a népi világ szépségeit, értékeit, csak 
önmagukba zárkózva éltek, holott csodálatos kultúra vette őket körül: a 
falusiak, a szegények, a parasztok és a kézművesek világa.

Amikor Kárpátalja visszakerült Magyarországhoz, megadta neki 
a sors, hogy ő vágtathatott be elsőként Beregszászba, és ő tűzhette ki a 
nemzeti lobogót a megyeházára.

Pálóczi Horváth Lajos Budapesten a háború alatt menekülteket rej-
tegetett a házában. „Dekkoltak” nála baloldaliak (Apró Antal, Fauszt Imre, 
Somogyi Miklós), jobboldaliak (Veres Péter), zsidók és szökött német kato-
nák is. De nemcsak életmentéssel segítette a humanizmus ügyét. Ő akkor a 
Távirati Irodában dolgozott. Mindennap más időpontban egy rövid ideig a 
magyar elhárítás nem zavarta az angol és a szovjet rádió műsorát. Őt tájé-
koztatták az időpontról. Gyorsírással lejegyezte a szöveget, aztán legépelte, 
de nem kettő, hanem három példányban. Egy ment a magyar elhárításnak, 
egy az ifj. Horthy Miklós Belgrád rakparti, a köznyelv által csak Kiugrási 
Irodának nevezett hivatalába, egyet pedig odaadott unokaöccsének, a kom-
munista Vitányi Ivánnak, aki tájékoztatta a hírekről az illegális pártot.

Jó ismerőse volt Veress László, akiről tudta, hogy a brit titkosszol-
gálat ügynöke, és akit többször segített isztambuli útjain. (Pálóczi Horváth 
beszélt törökül is.) Veress László, a miniszterelnök, Kállay Miklós meg-
bízásából hivatalosan azért utazott a Márvány-tenger partjára, hogy sző-
nyeget vásároljon a Külügyminisztériumnak, valójában azonban az angol 
kémelhárításnak könyörgött, hogy jöjjön ide a brit hadsereg, és szállják 
meg Magyarországot, a kormány ki szeretne lépni a háborúból. A hír el is 
jutott Churchillhez, aki egy izlandi találkozón ezt előadta Roosevelt ameri-
kai elnöknek, de ő elzárkózott Magyarország felszabadításának kísérletétől, 
mert attól félt, ezzel felkeltené a hatalmas keleti szövetséges, Joszip Sztá-
lin bizalmatlanságát. Veress László segítségével Kállay Miklós háromszor 
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adta meg magát a briteknek, és a britek háromszor utasították el a kérését. 
(Ezután került sor Szent-Györgyi Albert hasonló célú küldetésére.)

Amikor 1944. március 19-én a hitleri német csapatok bevonultak 
Magyarországra, Veress László elmenekült. Eljött érte az Adria partjára 
egy brit tengeralattjáró és elvitte Angliába, Pálóczi Horváth Lajos pedig 
Budapesten maradt, és üldözötteket rejtegetett az Alma utcai villájában, 
majd a szovjet megszállás után – oroszul is kitűnően beszélt – magyar nő-
ket mentett ki bevadult szovjet katonák közül és elfogott, deportálásra ítélt 
magyar férfiakat szabadított ki. Számtalanszor kockáztatta az életét. Bátor 
volt és jókedvű. Ha valahonnan asszonyokat raboltak az orosz katonák, 
úgymond „takarításra”, a férjek Pálóczi Horváthoz futottak segítségért. 
Ő zsebrevágott egy üveg jóféle barackpálinkát, bement a parancsokságra, 
ott énekeltek egy-két érzelmes orosz dalocskát a századossal, megitták, 
amit meg kellett, aztán szépen hazahozta a nőket épen és bántatlanul. Elő-
fordult, hogy Kistarcsára kellett utaznia motorbiciklin, hogy kiszabadítsa 
azt a már Szibéria felé bevagonírozott orvost, akit két hónappal korábban 
egyszer már a nyilasok karmai közül is kiszabadított, akkor egy német 
tiszt ismerőse, egy Sachs-Coburg főherceg segítségével. (A főherceggel 
úgy ismerkedett meg, hogy Pálóczi Horváth egy korábbi barátnője a da-
liás német tiszttel kezdett viszonyt. A közös barátnő ismertette meg őket 
egymással. A recept hasonló volt: a németül is anyanyelvi szinten kom-
munikáló Pálóczi Horváth elővett egy üveg pálinkát, elénekeltek egy két 
dalt, elbeszélgettek, és kiderült, nemcsak nőügyekben egyezik az ízlésük, 
hanem politikailag is, mert a német katona is gyűlölte a nácikat. Ezért az-
tán segített neki az embermentésben, sőt az ostrom alatt meg is szökött, és 
éppen Pálóczi Horváth Lajos pincéjében várta meg az ostrom végét.)

A háború után Pálóczi Horváth Lajost kitüntették az üldözöttek 
mentéséért, majd néhány év múlva, 1949-ben, a rákosista hatalomátvé-
tel után le kívánták tartóztatni. Este, amikor hazafelé tartott, jóindulatú 
emberek figyelmeztették, már várja lakásában az Államvédelmi Hatóság 
(ÁVH). Így aztán leült az utcasarkon, és egy biztonságos rejtekhelyről 
figyelte, mikor mennek el végre az egyenruhások. Ezután betört a saját 
otthonába. Az ajtót már lepecsételték, úgyhogy bemászott az erkélyen ke-
resztül, de nem vitt el semmit, csak a címtárát, mert tudta, a nyomozók 
letartóztatják azokat, akik abban szerepelnek. Azért került az államvéde-
lem látókörébe, mert angolra tanított egy fiatalembert, történetesen a brit 
nagykövetség sofőrjét. A gépkocsivezetőt letartóztatták kémkedés vádjá-
val (valójában ezzel a zsarolással akarták rákényszeríteni a kémkedésre), 
és amikor megtudták, kitől tanulja a nyelvet, kis híján táncra perdültek 
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örömükben a detektívek. Egy dzsentri, egy Horthy-rokon! Csakhogy hi-
ába keresték, nem találták, mert ő visszatért Beregbe (persze, a határon 
nem kelhetett át), egy Vitka nevű faluban bújt meg, ott élt két évig.

Végül lebukott. Amikor elfogták, iszonyatosan megverték. Lekötöz-
ték és buldog-kutyákat eresztettek rá. Kivitték a határba, megássatták vele a 
sírját, odaállították a szélére, és elsütöttek egy pisztolyt a füle mellett. Aztán 
jött a szokásos kirakatper, halálra ítélték. Azok a kommunista vezetők, akik 
az életüket köszönhették neki, ujjukat sem merték mozdítani érte.

A kegyelmi tárgyaláson a bíró azt kérdezte: van ez ellen az ember 
ellen bármi bizonyíték azon kívül, hogy angolt tanított? Nincs? És nem 
akasztották fel, csak bezárták tizenkét évre, először Márianosztrára, aztán 
Szolnokra, végül Vácra. Öt évet ült le a tizenkettőből, ártatlanul.

A börtönben roma fiúkkal zárták egy cellába. Először megtanította 
őket írni-olvasni, aztán németül és végül angolul. Közben ő is elsajátította 
a lovári nyelvet. Itt, a váci fegyházban kezdte el írni élete regényét: papír 
és ceruza nélkül, fejben. Miután megírt egy oldalt, memorizálta azt, és 
másnap csak akkor kezdett bele a folytatásba, miután végigmondta magá-
ban a korábban megalkotott részeket. Amikor öt év fogság után, 1956-ban 
kitörtek a börtönből, egy kész könyvet hozott magával.

Felemelték a priccset, és mint egy faltörő kost, nekicsapták a vas-
ajtónak. Harmadik-negyedik ütés után az ajtó kiszakadt a falból. Ők ki-
rohantak; a toronyból lőttek ugyan az Államvédelmi Hatóság emberei, 
az utcáról pedig az ÁVH-sokra a forradalmárok, de nekik sikerült élve 
kijutni. Cellatársai a határ felé vették az irányt.

Pálóczi Horváth Lajosnak, noha elvált felesége és kislánya Angliá-
ban éltek, eszébe sem jutott az emigráció.

Nagy lovas volt, sose vallotta volna be, hogy egyszer leesett a nyereg-
ből, mindig azt mondta: „megbotlott és velem esett el a ló”. Akárhogy történt 
ez az ifjúkori dolog, ez 1956 őszén megmentette az életét. Az esés következ-
tében ugyanis levált egy kis porcdarabka a térdéből, aztán az a darabka az 
évek során elkezdett vándorolni, és beszorult egy rossz helyre, szinte teljes 
bénaságot okozva. Meg kellett operálni a térdét. Egy olyan orvos végezte a 
műtétet, aki szintén nála bujkált a vészkorszakban. November 4-én a szovjet 
tankok véget vetettek a szabadság idejének, az ÁVH-sok is körbejárták a 
várost, hogy a szökött rabokat összeszedjék. Őt is megtalálták.

Már megbilincselték, amikor rohanva jött a sebész. Odaállt az ágy 
elé, és azt kiabálta, ha ezt a frissen műtött beteget akár csak egy centire 
megmozdítják, ő itt tépi szét a diplomáját. Az ÁVH-sok morogva elmen-
tek, de megígérték, hogy egy hét múlva visszajönnek érte.
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Ekkor már nem az ötvenes évek elejét írtuk, úgyhogy az egyik 
általa megmentett kommunista vezető, Somogyi Miklós, aki akkor 
magasrangú szakszervezeti vezető lett, összeszedte a bátorságát, és köz-
belépett. Pálóczi Horváth Lajost nem vitték vissza a börtönbe, hanem 
kapott egy ideiglenes lakhatási engedélyt, úgynevezett kék igazolványt, 
aztán rehabilitálták. Az Alma utcai villáját ugyan nem adták vissza, de a 
kezébe nyomtak egy útlevelet: kimehet a lányához Amerikába. Dalmuska 
akkor már egy emigráns magyar matematikaprofesszor feleségeként élt 
Clevelandban. Lajos bácsi ki is utazott hozzájuk, meglátogatta őket, be-
járta velük az Egyesült Államokat, és amikor megmutatták neki, hol lesz 
a lakása, hol fog élni ezentúl kényelemben, biztonságban és jólétben, 
akkor megrázta a fejét és a repülőjegyét kérte. Hazajött Magyarországra 
a szegénységbe és kilátástalanságba.

A Lumumba utcai lakótelepi toronyház kilencedik emeletén lakott, 
egy szobás kis garzonban. Itt dolgozott a regényén, itt végezte műfordí-
tói munkáját. 1976-ban egy utcai balesetben halt meg, a zebrán ment át 
ugyan, mégis elgázolta egy villamos. 

Sajnos, a nagy műnek még csak az elején járt. Nagy veszteség ez; 
az író egy elsüllyedt, eltűnt világról szólt, mégpedig belülről. A magyar 
nemességről kivülről írtak jogosan bíráló műveket; Pálóczi Horváth La-
jos talán új szempontokkal gazdagíthatta volna tudásunkat, ha megadatik 
neki, hogy befejezze a művét.

Mindkét írás kulcsregény: a szereplők kitalált személyek ugyan, kita-
lált névvel, de a modelljüket azonosítani lehet. Benda Kálmán az 1993-ban 
írott előszavában néhány ilyen azonosítást elvégzett.

A regény egy nyiladozó elméjű fiatalember tekintetén át mutat-
ja a világot. Novellisztikus a feldolgozás, mégis hiteles. Nagy értéke a 
regénynek, hogy szerzője úgy tudta, ez ugyan sosem jelenhet meg, leg-
alábbis ameddig ő él, aligha. Ezért aztán nem is próbálta úgy alakítani 
a történetet, hogy egyik vagy másik kiadói lektor ízlésének megfeleljen. 
Azt írta, amit igaznak tartott. Olvasmányosan írt: fordulatosan, szép ma-
gyarsággal, lebilincselően.

Ajánlom Pálóczi Horváth Lajos könyveit az Önök figyelmébe.

Budapest, 2019. szeptember 14.
Szunyogh Szabolcs



Pálóczi Horváth Lajos

KÉT VILÁG HATÁRÁN





ELŐSZÓ
Az olvasó Pálóczi Horváth Lajos önéletrajzi kulcsregényének második 
kötetét tartja kezében. Az első 1986-ban jelent meg Álompákász címen. 
Ebben a szerző életének első tizenöt évét mondja el – a könyv alcíme: 
Egy dzsentri gyermekkora –, saját emlékein át ismertetve Beregszász (re-
gényben: Porogjász) városa úri társadalmának hétköznapjait, társaséletét 
és politikai nézeteit. A kötet – amelynek nagy sikere volt – a város ha-
gyományos, csendes életét felrázó 1914. évi hadüzenettel, az első világ-
háború kitörésével ér véget.

A most közreadott második rész a Galícia felé áthaladó első kato-
navonat ünnepélyes fogadásával indul, amelyen persze a szerző, Pálóczi 
Horváth Lajos gimnazista is jelen van, aki egyébként a visszaemléke-
zésben a Forbáth Lajos név mögé rejtőzik. Megismerjük a háború első 
heteinek lelkes, a győzelmet biztosra vevő közhangulatát, majd hama-
rosan az orosz betörés okozta ijedtséget, a menekülést, az ellenséges 
csapatok kiszorítása utáni visszaköltözést. Bepillanthatunk a kisvárosi 
társadalomnak a háború által felzaklatott és megváltozott életébe otthon 
és az iskolában. Három évvel később, a hadi érettségi után Forbáth Lajos 
huszár önkéntesként Pestre kerül a kiképző iskolába, s a világháború vé-
gén még kijut ezredével az orosz harctérre, ahol átéli az Osztrák–Magyar 
Monarchia hadseregének felbomlását. A Tanácsköztársaság napjai már 
otthon érik, szülővárosában. Megismerjük a kommunista rendszertől ret-
tegő úri osztály kétségbeesését, mely egyetlen reménységét a közeledő 
román hadseregbe veti. 

Mint hadat járt és nyelveket beszélő személyt, Forbáth Lajost kül-
dik követségbe az előnyomuló román csapatok parancsnokához, majd ő 
tárgyal a városba bevonuló, felszabadítóként üdvözölt cseh és szlovák 
katonaság vezetőjével is.

Kitűnő rajzát kapjuk a megzavarodott úri osztálynak a forradalom 
ellen még az ellenséggel is összefogó konzervatív, nacionalista maga-
tartásáról, a megingott társadalmi biztonságérzésről és ennek ellensú-
lyozásaként a naiv politikai bizakodásról, mely az antantcsapatokba veti 
reménységét. A kötet azzal a jelenettel zárul, amikor 1919 őszén a város 
előkelői ünnepélyesen fogadják a várva várt francia tábornokot, a cseh-
szlovák hadsereg irányítóját, aki bejelenti a mindenkit teljesen váratlanul 
érő hírt: az antanthatalmak Párizsban tárgyaló békeelőkészítő bizottsága 
Ruténföldet, Ungvárt, Munkácsot és a színmagyar Beregszászt is a most 
létesülő Csehszlovákiához csatolta. 
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Pálóczi Horváth Lajos könyve lebilincselő és izgalmas olvas-
mány, ugyanokkor páratlan történelmi forrásmunka. Benne mintegy 
tükörben nézhetjük a kelet-magyarországi kisváros, Beregszász birto-
kos nemes családjainak, az egész úri osztálynak, a dzsentriknek külön 
világát, láthatjuk ennek az önmagát túlélt, a megye vezetését kezében 
tartó társadalmi osztálynak utolsó napjait. 

Ahogy a regény sajtó alá rendezői már az első kötet bevezetésé-
ben elmondották, Pálóczi Horváth Lajos osztályának kimagasló tagja 
volt. Kitűnő megfigyelőképessége és páratlan emlékezete nem minden-
napi írói tehetséggel párosult. Évtizedek múlva is pontosan emlékezett 
az események menetére, a személyekre, az egyéni és közösségi ma-
gatartás jellemző jegyeire. Mindehhez járult széles körű műveltsége, 
az átlagot messze meghaladó nyelvismerete, minden iránt érdeklődé-
se, mely a közgazdasági tudományoktól a népdalgyűjtésig maradandót 
alkotott; és kritikai érzéke, amellyel saját osztályát is enyhe gúnnyal 
tudta szemlélni. Említsük még meg a dzsentrik körében ritka szociális 
érzékenységet, a társadalmi igazságtalanságok érzékelését, valamint a 
magyarság egészének saját országán belüli problémákkal teli helyze-
tének felismerését, mely később az együtt élő dunai népek testvérisé-
gének gondolatához is elvezette. Mindez egyre messzebb vitte attól 
a világtól, amelybe beleszületett, s amelynek krónikásává szegődött. 
Talán ez is közrejátszott abban, hogy krónikája színes és plasztikus 
rajzát adja a háborús idők társadalmi életének és magatartásának, az 
önkéntes iskola privilegizált közösségének, a frontra került katonaság 
és hadsereg belső ellentéteinek. Ahogy Bánffy Miklósnak a két háború 
közt megjeleni regényciklusa – Megszámláltattál és híjjával találtattál 
– a századelő főúri társadalmának életét, Márai Sándor könyve, a Kas-
sai polgárok a városi polgárságét, úgy Pálóczi Horváth Lajos regényes 
emlékiratai a megyei dzsentri világot elevenítik meg.

A dzsentrikről írott művek a magyar irodalomban kisebb könyv-
tárat töltenek meg, legtöbbjük szerzője azonban kívülről nézte ezt a vi-
lágot, nem is mindig elfogulatlanul. Pálóczi Horváth Lajos belülről látja 
ezt a társadalmat, közülük való, köztük nevelkedett, s személyes élmé-
nyeit eleveníti meg. Ez teszi leírását elevenné, sokszínűvé és életszerű-
vé. Az eseményeket elfogulatlan természetességgel mondja el, ahogy az 
egyes személyek jellemzésében sem sablonokat ábrázol, a mindnyáju-
kat egy közösségbe foglaló hagyományos magatartási és gondolkodási 
kereteken belül a szereplők mind egyéni arcot hordoznak. 
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Ebben a visszaemlékezésben hiába keresnénk a számtalanszor 
leírt merev típusokat a felelőtlen, könnyelmű élvhajhászról, a nép-
nyúzó földesúrról. Ha ilyenek akadtak is a Bereg megyei dzsentrik 
között, ahogy a könyv szerint is akadtak, nem ez volt az általánosan 
jellemző. A konzervatív világnézet, a hagyományokhoz való ragasz-
kodás egy részükben a régi világ számos értékének megőrzését tette 
lehetővé, mind a becsület, mind a család és a kisebb-nagyobb közös-
ség iránti kötelesség, nemegyszer a felelősségérzet vonatkozásában, 
s a könnyelmű tékozlók mellett találkozunk józanéletű, mindenben 
mértéket tartó, eszményeikben és életformájukban már a polgároso-
dás felé haladó példákkal is. Helyzetükből következett, hogy a nagy 
részük provinciális volt. Városuk, megyéjük határán alig láttak túl, a 
világról, más népekről, sőt önmagukról is nemegyszer örökölt sablo-
nokban gondolkoztak, s tudatukban a régi tévhitek, előítéletek mé-
lyen gyökereztek. De a műveltséget tisztelték, s áldozatra is készek 
voltak, hogy gyermekeik többet tudjanak, tanuljanak. Általában nem 
észlelték, mert nem is akarták észrevenni a társadalomban forron-
gó elégedetlenséget, ahogy nem látták, mert nem is akarták meglátni 
helyzetük és nézeteik anakronisztikus voltát, hiszen ez biztonságér-
zetüket borította volna fel. Politikai naivitásuk pedig szinte már ért-
hetetlen: utolsó pillanatig meg voltak győződve róla, hogy a franciák 
majd kiparancsolják az ezeréves Magyarország földjéről a csehszlo-
vák és román csapatokat, akiknek csak azért engedték meg a bevonu-
lást, hogy megtörjék a kommunista uralmat.

Regényes emlékiratait az 1974-ben1 elhunyt szerző a hatvanas 
években vetette papírra. Kötetünk anyagát Szunyogh Szabolcs ren-
dezte sajtó alá. A szerző kéziratán nem változtatott, csupán helyenként 
néhány érdektelen epizódot vagy rövid párbeszédet összevont, egysé-
gesítette a névírást és modernizálta a helyesírását. 

Ismételjük meg itt is, ami az előző kötetben elhangzott már: a re-
gényben szereplő családok és személyek valóban léteztek, élő alakok vol-
tak, a szerző azonban megváltoztatta a nevüket. Azonosítsunk néhányat a 
gyakrabban említettek közül: Pálóczi Horváthok Forbáth, a velük rokon 

1 Pálóczi Horváth Lajos nem 1974-ben, hanem 1976. március 1-jén hunyt el. Az ön-
életrajzi regényének eredeti, 1993-as kiadásában halálának évszámát tévesen közölték.
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Horthy család a Kürthy, a Kölcseyek a Koltay, a Szentpályak a Homródy, 
a Gulácsyak a Gálszécsy, a Vitányiak a Batári nevet kapták. De sorba ve-
hetnénk a kisebb szereplőket is, valamennyien azonosíthatók. 

Pálóczi Horváth Lajos regényes visszaemlékezéseinek irodalmi 
értékei mellett igazi jelentősége abban áll, hogy segít a század elejének 
vidéki dzsentri társadalmáról egy, az eddiginél reálisabb, kiegyensúlyo-
zottabb és árnyaltabb kép kiformálásában.

1993. február legelején
Benda Kálmán



EGY
Az első világháború első puskalövése még talán át sem ért a Száva in-
nenső vagy túlsó partjára, s íme, az Osztrák–Magyar Monarchia legel-
dugottabb zugaiból már fölrepültek a háborús „kacsák”, a hajmetsző 
rémhírek: titokzatos autók viszik Magyarországon és Galícián keresztül 
Oroszországba a francia aranyakat! S a hírnél nem kevésbé hajmeresztő 
volt, hogy az osztrák–magyar hatóságok el is hitték. Minden város és 
minden falu végére fegyveres, vagy legalábbis vasvillás polgárőröket 
állítottak, katonaviselt idősebb embereket, s a derék hadaggastyánok 
minden gépkocsit feltartóztattak, vészjósló, vad arccal kotorásztak a ko-
csiládában, a csomagtartóban, s az ülések alatt, olykor még az autóke-
rekek gumijába is beleszúrtak vasvillájukkal, hátha ott lapulnak azok a 
kutya francia aranyak!

Egyszer Forbáthék szakácsnéja lélekszakadva rohant haza a piacról: 
– Jaj, nagyságos asszony, az „Oroszlán” előtt elfogtak egy kémet! 
– Én is ott vótam – erősítette a vincellérné – én mindgyár’ láttam, 

hogy az kém, igaz Róza? Ugyi hogy megmondtam? 
– Miről tudta, hogy kém? – kérdezte Forbáthné. – Mer’ hogy 

olyan rettentő csúnya vót. Jaj Istenem, rossz vót nézni! Keresztbe állt a 
szeme, veres vót az orra és azt kiabálta, hogy vége Magyarországnak! Jaj 
Istenem, Istenem!

A vincellérnét nem lehetett megnyugtatni. Most, hogy az ura bevo-
nult, még jobban lúdbőrözött, hisztériázott, minden kínálkozó alkalom-
ra, mint valaha. A falujukban, Botpaládon harmadéve új esztendő nap-
ján egy öregember álmot látott. „Tessék képzelni, három koporsó állott 
előtte, az egyikre az vót ráírva, 1912, a másikra 1913, a harmadikra meg 
1914. Felnyitották a koporsókat, hát az első teli vót vízzel, a második 
egérrel, a harmadik meg vérrel, színültig.” 

– És tetszik emlékezni, a vizes esztendő után jött a nagy szárazság, 
mind ellepte a fődeket a mezei pocok. És itt van, most meg kitört a hábo-
rú. Meg tetszik látni, vérbe burétják majd az egész világot, a csecsszopó 
gyereknek se fognak kegyelmezni. Jaj Istenem, Istenem! 

– Ugyan, Mariska, ne legyen már olyan kuvikmadár! Hát nem 
olvasta az újságban? Vilmos császár megmondta: Mire a falevelek 
lehullanak, mindenki hazamegy. Vége lesz a háborúnak. 

Ezt a jóslatot szívesen fogadta szegény Forbáthné, nem úgy, mint 
a botpaládi öregemberét. Falevelek, november... Az csak négy hónap. 
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Lehet, hogy Zolit már be sem hívják. Gábort felmentették, mert a 
pozsonyi Siemens gyár átállott a hadianyaggyártásra, Lajoska meg, hála 
Istennek, még csak tizenöt éves. 

A Lajos ezúttal kivételesen lemondott az ardai nyaralásról. Azt 
kérte, hadd mehessen fel Petrovára Feri sógorhoz katonavonatokat néz-
ni. Porogjász mindenből kimarad, mert az övék csak afféle szárnyvas-
út, összekötő a Galíciába meg Bukovinába vezető fővonalak között. De 
Petrova az a Bátyun−Munkácson−Valóczon áthaladó fővonalon fekszik, 
ott viszik ki a harctérre a menetszázadok zömét.

Forbáthék felvitték hát Lajoskát Petrovára, s ott is hagyták egészen 
szeptember elsejéig, a beiratkozásig. A petrovai állomásfőnök Feri sógor, 
főbíró úr kérésére mindig megtelefonozta, ha Munkács felöl katonavo-
natot jeleztek, s akkor Lajoska rohant az állomásra romantikát szagolni.

Mikor az első – már tudniillik az ő számára első – menetszázad fel-
virágzott mozdonnyal, szilaj énekszóval bepöfögött a petrovai állomás-
ra, vadul feldobogott a szíve az izgalomtól s a büszkeségtől: itt a törté-
nelem a szeme előtt, s lám, a magyar katonák dalolva mennek a csatába! 

A hazafias boroktól és honleányi csókoktól megmámorosodott, 
felbokrétázott fiatal magyar bakák veszettül énekeltek, hetykélkedtek, 
csókokat dobáltak a tiszteletükre kivonult magyarruhás lányok felé, s ví-
gan kapkodták a virágot meg a cigarettát. Egy kipirult arcú, barna legény 
kihajolt a vagonból, megfogta egy virágcsokrot nyújtó lánynak a csuk-
lóját és csókot kért tőle. De az sehogy se bírt felkapaszkodni a magas 
marhavagonban. Erre a vitéz úr elkapta a másik csuklóját is és felrántotta 
a leánykát magához. De abban a pillanatban a vonat már indult is tovább. 
A leány ijedten felvisított. Fergeteges kacagás, éljenzés:

– Jól van, komám! 
– Visszük magunkkal a frontra. 
– Éljen! Éljen! 
– Ő lesz a kantinos kisasszony.
A baka gyorsan megcsókolta a hajadont, azután leeresztette a 

földre. A vonat kigördült az állomásról, s a katonák énekét lassan elnyelte 
az erdős messzeség. 

Lajoskának elszorult a szíve. 
Délelőtt, délután mindig kiszaladt a vasútra, ha menetszázad érke-

zését jelezték. Sós kenyérrel, cukorral traktálta a vagonokból búsan kibá-
muló tüzér- és trénlovakat, de a katonákat csak messziről csodálta, nem 
mert közel menni ezekhez a csodálatosan hetyke és vidám vitézekhez. 
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Büszke volt, hogy a magyar katonák ilyen vígan mennek a harctérre, ám 
egy kicsit szégyenkezett is, hogy ő zsenge korának kényelmes páholyá-
ból, csak így veszélyen kívül szemléli a nagy történelmi drámát. 

Szégyenkezését fokozta egy, a lelke mélyén lappangó, elhesse-
gethetetlen érzés, tudniillik egy kicsikét örült is ennek a nézőtéri ál-
lapotnak. Mert – mint már említettük – erősen romantikus hajlamai 
mellett megvolt benne a valóság elképzelésének képessége, és ezek az 
időnkinti valóságlátomások villámlásszerű, könyörtelen fénnyel lep-
lezték le regényes ábrándjait.

Egy alkalommal például bekukucskált egy katonavonat egyik nyi-
tott vagonjába. Kopár deszkafalak között poros szalmazsákokon heve-
résztek a bakák. Levetették zubbonyukat gőzölgő testükről, bakancsu-
kat is lerúgták. Émelyítően édeskés meg csípős verítékszag csapott az 
orrába. Hát itt kellene aludnia, ha a harctérre menne. És azután ott fenn, 
talán még pocsékabb helyen, piszkos rutén viskóban, vagy kint a sáros 
tarlókon, süvöltő őszi szélben... 

Egyszer egy osztrák menetszázad futott be az állomásra. Sarolta 
is kint volt, hogy mintegy férjének, a főszolgabíró úrnak képében egy 
kicsit ünnepelje a harcba induló vitézeket. 

Megszólított németül egy meglettebb osztrák katonát: Hová való? 
Van-é családja? Az elmondta, hogy Innsbruckban lakik, három gyerme-
ke van, de minthogy felesküdött őfelségének, a császárnak, így hát most 
mennie kell megvédeni Ausztriát.

–  Hoch Österreich! – kiáltotta Sarolta, s egy doboz cigarettát do-
bott fel az osztrák katonának.

Ez szeget ütött a gyerek fejébe. Nénje Ausztriát élteti! Hiszen igaz, 
most együtt harcolunk velük a szerbek, meg a muszkák ellen, dehát 
négyszáz éven át mennyit sanyargattak bennünket a kutya osztrákok, 
hány magyar hazafit felakasztottak, börtönbe zártak! Kürthy nagyapát is 
Kufsteinba, negyvenkilencben. És most: „Hoch Österreich!”... 

Egy délután a mohácsi helyőrség, a tizenegyedik honvéd gyalog-
ezred menetszázada állt meg a petrovai állomáson. Lajoska, nénjével 
együtt előreszaladt a tiszti személygépkocsihoz, hátha Boronkay Gyula 
is ott van. De még el se hagyták a marhavagonokat, melyekben a legény-
séget szállították, hát Gyula úrfi már repült is feléjük, borosan, bokrétá-
san és kacagva összecsókolta őket.

– Hová mégytek, Gyula? – kérdezte Sárika könnybe lábadó szem-
mel. Meghatottságában eszébe se jutott, hogy erre a kérdésre katonának 
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nem szabad felelnie, még ha tudná is, hogy hová viszik őket. De Gyulát 
nem lehetett zavarba hozni.

– Csak ide, a szomszédba, muszka sógorékhoz – mondta és nevet-
ve észak felé bökött a hüvelykujjával. – Egy kicsit ráncba szedjük őket 
– s újra összecsókolta szép unokahúgát. 

Egy csinos ápolónő kihajolt a tiszti kocsi ablakán és megfenyegette 
a csókolódzó hadnagy urat: 

– Gyuszi! Gyuszi! – szólt rá szemrehányóan. 
– Nyugalom, Rózsikám! Csak nyugalom! – kiáltott feléje Gyula, 

és Saroltára mutatva magyarázta: – A legkedvesebbik édes unokahúgom 
meg a kisöcsém – azután visszafordult hozzájuk, felkapta Lajoskát a le-
vegőbe és magához szorította: – Lajkó! Laaajkó! Hát nem jössz velünk 
muszkát verni? 

– Csak ne nagyon biztasd, Gyula, mert ez képes elszökni! (Lajoska 
mélyen elpirult.) 

– Hanem még mindig nagyon karcsú vagy, Sárikám! – fejcsóválva 
szemlélte Berkesdombyné termetét, majd a fülébe súgott valami huncut-
ságot a késlekedő keresztelőről és a parádi fürdő csodálatos hatásáról. 
– Bár újabban nem olyan biztos az eredmény – tette hozzá –, mert már 
nincs ott a veres pincér! És joviális kajánsággal felkacagott, kivillantva 
szép, erős, fehér fogait. 

– Gyula, Gyula, te csak a régi vagy! – és Sárika tréfásan megle-
gyintette unokabátyja arcát.

Ám ez a megjegyzés nem érte utol a valóságot, mert Gyula több 
volt, mint a régi, még gyulásabb lett, mint azelőtt. Mikor tavaly télutóján 
elárverezték a birtokát, felment nagybátyjához, Boronkay Sándorhoz, 
az ilosvai főszolgabíróhoz, hivatali hátramozdítónak. Ez a másfél évi 
kényszerű szolid élet még jobban megnövelte energiatartalékait, s ez az 
egészségtől duzzadó, huszonnyolc éves fiatalember most úgy kivirágzott 
a háború oxigéndús levegőjében, mint még soha. Ez nem bánt semmit. 
Elúszott a birtok? Hát elúszott. Igaz, így nem lehetett volna tovább a régi 
alapon országos murikban, bengeszekben csapolgatni azt a fenenagy vé-
rit, dehát jó az Isten, megrendezte neki ezt az újfajta nagy bengeszt, a 
háborút. Dupla tiszti fizetés, ráadásul étel-ital ingyen dúlásig. A nők meg 
nem kerülnek semmibe, hiszen a derék hadityúkok, meg ápolónők ma-
guktól kínálkoznak a vitézurak szórakoztatására, s előtte áll az új kalan-
dok, hőstettek beláthatatlan lehetősége. 
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Boronkay Gyula úgy tűnt el a szemük elől, borosan, bokrétásan, 
kacagva, integetve a tovarobogó, énekszótól hangos katonavonat abla-
kában, mintha lakodalomba menne... 

Másnap huszárezred érkezését jelezték Munkács felől. Ámbár a 
petrovai intelligencia már kissé belefáradt a mindennapi hősbúcsúztatás-
ba, de erre azért kivonultak uniszónó, mert a huszár az mégiscsak huszár, 
hadseregünk arisztokráciája. Ott volt az állomáson az egész úri társaság, 
főszolgabíró, szolgabírák, a Scheinburg-uradalom intézői, a fatelep ve-
zetői, valamint Nyirő Ernő, a Hegyvidéki Kirendeltség igazgatója. Vala-
mennyien feleségestül, leányostul – már akinek volt.

Lajoska is különleges izgalommal várta a huszárokat. 
Nagy kürtrivalgással robogott be a budapesti első honvédhuszár 

ezred vonata. Éljenzés, virágcső, s a piros nadrágban, aranyzsinóros kék 
atillában feszítő, daliás huszártisztek leugráltak az ünneplésükre össze-
sereglett notabilitások üdvözlésére. Egy rendkívül izmos, szikár, mongo-
los arcú és csodálatosan meleg, barna szemű százados éppen Feri sógor 
előtt ugrott le a fülkéjéből. Aranyos tarsoly csillogott karcsú derekán. 

Ilyenek lehettek a honfoglaló ősmagyar lovasok! – gondolta Lajos-
ka – csak persze más volt a fegyverzetük meg a ruhájuk. 

Jól hallotta a nevét, mikor bemutatkoztak egymásnak a sógorral:
– Bilkey Márton! 
– Berkesdomby főszolgabíró. Ő csak ennyit mondott: Bilkey Már-

ton, cím és rang nélkül. Hiszen a rangja úgyis ott látható a gallérján, s a 
híre már messziről megelőzte: Bilkey Marci, az ország legelső lovasa, az 
akadályversenyek, s a lovasjátékok hőse, amellett all-round sportember. 

A két atléta mosolyogva nézegette egymást és néhány barátságos 
mondat után már egymás izmait tapogatták. 

– Hej, kiskomám, de kutya kemény izmaid vannak! – mondta Bilkey 
Marci elismerően, s akkor a homlokára csapott: – Peeersze, persze most jut 
eszembe, ugye te vagy az a híres billiárdemelgető Berkesdomby főbíró? 

– Az volnék – felelte Feri sógor, szerény büszkeséggel mosolyog-
va. – De nem üresen, hanem rakománnyal szoktam a billiárdot emelgetni. 

– Hányával? 
– Hát két-három emberrel, aszerint, hogy milyen formában vagyok. 
– Barátom! Szeretnék egyszer birkózni veled. 
– Remélem, lesz szerencsénk hozzád, ha majd megbirkóztatok a 

muszkával.
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Most odalépett hozzájuk Nyirő Ernő, a kirendeltség állattenyésztési 
igazgatója, s bemutatkozás után mindjárt az orosz lovakra terelte a szót:

– Na azért ennek a háborúnak is meglesz a haszna: lóállományunk 
megszaporodik egynéhány szép orosz lóval! 

Nyirő igazgató úr nem találta volna fel a puskaport, ez köztudo-
mású volt, s a körülötte állók most önkéntelenül lesütötték a szemüket, 
mintegy helyette szégyenkezvén. Még Lajoska is megérezte, milyen ot-
romba tapintatlanság, hogy egy katonai szolgálat alól felmentett civil 
vigasztalni próbál egy halálba induló katonát avval, hogy lekicsinyli a 
háború veszedelmeit, mintha az egész csak annyiból állna, hogy majd 
orosz lovakat fognak hazahajtani. 

Bilkey Marci azonban lovagiasan szemet hunyt az igazgató eset-
lensége fölött, sőt készségesen hangoztatta, hogy igen, az orosz lovak-
ra ő is nagyon feni a fogát, majd feltűnés nélkül elfordult Nyirőtől, s a 
verhovinai vadászatokról kérdezgette Berkesdomby Ferit.

A mozdony felvisított, s az ezredkürtös belefújt a trombitájába. 
– Beszállni, beszállni, indulás! 
És egykettőre elnyelte az erdő szegény jó vitéz honvédhuszárainkat. 
– Evvel a Bilkey Marcival nagyon össze tudnék barátkozni! – 

mondta Feri sógor hazafelé menet. 
Lajoska nem szólt semmit. Nagyon kevésnek találta azt, amit a só-

gora mondott. Ő sokkal többet érzett, valami kimondhatatlan, fájó nosz-
talgiát, amit csak sírásban lehetne feloldani. 

De azért persze tiltakozva felhorkant, mikor Sárika odahaza az ő 
asszonyi politikátlanságával kifejezte véleményét a háborúról. 

– Ha az ember elgondolja, tiszta őrültség az, ami itt készül. Ki-
viszik a férfiaink színét-javát, szépen felöltöztetve, felvirágozva, hogy 
aztán lemészárolják őket, mint valami vágóhídon. 

– De Sarolta, hát a zazát meg kell védeni. Hogy lehet ezt őrültség-
nek nevezni? 

Déltájban mindig izgatottan várta Feri sógort, mert ha az hazajött a 
hivatalból, már az előszobában hangosan kiáltotta, a háború rikkancsaként: 

– Új hírek! Új hírek!
És lelkes hangon közölte a háborús szenzációkat. A németek be-

törtek Belgiumba, hogy megkerüljék a francia frontot. (Ebbe az öreg 
Forbáth sehogy se akart belenyugodni, aljasságnak tartotta.) 

A németek sorra elfoglalják a belga erődöket, elesik Liege, azután 
Namur. Huszárjaink bravúrosan vitézkednek Oroszországban. A musz-
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kák vörös ördögöknek nevezik őket, már puszta megjelenésükre rémül-
ten menekülnek. Szerbiába is benyomultunk: Sabác, Belgrád! 

Potiorek és Frank Libor tábornok Ferencz József őfelségének 
nevenapjára lábaihoz helyezték a szerb fővárost. Lajoska izgatottan ta-
nulmányozza a térképet... 

Augusztus vége felé néhány frontról hazaküldött katonával talál-
kozott az állomáson. Ezek azonban csak legyintettek, mikor a harctéri 
helyzet felől kérdezgette őket. Nemigen akartak beszélni, s ha nagy ne-
hezen kiköptek valamit, az merőben ellenkezett az újságok lelkendező 
győzelmi híreivel. Lajoska Hőfer tábornok hivatalos hadi jelentéseire 
hivatkozott, de erre is csak legyintettek. 

– Hagyjuk ezt! Jobb errül nem beszélni! 
Megemlítette a dolgot Ferinek, de az is csak legyintett, s a vállát 

vonogatta. 
– Ezek olyan egyéni vélemények. Elvégre mindenütt vannak pesz-

szimisták.
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KETTŐ
Augusztus legutolsó napjaiban nem olvasott újságot, mert „véletlenül” 
mindig a hivatalban felejtette a lapokat Feri sógor, s délutánonkint ma-
gával vitte a fiút az erdőbe szarvast lesni. 

Szeptember elsején vissza kellett mennie Porogjászra, hogy beirat-
kozzék a hatodik osztályba. A gimnázium hatalmas, vörös téglaépülete 
nyüzsgött-bozsgott, mint a hangyaboly, de ez most mintha több lelt volna 
a szokásos szeptemberi sürgés-forgásnál. 

Valami viharelőtti, villamos feszültség érződött a levegőben. A ta-
nárok idegesen, szórakozottan végezték a beiratásokat, közben össze-
összesúgva tárgyalták a harctéri helyzetet, de a hangjuk fel-felcsattant. 

Lajoska éppen Tömb Arturnak, az osztályfőnökének diktálta be 
adatait. Egyszercsak azt hallja, hogy Pozsár Frici, az italkedvelő rajzta-
nár a szomszéd szobában rácsap az asztalra és felkiált: 

– De Csernovicot nem adjuk! 
Mi az hogy de? Hát akkor eszerint valamelyik másik várost már 

feladtuk? Talán Lemberget?...
Csernovicot nem adjuk!... De bizony egy szép napon Csernovicot 

is feladtuk, Bukovina fővárosát, – azaz „hadászati okokból tervszerűen 
kiürítettük”, ahogy Hőfer jelentette a főhadiszállásról, az ő jellegzetes, 
köntörfalazó stílusában. Sőt nem sokkal később az oroszok átléptek a 
Kárpátokon és bevonultak Máramaros szigetre. Szeptember vége felé 
már Verecke is a kezükben volt, Porog megye kapuja.

Erre kitört a pánik, hiszen a Hőfer-jelentések nemegyszer han-
goztatták, hogy a Kárpátokon, Magyarország védőbástyáján az oroszok 
sohasem tudnak keresztülhatolni. És keresztülhatoltak! Forbáth Miklós 
szerint, aki – mint volt tényleges tiszt – nagy sztratéga volt, hadsere-
günk zöme Krakkó felé vonult vissza, sőt Móczi Pista, aki szintén „nagy 
érsek” volt, már azt is tudta, hogy itt, az Erdős Kárpátokban csak öreg 
népfelkelőket hagytak, régifajta, egylövetű Werndl-puskákkal. Ezek 
képtelenek feltartóztatni az oroszokat, holnap már Munkácson lehetnek 
és holnapután Porogjászon! 

Menekülni, menekülni, mert a muszkák megerőszakolják a nőket 
és elhurcolják a fiatal fiúkat! Zolit távirattal visszahívták Petrováról. (La-
joska hazaérkezése után ő is felment Feri sógorékhoz, mivel a Műegye-
temen a háború miatt elhalasztották a beíratásokat.) Zoli azt mondja, 
Petrován már hallani az ágyúdörgést.
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Megkezdődött a csomagolás. Forbáthné megsimogatott, meg-
könnyezett minden bútordarabot, amit itt kell hagyniok. Lajoskából vi-
szont kitört a kamaszgyerek erre az általános felfordulásra, élvezte a 
nagy heccet: 

– Milyen érdekes elgondolni, hogy holnapután talán már kozákok 
fogják idekötni a lovaikat a mi juharfáink alá. 

– Jaj, Lajoska, ne beszélj már ilyen éretlenségeket, mikor úgyis 
van elég bánatunk! 

Közben Boronkay Gyulától gyűrött, sáros-piszkos tábori lap érke-
zett Galíciából. Ceruzával, kusza betűkkel ez volt ráírva: 

„Hogy mi lesz velünk, nem lehet azt tudni. Az újságokból nem 
lehet azt megtudni.” 

Zolival együtt silabizálták az elmosódott, homályos betűket, mi-
közben az egész ház tótágast állt a csomagolás lázában.

Ez olyan izé, olyan csüggeteg, nem katonás írás – jegyezte meg 
Lajoska –, mintha nem is Gyula írta volna. 

– Dehogy is – mondta Zoli és huncutul felcsillant mindig tréfára 
álló, szép barna szeme. – Ez egy fordított disztichon. Ezt így kell olvasni 
– és görögösen-latinosan skandálni kezdte a mélabús sorokat: – Hogy mi 
lesz mivelünk, – nem lehet azt tudni. Sajnos az újságokból nem lehet azt 
megtudni. 

Ezen aztán fuldokolva nevettek, mint a bolondok. 
– Gyertek, gyerekek, nem kell túláradni! – dorgálta volna őket az 

öreg Forbáth, de annyira bosszantotta, szomorította a dolgok alakulása, 
hogy csak a fejét csóválta. Éppen most kell elmenekülniök, mikor nya-
kukon a lekvárfőzés, meg a szüret! 

Mi lesz a szőlővel? Ezek ellopnak mindent, ha ők elmennek. Dehát 
nem maradhatnak Anikóval meg evvel a két fiúval. (Sárikát Feri sógor 
leküldte a Tiszántúlra, Katinka húgához, Kövesy doktornéhoz.) 

Amellett az öreg egy kicsit szégyellte is, hogy menekülnek, bár 
némileg megnyugtatta, hogy az atyafiság nagy része már el is utazott, 
ki erre, ki arra. 

Közben kitört a kolerajárvány. Mikor már annyira-amennyire el-
készültek a csomagolással, beállított Forbáth Miklós, és izgatottan fi-
gyelmeztette őket, nehogy Sátoraljaújhely felé menjenek, mert a csapi 
állomás tele van kolerás halottakkal. Azt javasolta, induljanak együtt 
Naményon át Nyíregyházának. Ő már fel is fogadta Orosz Andrist meg 
egy másik ismerős fiákerest Vásárosnaményig.
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Forbáth Lajos nem szívesen társult Miklóssal, evvel a „nagy érsek-
kel”, aki mindent jobban akar tudni, de más megoldás nem kínálkozván, 
végül is beleegyezett. 

A naményi vicinális állomás nyüzsgött a menekülőktől. Kürthy 
Gyula is ott volt, de csak mint néző. Maga hajtott be Ogmándról, kocsis 
nélkül, csomag nélkül, tüntetően jelezve ezzel, hogy ő nem menekül. 
Öblös hahotával fogadta Miklóst, az egykori tényleges tisztet: 

– Na mi az, Miklóskám, Rückwärtskonzentrierung? 
– Kérrlek, én természetesen itt marradnék – magyarázkodott a 

„nagy érsek” raccsolva-pattogva, keservesen önérzeteskedve –, dehát a 
nőket nem hagyhatom itt, ez terrmészetes! 

– Gyulám, ti nem mégytek? – kérdezte Forbáthné aggódva. 
Kürthy Gyula kihúzta magát: 
– Nem elég nagy ember ahhoz Miklós cár, hogy engem az ottho-

nomból kiugrasszon!
Ott volt Kürthy Sarolta néni is Zápszonyból, a vénkisasszony ro-

kon, s külön-külön mindenkivel közölte nagy titokban, hogy ő sajnos, 
nem utazik el, de mérget vásárolt a naményi patikustól, és ha az oroszok 
erőszakoskodni próbálnának, ő azon nyomban megöli magát. 

– Egy percig nem élném túl, ha női erényemet sárba tipornák! – 
kiáltotta és drámai gesztussal megigazította drótszerű, őszes fürtjeit. – 
Egyetlen egy percig sem! 

– Sarolta, Sarolta! – ugratta Kürthy Gyula. – Alig várod te azt az 
erőszakot!

Sarolta néni háborgott, méltatlankodott, s a három fiú pukkadozott. 
Forbáth Micu Lajoskára kacsintott, az meg boldogan vissza. Ám az ő 
nevetése bonyolultabb gyökérzetű volt, mint a másik kettőé, büszkél-
kedett, hogy ő már be van avatva ezekbe a dolgokba, de szégyenkezett 
is, hogy tudása csak elméleti – oly szomorúan elméleti! És irigykedve 
nézett Gyula bácsira. Milyen fölényesen tudnak viccelődni az ilyesmin 
ezek a felnőttek, miután már túl vannak mindenen, aminek ő még, ajaj, 
annyira előtte van!... 

Zoli mint vegyész, szemtelenül komoly arccal Sarolta néni mér-
gének összetétele iránt érdeklődött, és a vénkisasszony zavaros előadása 
után odasúgta Micunak, hogy a patikus nyilván hashajtó pirulákat adott 
neki, szépen becsomagolva. Pokoli módon szórakoztak ezen a fiúk. 

Forbáthné megkérdezte az öccsétől, hogy hol van Gabi? Miért 
nem jött ki vele az állomásra? (Gabit, miután Gyula bátyjával együtt 
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föld nélkül maradt, Kürthy Gyula odavette magához gazdatisztnek mint 
gazdasági akadémikust.) 

– Gabi már nincs Ogmándon – felelte Kürthy Gyula. – Beállt kato-
nának. Önként jelentkezett. Talán már kinn is van a Kárpátokban.

– Gabi katona?! – szörnyülködött Forbáthné. – Avval a vékony, 
törékeny testével! Hiszen a sorozásokon mindig kidobták. 

– Ja, most más időket élünk. Most az alkalmatlanokat is beveszik, 
ha önként jelentkeznek. 

Zoli meghallotta Gyula bácsi szavait, s egyszerre elkomorodott. A 
fiatalság derűjétől ragyogó arcára árnyék borult. Abbahagyta a tréfálko-
zást, csak sétált fel s alá az indóház előtt. Naményegyházáig sem igen 
beszélt, pedig beletelt jó egynéhány óra, míg a kis kávédaráló bedöcö-
gött velük a Nyírség székvárosába. 

A nyíregyházi állomáson hemzsegett a sok lovas katona, az itte-
ni tizenéves közös huszárok mellett ulánusok, dragonyosok, meg lovas 
tüzérek jöttek, mentek nagy kardcsörtetéssel, sarkantyúpengéssel. A ma-
gyar, lengyel, cseh és német beszéd zűrzavaros morajlását, tolató vona-
tok fütyülését, hordár-taligák görgését állandóan aláfestette a sarkantyú-
pengés mint holmi halk, de kitartó cintányérkíséret. 

A két Forbáth család bevonult az állomási étterembe, amely zsúfol-
va volt katonatisztekkel, valamint Ungváron, Csapon át érkező galíciai 
menekültekkel. Magyarok, lengyelek és vagyonosabb zsidók szorongtak 
egymás mellett a pecsétes fehérterítős asztaloknál.

Nagysokára ők is ebédhez jutottak, s akkor – Miklós bácsi haditer-
ve szerint – feltűnés nélkül egyenkint kisomfordáltak a peronra, a hordá-
rok kijáratán át, hogy helyet kaphassanak a Pestre menő vonaton. Ámde 
ülőhelyet már így is csak a szülők kaptak, a két lány, Anikó meg Inci, az 
anyjuk ölébe ült. 

A fiúk a folyosón töltötték az éjszakát. 
Fantasztikus, vad éjszaka volt ez. Borostás, elvadult arcú frontka-

tonák semmivel sem törődve ölelkeztek, csókolóztak a nőikkel. Debre-
centől kezdve egyre több közkatona nyomakodott be a másodosztályú 
folyosóra. Időnkint tábori csendőrök furakodtak közéjük, s igazoltatták 
a Pest felé utazó vitézurakat, hogy nem katonaszökevények-e, mire azok 
abbahagyták a szeretkezést, és bosszúsan előhuzigálták a menetlevelüket. 

Hamarosan beállt az őszi alkonyat, s Lajos úgy találta, hogy az 
ablakon már nem érdemes kinézni, mert az ablaküveg csak az ő arcát 
tükrözi makacsul, lehangolóan, mintegy figyelmeztetve, hogy akárhová 
utazunk, mindig csak magunkat visszük magunkkal.
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Megfordult és átbújva egy katona hóna alatt, bebámult az ő fülké-
jükbe az üveges ajtón át. Micu is odaállt melléje. 

A gázlámpa bágyadt, halványkékes fényében a bent ülők sápadt 
arcú kísérteteknek látszottak. Forbáth Miklósék egymással szemben ültek 
az ablak melletti üléseken. Eggyel idébb Lajoska szülei, szintén egymás-
sal szemben. A többi üléseken katonák, női kísérettel. Forbáth Lajosné 
mellett egy festett arcú ápolónő fejpólyás lábadozó sebesült hadnagyot 
vigasztalgatott – a hadnagy meg őt. 

– Nézd csak, hol van a keze! – mondta Micu, s oldalba bökte 
Lajoskát.

A hadnagy jobb karjával átölelte szeretőjének nyakát, s keze kí-
gyózó mozdulatokkal egyre beljebb nyomakodott a nő blúzába. Bal karja 
eltűnt az ápolónő köpenye alatt. A kedvesnővér elharmatosodó szemek-
kel meredt maga elé, kissé szétnyílt ajkai és összeszorított fogai között 
kéjesen sziszegve szívta be a levegőt, majd lehunyta szemét, mint a 
macska, mikor simogatják. 

Forbáth Inci, ez a kis tizennégyéves csitri majd lefordult édesanyja 
öléből olyan mohó kíváncsisággal bámulta ezeket a hadi szerelmeseket. 
Szórakozott, kurta szavakkal felelgetett anyja figyelemelterelő kérdése-
ire. (Kislányom, nem fázol? Nem akarsz almát enni? Nem. Köszönöm.) 
Anikó egy újságot tartott maga elé, azt olvasta nagy buzgalommal. 

Az öreg Forbáth Lajos meg-megcsóválta ősz fejét és türelmetlenül 
köszörülgette a torkát, dehát sebesült vitézről, honvédő hősről lévén szó, 
megfékezte kritikus háborgását és javíthatatlan javító hajlamait. Lehuny-
ta a szemét, s úgy tett, mintha aludnék. Végül csakugyan elszunyókált.

Aztán egyszercsak kialudtak a gázlámpák, sötétbe borult a fülke, 
s a folyosó. Micu azt javasolta, feküdjenek le a padlóra – piszok ide, pi-
szok oda –, aludni valahogy csak kell az embernek. 

Lefeküdtek hát a padlóra. 
Lajoska egyszer arra figyelt fel, hogy hajfürtök csiklandozzák 

a homlokát, s egy dúshajú fej ütemesen hozzá-hozzáütődik az ő fejé-
hez. Női lihegés, férfi szuszogás. Szíve izgatottan feldobogott. De aztán 
megint elfogta az a mások helyett való szégyenkezés, mint mikor Zoltán 
bátyját hasonló helyzetben megleste Veronka szobalánnyal.
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HÁROM
Arra ébredt fel, hogy megszűnt a zakatoló ringatás, a vonat megállt. Annál 
jobban megbolydultak az utasok, tülekedve, tolakodva keresztül a földön 
fekvő, szemét dörzsölgető fiúcskán. Valaki véletlenül oldalbarúgta, egy 
súlyos bakancs a karjára hágott. 

– Hordár! Hordár! 
– Szanitéc! Sebesültszállító! 
– Kelj fel már te fiú, Pesten vagyunk! 
Tápászkodott volna fölfelé, de ez nem volt könnyű dolog az egy-

más sarkát taposó lábak őfölötte átviharzó rohamában. 
Végre kijutottak a Keleti pályaudvar óriási, kormos üvegtetejű 

csarnokából a lármásan, fanyar füstösen ébredező pesti utcára. 
– Konflis, konflis! Fiáker!
Zoli három galíciai menekülőt izgalmas futóversenyben meg-

előzve beugrott egy kétfogatú bérkocsiba és diadalmasan odadirigálta 
Lajoskáék elé. 

Az öreg Forbáth egy kicsit mormogott, szerinte egy egyfogatú 
konfortábli is megtette volna. Minek annyit kőteni? 

– Ugyan Lajos! – nyugtatta a felesége. – Örüljünk, hogy egyáltalán kap-
tunk kocsit. Különben se fértünk volna bele egy konflisba a csomagjainkkal. 

Míg a hordár felrakta bőröndjeinket, gyors vita indult meg közöt-
tünk, hogy hová hajtassanak. Forbáthné amellett volt, hogy töltsenek 
egy napot Pesten Pista sógor Király Pál utcai lakásán, szedjék egy kicsit 
rendbe magukat, mossák le a hosszú út porát, füstjét. Ám az öreg Forbáth 
hallani sem akart erről. Hogyne, kicsomagolni, osztán visszacsomagolni, 
megint fiákért fogadni, újra ki az állomásra? Azt már nem! Az ő számára 
az utazás olyan volt, mint a foghúzás, és pláne ilyen körülmények között. 

Ha már nekiszántuk magunkat, essünk át rajta minél hamarább. 
Így hát a Nyugatiba hajtattak az Örkénybe induló vonathoz. 

A kocsi már elindult, s Forbáthnénak csak akkor jutott eszébe, 
hogy Miklós sógoréktól el se búcsúztak a nagy kapkodásban. (Forbáth 
Miklós Pesten lakó nénjéhez vitte családját, özvegy Fóris Ernőnéhez.) 
Az öreg Forbáth csak legyintett: „Több is veszett Mohácsnál!” 

Lajoska kíváncsian figyelte a reggeli Rákóczi út barátságtalanul 
közömbös sürgését-forgását. Szeretett volna egy kicsit szétnézni Pesten, 
hiszen hatéves volt, mikor utoljára itt járt. De ez a város most nem sok 
jóval kecsegtette. Álmos segédek dühös robajjal rángatták fel a boltok 
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vasredőnyeit, lompos, kövér házmesterének tologatták ki a kapuk elé 
a porzó szemetesládákat a csengettyűző szemeteskocsi közeledésére, 
mentőautó száguldott el mellettük vészesen vijjogó szirénával. 

Mikor az EMKE kávéházzal szemben a kocsi befordult a Nagy 
Körútra, Zoli bosszúsan a homlokára csapott:

– Ó, az ördög vigye el! Most veszem észre, ez a fiákeres megszi-
matolta bennünk a vidékieket. 

– Miért? – kérdezte az apja kissé sértődötten. (Nem látott semmi-
féle jogcímet arra, hogy a „léha pestiek” őt lenézhessék.) 

– Ilyen vargabetűt csináltatott velünk! – magyarázta Zoli, mint im-
már „pesti fiú” (két évet hallgatott le a Műegyetemen). 

– Ezt a derékszöget átvághattuk volna, ha mindjárt a Keletinél be-
fordulunk a negyvenhatos vonalára, a Podmaniczky utca felé. Másfél-
szeres utat teszünk meg így. 

Az öreg Forbáth megcsóválta a fejét, s ezt is elkönyvelte a léha 
pestiek rovására. 

Késő délután lett, mire Örkénybe értek, mert a lajosmizsei vici-
nális nem indul minden órában, s ha végre el is indul, minden falunál 
legalább háromszor megáll. Például: Inárcsi szőlők, Inárcsi tanyák, fel-
tételes megálló, (de arra mérget lehetett venni, hogy ez a vonat a feltéte-
les megállónál is feltétlenül megáll legalább egy negyedórára), s azután 
nagysokára maga az állomás: Inárcs−Kakucs. Lassúság tekintetében ez 
még a naményi kávédarálót is lepipálja. 

Lajoska szinte hihetetlennek találta, hogy ilyen primitíven döcögő 
alkalmatossággal lehessen eljutni Örkénybe.

De mikor a fanyar illatú, kora őszi alkonyatban lekászálódtak cso-
magjaikkal a vicinálisról, egyszerre minden megváltozott. Hatalmas 
hintó, úgynevezett Landauer várta őket, két fekete ló, zsinóros dolmá-
nyú parádéskocsis a bakon, s a mellette ülő kisinas már ugrik is lefe-
lé – Kezeiket csókolom! –, s már rakja fel a poggyászunkat. (A kocsis 
structollas süvegéhez emelte kezét köszönésükre, de nem szállt le, csak 
ült peckesen, mintha nyársat nyelt volna.) 

Míg a kocsi a kastély felé röpítette őket a hosszú poros falusi ut-
cán, Lajos hirtelen átgondolta, amit Örkényről tudnia kell. Édesanyja a 
vonat hosszas ácsorgásai alatt elmagyarázta neki, hogy szegény Ilonka 
néni halála óta Pólika vezeti a házat, Kardos Polixénia, a lányok neve-
lője. Neki kezet kell csókolni, el ne felejtse. Mert ez a derék örök fia-
tal vénkisasszony anyjuk helyett anyja az Örkényi lányoknak. Ilonka, 
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a legidősebbik nemigen lesz odahaza, mert az Pesten él az urával. Joli 
sem, Huszár Gyusziné, az meg Kókapusztán lakik a férje birtokán. Most 
Irénke a házikisasszony, a szépséges, csak kissé kedélytelen, bágyatag 
Ivénke, mert az így beszél. Sári is Pesten van most Forsteréknél, segít 
Ilonkának a háztartásban, mert annak nemrég született a második kisfia. 
Szóval csak Irénke, Éva meg Klárika lesz otthon, szegény kis Klárika, 
aki olyan korán árvaságra jutott.

Lajos Évára volt leginkább kíváncsi, akit már öt-hat éve nem látott, 
– a gyermekkori „papa-mama” játékok óta. Éva pontosan két hónappal 
idősebb nála – december öt, február öt –, szóval már nemsokára tizenhat 
éves lesz. Milyen lehet vajon? És emlékszik-é azokra a... azokra az egy-
kori játékokra, ott a porogjászi ólpadláson?... 

A kocsi befordult a kastély kapuján, s felkanyarodott a soklép-
csős, magas, kőkockás terasz elé, szemben a nagy Cana gruppal. A kis-
inas gyorsan szedegette le a bőröndöket, s elindult felfelé a lépcsőn, 
Forbáthék meg utána. Az öreg Forbáth megállt a teraszon, hátha előjön 
valaki a háziak közül a kocsizörgésre. De nem jött senki. 

– Tessenek csak jönni! – fordult hátra a kisinas. – Tessenek csak 
parancsolni! 

Az előszobában sem volt senki. 
– Talán vissza is fordulhatnánk – szólalt meg az öreg, miután az 

inas eltűnt a bőröndökkel balfelé, a vendégszobákhoz vezető folyosón. – 
Itt úgy látszik, nem várnak bennünket. 

– Ugyan Lajos, már megszokhattad, hogy az örkényiek nem tud-
nak fogadni. Végtelenül kedvesek, aranyosak, ha az ember hosszabb ide-
ig náluk van – de fogadni nem tudnak.

– Vagy nem akarnak! Ezt nem mondta ki egyikük sem, ez csak úgy 
ott lebegett a levegőben, mint titkos feltevés. 

Szegény Ilonka nem volt nemesasszony – gondolta az öreg Forbáth 
–, nem a „jó” Huszárokból származott, csak egyszerű Huszár volt, elő-
név nélkül. A nagyapja, az a híres ügyvéd, az vásárolgatta össze potom 
áron az örkényi ezer holdakat a Grassalkovits-féle csődtömegből. 

Meg aztán Pista sógor nem pestmegyei – tette hozzá gondolatban 
Forbáthné –, mint szegény katonatiszt házasodott be az örkényi nagybir-
tokba. A földosztást se nézik jó szemmel az itteni birtokosok. Hát ezért 
Pistáék nem győzik eléggé erősíteni a pozíciójukat, rátartisággal, mágná-
sos allűrökkel. Hiszen ez őnáluk érthető. 
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A baloldali folyosóról most odaszaladt hozzájuk Forbáth István 
hosszúszőrű vizslája, és nagy barátságos nyihogással dörgölődzni kez-
dett az öreg Forbáth nadrágjához. 

– Na végre valaki, aki örül nekünk!
Azután az ebédlőből betötyögött az előszobába Bettike, a kövér 

német kisasszony, kezében egy kacsacombbal, amelyet ozsonna és va-
csora között akart elfogyasztani titokban valamelyik vendégszobában. 

– Ach, Jesszasz! – kiáltott fel ijedtében, amint Forbáthékat megpil-
lantotta, s már totyogott is vissza az ebédlőbe. 

Még mindig senki. Forbáthné kezdte levetni a köpenyét, kalapját, 
s utána Anikó is – de az öreg nem követte példájukat, makacsul állt az 
előszobában kabátosan, kalaposan, mint egy duzzogó gyerek: ő addig 
nem vetkőzik, míg öccse nem jön a fogadásukra! 

Lajoskában az a bolondos gondolat motoszkált, hogy Pista bácsiék 
biztosan ott állnak az ebédlőajtó mögött és stopperórán figyelik, mikor 
telik le a szertartásszerű vendégvárakoztatási idő. 

Újra nyílt az ebédlőajtó, s belépett Pólika, a nevelőnő: 
– Jé, Forbáth úrék! Isten hozta magukat, kezeit csókolom! – ked-

ves, vidám hangja egyszerre felderítette a rideg előszoba hangulatát. – 
Jaj, bocsánatot kérek, de lent voltam az alsó kamrában, nem is hallottam 
a kocsizörgést. Tessenek befáradni. Jaj, ugye fáradtak lehetnek? Olyan 
szörnyű ez a háborús vonatközlekedés. Hogy van Anikóm? Nahát, hogy 
megnőtt ez a Lajkó! 

Senki se mondta volna erről a csengő hangú, finomvonású és jó-
kötésű nőszemélyről, hogy vénlány. Inkább javakorabeli menyecskének 
látszott. Már tessékelte volna őket befelé az ebédlőbe, de akkor váratla-
nul kinyílt a bejárattal szemben lévő ajtó, a dolgozószobáé, s katonás, 
peckes tartással, szapora járassál kilépett rajta Forbáth István. Csak úgy, 
mintha véletlenül éppen errefelé lett volna dolga:

– Nini, a földönfutók! Kezedet csókolom, Erzsike, szervusz, Lajos, 
szervusztok. Hát mi van azokkal a Muszkákkal, mi? Farkasházyék is 
megjöttek Ungvárról. Na kerüljetek eggyel beljebb. 

Az öreg Forbáth szívébe újabb bosszúságcsírát ültetett el ez a meg-
jegyzés, ez a tréfás-gúnyos „földönfutók” megszólítás. 

Viszont némiképpen megnyugtatta, hogy Farkasházyék is elmene-
kültek hazulról. 

Bementek az ebédlőbe. Lajoska homályosan emlékezett erre a bál-
teremnek is beillő óriási, hosszú helyiségre, s innenső rövidebbik falán 
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arra a nagyon sötét tónusú olajképre: fekete viharfelhők közelednek, egy 
karámban tehenek, s az egyik ijedten bőg a cikázó villámok láttára. De 
éppen csak egy pillantást vethetett a képre, mert most egyszerre minden-
felől megkezdődött a háziak bevonulása. 

Irénke szebb és savanyúbb volt, mint valaha. Ivénke. Csakugyan 
így beszélt. Egy kissé szeplős orrú, félénk, barna szemű kislányt vezetett 
kézenfogva. (Ez Klárika lesz, a legkisebbik.) 

Aztán Farkasházyék. Józsi bácsi most is sovány, mint a keszeg, de 
most is mindig tréfál raccsoló, rezes hangján. Mikor a felesége meglátta 
Forbáthnét, a két menekült sógorasszony könnyezve ölelkeztek össze. 
Erre Józsi bácsi kezdett recsegő, hamis hangján, amely rosszul kezelt 
havasi kürthöz hasonlított.

Semmi, babám, semmi! 
Így szokott az lenni...

Cuppanósan megcsókolta Forbáthnét, majd előretolta Terinkát, kis 
szőke hajú, alig süldő leánykájukat Lajoska felé. 

– Na menj csak! Csókoljátok meg ti is egymást a gavallérral! – és 
tréfásan lökött egyet rajta. Lajoska is nagyobb lendülettel hajolt felé-
je, mint kellett volna, úgy, hogy erősen összeütötték az arcocskájukat. 
Terinkának könny szökött a szemébe a fájdalomtól, sápadt arcocskája ki 
is pirosodott azon a helyen. 

Szegény kis Terinka! – gondolta Lajos, pofacsontját dörzsölgetve. 
Nem tudta pontosan megmagyarázni magának, hogy miért, de valamiért 
sajnálta ezt a kis gyámoltalan, szelíd leánykát. Valami régi emlékfosz-
lány motoszkált a lelkiismerete tájékán. Ám most nem volt rá idő és mód, 
hogy megkeresse az okát, mert az ilyen nagy társaságba cseppenés, kö-
szöngetés, kézfogás, kézcsókolgatás, rokoni csókváltás mindig nagyon 
elfogódottá tette, nem csúszott-e félre a nyakkendője, nem piszkos-é a 
körme alja, nem jött-é ki megint egy átkozott pattanás a homlokán, nem 
izzadt-é meg a keze (ha erre gondolt, akkor már ijedtében meg is izzadt), 
és így tovább. Na itt van, Irénkével is milyen sután-bután sült el a rokoni 
csók! Irénke bal orcáját nyújtotta feléje – ő meg zavarában a jobbikat cé-
lozta meg a szájával. A leány, észrevéve a kis kamasz tévedését, átváltott 
jobb felé, de akkor Lajoska igyekezett elkésve korrigálni ügyetlenségét, 
s balra nyújtotta a száját, majd mégegyszer mindketten ugyanígy. 
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– Eriggy máv, te bolondos! – nevette el magát erre a szép nagylány, 
s enyhén meglegyintette a bumfordi gyerek képét. (Még szerencse, hogy 
így fogta fel!) 

De fel sem ocsúdhatott zavarából, mert most egy fülcsiklandozóan 
raccsoló leányhang szólította nevén.

– Na, Lajkó vitéz, hát mi lesz azokkal az orroszokkal? Mikorr 
verritek ki őket Magyarorrszágból? – s már oda is simította hihetetlenül 
bársonyos, barna arcát az övéhez, és egy pillanatra hozzányomta puha, 
meleg szájacskáját. 

Ez Éva. Csakugyan ő –, de mégsem ő. Mind a ketten a tizenhatodik 
évük küszöbén álltak – Éva decemberben éri el, Lajoska meg februárban 
–, dehát a lányok ilyenkor ijesztő gyorsasággal elhagyják a fiúkat a fejlő-
désben. Lajoska lépten-nyomon elpiruló, félszeg kamasz, Éva meg már 
felvágott nyelvű, huncut szemű társaságbeli leány, zsúrleány. És milyen 
szép lett! Már nem kis „ciprusi macska”, hanem inkább veszedelmes 
karmú feketepárduc. 

Szeretettel, de fölényesen mosolyogva nézett az orosz betörésről s 
a menekülésről ötölő-hatoló fiú szemébe, mire az önkéntelenül a homlo-
kához kapott, vajon nem ütközik-é ki rajta egy újabb pattanás? 

– Hanem Erzsikém, Lajosom – rendelkezett Forbáth István kato-
násan pattogó hangon – parancsoljatok tán befáradni a szobátokba. Azt 
hiszem, egy kis kézmosás, miegymás felfér ilyen hosszú utazás után. 
Pólikám, melyikbe helyezte el őket?

– Forbáth úrékat a kettesbe, Zolit meg Lajoskát a hármasba, Anikót 
meg úgy gondolom, Terinkával együtt az ötösbe. 

– Rendben van. Na, helyezzétek magatokat kényelembe! 
Vacsoránál Forbáth István nem az asztalfőn ült, hanem középen, 

nénje (Farkasházyné) és sógornője között, az öreg Forbáth Lajossal és 
Farkasházy sógorral szemben. Nem túlzott szerénységből ragaszkodott 
ő ehhez a szokáshoz, hanem azért, mert nem kedvelte a mellékbeszélge-
téseket, a szomszédok közötti susmutyolást. Ő csak az olyan általános, 
közérdekű eszmecserét szerette, amelynek ő a központi irányítója. 

Mikor mindenki elhelyezkedett, megköszörülte a torkát, intett Pis-
tának, Pólika meg az ebédlőterem végében, a tálalónál várakozó szoba-
lányoknak, mire a két fehér bóbitás szobalány elindult az ezüsttálakon 
gőzölgő előétellel. 

Forbáth István gyorsan, energikusan evett, s közben arcának az a 
része, ahol az állkapocs a halántékcsontba kapcsolódik, minden harapás-
nál ütemesen kattogott. 
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Végezvén a sonkás omlettel, Forbáth István, a szokásos utazá-
si kérdezősködések után (volt-é ülőhelyetek?, tudtatok-é aludni? stb.) 
mindjárt ráterelte a beszédet az orosz betörésre és a menekülésre. Hogy 
állunk hát azokkal a muszkákkal?

– Hát kérlek, ez fatális egy dolog! – kezdte az öreg Forbáth. – Nya-
kunkon a lekvárfőzés, a szüret, osztán most mindent ott kellett hagyni 
ebek harmincadjára. (A lekvárfőzés említésekor Irénke alig észrevehe-
tően elmosolyodott.) Dehát tudod, a nők meg a fiúk miatt nem marad-
hattunk. Azt mondják, az oroszok mind elhajtják a fiúkat hadimunkára, 
meg aztán... 

– Meg aztán tudod, Pistám – vette át a szót Forbáthné. – Hőfer 
folyton azzal biztatott a hadijelentéseiben, hogy a Kárpátok bástyája így, 
meg úgy, hogy azon sose fognak áttörni az oroszok, mert ha áttörnének, 
akkor!... És egyszerre csak bent vannak Mármarosszigeten! Hát persze, 
hogy erre mindenki... 

– Hőfer egy taplófejű, császári és királyi ökör! – recsegett bele 
Forbáth István. – Egy paralitikus bécsi barom! Hannibál is átkelt az Al-
pokon, osztán mégis otthagyta a fogát Itáliában. A csatanyerés még nem 
háborúnyerés! És nagyvonalúan kifejtette a háború staratégiai titkait: – 
Az osztrák–magyar hadseregnek magára kellett vonnia az orosz túlerőt, 
hogy közben a németek végezhessenek a franciákkal. Ez rövidesen be 
is fog következni, hiszen már Párizs alatt járnak. Ha Párizs elesik, Fran-
ciaország kapitulál, akárcsak hetvenegyben. S akkor az egész győztes 
német hadsereg rázúdul az oroszokra Kelet-Poroszország felől, a mieink 
meg Galíciából, Ivangorod irányába.

– Harrapófogóba kerül a muszka! – vonta le fejtegetéseinek 
eredményét, szavai srapnelekként, gránátokként recsegtek-ropogtak. 
Harrapófogóba! Nincs menekülés! Vilmos császár megmondta: „Mire a 
falevelek lehullanak, mindenki otthon lesz” – diadalmasan nézett jobbra-
balra, s akkor észrevette, hogy Farkasházyné a könnyeit törülgeti, csen-
desen szipogva. (Józsi fiát mint tartalékos zászlóst mindjárt a háború ki-
törésekor behívták. Isten tudja, hol van most.)

Forbáth István kelletlenül, szinte rosszallóan köszörülte a torkát. 
Bántotta hazafiúi lelkületét, hogy – hatvanéves lévén – már nem vehet 
részt a háborúban. Ráadásul mind a két vejét felmentették, aztán Forbáth 
Gábort is mint hadianyaggyári mérnököt. Zoli még nem kerül sor alá, 
Lajoska meg pláne. Na végre van egy háborús katona a rokonságban, ez 
a Farkasházy Józsi fiú, és lám, az anyja ennyire nem honleányi módon 
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fogja fel a dolgot! Csak szepeg-szipog és törülgeti azokat a mélyen ülő 
szemeit. 

– Novemberben, decemberben mindenki otthon lesz! – ismételte, 
türelmetlenül felemelve a hangját. 

– Igen, aki el nem esik! – mondta Farkasházyné és hangosan fel-
zokogott. 

– Ugyan, Ilonka, ne legyél már olyan kislelkű, gondolj a spártai 
anyákra! 

– Én nem vagyok spártai anya! Hát ezért neveltük, ezért tanult 
szegény fiam éjt nappá téve, hogy most komisz ruhában, bakancsban 
kivigyék a vágóhídra, lövöldözni, verekedni, amit egy tanulatlan paraszt, 
egy kondás is el tud végezni...

– Ilonka, Ilonka! Egészen tévesen, egészen helytelenül fogod fel 
a dolgokat. Várjál csak, mindjárt felolvasok egy levelet, egy ötgyerme-
kes tanító írta a frontról – előhúzott a zsebéből egy Pesti Hírlapot és 
pápaszemét feltéve, olvasni kezdte az ismeretlen tanító hazafias levelét. 
A hatásosabb fordulatoknál hol Farkasházyné, hol Forbáth Lajosné felé 
biccentett, fel-felkapva a fejét: 

– „...Lehet, hogy én is a hősi halottak galériájába kerülök, de nem 
bánom, ha feleségem özvegyen és öt gyermekem árván marad is, csak 
a Haza legyen szabad és boldog!” ...Na, mit szóltok hozzá, mi? „És ha 
elfogy a lőszerem, fogaimmal fogom átharapni a Hazámra törő ellenség 
torkát!”... – Látva, hogy Farkasházynéval nem lehet zöld ágra vergődni, 
Forbáth István most Zolihoz fordult. 

– Na mit szólsz ehhez, Zoli öcsém, úgy is, mint szabadgondolkodó 
és mint galileista világpolgár? 

– Miért tetszik mondani, hogy galileista? – mondta Zoli elpirulva. 
– Én nem vagyok tagja a Galilei-Körnek. 

– Jó-jó, de el szoktál járogatni Jászi Oszkár előadásaira! 
– Én sokféle előadásra elmegyek. Jó az embernek különböző vé-

leményeket meghallgatni. „Audiatur et altera pars” – ezt Pista bácsi is 
nemegyszer hangoztatta.

– Na jó, ha magyar hazafiak véleményeiről van szó. De nem az 
olyan emberek véleményeiről, kedves öcsémuram, akik nemzetközi test-
vériségről, „a határok spiritualizálásáról”, európai egyesült államokról 
és más efféle mérgező ostobaságokról fecsegnek. Hogyne: nyújtsunk 
testvéri jobbot a muszkáknak, miután áttörtek a „spiritualizált” magyar 
határon! Golyót a hasukba – nem testvéri jobbot! Most, barátom, harcos 
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magyar hazafiakra van szükség, nem pedig nemzetközi álmodozókra. 
Úgy bizony, öcsém! 

– Természetes, hogy most nem lehet ilyesmire gondolni – tilta-
kozott Zoli lángoló arccal. – A támadás ellen védekezni kell, ez nyil-
vánvaló. De én el tudom képzelni, hogy az emberiségnek egy bizonyos 
fejlettségi fokán létrejöhet az európai államszövetség, mint például az 
Amerikai Egyesült Államok... 

– Hazafiatlan agyrém. Utópia. Hogy mi összeálljunk a rácokkal, 
muszkákkal? Abszurdum! 

– Miért volna abszurdum? Tessék Svájcra gondolni, ott összálltak 
a németek a franciákkal meg az olaszokkal, és hatszáz év óta a legjobb 
egyetértésben élnek.

– Ja, Svájc, az ő védelmező hegyei között és három ilyen egyforma 
fejlettségű kultúrnép... 

– Vagy Belgiumban a franciák és a flamandok... 
– Szóval, öcsém, hagyjad te azokat a Jászi-féle álmodozókat. Ha 

ugyan valóban álmodozók! Mert én hajlandóbb vagyok azt gondolni, 
hogy Jászi úr az ellenség fizetett ügynöke. Arra szerződtették, hogy gyen-
gítse, rombolja a magyar ifjúság hazafias érzéseit, harcos ellenálló akara-
tát. Már a neve is gyanús: Jászi! Biztosan Jungherznek vagy Jájtelesznek 
hívták azelőtt. Úgybizony, öcsém! 

A vita – Forbáth István elnöki jeladására – általános nevetésben ol-
dódott fel. De asztalbontáskor, mikor valamennyien egészségükre kíván-
ták egymásnak a vacsorát, Pista bácsi úgy tett, mintha tréfásan a lábára 
akarna toppantgatni „szabadgondolkozó” öccsének: 

– Úgy bizony, öcsém! – topp. – Verd ki a fejedből ezeket a galileista 
téveszméket! Topp. – Most nem kozmopolita szabadtudósokra, hanem 
harcos magyar hazafiakra van szükség! – majd Forbáthnéhoz fordulva: 
– Tudod, Erzsikém, így szoktam én a fiataloknak a tyúkszemére lépe-
getni, hogy visszatáncoltassam őket a helyes útra, a magyar útra. Mert 
igazán sajnálnám, ha egy ilyen kiváló eszű, tehetséges fiatalember, mint 
a te Zoli fiad, rossz útra tévedne. Hiszen, amint hallom, a Műegyetemen 
máris hírneve van.

Forbáthné hálásan megköszönte sógorának nevelői jószándékait,  
ám a szíve elszorult valami balsejtelemtől... 

Vacsora után Zoli javaslatára az ifjúság behúzódott Éva szobájába, 
a kisebbik zongorához. Ez Lajoska számára újabb szorongató 
megpróbáltatást jelentett. Biztosra vette, hogy ott előbb-utóbb őt is meg 
fogják zongoráztatni. Nem is tévedett. Miután Anikó eljátszott néhány 
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„klasszikus” darabot, Chopin-mazurkákat meg Grieg-dalokat, Irénke és 
Éva – eleget tévén kulturális kötelességeinek – „magyarokat” követelt. 
De azt Anikó nem tudott, nem volt naturalista játékos. Hát akkor Lajkó! 
Halljuk Lajkót!, halljuk! 

Lajoska fülig pirult, s kiverte a verejték. Ámde Zoli, ez a testvéri 
mentőangyal segítségére sietett: 

– Várjatok, van nekünk egy szenzációs kabarészámunk, négykezes 
átírásban. 

– Halljuk, halljuk! 
Öccse mellé állt és hátulról megnyomta a tarkóját, hogy hajtsa meg 

ő is magát a nagyérdemű közönség előtt. Azután leültette a zongorához, 
ő meg bal felől melléje, s eljátszottak együtt egy bolondos pesti kuplét, 
ahogy akkoriban a slágereket nevezték. 

Egy bizonyos Olga nevezetű hajadonról volt benne szó, aki bele-
habarodott egy őrült spanyol szeladonba, az azonban csak avval a felté-
tellel volt hajlandó meglátogatni, ha a leányzó elküldi hazulról a szigorú 
mamát. 

Zoli nagy mókásan énekelte a szöveget, s ezen felbátorodva Lajos-
ka is belekapcsolódott a refrénnél:

Ha nyitva lesz az ablak, 
Akkor meglátogatlak,
Csak küld el az anyád, az anyád, az anyád, 
Az anyád, az anyádat!...

Lajoska játszotta a dallamot, Zoli meg valami saját találmányú, 
trükkös, ellenpontszerű kísérettel támogatta. 

– Brávó! 
– Hogy vót! 
– Na most játsszál magyarokat! – súgta Zoli, s bár öccse most már 

egyedül játszott, egy darabig ott maradt mellette.
– Jól van, Lajkó! – dicsérte Éva. – Ügyes fiú vagy. 
– De milyen vemekül játszik ez a gyevek! Mint egy egész cigánybanda. 
A siker hamarosan eloszlatta gátlásait, észre sem vette, hogy bátyja 

közben feltűnés nélkül otthagyta. Éva odaült Lajoska mellé, s fejét paj-
táskodva odanyomta, odadörzsölte a nyakához: 

– Jaj de jó, hogy végre van egy kisöcsém, aki magyar nótákat fog 
nekem játszani!
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Sorra rendelgette az ő kedvenc nótáit – és Lajos mindegyiket tud-
ta. Azután Zoli polkát vezényelt, hogy bemutathassa Évával a „polgár 
bált”: hogy’ táncolnak az iparos legények, minden taktus végén fene-
kükig felrántva a sarkukat. Majd felkapta Évát a levegőbe, és hirtelen 
visszahuppantotta a földre, úgy hogy szoknyája felrepült a nyakába: 

– Juhé! Juhé! 
– Kezd az est kedélyesnek ígérkezni! – kiáltotta Lajoska nekibá-

torodva, ahogy Feri sógor szokta. Oda volt a boldogságtól, hogy így le 
tudta küzdeni elfogódottságát.

Csak mikor lefeküdtek Zolival a hármas számú vendégszobában, 
akkor jutott eszébe, hogy mindezt voltaképpen Zolinak köszönheti, az 
ő csodálatosan ügyes, tapintatos rendezésének. S akkor elöntötte szívét 
a szeretet, s a hála újszerű, forró hulláma. De mi lehet az a Galilei Kör, 
hogy Zoli úgy elpirult, mikor Pista bácsi galileistának nevezte? Az tán 
szabadgondolkozó... Hát nem mindenki gondolkozik szabadon? Elvégre 
a fejünkbe nem láthat bele senki. De jó is, hogy nem láthat!... Milyen 
édes ez az Éva! Barna cica, vagy inkább kis feketepárduc. Meg-meg-
karmolja az embert, de azután mindjárt meg is simogatja. „Lajkó vitéz” 
– azt mondja neki, a menekülőnek. Meg „kisöcsém” – azért, hogy két 
hónappal idősebb... De azután, hogy odasimította a fejét a nyakamhoz. 
Milyen puha az arca meg a szája! Hisz tulajdonképpen...

Egyenlőre azonban félretette ezt az édes gondolatsort, mint va-
lami szájízelítő csemegét, „pour la bonne bouche”. Erről majd elalvás 
előtt fog behatóan gondolkozni. Előbb még át kell vizsgálni az utazás és 
a megérkezés sok-sok izgalmas, nyugtalanító élményét, éspedig szoká-
sa szerint visszafelé haladva. Például Terinka miért „szegény Terinka”? 
Ahá: egy porogjászi nyár... A kisszekeren mennek hazafelé a szőlőből, ő 
hajtja a kislovat. Mikor a kapuhoz érnek, Terinka könyörögni kezd, adja 
neki a gyeplőt, hadd lássák a szülei, hogy ő már tud hajtani. De nem 
adja oda, mert Terinka beleakasztaná a tengelyt a kapufélfába. Erre a 
kisleány keservesen sírni kezd... Istenem, ezt valahogy jóvá kéne tenni 
egyszer, de hogyan?...

Egyszercsak arra ébredt, hogy besüt a hold a szobába, és Zoli ott áll 
az ablaknál, hálóingben, mint egy kísértet. Merőn bámul kifelé. Istenem, 
vajon min gondolkozhat? Talán Pista bácsi megbántotta vacsora közben, 
hogy azt mondta: gálileista. De hisz olyan vidám volt egész este. Szerette 
volna megkérdezni, hogy min töpreng – de nem merte. Úgy érezte, soha-
sem tudja meghálálni Zoltán bátyjának vidám, szeretetteljes jóságát.
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NÉGY
Másnap délután Éva megkérte Lajoskát, segítsen neki a kamrában a ha-
gyó-szőlőt felakasztgatni. (Bár az örkényi birtok a nagy földosztás után 
is még mindig közel járt az ötezer holdhoz, Forbáth István ragaszkodott 
hozzá, hogy a lányai „háziasodjanak”.) 

Furcsa érzés volt, mikor Évával egyedül maradtak a kamrában. 
Akárcsak annak idején Porogjászon az ólpadláson! De hol van az már?! 
Mégis mi lenne, ha most megemlítené? Lehetetlen, képtelenség... Ám 
ez a gondolat, éppen képtelensége és tilalmassága miatt, szívdobogtató 
izgalommal töltötte el. Közben szótlanul adogatta Éva kezébe kettesé-
vel összekötözött szőlőfürtöket, s lopva figyelte, hogy domborodnak, 
feszülnek a leány keblecskéi, amint nyújtózkodva aggatja fel a fürtöket 
a rudakra. Lajos hallgatása kínossá, feszültté tette körülötte a levegőt, 
úgy érezte, hogy Éva talán belelát a gondolataiba. Ezért végül hirtelen 
megszólalt, hogy mondjon valamit:

– Milyen kis szemű ez a homoki csemegeszőlő. Nálunk kétszer 
ekkora szemei vannak a saszlának. 

Éva valami fölényesen csodálkozó mosollyal meresztette rá nagy, bar-
na szemét: Lehetséges, hogy Porogjászon valami nagyobb, mint Örkényben? 

A fiú megérezte, hogy nem jól kezdte a beszélgetést. Zavarában 
átváltott más témára minden alkalomszerűség nélkül:  

– Évike, miért nevezte Pista bácsi Zolit galileistának? És ő vajon 
csakugyan tagja annak az... izének? És mi az a Galilei Kör? 

Éva megint kissé furcsán nézett rá, miért éppen tőle kérdezi ezt? 
– Dehogyis tagja – felelte némi gondolkodás után. – Tudod, ezt 

a pletykát az a haszontalan Zilahy Bálint fújta be apuskának. Ők tud-
niillik egy lánynak udvarolnak, Hátszeghy Jolinak. Ismerem is, mert 
Hátszeghyék járnak hozzánk. Nagyon szép lány. Na már most az tör-
tént, hogy Joli Zoltánba szeretett bele, Bálint meg lecsúszott. Erre félté-
kenységében elkezdte rágalmazni Zolit olyanok előtt, akikről tudta, hogy 
Hátszeghyékkel érintkeznek. Hogy Zoli hazafiatlan, szabadgondolkozó 
meg galileista, mert egyszer meglátta Jászi Oszkárnak egyik előadásán. 
Így akarta befeketíteni Zolit Hátszeghyék előtt, mert azok nagyon nagy 
magyarok, erdélyiek...

– Dehát ez aljasság! Zilahy Bálint bitang gazember! 
– Szerelmes, féltékeny... Ez sok mindent megmagyaráz. 
– Na de akkor is. Ez hallatlan!
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– Ja, nagy dolog a szerelem! Dehát ezt te még nem értheted meg, s 
megint olyan bosszantóan jóindulatú fölényességgel mosolygott rá. 

– De miért? Hiszen én... – hebegte Lajoska zavartan elpirulva. 
– Na? Na?
Zavarában majdnem kibökte, hogy ő igenis már volt szerelmes. És 

egyszerre felvillant előtte Boróka huncut, fitos arcocskája. Akoli majá-
lis... A barlang... S az ő maflasága... „Az olyan legényekért nem adnék 
egy krajcárt”... Boróka! Istenem, milyen régen is volt az, két éve!... 

Most bekukkant a kamrába Pólika, és ozsonnázni hívta őket. 
Ozsonna után Anikó Chopint és Grieget játszott a szalonban a nagy 

zongorán. Mostanában mindig bánatos darabokat játszott, nagy átérzéssel. 
Grieg Magányos vándorát, aztán Ingrid panaszát a Peer Gyntből és különös 
odaadással Chopin tizenharmadik mazurkáját, amely olyan, mint egy emberi 
szavaknál sokkal szívbemarkolóbb kesergés, busongás, panaszkodás véget 
nem érő, csepergő őszi esőben. Annyira fáj, hogy már szinte jólesik.

Anikónak is megvolt, szegénynek a maga külön bánata, túl orosz 
betörésen, menekülésen, mindenen. Olyan bánat, amelyen az sem segí-
tene, ha az oroszokat Moszkváig kéregetnék. Bódis Gábort, az ő gaval-
lérját, már-már vőlegényjelöltjét még a háború kitörése előtt egy rossz 
asszony elpletykázta, elszerette tőle. Azután a szép barna fiú bevonult és 
elesett a legelső ütközetben. És még csak nem is gyászolhatja!... 

Délelőttönként a szőlőben, délután meg az ősz aranyfürdőjében 
pompázó park homokos útjain andalog a fiatalság. Zoli szórakoztatja a 
lányokat, sziporkázik, bolondozik, már ismét kiegyensúlyozott és vidám, 
mint aki elhatározott valamit a lelkében.

Ebédnél, vacsoránál Lajoska izgatottan hallgatja Pista bácsi há-
borús beszámolóit és lelkes kommentárjait. Olyan jó borzongva megla-
pulni ebben a biztonságos és bőségesen felszerelt kastélyban, miközben 
szülőföldjének szélén dörögnek az ágyúk. Van ebben valami kellemesen 
romantikus, olyan veszélytelen, regénybeli regényesség. Október köze-
pe felé megjavult a hadi helyzet a Kárpátokban. Erősítéseket kaptunk, s 
az oroszokat visszaszorítottuk. Mármarossziget újra a miénk, Ungból, 
Porogból is takarodnak kifelé a muszkák. 

Október tizenegyedikén az öreg Forbáth bejelentette a vacsoránál, 
hogy másnap indulnak haza. Most már igazán nem lehet a szüretet to-
vább halogatni. 

Most Zoli megköszörülte a torkát az asztal végén, mint aki szintén 
mondani akar valamit, valami közérdekű dolgot: 
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– Hát ha már a bejelentéseknél tartunk – kezdte mosolyogva, hogy 
zavarát leplezze, s a dolog ünnepélyességét enyhítse –, én is közölnék 
valamit apukával és mamukával... – így mondta, a gyermekkori szokás 
beidegzettségével, s a szülei felé fordult, ám érezni lehetett, (Lajoska is 
észrevette) hogy szavait valójában Pista bátyjához intézi. – Szeretném be-
jelenteni... – folytatta immár nyugodt, elszánt arccal (Forbáthné elsápadt).

– Halljuk! Halljuk! – biztatta Forbáth István. 
– Szeretném bejelenteni, hogy az idén nem iratkozom be a Mű-

egyetemre, mert jelentkezem katonának... 
– Brávó öcsém! – kiáltotta Forbáth István. – Nagyon dicséretes, 

hazafias elhatározás.
Pillanatnyi csend támadt. Mindenki Forbáthnéra nézett meg az urára. 
Forbáthné, szegény, miután magához tért első rémületéből, meg-

szólalt, felindultságában a szokottnál is gyorsabb, szaporább beszéddel: 
– Nade, Zolikám, hát várjunk egy kicsit, beszéljük meg a dolgot! 

Minek elébesietni a hogyhíjjáknak, a dolgoknak? Miért nem akarod 
megvárni, míg besoroznak, hiszen előbb-utóbb úgyis mindenkire sor ke-
rül, ugye Pista? 

– Persze, én is azt mondom – helyeselt Farkasházyné. – Őrültség 
önként menni a vágóhídra, amíg nem muszáj. Ó, Istenem, ha az én Józsi-
kám csak egy évvel később született volna! Most itthon lehetne. 

– Na várjunk csak Ilonka várjunk! – intette le Forbáth István. – 
Már megint olyan kislelkűen fogod fel a dolgokat. A Haza minden előtt! 

– Természetesen – mondta az öreg Forbáth rekedt hangon. – Dehát 
azért nem kell elsietni. Túlság semmibe se jó. Miért ne várja be a soro-
zást? Hiszen nemsokára úgyis sor alá kerül.

– Én is amondó vagyok – támogatta Józsi bácsi. – A parancs az 
parancs, azt teljesíteni kell. De tolakodni azért nem muszáj. 

– Várjunk csak egy kicsit! – emelte fel a hangját Forbáth István. – El-
tekintve attól, hogy Zoltán öcsém hazafias elhatározása minden dicséretet 
megérdemel, nektek mint szülőknek a jövőre is kell gondolnotok. Vilmos 
császár, mint jól tudjátok, megmondta, hogy mire a falevelek lehullanak... 

– Nahát akkor nagyon sietnie kell neki – szólt közbe az öreg 
Forbáth keserűen –, mert a gesztenye már erősen hullatja a levelét! 

– Na jó, jó hát nem kell ezt betű szerint venni. Két hónap, három 
hónap, de több semmi esetre sem. Hiszen a németek már Párizs alatt jár-
nak, és ha Franciaország leteszi a fegyvert, akkor az oroszokat – mint 
már említettem – harapófogóba zárjuk. Anglia nem számít, annak nincs 
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is rendes, állandó hadserege. Szóval a háború még ebben az évben befe-
jeződik, ez nem vitás. A németek alapos emberek – ismerem őket –, ha 
azok egyszer megígérnek valamit, azt végre is hajtják, ha törik, ha szakad. 
Erre mérget vehetünk! Na már most, a háború után, mikor Zoli öcsém el 
akar helyezkedni az életben, majd kérdőre vonják azok, akik a győzelmet 
kivívták: Hát te mit csináltál, hol voltál a háború alatt? Itthon voltam. 
Úgy! És hány éves voltál? Á, húszéves! Értitek? Ez nagyon hátrányosan 
befolyásolná a jövőjét, a karrierjét. Erre is gondolni kell – ha már nem 
akarjátok figyelembe venni a szorosan vett hazafias szempontokat...

Forbáth István olyan rámenősen, olyan elsodró lendülettel tudott 
érvelni, rá-rálépegetve az ellenkezők legérzékenyebb hazafias tyúksze-
meire, hogy végül az öreg Forbáth is beadta a derekát és Forbáthné is, 
szegény nagy sóhajtozással: 

– A férfiak mindent jobban tudnak, nem lehet velük sokáig ellenkez-
ni. Forbáth István megölelte szeretett unokaöccsét és megveregette a hátát: 

– Jól van, Zolikám! Örömmel látom, hogy leperegtek rólad azok 
a galileista téveszmék. Jó magyar gyerek vagy, méltó leszel őseidhez. 
Hiába, a vér nem válik vízzé! 

A Keleti pályaudvaron búcsúztak el Zolitól, borús, komor őszi reg-
gelen. Zoli a pénztárnál peronjegyet váltott, hogy beszállhasson hozzá-
juk a kocsiba, indulásig. Már mozgott a vonat, mikor sikerült kiszabadul-
nia síró édesanyja karjaiból. Leugrott a lépcsőről és csillogó szemmel, 
vidáman integetett utánuk a zsebkendőjével. 

– Karácsonyra otthon leszek! – kiáltotta, mire Forbáthné hangosan 
felzokogott. 

Lajoskának elszorult a szíve a karácsony említésére. Csak intege-
tett, integetett és nézte, hogyan zsugorodik bátyja állva távolodó alakja. 

A vonat kanyarodni kezdett, Zoli fehér zsebkendője még egyszer 
utoljára kivillant a búcsúztatók tömegéből, s azután eltűnt. Elnyelte Zolit 
zsebkendőstül a kormos üvegcsarnok szürke homálya.



ÖT
A bujdosók hazatérése mindig csalódással jár. Ők sem voltak kivé-
telek! Porogjászról ugyanis nem menekült el mindenki. A szegé-
nyebb emberek otthon maradtak, a középosztályból is többen, s ezek 
a helybenmaradottak természetesen gúnyolták-csipkedték a visszatérő 
menekülteket. Forbáthék az orosz betörés izgalmaitól megmenekültek, 
de a csipkelődők szúnyogcsípéseitől nem – még az öreg Forbáth sem. 

Schiffer Béla, a pénzügyigazgató, ez a kellemetlen, rossznyelvű em-
ber, mikor a kaszinóban meglátta az öreget, csúfondárosan köszöntötte: 

– Szégyen a futás, de hasznos. Ugye, Lajosom? 
Forbáth Lajos elvörösödött a haragtól, a felháborodástól és a szé-

gyenkezéstől, elannyira, hogy ez a máskülönben mindig rendkívül hig-
gadt, mérsékletes ember visszavágásképpen olyan igazságtalan szavakra 
ragadtatta el magát, hogy később ezeket még jobban restellte, mint ma-
gát a menekülést.

– Azt mondtam neki erre – beszélte otthon még mindig háborogva 
–, hogy nekem három fiam védi a Hazát, neked meg egy se! 

– Hát ez nem volt helyes, Lajos – jegyezte meg csendesen a felesé-
ge. – Mert elvégre arról Schiffer nem tehet, hogy nincsenek gyermekei. 
Kicsi korukban mind a két kisfiukat elvitte a skarlát meg a diftéria. Elég-
gé fáj az szegény Schiffernének, hogy nem lehet már gyermekük. 

– Coki Fidél, kuss dich! – rúgta odébb Forbáth Lajos a lábhoz dör-
gölőző vizslát. Tehetetlen dühét fokozta a szégyenkezés. 

Hiszen felesége tapintatból meg egyéb okokból nem tette szóvá 
Forbáth Lajos szerencsétlen „visszavágásának” másik gyenge pontját, 
hogy nem három, hanem csak egy fiuk szolgál a Haza védői között. Gá-
bort felmentették, Lajoska meg – hála Istennek – még gyerek. 

Nade a szüret, a jól megkésett háborús szüret sok gondja-baja, her-
cehurcája lassankint elfeledtette az öreggel ezeket a kínos emlékeket. A 
fiatal és a javakorabeli szőlőmunkások mind bevonultak. Elnyűtt izmú, 
visszeres lábú kehes öregek hordták a puttonyt, és szöszmötöltek a pré-
sek körül csigalassúsággal.

A szüret harmadik napján beállított Kürthy Gyula. Minthogy 
ő nem menekült volt el, idejekorán leszüretelt kaszonyi szőlőjében. 
Gyula úr, a nagy történész, valami önkínzó élvezettel turkált a szemük 
előtt lejátszódó történelem kulisszatitkaiban. Ő már azt is tudta, hogy 
Potiorek meg Frank Libor, „ezek a hülye és gaz cselákok” már augusztus 
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elején elfoglalhatták volna Belgrádot, de ott vesztegeltették csapataikat 
a körülzárt szerb főváros alatt egészen tizennyolcadikáig, hogy a király 
születése napján tehessék „őfelsége lábai elé” hódolatuk jeléül. Közben 
a szerbek összevonták tartalékaikat, s úgy elverték rajtuk a port, hogy 
szerbiai haderőnknek több mint a fele ottveszett. 

Azután orosz foglyok vallomásai és egy megmenekült huszártisz 
barátjának, Bilkey Marcinak elbeszélése nyomán részleteket mondott el 
a gorodoki halálrohamról. 

Bilkey Marci nevére Lajos izgatottan felfigyelt. Hiszen ezt ő is-
merte, azaz látta a nyáron, mikor a petrovai vasútállomáson megállott 
az első honvédhuszár ezred menetszázada. Bilkey Marci, az a mongolos 
arcú, szép, barna szemű, daliás huszárkapitány, az „ősmagyar lovas”, – 
amint Feri sógorral egymás izmait tapogatták.

– Kérlek – mesélte Kürthy Gyula – Frohreich tábornok, az az őrült, 
az ötödik lovashadosztály parancsnoka, nyolcvan kilométerre elszakadt 
a főcsapattól. Belelovagoltatta szegény huszárainkat az orosz hasába, 
olyan területen ahol minden házban kémek ültek. Egy kolostorból ba-
rátcsuhába bújtatott orosz vezérkari tisztek telefonon jelentették hátra az 
egész felvonulást. És ilyen előzmények után Frohreich Gorodoknál neki-
hajtotta a négy elsőrendű lovasezredünket a drótsövény mögött felállított 
gépfegyvereknek. Olyan mészárlás volt, hogy az orosz géppuskások sír-
tak a gyönyörű, fényes huszárság pusztulásának láttán. Alig egyharmad 
része jött vissza a hadosztálynak. 

– És kérlek, jellemző az osztrák léhaságra, hogy a gorodoki ha-
lálroham előtti napon Frohreich felesége egy bécsi cukrászdában ezt 
mondta hangosan egyik barátnőjének: „Morgen ist mein Mann entweder 
Theresienritter, oder tod!” (Holnap az uram vagy Mária Tezézia lovag 
lesz, vagy halott.) És részletesen elmesélte férjének ezt az őrült, öngyil-
kos tervét. Nahát igaza is lett az asszonynak, mert Frohreich úr a halálro-
ham után főbelőtte magát. Sajnos későn!

– Ezzel kapcsolatban Marci elmondott egy érdekes epizódot – 
folytatta Kürthy Gyula, felháborodását kifújván, immár lassan-lassan 
vigasztalódó, rezignált mosolygással. – Volt nekik egy nótás huszárjuk, 
aki minden nagyobb eseményt előre megénekelt. 

– Nótás Miska! – kottyantott bele Lajoska. – Hiszen én láttam, sőt 
hallottam is. 

– Na nézzétek már! Hol láttad? 
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– Petrován, az állomáson, mikor az egyes honvéd huszárok menet-
százada ment kifelé a harctérre. 

– Szóval Bilkey Marci a gorodoki katasztrófa előtt két nappal elő-
hívatta ezt a nótás huszárt, hogy énekelje meg a jövendőt. Az sokáig sza-
bódott, húzódozott, de mivel nagyon biztatták, nógatták, végül felvágta 
a fejét, és ezt danolta el nagy szomorúan:

Asztalos, csinálj koporsót, 
Egy egész ezredre valót. 
Vérbetűkkel, lángbetűkkel írd rá eztet: 
Itt fekszik az első honvédhuszár ezred!

– Gyula bácsi! – kiáltott fel Lajoska csillogó szemmel. – Én ennek 
tudom a dallamát is. Petrován Nótás Miska elénekelte ennek egy másik 
strófáját. Az is éppen ilyen volt, ilyen ritmusú – s eldalolta a végzetes 
verset a Petrován hallott dallammal. 

– Csodálatos! Csodálatos nép a magyar! – mondta Kürthy Gyula, 
szemét törölgetve. – Hősi nép, balladai nép. És micsoda elfeledettnek 
vélt ősi hagyományok törnek elő a lelkükből. Mikor a magyar bakák az 
első rohamra indultak, azt kiáltották: Huj-huj! Hajrá! Mint a honfoglaló 
magyarok. Csodálatos dolog ez!

Gyula bácsi fantáziája nekitüzesedett, a múltat visszaálmodó je-
lenből a jövő felé szálltak történelmi távlatokban szövődő ábrándjai. Az 
urál-altáji népek öntudatra ébredését, feltámadását és jövőbeli világra 
szóló nagy összefogását festegette egy az Adriától a Sárga-tengerig ter-
jedő nagy turáni birodalomról álmodozott, melynek nyugati bástyája a 
magyar, a keleti meg a japán. 

– Az orosz birodalom recseg-ropog. Már 1905-ben, mikor vitéz ja-
pán testvérünktől megkapta az első nagy pofont, már akkor is csak nagy 
nehezen sikerült elnyomni a forradalmat. Ha ezt a háborút is elveszti, 
egész biztos, hogy darabokra fog hullani. Hiszen gondoljátok meg, hogy 
Oroszország lakosságának több mint a fele nem orosz. Ezek a másnyel-
vű népek mind gyűlölik a cári zsarnokságot, ezek majd mind fegyvert 
fognak, hogy lerázzák a Romanovok igáját. S mi, magyarok leszünk a 
kovászai, Istentől rendelt szervezői ennek a Sárga-tengerig nyúló nagy 
államszövetségnek. Beláthatatlan perspektívák nyílnak a számunkra!

– Hiszen ez szép, nagyon szép – dünnyögte az öreg Forbáth –, 
dehát egyelőre még itt van a muszka a Kárpátokban. 
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– Itt van – legyintett Kürthy Gyula türelmetlenül –, de itt is fog 
elvérezni! 

Alkonyodott. A korán hanyatló őszi nap már a Kaszonyi-hegy tete-
jén guggolt, vörösen ragyogva, s a borház verandáján, ahol Kürthy Gyu-
la történelmi álmodozásait hallgatták, a félig nyitott ajtón át beverődtek 
az utolsó piros napsugarak az egyik szoba belső falára. Olyan meseszerű, 
olyan álompiros volt most az a falrész, mint a lázrózsás, haldokló őszi 
lombok, vagy mint a vörösboros üveg árnyéka a fehér abroszon.

Húrosrigók szálltak a széltől borzongó szőlőben fáról fára, cuppo-
gó hangokat hallatva, fogolykakas cserregett a lekopasztott tőkék között. 
S a hegyoldalban, egészen közel a verandához, felhangzott a szedőlá-
nyok éneke. Egy új háborús nótát daloltak, amelyet Lajoskáék még so-
hasem hallottak:

Hideg szél fúj, édesanyám, hozza ki a kendőm! 
Még az éjjel felkeresem a régi szeretőm. 
Kiállok a kapujába, 
Kibeszélgetem magamat véle utoljára.

Kürthy Gyula éppen belefogott turáni ábrándjának egy újabb fe-
jezetébe, de elhallgatott. Mindnyájan a parasztlányok énekére figyeltek. 

– Jaj, de szép ez a dal, milyen különös mélabú van benne! – akarta 
mondani Forbáthné, de nem mondta ki, úgy érezte, hogy ezzel keveset 
mondana, nagyon keveset.

Mert ebben a négysoros, „egyszerű” kis népdalban nemcsak mé-
labú volt, hanem még sok-sok minden egyéb is. Szinte jelképesen le-
egyszerűsítve, tömörítve benne volt a magyar nép egész állásfoglalása 
a nagyurak politikájával szemben, amelybe nekik nincsen beleszólásuk, 
vészes következményeit azonban viselniök kell. Ezek a falusi szedőlá-
nyok nem őrjöngtek, nem éljenezték a háborút augusztusban, mint né-
mely polgári és úri hisztériák, nem kívántak rosszat az oroszoknak, s 
nem is menekültek előlük szeptemberben. Nem gondoltak ők rossz szív-
vel sem az oroszokra, sem a szerbekre, sem semmiféle népre, s nem ál-
modoztak turáni birodalmakról. Tudomásul vették, hogy az urak háborút 
csináltak, búcsúzni kell tehát kinek-kinek a kedvesétől, s „kibeszélgetni 
magukat véle utoljára.” 

Évszázados keserű tapasztalatok konzekvenciáinak levonása volt ez a 
rövid kis népdal. Szembenézés a könyörtelen valósággal, érzelgősség nélkül 
sallangtalan egyszerűséggel – tehát a legtisztább költészet formájában. 
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Kürthy Gyula persze nem egészen így fogta fel a dolgot, az öreg 
Forbáth meg még kevésbé így – de ezért valamennyiükre ránehezedett 
a dalból áradó, fanyar-kesernyésen vádló, szinte leleplező hang és han-
gulat. Megérezték, hogy e népdal után valahogy illetlen volna tovább 
folytatni a külpolitikai eszmefuttatásokat. 

– Gyula bácsi valamit akart még mondani a turáni népek összefo-
gásáról – unszolta Lajoska tudós nagybátyját.

– Majd máskor. Most talán menjünk be a borházba, mert „Hideg 
szél fúj, édesanyám...” 

Október végén Kürthy Gyula mégegyszer kihajtatott kaszonyi sző-
lőjébe megnézni, rendesen végzik-é a fedést. 

Ragyogó, napos őszi délelőtt lévén, felsétélt a hegy gerincére, s 
onnan nézegette távcsövön a már rózsaszínben csillogó porogi havaso-
kat, a Sztojt, a Plájt, s a Temnatikot. 

Ott már oroszok vannak – gondolta Kürthy úr, vagyis még! –, mert 
hiszen ő meg volt győződve róla, hogy a Kárpátokban elvérzik a muszka. 

Leeresztette messzelátóját, és lelki szemei elé idézvén Eurázsia 
térképét, gondolatban átrepült a Kárpátokon, Galícián, Ukrajnán is túl, 
és tovább szövögette álmait a turáni birodalomról:

Voltaképpen az ukránok is szervesen belatartoznak – gondolta –, 
hiszen azok csak nyelvükben szlávok. Vérükben sokkal több az urál-altáji 
elem. Ukrajna, vagyis Levédia évszázadokon át szállásterülete volt a kü-
lönféle turáni népeknek, hunoknak, avaroknak, besenyőknek, a mi őseink 
is két évszázadot töltöttek Levédiában. Azt mondja Korjatovics Fedor, 
hogy a kijevi múzeum tele van honfoglalás előtti magyar leletekkel. Uk-
rajnától délre, Besszarábiában meg a Krímen ott élnek a tatárok, aztán a 
Don és a Volga között a mongol nyelvű kalmükök, a Volga alsó folyásánál 
a finnugor mordvinok, feljebb a cseremiszek, tőlük északra a votjákok, 
még feljebb a zűrjének. Ezek mind egészen közeli nyelvrokonaink.

Így száguldott gondolatban egyre tovább és tovább Oroszország 
térképén a turáni népek nyomán (közéjük ékelődő orosz „szigeteket” tü-
relmetlenül átugrálva) a kazáni tatárokról az Ufa környéki baskírokra, 
onnan a kirgizekre, majd le a Kaukázusban élő török–tatár népekhez. 
Aztán a Kaszpi-tó másik partján túl következnek az üzbégek, kazakok, 
dzsagatájok, a szibériai tatárok, burját-mongolok, jakutok, tunguzok, 
mandzsuk – és ott is vagyunk a Sárga-tengernél!

Most újra a legmagasabbik porogi havasra, a Sztojra emelte sze-
mét, és próbálta elképzelni rajta az orosz lövészárkokat. Azaz nem, azok 
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délebbre vannak, Verecke és Szolyva közt. Ott fent a havason valószínű-
leg az Észak-Porogban operáló orosz hadtest főhadiszállása lesz. 

Majdnem el is találta. És ha még azt is tudta volna Kürthy Gyula 
úr, hogy ki néz le onnan, a Sztoj kétpúpú teve formájú nyergéből ide, a 
Kaszonyi-hegyre, pontosan abba az irányba, ahol ő most áll! Bobrícin 
gróf volt az, a pánszláv mozgalom hírhedt vezetője, akit Korjatovics Fe-
dor 1914 tavaszán a máramarosszigeti bírósági tárgyaláson leleplezett. 

Mikor a makacsul tagadó grófnak Korjatovics, az ő halottnak vélt 
titkára fejére olvasta üzelmeit, hogy ő irányította a kijevi központból a kár-
pátaljai pánszláv agitációt, s az elnök megkérdezte, mit szól ehhez a gróf 
úr, Bobrícin büszkén azt felelte: „Erre majd más helyről fogok válaszolni!”

Ezt a kijelentését akkor itt nálunk senki sem értette meg. Nem sok-
kal később azután megértettük, mert mikor az orosz hadsereg még ugyan-
annak az évnek szeptemberében lerohanta Galíciát, Bobrícin gróf lett 
Lembergnek, a tartomány fővárosának polgári kormánybiztosa. Onnan 
folytatta propagandáját, immár nyílt sisakkal. A Kárpátokban elfogott 
orosz katonáknál szép számmal találtak a gróf aláírásával ellátott rutén és 
magyar szövegű röpiratokat, amelyek az oroszokhoz való csatlakozásra 
szólították fel Kárpátalja népét – igaz, vajmi kevés eredménnyel. 

Ezen a szép, derült októberi napon Bobrícin gróf egy vezérkari 
tiszt és néhány kozák kíséretében fellovagolt a Sztojra, onnan szemlélte 
távcsövön a munkácsi, porogjászi és kaszonyi szőlőhegyeket meg a Ti-
száig nyúló dél-porogi síkságot.

– Hogy is hívják azt a kis hegycsoportot, arra dél–délnyugati irány-
ban? – kérdezte a vezérkari századostól. 

– Azok a kaszonyi szőlőhegyek, gróf úr – felelte a százados. – 
Kaszony és Porogjász között van egy rutén település... 

– Tudom, Déda és Homok községek. 
– Úgy van. És Porogjásztól délre egy másik kis szláv sziget, három falu... 
– Azok nem szláv szigetek! – csattan fel a gróf. – Fordítva: magyar 

szigetek vannak az ősi szláv településbe beékelődve. Érti, százados úr? 
– Igen, kegyelmes uram, így is lehet mondani. 
– Nem így is lehet, hanem csakis így kell, csakis így szabad mondani!
Bobrícin gróf leeresztette messzelátóját és lelki szemével végigsu-

hant Magyarország már fejből ismert térképén, a szláv települések nyo-
mán (a közéjük ékelődő magyar „szigeteket” türelmetlenül átugrálva). 
Íme, a Tisza túlsó partján megint szláv községek következnek, tirpák 
faluk. Lejjebb, Hajdú megyében nagyobb magyar „beszivárgások” van-
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nak, de Hajdúdorog görögkatolikus város, tehát nyilván ruszin eredetű. 
Még délebbre, Békés megyében Szarvas és Gyoma környéke szlovák 
többségű. Csongrád és Csanád megyében, sajnos nagyobb magyar „szór-
ványok” élnek, bár ezek nyilván elmagyarosodott szlávok, hiszen maga 
Csongrád valódi szláv név. Na hanem Torontálban, Bácskában aztán már 
a szerbek és a bunyevácok vannak többségben, tőlük délre a szabad szer-
bek, bulgárok, makedónok – s már ott is vagyunk az Égei-tengernél. A 
soha be nem fagyó meleg tengernél! 

Most újra a Kaszonyi-hegyre emelte szemét, arra a pontra, ahon-
nan Kürthy Gyula a Sztoj-havasnak éppen arra a pontjára nézett, ahol 
Bobrícin gróf állott. Ha nem lett volna köztük az a száz egynéhány kilo-
méter távolság, és ha a szem csakugyan a lélek tükre, akkor most egymás 
szemébe néznek és elnevetik magukat – ez a két fából faragott ember: a 
pánszláv és a turáni álmodozó. 

Így azonban csak nézték, de nem látták egymást. És minden ment 
tovább a maga útján.
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HAT
Még szüretkor történt, hogy Lajoska újra szerelembe esett, villámszerű-
én és persze reménytelenül.

A dolog úgy kezdődött, hogy egy délelőtt beküldték a városba, 
mert elromlott az acetilénlámpa. Visszajövet úgy gondolta, hogy beszól 
Forbáth Micuhoz a Barát utcába, Mauser-töltények ügyében, de nem ta-
lálta őt otthon. Tovább kerékpározott tehát, hogy majd a Hunyadi utcán 
át kijusson a muzsalyi útra, s onnan vissza a szőlőbe. Megrögzött rossz 
szokása szerint a gyalogjárón karikázott, hiszen ebben a csendes kis 
mellékutcában olyan kevesen járnak. Amint bekanyarodott a Hunyadi 
utcába, majdnem nekihajtott egy szőke leánynak. Az a fal mellett jött 
elgondolkozva, és ijedten felsikoltott, mikor Lajoska még ijedtebben rá-
csengetett. Oly hirtelen rántotta jobbra a kormányt, hogy majdnem rá-
zuhant a leánykára. Leugrás közben elengedte a fogantyút, s a kerékpár 
felborult, nagy zörrenéssel. Bánta is ő. Néhány tántorgó lépés után visz-
szaszerezte egyensúlyát, de persze csak a testit, mert miután hebegve 
bocsánatot kért a leánytól, egészen alkalomszerűtlenül bemutatkozott:

– Bocsánatot kérek... Igazán nem gondoltam, hogy erre fog jönni... 
Különben Forbáth Lajos vagyok. 

– Ismerjük már, jó kis mákvirág! – mondta a leány, s máris le-
küzdve ijedtségét, valami olyan huncutul gúnyos, de nem rosszindulatú 
mosolygással nézett rá, hogy Lajoska megborzongott a rémült gyönyö-
rűségtől. Hogy őt ismeri egy ilyen szép kislány, és hogy neki híre van: 
„jó kis mákvirág”.

– Majd megmondom édesapámnak – folytatta a szép szőke úri lány 
tréfásan fenyegető tekintettel. – Aztán megbírságolja, amiért a járdán bi-
ciklizik! – mókásan megfenyegette, s már ment is tovább.

– Ó, hogy a csudába! – csapott a fejére Lajoska. – Hiszen ez Enyedy 
Sárika, a polgármester lánya. 

Tudta, hogy ez a Sárika van, de még sohasem látta közelről. Nem 
hitte volna, hogy ilyen szép, ilyen szokatlanul gyönyörű lehet valaki. 
Szinte belevillámlott a szemébe fényesen csillogó szőkesége, őszibarack 
hamvasságú arca és az a csiklandozó, huncutul gúnyos, színtjátszó sze-
me. Zöldeskék vagy szürkéskék?

Azután az ő szüretjük utolsó napjainak egyikén Csinos Micuék 
meghívták Lajoskát egész délutánra tórafüggői szőlőjükbe. Amint felért  
Csinosék borháza elé, különös szorongást érzett a szíve körül, s mindjárt 
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rá is jött az okára. A borház verandáján, a Csinos fiúk és két nővérük 
társaságában ott ült Enyedy Sárika, vidáman nevetgélve. Fényes szőke 
haja kiragyogott a négy barna fej közül. 

Mikor elrebegte köszöntgetéseit („Kezeiket csókolom! Szervusz-
tok!”), Csinosné, azt gondolva, hogy a kis kamasz zavarában elfelejtett 
bemutatkozni a vendéglánynak, Sárikához fordult, a fiúra mutatva:

– Ez Forbáth Lajoska, Miklós fiam legjobb cimborája. 
– Ó, mi már ismerjük egymást! – csicseregte Sárika, összehunyo-

rintva zavarbaejtő szürkéskék szemét, s nevetve elmesélte, hogy Lajoska 
majdnem elgázolta biciklijével a Hunyadi utca sarkán.

Erre a Micu nénjei, Margit meg Pendzsi versengve ugratni kezdték 
Lajoskát: 

– Na, szép kis gavallér maga! 
– Úgy udvarol, hogy el akarja gázolni a kiszemelt hölgyet. 
– Biciklivel szeretne szívet tiporni! 
– Nagyon furcsa udvarlási módszer! 
– Én nem szoktam udvarolni! – mondta a fiú zavarában, valami 

esetlenül dacos hanghordozással.
– Pedig nagyon tudna, ha akarna, ugye? – csapott le rá Csinos Mar-

git, megragadva ezt az újabb kitűnő ugratási lehetőséget. 
– Kár, igazán kár, hogy nem szokott! – tódította Pendzsi. – Meg-

fosztani szegény nőket ilyen rendkívüli elvezettől. 
Végül maga Sárika kelt a védelmére: 
– Ne bántsátok már, hátha szándékosan csinálta. 
– Miért szándékosan? 
– Hát hogy ürügyet szerezzen az ismerkedésre. Mert utána mindjárt 

be is mutatkozott: „Ó ezer bocsánat! Különben Forbáth Lajos vagyok.” 
– tréfásan túlozva utánozta Lajoska gyors beszédmódját, kamaszos za-
varodottságból fakadó feszes modorát, még a bokáját is összevágta a 
lányok nagy mulatságára. És nevetett, nevetett, huncutul, de nem rossz 
szívből, hanem valami szinte anyáskodó jóindulattal. Ez azonban Lajos-
kát kínosan érintette, mintha haraggal beszélt volna az esetről.

Csiklandozta, bizsergette a szívét, hogy ez a szép kislány így tré-
fálkozik vele és védelmébe veszi. Ha négyszemközt csinálja, talán bol-
doggá tette volna, de hogy védelmével is csak olajat öntött a többiek 
gúnyolódásának tüzére – így lesújtónak érezte. Hát ő akármit csinál, ne-
vetséges figura, idétlen kamasz a lányok szemében?
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Végül is keserűen, dacos duzzogással félrevonult Micuval és a len-
gyel önkéntes légióról kezdett vele suttogni. El kéne szökni a lengyel lé-
gióba. Oda egészen fiatal fiúkat is felvesznek. A Pesti Hírlapban olvasott 
egy cikket Kende Feriről, a tizenöt éves légionistáról, aki büszkén muto-
gatta az újságíróknak átlőtt sapkáját. (Ó, ha neki egy ilyen sapkája volna!) 

Közben félszemmel figyelte Sárikát, nem figyeli-é vajon őket, 
hogy miről beszélgetnek. De az vígan nevetgélt és csevegett a Csinos 
lányokkal Isten tudja mi mindenről, ám nem ilyen harcias dolgokról. 

Este a három fiú felkerekedett, hogy hazakísérjék Sárikát. Egy for-
dulónál azonban a Csinos testvérek elbúcsúztak: bocsánatot kérnek, de 
nekik vissza kell menniök segíteni a présházban a vincellérnek. 

Kettesben maradtak hát Sárikával. Egy darabig szótlanul lépked-
tek egymás mellett a holdfényben csillogó gyümölcsfák alatt, a halkan 
susogó levelű szőlőtőkék között. Lajoska ezúttal nemcsak zavarában 
hallgatott, elfogódottságát dac és duzzogás színezte.

– Miért olyan szomorú, Lajoska? – szólalt meg a leány, és mosolyog-
va hozzátette: – Csak nincs valami „szívügye”, valami szívbéli bánata? 

A fiú erre összeszedte minden bátorságát: 
– Nem. Azon gondolkozom, hogy maguk most kinevettek, lenéz-

nek engem, mert csak diák vagyok, civil! De ha elmennék katonának, 
akkor... akkor bezzeg másképp néznének rám! – és szája széle keserűen, 
már-már sírásra hajlón legörbült. 

– Na, hogy néznénk magára akkor, mi? – majd komolyabb han-
gon: – Dehogyis nézzük le magát, Lajoska. Emiatt nem kell elmennie 
katonának. Dehát különben se vennék be, hiszen még... Mennyi is? 
Tizenöt éves? 

– Februárban tizenhat leszek.
Annyi, mint én – gondolta Sárika. 
Na nézzünk oda: Mibül lesz a cserebogár! Tulajdonképpen meg 

kéne simogatni és megvigasztalni szegénykét. Igen, de akkor elbíz-
ná magát, mindenféle bolondságokat képzelne, és eldicsekedne vele a 
cimborái előtt... 

– Szóval tizenhat lesz februárban – szólalt meg most már egészen 
szelíd, nem gúnyolódó hangon. – Hát azért ne menjen el katonának. Egy-
részt, mert úgyse vennék be... 

– De a lengyel légióba tizenöt évesek is szolgálnak! 
– Jó-jó! Másrészt meg gondoljon arra, hogy Zoltán bátyja beállt 

önként. Elég szegény Erzsike néninek egy fiáért aggódni! 
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– Dehát a Haza!... – ellenkezett Lajos boldogan, jóleső melegség 
öntötte el belülről, hogy Sárika Erzsike néninek nevezte az ő édesanyját. 

– Igen, mi lesz a Hazával, ha még a tizenhat évesek is elesnek? Ki fog 
majd bennünket elvenni? – s már újra fölényes huncutsággal nevetett rá. 

Lajosnak zsibbadozott, olvadozott a szíve.
Mikor Sárikáék Árok utcai háza előtt elbúcsúztak, nem ment 

mindjárt haza a szőlőbe, hanem tovább az Árok utcán, aztán végig a 
csigaszugi pincesoron és vissza, majd fel a csipási kaptatón, s ott a fel-
ső kapun bemászva ereszkedet le a borházukhoz. Ezt a nagy vargabetűt 
azért csinálta, hogy az édesanyja majd megkérdezze: hol jártál ilyen so-
káig? Mire ő azt felelhesse semmitmondó, azaz nagyon is sokatmondó 
arccal: hazakísértem Enyedy Sárikát az Árok utcába. Mintha mindenna-
pos szokása volna szép lányokat kísérgetni. 

Pontosan így is történt. S akkor Forbáthné végtelenül szeretetteljes 
és szinte, örvendező mosollyal nézett legkisebbik fiára: 

– Jól tetted, Lajkó. Enyedy Sárika nagyon helyes kis úrileány és 
szép kislány. Majd hogy azt nem mondta: „Brávó! Hála Istennek! Csak-
hogy már ennyire felbátorodott ez a félszeg kis kamasz!” Borzasztóan 
aggasztotta az a gondolat, hogy valamelyik fia bogaras, begubózó agg-
legény talál maradni. Ezért amennyire féltette őket a rosszéletű nőktől, 
annyira örült, ha tisztességes úrilányoknak udvarolnak. 

Nem is álmodta, szegény, hogy Lajoskát az előbbi veszély is kör-
nyékezi. A gimnáziumban ugyanis a fiúk már nemcsak a meneküléssel 
csipkedték, bosszantották, hanem a szüzességével is. A hatodik osztály-
ban egyre szaporodott azoknak a száma, akik beavatottságuk, tapasztalt-
ságuk páholyából fölényesen vigyorogva vágták a szemébe: „Szűzfiú! 
Szűzfiú!” S ez jobban sértette, mintha kabátlopással vádolták volna.

A háború forradalmasította a szerelmi szenvedélyeket. Fantaszti-
kus történeteket suttogtak munkácsi, sőt porogjászi úrilányokról, akik 
odaadták magukat frontra induló udvarlójuknak – „Ki tudja, meddig él 
szegény!” jeligével. A meneküléskor Lajos maga is tanúja volt a vonaton 
ennek a háborús szerelmi pszichózisnak. Forbáth Micu azt mondta, alig 
várja, hogy besorozzák, mert most a katonáké a világ. A nők nem tudnak 
ellenállni az egyenruhának. 

Lajoska azonban csak úgy juthatott volna egyenruhához, ha elszö-
kik a lengyel légióba. Ám erről egyelőre letett, megszívlelve Enyedy Sá-
rika anyai intelmeit. Nem maradt más hátra, mint a tűzkeresztség helyett 
átesni a „szűzkeresztségen”. Úgy képzelte, hogy ha belép végre a nem 
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szűz, tehát az igazi férfiak sorába, ez meg fogja szerezni számára azt a 
bizonyos fölényt, amellyel imponálni lehet a nőknek, vagyis a nőnek, 
őneki. El is határozta, hogy ezen az őszön, ha törik, ha szakad, megsza-
badul „ártatlanságától”.

Igen, de hogyan? Nem olyan könnyű dolog ez. Elméletben, gon-
dolatban édes dolog, de a végrehajtás elől mindig vissza-visszahőkölt. 
Forbáth Micu azt mondja, egyszerűen „le kell szólítani” a cselédlányokat 
este az utcán és kész. Ezt meg is próbálta néhányszor, de mikor nagy szo-
rongva kimondta a végzetes szót: „Jöjjön el velem!” – olyankor valami 
furcsa szédülés fogta el, szíve vadul kalimpált, torka elszorult, s egész 
fellépése olyan esetlenül félszeggé vált, hogy a cselédlányok vállukat 
vonogatva faképnél hagyták. 

Veronka szobalányukkal talán tudott volna boldogulni, mert azt 
már ismerte, „megszokta a szagát”. S az engedte is magát ölelgetni, fog-
dosni – de csak ruhán keresztül. 

Bele volt bolondulva Zoliba, nem akarta megcsalni. Bár lehet, 
hogy később talán már engedett volna abból a nagy hűségből. Csakhogy 
Veronka, sajnos, már nem szolgál náluk, elment az anyjához Nyíregy-
házára. És egy új ismeretlen nővel elölről kezdeni mindent – ehhez nem 
volt lelki ereje. Nem tudta megmagyarázni, miért, de idegenkedett az 
idegenségtől, a szokatlan szagoktól. Ha arra ébredne félálmából, hogy 
ott fekszik mellette egy olyan jólismert nő, mint például Veronka, akkor 
– azt képzelte – úgy menne minden, mint a karikacsapás.

De bekopogtatni egy idegen nőhöz, aki talán kineveti, és befeküd-
ni egy barátságtalan, esetleg piszkos idegen ágyba – ezt fogvacogtatóan 
ijesztőnek érezte. Pedig nincs más megoldás, át kell esni rajta. 

A porogjászi bordélyház a háború kitörése óta bezárta kapuját, mi-
után törzsvendégeit elszólította a honvédő hadsereg. Azóta csak rendőr-
ségi engedéllyel, türelmi bárcával ellátott magányos nők, úgynevezett 
bárcások fogadták a szerelem ínségeseit kis bútorozott szobácskákban.

Lajos megtudta diáktársaitól, hogy nem messze a gimnáziumtól, a 
„Félszer” egyik mellékutcájában lakik egy ilyen nő, egy Jáhor nevezetű 
fiákeres házában. Többször elsétált a hírhedt ház előtt, nézegette, 
ismerkedett vele. Zsindelyes tetejű falusias házikó volt ez, sokat látni 
ilyet az újvárosban, ahol a porogjászi cívisparasztok laknak. De ennél 
hiányoznak az igazi falusi élet barátságos, patriarkális kellékei, nem 
fészkelt a kéményen kelepelő gólyamadár, nem nyikorgott gémeskút 
az udvarán, s az udvar nem folytatódott szérűskertben, hol kodácsoló 
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tyúkok keresgélik az elhullajtott búzaszemeket. Éppen csak a formája 
volt parasztos, keskenyebbik oldalával nézett az utcára. Itt volt a „tiszta 
szoba”. Valószínűleg ebben lakik a bárcás, mert egy este megfigyelte, 
amint egy felgyűrt köpenygalléros, szemrehúzott kalapos férfi benézett 
a kivilágított ablakon, (ő sohasem mert közelről bepillantani) s azután 
besurrant a kapun. Egy perccel később elsötétült az ablak, belülről 
bezárták a táblákat. Körülbelül egy fél órával később újra megjelent a 
férfi a kapuban, (Lajoska egy szemben lévő kapu alól leste) óvatosan 
jobbra-balra tekingetett, majd sietve eltávozott a Petőfi utca felé. 

A következő hétfőn, egy hűvös novemberi estén megállt a 
hálószobai tükör előtt, és így beszélt magához:

– Ha nem mégy el, de most rögtön, akkor szembeköplek, te nyo-
morult, gyáva kutya!

Azzal fejébe nyomta puha kalapját (most nem vett fel diáksap-
kát!), és szinte fogvacogva, de határozott léptekkel elindult a végzetes 
ház felé. Jó jelnek tekintette, hogy egész zarándokútja folymán nem ta-
lálkozott ismerőssel. Nagyon zavarta volna, ha meg kell állnia, s beszél-
getni valakivel most, amikor minden lelki erejét, minden gondolatát egy 
célra kell összpontosítania. 

Hevesen dobogó szívvel megállt a ház előtt, mégegyszer a tükör-
előtti fogadalmára gondolt, és benyitott a kiskapun. 

A ház udvarra néző, hosszabbik része olyan volt, amilyennek kép-
zelte: tornác futott végig előtte, s középen volt az egyetlen ajtó, mint a 
falusi házakon. A nyitott ajtón petróleumlámpával homályosan megvi-
lágított konyhafélébe lehetett belátni, amely egyszersmind előszoba is 
volt. Innen volt a bejárás bal felé, az utcai, „tiszta szobába”, jobbra meg 
az udvariba, ahol a fiákeresék laktak. Dehát az most nem érdekes.

Azért benézett ebbe a hátsó szobába a tornácra nyíló ablakon. Két 
kisfiú ült a földön a tűzhely barátságos, sárgásvörös fényében, pattog-
tatott kukoricát rágcsáltak egy serpenyőből. Különös, vágyakozó irigy-
séggel szemlélte a két gyereket. Azután elszégyellte magát, s indulni 
akart a „tiszta szoba” felé. Akkor lépteket hallott a homályos udvarból, 
a disznóól felől. Kendősfejű idősebb asszony csoszogott fel a tornác-
ra, puha tutyi volt a lábán és üres moslékos veder a kezében. Valamit 
motyogott, mikor meglátta Lajost, majd az utcai szoba tornácára néző 
ablakához totyogott és bekopogott: 

– Kisasszony, vendég jött! 
Ez a vendég ő, immár visszavonhatatlanul!
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– Alea iacta est! – idézte Caesar híres szavait, közben homlokát 
kiverte a hideg verejték, s azzal átlépte a „Rubicont”: benyitott a tiszta 
szobába. 

Virágospongyolás, idősebb, szőke nő ült az asztalnál, s a körmét 
vagdalta egy kisollóval, a petróleumlámpa mellett. Nagyon ki volt fest-
ve, úgy hogy nem tudta megállapítani, hány éves lehet. Harminc, har-
mincöt? Talán több is. Anyja lehetne. 

– Kezicsókolom! – köszöntött rá és haja tövéig elpirult. Talán még-
se kellett volna „kezicsókolommal” köszönnie. Na már mindegy. 

– Jóvestét, fiacskám – mondta a nő és elmosolyodott. – Nem lesz 
egy kicsit még korán, ilyen kisfiúnak? 

– Dehogyis – hebegte Lajos. – Nem vagyok én már kisfiú, február-
ban tizenhat éves leszek! – és letette az asztalra a kezében szorongatott 
kétkoronást. 

– Jól van, jól, csak tréfáltam. Sok diák szok’ énhozzám járni. – 
Furcsa módon keverte a tiszaháti nyelvjárást a pesties pongyolasággal. 
– Vetkezzen le ott a kályha mellett!

Lajoska leült a csípős kőszénfüst szagú vaskályha mellé és kezdte 
kifűzögetni a cipőjét. Közben lopva oda-odapillantott a nőre. Elég csinos 
arca volt, de mikor nevetett, kivillant oldalt két aranyfoga, s ez kissé visz-
szataszító hatással volt rá. Felső ajka fölött meg mintha valami kis szőke 
bajusz pihéskedett volna. 

A nő átült a fal melletti rézágyra. Ez lesz hát az az ágy! 
Most szétnyitotta a slafrokkját. Más ruha nem volt rajta, úgyhogy 

látni lehetett lefittyenő löttyeteg kebleit. Nagyot ásítva megvakarta a 
hónaalját. Lajoska akkor vette észre, hogy piros virágos, zöld pongyolán 
kívül csak egy pár combközépig érő, vastag gyapjúharisnya van rajta, 
meg piros papucs. 

Miért nem veti le azt a harisnyát? Bár talán jobb, ha nem veti le! 
Az ágy fölött Ferencz József apostoli királyunk huszárruhás képe 

függött, s mellette hitvese, a megboldogult Erzsébet királyné. Ám ezeket 
a színnyomatos képeket Lajoska csak nézte, de nem látta. Feje szédült, 
füle vészesen zúgott, mint az öngyilkosé a mélység fölött, a halálugrás 
előtti pillanatban. Érezte, hogy arca elsápad, mert vére mind a szívére 
tódul. Kétségbeesett rémülettel állapította meg, hogy az a kínzó érzéki-
ség, amely oly sokszor feszítette idegeit, ereit latinórákon a Vergilius-
könyvben látható Vénusz-szobrot nézegetve, vagy Veronkát ölelgetve, 
a ruhán keresztül folytatott próbaszeretkezések idején – ezek a feszítő 
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vágyak teljesen, tökéletesen elillantak belőle. Pedig most mindjárt helyt 
kell állnia! Lassan, kínos lassúsággal fűzögette kifelé a cipőjét, mintha 
az a cipőzsinór életének problémáját rejtegetné és sehogy sem akarna ki-
bogozódni. Közben azt próbálta elhitetni magával, hogy Veronka fekszik 
ott a rézágyon. Hiába. 

Már csak a nyakkendő volt hátra, meg az ing. 
– Gyerünk fiacskám, gyerünk! – szólt rá a nő és újra ásított, kivil-

lantva két aranyfogát. – Az ingit nem muszáj levetni. Na egy-kettő, ne 
féljen tüllem! 

– Dehogy félek. Miért félnék? – rebegte Lajoska egy fordított vértanú 
hősies rémületével, és elszántan felmászott az ágyra, a szerelmi máglyára... 

Aztán, azután valahogy mégiscsak átesett rajta, de rettentő ideges-
ségében csak fél készültséggel, csökkent kielégüléssel és oly hirtelen, 
hogy a nő csodálkozva megkérdezte: 

– Mi az, már kész van? Olyan, akár a veréb. – S ahogy így egészen 
közelről belebeszélt az aléltságából életre ocsúdó fiú orrába, szájából 
emésztetlen fokhagymáskolbász szaga áradt…

 



HÉT
Persze a gimnáziumban cimborái előtt azért hetykén-büszkén dicseke-
dett szüzességének elvesztésével, s azok lelkes ovációval fogadták be-
számolóját, szívből gratuláltak neki: na végre! 

– Jól van kisöcsém! – veregette a vállát Forbáth Micu, és tanácso-
kat adott arra az estre, ha valami nemibajt kapott volna. 

Tyűha, erre nem is gondolt! Ez lenne aztán a férfivá avattatás igazi, 
cáfolatlan bizonyítéka. Igen, de mit szólna hozzá apuka, he megtudná? Ajaj! 

Csinos Micu, Salánky Laci meg a többiek részletek felől faggat-
ták, s ő a nagyobbaktól hallott elbeszélések alapján tódította-lódította, 
színezgette a szánalmas, röpke esetkét, mélyen elhallgatva a komikus 
kísérő epizódokat, hogy például „kezicsókolommal” köszöntött be a bár-
cáshoz, és főképpen hogy a nagy szorongása miatt férfiúi fegyverzete 
majdnem csütörtököt mondott. 

Vadas Lajoska őszintébb csodálattal nézett rá, mint valaha. (Ő még 
előtte állt a nagy próbának.) Néhány napig Lajosunk volt az iskola hőse. 
Ő maga azonban érezte, hogy nem érdemli meg az ünneplést. Valami 
nincs rendben. Nem tudta áthidalni a képzet s a valóság közötti szaka-
dékot. És nem volt mellette senki, aki eligazíthatta volna ebben a lelki 
káoszban. Gábor bátyja Pozsonyban él, a Felvidék másik végén, Zoltán 
meg, akivel legbizalmasabb viszonyban volt – katona. 

Lajoska gyepügyermekként született, két nemzedék határterüle-
tén. Nem voltak egyívású rokonai, s így évekkel idősebb fivéreinek és 
unokabátyjának példái izgatták, csábították olyan dolgok felé, amelyek 
meghaladták fejlettségét. 

Az idősebbek csábító példáinak volt fő szerepük abban is, hogy 
Lajoska nemcsak a szerelemben, hanem a matematikába, rajzolásba, 
majd az írásba is túl korán kezdett belekóstolgatni. 

Mikor orvosi tanácsra eltiltották a fiúcskát az idő előtti nagy fej-
számolástól, ezt a tilalmat oly engedelmesen betartotta, hogy mire gim-
náziumba került, már valósággal undorodott a számtantól.

Rajzolási szenvedélye is rohamosan elhervadt a háború első esz-
tendejében. A képes magazinokban, az Érdekes Újságban meg a Tolnai 
Világlapjában legvadabb elképzeléseit megszégyenítő háborús képek 
kápráztatták. Ezekkel nem lehetett konkurrálni, feladta a versenyt. 

Lassan az írást is elhagyta, mert a valóság véres romantikája mel-
lett hovatovább jelentéktelennek, nevetségesnek érezte a képzeletbelit. 
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Naplóját még írogatta hébe-hóba, de egyéni élmények helyett egyre in-
kább háborús eseményeket jegyezgetett fel. Végül azután ezt is félredob-
ta. Mire való az ilyesmi, hiszen az újságban minden benne van. „Hulló-
alma” lett az írásból is. 

Decemberben az oroszok nagyobb erővel támadták a kárpáti fron-
tot, mint ősz elején, de most már nem menekült senki. Sőt az emberek 
fel-felruccantak Petrovára meg a Vócsi-völgybe ágyúdörgést hallgatni. 
Hozzászoktak a háborúhoz. 

1915 első hónapjaiban német segítőcsapatok kezdtek Porogjászon 
és Munkácson át felvonulni a Kárpátokba. Belgiumban zsákmányolt 
óriási nehézlovakkal vontatták ágyúikat. Voltak közöttük poroszok, szá-
szok, bajorok, svábok, frankok, friesek, a német birodalom minden részé-
ből való katonák, mindegyiknek egyforma hegyes sisak, „Pickelhaube” 
a fején, de ahány, annyiféle nyelvjárást beszélt. Lajoska kérdezgeti őket, 
melyik hová való, s diadallal állapítja meg, hogy a magyar nyelv meny-
nyivel egységesebb, mint a német. 

Februárban az osztrák–magyar hadvezetőség – a készülő nagy el-
lentámadásra való tekintettel – besoroztatta az 1895/96-os és 97-es kor-
osztályokat. Sorra bevonultak Lajos unokabátyjai: Széki Bence tüzér 
lett, Matasowszky Sanyi, a középső Móczi gyerek huszár, Forbáth Micu 
meg tizenegyes honvéd baka. Nem sokkal később még azt a nyakigláb, 
nyápic Móczi Pistát is berántották pótsorozáson, meg Homródy Jenőt, a 
nagy hazudóst, a görbe hátával. Mert akik a régebbi évjáratok sorozásain 
átestek a rostán, az egykori alkalmatlanokat a katonai orvosok most al-
kalmasnak minősítették, rácáfolván saját diagnózisaikra. 

Gábort mint hadianyaggyári mérnököt továbbra is felmentette a 
pozsonyi gyár, Feri sógort meg a vármegye mint nélkülözhetetlen t.b. 
főszolgabírót, mert főbírája, az öreg Balóthy teljesen elrészegesedett, 
mindent Ferinek kellett intéznie.

Forbáthnénak tehát – a rokon családokra gondolva – nem is lehetett 
oka különös panaszra. De azért az első háborús karácsony estén persze 
elsírta magát szegény. („Ugyi mondtam én tavaly ilyenkor, hogy nem 
lesz már nekünk több olyan jó szentesténk?!”) Két fia hiányzott a kará-
csonyfa alól: Gábort nem engedte a gyár, Zoli meg a tiszti iskola elvégzé-
séig nem kaphat szabadságot, s az csak februárban kezdődik. Egyenlőre 
még csatakiképzésen van, Jászberényből küldözi mindig vidám lapjait. 

Márciusban betoppant Boronkay Gyula mint szabadságos front-
tiszt, két kitüntetéssel a mellén, s elnyúzhatatlan kedélyével, mókáinak 
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kiapadhatatlan szökőkútjával fröcskölte, hűsítette, szivárványszínekre 
bontogatta a neve körül kialakult hősi nimbusz kápráztató fénykörét. 

Érkezésekor éppen bent volt Kürthy Elek bácsi. Bedöcögött, betötyö-
gött az öreg Kaszonyból már mint nyugdíjazott zsilipfelügyelő. Reszkető 
kezével meghatottan babrálgatta a Gyula zubbonyán csillogó két kitünte-
tést, a Signum Laudist meg a katonai érdemkeresztet. (Az utóbbit akkoriban 
még igen ritkán, kivételes hőstettekért adományozták alantas tiszteknek.)

– Hol kaptad ezt, Gyula öcsém? 
Elek bácsi már nagyon erősen nagyot hallott, s a siket emberekkel 

kétféleképpen lehet érintkezni: vagy mérgesen kiabálva, vagy szeretet-
tel megölelni és a fülébe beszélni. Gyula úrfi, a vitéz hadnagy ezt az 
utóbbit választotta: 

– A mezőkaszonyi Korona vendéglőben kaptam – harsonázta az 
öregúr fülébe – a kuglizóban. 

– Hogy, hogy? 
– Úgy hogy kilenc bábot ütöttem le egy lökésre. 
– Ez a Gyula csak nem változik, olyan bolondos, mint vót.
Biri néni boldogan ölelgette „az ő vitéz fiát”. 
Másnap, harmadnap megindult a megyebeli parasztasszonyok, 

lányok zarándoklása. Hamarosan híre futott, hogy itt van Boronkay 
hadnagy úr, a tizenegyesektől, eljöttek hát, egymás kezébe adogatva a 
kilincset, fiuk, férjük, vőlegényük, vagy a kedvesük felől tudakozódni. 
Hiszen a porogi legények legnagyobb része a tizenegyeseknél szolgált. 

Gyula mindegyiküktől megkérdezte, hovávalósi és már idézte, már 
fújta is fogvillogtató, huncut nevetéssel az illető falujáról költött adomá-
kat, tréfás szólás-mondásokat. 

– Szóval, maga lelkem, nagydobronyi. Hát hüppen-é még 
Dobronyban az alma? – s ámbár a menyecskék pironkodtak, pukkadoz-
tak, (a dobronyiak a szégyenkezéstől, a többiek meg a más kárán mula-
tástól) mindjárt el is mondta a gyengébbek kedvéért, hogy hajdanában, 
mikor a nyiri homokon még nem termesztettek gyümölcsöt, nagyon ka-
pós volt Szabolcsban a porogi alma, körte, miegymás. 

A dobronyi ember felmászott a fára, osztán rázta lefelé az almát, 
a kisfia meg szedegette a földről. De előző este valaki illetlenkedett a fa 
alatt, ottmaradt az eredménye, s egy-egy alma beleesett, nagyot hüppent 
benne. Felszól a gyerek a fa alól:

– Édesapám! Hüppent az óma. 
– Vedd fee fiam, türöld meg, maj’ megeszik’ a nyíriek! 
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– Jaj, egyem meg a lelkit, de mélás ember a hadnagy úr! (A tisza-
háti nyelvjárásban tudniillik, mélás, annyit jelent, mint tréfás.) 

– Hát az én Jóskám megvan-é még? – kérdezte egy göndör hajú 
barna lány. – Pető Jóska, Nagymuzsajbul. Tessék mán mondani! 

– Pető Jóska, az a nagy bolondos? Azt agyon se lehetne verni. Az 
én századomban szolgál, sokat emlegeti a muzsaji szép jányokat, azt 
mondja, hogy... – és már danolta is a híres nótát:

A muzsaji sűrű (j)árok, 
Ott terem a karcsú Jányok, 
Olyan karcsú, mint egy hordó, 
Hajlik, mint a tögyfa-ducskó.

Most meg a dobronyiak nevettek nagy, szívbéli gyönyörűséggel. 
Lajoska megilletődve csodálta Gyulát. Hogy’ tud ez a híres, nagy 

vitéz ilyen egyszerű, ilyen közvetlen lenni? Most szabadult a halál torká-
ból, aztán úgy tréfálkozik, mintha csakugyan a kuglizóból jönne. 

Közben megérkezett a főhadnagyi előléptetése. Soron kívül ugrott 
előre már másodszor. Mint tartalékos zászlós kezdte a háborút, és még egy 
esztendő sem telt el augusztus óta, máris főhadnagy úr. Annak idején ha-
nyagsága, könnyelműsége miatt a legrosszabb tisztjelöltnek minősítették, 
„rangutolsó” lett a tiszti iskolában, most meg rangelső a vitézségeivel.

Az előléptetést persze nagy bengeszek sorozata követte az „Orosz-
lánban”, a Royalban, meg az Emke kávéházában pezsgővel, cigánnyal és 
nőkkel fűszerezve. Gyula Forbáthéknál szállt meg a második vendéghá-
lószobában, s mikor a nagy murik után hajnaltájban hazavetődött, kard-
ját lecsatolva, cipőjét lehúzva, lábujjhegyen lopakodott be a szállására 
– akárcsak diák korában –, nehogy Lajos bácsit felébressze. 

Ám az öreg Forbáth most nagylelkű szemhunyással kísérte Gyula 
úrfi dorbézolásait, s ha észre is vette, egészen más szemmel nézte, mint 
azelőtt. Mert a vitéz, az vitéz, annak joga van mulatni. Megharcolt érte.

A nagy tivornyák, s az éjszakai nők szerelmei után Gyula főhad-
nagy úr kellőképpen kigőzölve, megdögönyöztetve és kiborotválva 
magát, az úrilányokat vette szemügyre. Mikor délutánonként, kardját 
elegánsan hóna alá fogva, a zubbonyán diszkréten csörömpölő kitün-
tetésekkel végigsétált a korzón, a lányok majd felfalták a szemükkel: 
vajon melyiküket fogja kiválasztani? S irigy pillantásokkal méregették 
Sopronyi Ilust, a törvényszéki tanácselnök lányát, mert végül is őmellet-
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te kötött ki, ez alkalommal. Ilus meg a kitüntetettek büszke fölényével 
nézett le rájuk: Hiába köszörülitek a nyelveteket – lecsúsztatok, kicsiké-
im! – ezt mondta a tekintete.

Lajos epedő sóvárgással figyelte a Gyulát körülvevő vitézi és sze-
relmi nimbuszt. Puskaporszag, ágyúdörgés, pezsgődurrogás, bőgőbrum-
mogás, női karok ölelése – ez mind Boronkay Gyulához tapadt és belőle 
sugárzott. Ő volt a testet öltött romantika. 

Rettentően szomorította Lajoskát, hogy ő megint mindebből ki-
marad, akárcsak azelőtt. Ha bátyjai, idősebb unokafivérei, szóval a fiúk 
készülődtek volt valami nagyobb kirándulásra, vagy késő esti kacsales-
re, hiába kunyorált az édesanyjának: – Mamuka, hadd menjek el én is! 
„Nem lehet, Lajkó, te még kisfiú vagy.” Ő nem tartozik a fiúkhoz. Hát 
hová tartozik? Sehová. Rettentően fájt ez neki. 

Egy délelőtt bekopogott a vendéghálóba. Gyula dudorászva öltöz-
ködött. Lajos nagy köntörfalazás után kipakolt a tervével:

– Gyula, nem vinnél el magaddal? Én elmennék veled a harctérre, 
– akár tisztiszolgának is... 

– Lajkó! Lajkó! – mondta Gyula, hosszan, mókásan elnyújtva a 
szót és kissé ferde orra alól a régi nagy, mosolygós, simogatva ugratós 
szeretettel nézett rá. – De hát fiatal vagy te még nagyon. Mennyi is vagy? 

– Már tizenhat múltam februárban. És a lengyel légióban, azt írja az 
újság, tizenötévesek is szolgálnak. Nem találkoztál légionista katonákkal 
a fronton? – mindezt egy szuszra hadarta el, nehogy valamit kifelejtsen.

Gyula nem felelt rögtön. Elgondolkozva nézett maga elé, és csak 
egy idő múlva mondta, hogy nem. De Lajos úgy érezte, ez a nem azt 
jelenti, hogy igen, csak nem akar róla beszélni. 

– Pedig az újságban is benne vót! – erősködött a fiú. – Benne vót, 
hogy Kende Feri, a tizenötéves légionista büszkén mutogatta az újság-
íróknak az ő átlőtt sapkáját. 

– Á, az újságok sok mindent összefirkálnak. Nem kell mindent elhinni. 
– De Gyula, én már ötödikes koromban az egész gimnázium leg-

jobb tornásza voltam. Nézd meg, milyen izmaim vannak! Ha önként 
jelentkeznék, biztosan bevennének. Énnálam sokkal nyápicabbakat is 
bevettek. Ott van Móczi Pista: azt mondják, mikor az első sorozáson 
levetkezett, a katonaorvos köpött egyet és azt mondta: fijj! És a pótsoro-
záson mégis alkalmasnak találták. 

– Lajkó, Lajkó! Hát ezt már kitül hallottad? – Gyula sokáig szívből 
nevetett, fejét csóválgatta, majd egyszerre elkomolyodott. 
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– Várjál egy kicsit, Lajkó! Majd még sorra kerülsz te is! 
– Deeehogy kerülök! – mondta Lajos lebiggyedő szájjal. – Én min-

denből kimaradok. 
– Várjál egy kicsit. Most Zoli van soron – és szokatlan komolyság-

gal meg simogatta Lajoska fejét. 
Kopogtak az ajtón: Biri néni totyogott be „az ő vitéz fiához”. Abba 

kellett hagyni a beszélgetést.



NYOLC
Egy hónappal azután, hogy Gyula visszament a harctérre, Biri néni 
végképpen elköltözött. Munkácsra hurcolkodott a kis motyójával, 
Szinyákiékhoz, a rokonaihoz. 

Meg kellett azonban mondanunk a történelmi igazság kedvé-
ért, hogy ebben az ügyben nem ő volt a kezdeményező, helyesebben 
Szinyákiék nem egészen saját jószántukból hívták meg magukhoz. A do-
log úgy kezdődött, hogy ezen a tavaszon Forbáthné többször kifakadt az 
öccse előtt Szinyákiék ellen, mert azok a haszontalanok, miután kifor-
gatták szegény Biri nénit a vagyonkájából, a kisujjukat se mozdították 
érte. Pedig hát ők a legközelebbi rokonai, egyedüli atyjafiai.

– Hiszen szegény kedvesapámhoz csak valami sógorság-komaság 
féle kötötte, mikor odavette tönkremenetele után. 

Kürthy Gyulának ekkor megszólalt a lelkiismerete – szokása sze-
rint elég későn –, hiszen voltaképpen nem Forbáthéknak kellett volna 
magukhoz venniük Biri nénit, mikor a Boronkay fiúk birtoka elúszott, 
hanem nekik mint gyermektelen házaspárnak. Ám lelkiismeret-furdalá-
sánál erősebb volt a rémülete, ha Ida asszonyra gondolt, az ő rettentően 
bakafántos, hisztérikus feleségére. Ajaj, mit szólna Ida, ha előállna ev-
vel a tervvel! És hogy bírná elviselni ennek a szenilis öreg néninek az 
állandó jelenlétét? Sehogy. Vagy úgy, hogy az urán töltené ki a mérgét, 
pokollá tenné az életét örökös szemrehányásaival.

Így hát Gyula úr átrándult Munkácsra, és sógorával, Ray Gábor 
munkácsi polgármesterrel együtt nagyon ráreccsentett azokra a haszon-
talan Szinyákiékra. Nyomtékosan megmagyarázták neki, hogy lelkiis-
mereti, erkölcsi, rokoni és Isten tudja még miféle kötelességük Biri nénit 
magukhoz venni, mert máskülönben nem számíthatnak sem társadalmi 
megbecsülésre, sem pedig hivatali jóindulatra. (Ezt az utóbbi szempon-
tot különösen Ray Gábor polgármester úr hangoztatta, s nem ok nélkül, 
mert mióta Szinyáki Tódor kénytelen volt abbahagyni az ügyvédi gya-
korlatot, olyan paragrafusok között bujkáló üzletekre adta magát, hogy 
bizony nagyon sokszor rászorult bizonyos hivatali szemhunyásokra.) 

Kürthy Gyula munkácsi útja sikerrel járt: Szinyákiék magukhoz 
vették Biri nénit hátralévő napjaira. Forbáthné tudott öccsének fellépésé-
ről és nem tiltakozott ellene. Hiszen minden logikai érv és minden észok 
amellett szólt, hogy a legközelebbi rokonok tartsák el az öregasszonyt, 
pláne mikor jóvátenni való bűnök is terhelik a lelküket vele szemben. 
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Ezt mindenkinek be kellett látnia.
Ám Forbáthné később mégis sajnálta a dolgot. Ez volt ugyanis éle-

tében az első és utolsó eset, mikor nem a szívére, hanem az eszére hall-
gatott. Nem azért, mintha az előbb-utóbb esedékessé váló temetési költ-
ségek aggasztották volna. (Számtalanszor megmutatta ő, hogy mennyire 
nincs érzéke az anyagi dolgok iránt.) Idegekkel nem bírta már Biri nénit. 
Ez a felfordult háborús világ, s különösen a Zoltán fiáért való szorongás 
túlságosan próbára tette, nem maradt elég türelme az egyre szenilisebbé 
váló öreg néni gyermekességeinek elviselésére.

Februárban például Forbáthné felutazott Szolyvára, abba az ágyú-
dörgéstől visszhangzó, s elvadult frontkatonáktól megfertőző betegektől 
nyüzsgő kárpáti faluba, kutya hideg téli időben, nyitott teherautón fa-
gyoskodva, hogy meglátogassa Boronkay Gabit, aki a kárpáti harcokban 
tüdőgyulladást kapott, és az ottani hadi kórházban feküdt. Hát induláskor 
Biri néni odatötyögött hozzá és megsimogatta: 

– Erzsikém, lelkem, osztán látogasd meg azt a szegény fiút! 
Most márciusban meg, mikor Gyula megjött a frontról, minden 

áldott reggel kitipegett Forbáthnéhoz a konyhába: 
– Erzsikém, lelkem, adjál egy kis reggelit annak a szegény fiúnak! 
Azért búcsúzáskor nagyon, de nagyon sírtak mind a ketten.
Lajoskát valami furcsa, babonás balsejtelem fogta el, mikor a kocsi 

kigördült az udvarból a síró öregasszonnyal, a „nagymamával”, – mert 
így kellett szólítani. Úgy érezte, mintha Biri néni távozásával véget ért 
volna a régi patriarkális élet. A lelkiismerete is megszólalt, mert szere-
tett incselkedni vele. Biri néninek csodálatos étvágya volt. Kötényének 
zsebében mindig lapult, vagyis inkább domborodott néhány karéj ke-
nyér meg főtt kolompér, azt majszolgatta reggeli és tízórai, tízórai és 
ebéd, ebéd és ozsonna, valamint ozsonna és vacsora között, sőt néha 
még vacsora után is. A fő étkezésnél, miután kétszer telerakta tányérját a 
tésztából, restellt volna harmadszor is kérni, ellenben ilyenkor Lajoskára 
kacsintott és a tésztástál felé bökdösött a fejével, hogy tolja oda elébe. A 
fiú meg úgy tett, mintha nem tudná, miről van szó, és sorra odatologatta 
eléje a sót, a paprikát, az ecetet, a vizes, valamint a borosüveget. Hiába 
integetett Biri néni, hogy nem azt, nem azt, végül is rákényszerítette sze-
gény öreget a nyílt vallomásra.

Ha történetesen túróscsusza volt ebédre, akkor Biri néni lelkesen 
kijelentette: 

– Ejjó, lelkem, ez a legjobb étel! 
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– De Biri néni – csapott le rá Lajoska túltengő logikai érzékétől ösztö-
kélve –, hiszen tegnap a mákoslaskára tetszett mondani, hogy az a legjobb étel. 

– Az is jó, lelkem, az is nagyon jó. 
Hát most beszélj vele! 
Pedig úgy szerette őket szegény, gyermektelenül maradt öregasz-

szony, mintha csakugyan az unokái lettek volna. És ő is szerette, csak hát 
gyerek volt, huncut és kegyetlen. 

Mikor a kocsi eldübörgött Biri nénivel Munkács felé, Lajosnak el-
facsarodott a szíve, visszagondolva apró borstöréseire. Úgy érezte, soha-
sem teheti ezeket jóvá, nem lesz rá módja. 

Ámde akkoriban a történelem úgy nekilódult, hogy nem adott le-
hetőséget a hosszasabb tépelődésre. Május másodikán végre szegény 
Hőfernek is akadt komoly jelentenivalója, nemcsak a németeknek: 
háromezer ágyú dobpergésszerű előkészítő tüzelése után csapataink 
Gorlicénél áttörték és felgöngyölítették az orosz frontot. Tízezerszámra, 
százezerszámra adták meg magukat a bekerített orosz katonák, s akik 
nem estek fogságba, azok fejvesztetten menekültek. Meg sem álltak Var-
sóig, Breszt-Litovszkig.

Azaz egyszer mégis megálltak Lemberg előtt néhány napra. 
Mikor Zoli hírét vette az orosz katonai összeroppanásnak, elfog-

ta a türelmetlenség. Azt hitte, a háborúnak most már egy-kettőre vége 
lesz – és ő még bele se szagolt. A tisztiiskola elvégzése után azonnal 
jelentkezett egy frontra induló menetszázadba, és június elején már kint 
is volt. Nem sokkal az orosz ellentámadási kísérlet előtt rakták ki őket a 
vagonból egy Kalnikow nevű galíciai falu közelében. 

Zoli első tábori lapjának megpillantásakor Forbáthné megviselt 
idegei felmondták a szolgálatot. Éjszakánkint sokáig nem tudott elaludni 
– ő, a híres jó alvó –, vizes borogatásokat kellett rakni a szívére. 

Kürthy Gyula hívta, jöjjön ki hozzájuk Ogmándra, ott, abban a csen-
des kis faluban, a szülőfalujában könnyebben lecsillapodik. Ki is ment sze-
gény Lajoskával együtt, és lassan-lassan meg is nyugodott valamennyire.

Tizenharmadikán, vasárnap, az ogmándi templomban Zoliért 
imádkozott. Egyszercsak a prédikáció kellős közepén olyan görcsös 
zokogás jött rá, hogy el kellett hagynia a templomot. Még otthon is 
csak nagy sokára tudta leküzdeni a sírást. Kürthy Gyula meg Ida néni 
nem tulajdonított nagyobb fontosságot a dolognak, hiszen most minden 
katonafias anyának van oka a búsulásra. „Sírhat-ríhat az az anya, Akinek 
fia katona...” – mint a népdal mondja. A hét végén azonban már nem 
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volt maradás, visszament Porogjászra Lajoskával együtt. Nyakukon a 
cseresznyeszüret, befőzés, minden. Erre hivatkozott. Nem mondta meg, 
mi van a szívében, hiszen azt úgysem érthették volna meg. 

Június huszonegyedikén, a nyár első napján Lajos kiment a szőlő-
be, Mauser-puskával a vállán. Leült a borház melletti nagy cseresznyefa 
alá, sárgarigókat lesni. De a rigók nem jöttek. Letette a kis puskát, fel-
mászott a fára, és az olaszosan kék égre bámulva, önfeledten harapdálta, 
nyeldeste a ropogós cseresznyéket kettesével, s közben a lengyel légióra 
gondolt, meg Enyedy Sárikára. 

Aztán egyszercsak úgy érezte, hogy eleget evett. Lemászott a 
fáról, s elindult vissza a városba. De valahogy nem akaródzott haza-
mennie. Az Ardó utca sarkán eszébe jutott, hogy be kéne nézni a Széki 
Kálmánékhoz, mert a múlt héten mérges kelés támadt a nyakán, a dok-
tor nagybácsi kinyomta, kitisztította és beragasztotta ragtapasszal. Hátha 
már le kell veni azt a tapaszt. 

Mikor belépett, Széki Kálmán nagy beszélgetésben volt Gyergyay 
Aladárral, a Kürthy Jutka férjével, meg Emma nénivel. De amint az ő 
kezicsókolomja elhangzott, úgy rémlett neki, mintha hirtelen más témá-
ra csaptak volna át. Kálmán bácsi levette a ragtapaszt Lajos nyakáról, 
megvizsgálta a kelést, és új kötést tett rá, majd valami különös gyöngéd-
séggel megsimogatta a fiú fejét. Emma néni a vizsgaeredmények felől 
kérdezgette szórakozottan. De alighogy belefogott beszámolójába, meg-
kérte, menjen ki az udvarra, aztán javítsa meg Emmukának a hintáját. 
Meg kellene erősíteni az egyik tartókötél csavarját, mert meglazult.

Emmuka, második Széki Emmuka, a „vigaszgyerek”, a hinta mel-
lett a földön ült és főzőcskét játszott kis cserépedényekkel egy Eszti néni 
nevezetű idősebb bejáróné társaságában. 

Ennek az Eszti néninek csodálatosan mély, férfias basszus hangja 
volt, ezért városszerte „Kan Esztinek” nevezték. De ő nem bánta ezt, 
mindig bolondozott, mókázott. Most is mikkel szórakoztatta ezt az öt-
vagy hatéves kislánykát, mialatt Lajos a mászórúdon felkúszva, harapó-
fogóval csavargatta a csavart: 

– Emmuka – kérdezte reszelős hangján – keresett-é mán magának 
szeretőt? 

– Miféle szeretőt? – mondta Emmuka csodálkozva. 
– Hát aki majd elveszi. Úgy a! Osztán akkor csinálunk olyan dűvő-

dűvős lakodalmat, hogy na! Én is eljárom a kállai kettőst – és már éne-
kelte is basszus hangján a bolondos verset:
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Eb fél, kutya fél.
Míg az ipam-napam él...

– Eszti néni miért beszél ilyen szamárokat? – szólalt meg Emmuka. 
– Nem kell ilyen szamárokat beszélni, ami nem gyereknek való – tette 
hozzá, anyjának sokszor hallott szavait ismételve. 

Lajos elmosolyodott. Furcsának találta a kislány nagyos beszé-
dét, és hogy szamarakat mondott szamárságok helyett. Le is akart szólni 
neki, hogy kiigazítsa, de akkor arra lett figyelmes, hogy Kálmán bácsi 
Gyergyay Aladárral együtt kilép az ajtón és azután ki az utcára. Vajon 
hova mennek? Ők talán tudnak valamit, amit ő még nem tud? Olyan 
komor az arcuk. 

Leereszkedett a rúdon, s bement elköszönni Emma nénitől. Székiné 
sóhajtott egyet, s ő is olyan különös gyöngédséggel simogatta meg La-
joska fejét, mint előbb az ura. 

Elgondolkozva bandukolt hazafelé.
Az Andrássy utcába érve, úgy körülbelül három háznyira az övé-

kétől egyszercsak szembejön vele a szobalányuk meg a szakácsnőjük, de 
rettentően sietve, majdnem futva. Ez a szobalány, Marika nevezetű, igen 
buta kis teremtés volt, a legegyszerűbb szavakat is kifacsarta és rosszul 
használta. Néha alig lehetett megérteni, hogy mit akar mondani. Most, 
amint Lajoskához ért, Marika egy pillanatra megállt a rákiáltott:

– Tessék gyorsan hazamenni fiatalúr, mert Zolika úrfi felesett! – 
így mondta, felesett, s már szaladt is tovább a szakácsné után. 

Lajos szúró nyilallást érzett a szívében a hirtelen vértódulástól, a 
görcsös rémülettől. Füle zúg, szeme káprázik, gyomra émelyeg, s a járda 
emelkedni, majd süllyedni kezd vele együtt, mint ájulás előtt. 

Az nem lehet! Az nem lehet! 
Már a kiskapu előtt áll, már ráteszi kezét a kilincsre, de nem tud 

bemenni a házukba. Mi lehet most ott, mi van most odabenn, teremtő 
Isten? Mamuka! Jaj, arra nem is mer gondolni. Gépiesen megy tovább 
az állomás felé, egészen a Kubovics-házig, a Tinódi utca sarkáig. Ott 
két fiatalember meg két lány jön vele szemben nagy viháncolva. Erre 
hirtelen megfordul és elindul visszafelé. Nem, ez az idegen, külső világ 
még borzasztóbb. 

Végre lenyomta a kiskapu kilincsét, sok-sok levegőt szívott a tü-
dejébe – és belépett.
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KILENC
Mikor később, sokkal később visszagondolt erre a napra, olyannak tűnt 
az egész, mint valami rossz rémdráma, valami grand guignol, amelyben 
a művészetet a szörnyűséges izgalmak halmozása helyettesíti. Eltorzult 
arcú testvérek, rokonok, komor férfiak, síró asszonyok. Jönnek, egymás 
után, megilletődve megállnak a verandában egy központ körül, ahonnan 
görcsös, csukló, szűnni nem akaró zokogás hallatszik. Ez mamuka! 

Mellette apuka, Sárika, Anikó. – Vizes borogatást a szívére, homlo-
kára!... Most meglátja őt, felsikolt, szívére szorítja, mintha védeni akarná 
a golyóktól legalább ezt a legkisebbik fiát. S akkor a rettentő megrázkód-
tatástól felkorbácsolt gyermeki ösztön csodálatosképpen a legmegfele-
lőbb, az egyedül helyénvaló szavakat makogtatja el Lajoskával:

– Tessenek megbo-bo-bocsátani, én most már mi-mi-mindig jó le-
szek! – s még valamit arról, hogy majd pótolni igyekszik... őt... 

Egyre újabb és újabb gyászosképű látogatók, rokonok, jóbarátok és 
minden ismerős arc megújuló, görcsös zokogást indít el... Aztán megint 
ájulás, jaj!... Szobalány, szakácsné vissza a patikából, orvosság, injek-
ció. Kálmán bácsi a szívét hallgatja gumicsövön. Istenem, sok ez már, 
túl sok! Miért nem vagyunk már 1916-ban, 17-ben, 18-ban? Miért kell 
éppen most élni, 1915. június huszonegyedikén, benne ebben a... ma, mi, 
mind, jaj!... Már nem bírja nézni. Át a nappaliba. Miklós bácsi a Hazáról 
beszél, most nem katonásan, inkább paposan: „Mindenkinek meg kell 
hoznia áldozatát a Haza oltárán...” (miért oltárán? Nekünk nincs is oltá-
runk. Fúj! Hogy juthat most ilyesmi az ember eszébe?!)... Gyula bácsi 
elkéri Gyergyay Aladártól a hivatalos értesítést: Kálnikow falunál... ro-
ham közben... robbanó golyó... a homlokába... Június tizenhárom... Hát 
kérlek, ez valami csodálatos! Június tizenharmadikán, vasárnap délelőtt 
Erzsike annyira sírni kezdett Ogmándon a templomban, hogy haza kel-
lett mennie. És pontosan aznap, abban az órában esett el szegény Zoli!

– Ez kérlek, úgynevezett telepátia – magyarázza Miklós bácsi, a 
„nagy érsek” – távolbaérzés. Túlfeszített idegállapotban... 

– Mikszáth is megírt egy ilyen esetet: Prakowszki, a siket kovács... 
Lajoska visszamegy a verandába. Mamuka már magához tért. 
Vacsora. Istenem, vacsorát is kell adni a vidékről jött rokonoknak. 

Marinírozott harcsa, hidegen. Ezt sem tudta elfelejteni, ezt a marinírozott 
harcsát. Megevett egy szeletet, azután ki akart venni a tálból még egyet, 
de visszahúzta a kezét. Nem illendőségből, hanem mert megundorodott 
az ízétől, a szagától, hosszú időre. 
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Este úgy feküdt le, kábultan, fejbeverten, mintha súlyos műtéten 
esett volna át, mintha levágták volna valamelyik testrészét. De sírni nem 
tudott még most sem. Túl magas volt a rásújtó csapás villamos feszültsé-
ge, szervezete még nem tudott rá megfelelően reagálni.

Akkor eszébe jutott a datolya, az a karácsonyi datolya, amelyet 
sajnált Zolitól, s erre zokogva, szipogva sírni kezdett – végre. Sokáig 
sírt, arcát a párnába fúrva, majd arra gondolt, milyen kár, hogy mamuka 
nem láthatja, hogy ő mennyire sír. Erre elpirult a sötétben. Egy darabig 
még sírt, azután egyik pillanatról a másikra belezuhant valami tompa, 
álomtalan álom mélységes szakadékába. 

Azért a második nap sem volt sokkal jobb, mint az első. Legfeljebb 
annyiban különbözött tőle, hogy most már a bánatot nem tetézte az a döb-
benetes rémület. Ámde újból ráébredni, hogy igaz, hogy nem csak holmi 
rossz, lidércnyomásos álom volt – ez is elég kegyetlen megpróbáltatás. 

Aztán másnap, harmadnap indult csak meg igazán a részvétlátoga-
tók áradata. S minden látogatás – azt nem is lehet mondani, hogy feltépte 
szegény Forbáthné lelki sebét, mert hol volt az még a behegesedéstől?! 
–, minden látogató önkéntelenül és elkerülhetetlenül megtapogatta azt a 
sebet, mint Tamás a Krisztuséit. Vigasztalás? Ugyan mi vigasztalót le-
hetne mondani egy anyának, aki elvesztette a fiát?

Forbáthné mélyen hazafias érzésű asszony volt, negyvennyolcas 
honvéd főhadnagy leánya, törökverő hősök és kuruc vitézek unokája. 
Ő nem ellenkezett, mikor szegény Zoltán fia azon a végzetes örkényi 
vacsorán bejelentette, hogy önként beáll katonának. És most sem átkoz-
ta Pista sógort, aki a „galileizmus” vádjával és hazafias dorgatóriumá-
val önkéntelenül okozója lett fia halálának. Nem, ő most is hangoztatta, 
hogy a veszélyben lévő Hazáért áldozatokat kell hozni. Ez egy. A másik, 
hogy elvesztette az ő drága, kedves, tehetséges, nagy reményekkel biz-
tató fiát – s ezen a véghetetlen fájdalmon nem enyhített egy szikrát, egy 
jottát sem az a tudat, hogy miért veszítette el. 

De azért leintette Kürthy Katát, Móczi Bélánét, mikor az az ő túl-
hangsúlyozott romantikátlanságával háborogni kezdett a háború ellen:

– Mert tudod, Erzsikém, ha szegény Zoli valami gyógyíthatatlan 
betegségben halt volna meg, hát azt mondaná az ember: nem lehetett 
rajta segíteni, Isten akarata. De hogy egy makkegészséges fiatalembert 
lepuffantson egy buta golyó, mint valami fácánt a körvadászaton – hát 
ez felháborító! 
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– Nem, Katám, így nem szabad beszélni! – csattant fel Forbáthné, 
váratlanul feltámadó ellenszenvével. – A Hazáért... a Hazáért mindenün-
ket fel kell... – és újra sírva fakadt. 

– De mi haszna van abból a hazának – és Matasowszkyné szinte 
gúnyos hangsúllyal ejtette ki a haza szót –, ha egy ilyen derék, tehetséges 
fiú elesik?

– Az, hogy példát adott! – felelte Forbáthné végső erőfeszítéssel, 
szinte rikácsolva, s hangja megint visszacsuklott a sírásba. 

Zsuzsika néni, özvegy Hajnal Ödönné, Anikó keresztanyja, hason-
ló eredményű, bár másfajta gyökerű háborgását az öreg Forbáth utasította 
vissza. (Ez a Hajnalné szélsőséges németgyűlölő volt, akárcsak néhai test-
vérbátyja, Tyukody Imre, a tarpai kerület volt negyvennyolcas képviselője.) 

– Borzasztó ez, Lajoskám, borzasztó! – csóválta a fejét, Forbáth La-
jos kezét szorongatva. – És pláne, hogy ebben az átkozott osztrák háború-
ban kellett elesnie szegény, drága Zolikánknak. Mert én bizony még egy 
rúgott borjút is sajnálnék feláldozni annak a bécsi bandának a kedvéért!

Az öreg Forbáth felemelte a mutatóujját, és jobbra-balra csóválta 
tiltakozása jeléül. Ő is utálta az osztrákot, de ennyire azért nem szabad 
eltúlozni a dolgokat. („Túlság semmibe se jó!”) Hiszen igaz, igaz, most 
együtt harcolunk a kutya bécsi némettel, de közben a Hazánkat is védjük. 

A többi részvétlátogató általában közhelyeket motyogott elváltozott 
vagy elváltoztatott hangon, kenetes közhelyeket, amelyek se nem oszta-
nak, se nem szoroznak, csak újra meg újra felszítják a bánat parazsát. 

Széki Klára, az ő búsongó, borzongó modorában azt hangoztatta, 
hogy haza kellene hozatni szegény Zoli hamvait, nem kéne otthagyni 
abban az átkos Galíciában, ahol annyiszor elárulták a mi katonáinkat. 

Hát ebben legalább volt valami, valami kicsi, ha nem is vigasztaló, de 
megfogható lehetőség. Ha itthon lesz a porogjászi temetőben, mégis ki le-
het járni a sírjához, virágokat ültetni rá, s locsolgatni vízzel és könnyekkel. 

Forbáthné szeretettel megsimogatta és megcsókolta Klárikát. (Szé-
ki Klárát nemrég eljegyezte Gábor, s ez némi halvány vigaszt nyújtott 
neki, mert félt attól, hogy legnagyobbik fia agglegény talál maradni.)

Azután megindult a részvétlevelek áradata. Hátszeghy Joli üstö-
köshöz hasonlította szegény Zoltánt: „Tündöklő, rövid pályafutás után 
eltűnt káprázó szemeink elől, sötétségben hagyva bennünket...” 

– Szerelmes volt bele! – suttogták a megilletődött hallgatók. 
A családra szakadt gyász újra Isten felé fordította Lajoskát – 

életében immár harmadszor. Egy kerti lócán üldögélve, a változatlanul 
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ragyogó, kék nyári égre függesztette szemét, és egy személyes istent 
igyekezett elővarázsolni ebből a számukra most annyira vigasztalan, 
szinte gúnyos kétségű égboltozatból, egy személyes istent, aki lehajol 
hozzájuk, közvetlen híreket közölne szegény Zoli mostani állapotáról, 
tartózkodási helyéről, és megvigasztalná mamukát, meg mindnyájunkat.

Magyarságtudata is formálódni kezdett a nagy megrázkódtatás óta. 
Most már nem látta a háborút olyan romantikus látványosságnak, mint az-
előtt. Rádöbbenvén, hogy ennek a romantikának milyen rettentő ára van, 
félteni kezdte vérző fajtáját, s lelkében a kutya németek ellen fordult, akik 
velük kapartatják ki a gesztenyét. (Frontkatonáktól nemegyszer hallotta, 
hogy a magyar csapatok súlyos veszteségek árán elkergették az oroszt 
egy-egy város alól, s akkor a német parancsnokság visszavezényelte a mi-
einket, hogy ők vághassák zsebre a zsákmányt meg a dicsőséget.) 

Amint felocsúdott a családi csapás idegsokkjából, titokban bele-
temetkezett az angol nyelv tanulásába. Úgy akart összetört szívű édes-
anyjának meglepetést és örömöt szerezni, hogy egy szép napon majd 
angolul fog hozzá szólni. Előkotorta a könyves szekrényből Forbáthné 
régi angol nyelvtanát és szótárát, s a szőlőbe kivonulva, vad szenvedély-
lyel rájukszívta magát. 

Nyár végére annyira haladt, hogy kisebb angol elbeszéléseket és 
verseket már egészen jól megértett.

Egyszer egy régi angol képes, családi folyóiratban rábukkant Feli-
cia Heamens The child’s first grief (A gyermek első bánata) című érzel-
mes költeményére. Egy fiúcska sírja el benne panaszát bátyjának halála 
fölött. Minden patak, minden liget, ahol valaha együtt játszottak, örökre 
eltűnt testvérét juttatja eszébe, s végül keserűen felsóhajt:

And in the wood and on the shore 
Are all our wand’ rings o’er? 
Oh, while my brother with me played, 
Should I have loved him more!

Ezt később le is fordította szabadon:

Hát már sosem bolyongunk együtt 
Erdőkben, nádasokban? 
Ó, míg a bátyám velem élt, 
Miért nem szerettem jobban?
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Ez a gyermekek számára írott, primitív érzelmességű vers olyan pri-
mitív kegyetlenséggel tapintott rá a jóvátehetetlenség sebére, hogy keser-
vesen sírva fakadt – talán most először igazán, őszintén, szíve mélyéből. 

Július végén Kürthy Gyula kihívta Ogmándra, segítsen neki a 
cséplésnél a zsákokat számlálni. Lajos örömmel kapott a meghíváson, 
mert rettentően nyomasztotta a szülőház gyászossá vált légköre. Üdítő 
dolog volt hallgatni Gyula bácsi mindent történelmi magaslatokra eme-
lő beszédeit: Varsó, Ivangorod, Breszt-Litovszk... Már mélyen bent já-
runk orosz földön. 

Csapataink nemsokára olyan területre érnek, ahol több mint ezer 
évvel ezelőtt honfoglaló őseink táboroztak. Rengeteg orosz foglyot te-
reltek hátrafelé. Ogmándra is küldtek egy húszfőnyi csoportot egy öreg 
magyar népfelkelő őrizete alatt.

Lajos büszkén és búsan, kíváncsian és borzongva nézegette a ha-
talmas termetű, szőke legényeket, amint felsorakoztak a cséplőgép mel-
lett, hátha talán közöttük van az, aki szegény Zolit agyonlőtte! Ám ezek 
a nagy mahomed emberek egyáltalán nem látszottak harciasnak. Nagyon 
szerettek a gyermekekkel eljátszogatni, s esténkint négy szólamra méla-
bús, dallamos dalokat énekeltek. 

A gépnél dolgozó parasztlányok izgatott érdeklődéssel szemlélték 
a messzeföldről jött legényeket, s a földműves nép nemzetközi jelbe-
szédével kérdezgették tőlük, hogy mennyi földjük, hány ökrük, lovuk, 
disznajuk van odahaza. Semmiféle ellenséges érzületet nem mutattak az 
orosz foglyok irányába, egy-kettőre összebarátkoztak velük. 

– A nőkben nincs hazafiság! – állapította meg Lajos háborogva. 
Egy lány volt csak közöttük, aki haragosan kerülte a foglyokat, egy 

Balázsi Piroska nevezetű.
– A szeretője elesett Galícijába – magyarázták a többiek. 
– Megölték a muszkák, azér’ haragszik rájuk. 
Az oroszok nagyon ki voltak éhezve. Egy Berlin melletti fogoly-

táborból hozták őket Ogmándra, s a németek kegyetlenül koplaltatták 
szegényeket. Kürthy Gyula élénken figyelte, hogy élvezik a foglyok a jó 
magyar kenyeret. Naponta tíz dekával emelte a fejadagjukat, fel egészen 
napi másfél kilóig. Biztatta Lajoskát, kérdezze meg, melyik hová való. 
A fiúra a petrovai nyaralások alatt ráragadt valamicske ruszin tudomány, 
aztán frontkatonáktól felszedegetett néhány igazi orosz szót is. Mind-
ezek alapján összeállított egy-két félig rutén, félig orosz kérdőmondatot: 

– Kák vása gubernija? – kérdezte hol egyiktől, hol másiktól. 
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Ez a kérdés elég mulatságosan hangozhatott orosz fülek számára, 
mert olyasfélét jelentett „hogy van az ön kormányzósága?” De egyikük 
sem nevette ki. Jólesett nekik, hogy mégiscsak valami orosz forma nyel-
ven szól hozzájuk ez az ifjú legényke, s készségesen felelgettek: 

– Maszkovszkaja gubernija.
– Arlovszkaja. 
– Kharlovszkaja. 
Volt közöttük egy alacsony termetű, fekete hajú, szép barna fiú, 

az nem válaszolt, csak a fejét csóválta és a szájára, nyelvére mutogatva 
jelezte, hogy ő nem tud oroszul. 

– Nye ruszkij – magyarázták a többiek. – Gruzin, gruzin. 
– Áhá, szóval ez grúz, kaukázusi! – csillant fel Lajoskának a sze-

me. Ó, ha rábukkanna közöttük egy finnre vagy cseremiszre, a testvérné-
pek valamelyik fiára! De ilyen, sajnos, nem volt közöttük.

Kürthy Gyula nagyon megsajnálta ezt a kis grúz legénykét: 
– Képzeld el – mondta Lajosnak –, hogy elvinnének egy szerbiai 

táborba, osztán egy szót sem tudnál beszélni sem a fogolytársaiddal, sem 
a szerbekkel. Szörnyű egy állapot! 

Végül berendelte a kis grúzt az udvarba hetesnek. Ott a szoba-
lány vette pártfogásába, magyar szóra fogta a legénykét, s az hihetetlenül 
gyorsan megbarátkozott a mi bonyolult nyelvünkkel. Szeptemberben a 
kert alatt elkapott egy sebesült fogolymadarat. Kürthyék éppen ebéd-
nél ültek, mikor bekopogott, kezében a madárral, s ezekkel a szavakkal 
nyújtotta át Ida néninek: 

– Fogoly fogta fogoly! 
Nagy, öblös hahoták jutalmazták a szójátékát. 
– Barátom! – lelkesedett Kürthy Gyula. – Milyen értelmes kis ember 

ez: alig néhány hónapja, hogy itt van, és már magyar szójátékot csinál!
Nyár végére Kürthy Gyula foglyai szépen kigömbölyödtek, 

megdalmahodtak. Sírva búcsúztak, mikor ősszel elvezényelték őket egy 
kárpátaljai fatelepre. (Onnan később hárman megszöktek, de nem észak-
nak tartottak, Oroszország felé, hanem délnek, Tiszaogmánd irányába. 
Porogjász közelében fogták el őket a tábori csendőrök, amint szép csen-
desen ballagtak az országúton: Hova mentek, hé? – Megyink pán Gyulá-
hoz, Tiszaogmánd. Nagyon jó ember. Sok-sok kenyir!) 

Augusztus közepén Lajoskát hazarendelték. Felmennek Petrovára. 
Feri sógor nagyon hívta-hívogatta Forbáthnét: jót fog neki tenni a kör-
nyezetváltozás, megenyhíti majd az ő nagy bánatát.
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Most látszott csak meg igazán ennek a rettentő családi csapásnak a 
villámfényénél, hogy Sárika milyen jól választott, mikor Berkesdomby 
Ferihez ment és nem ahhoz a gazdag nyiri fatuskóhoz. Mert minden kép-
zeletet felülmúlt az a szeretetteljes leleményesség, amellyel Feri sógor 
összetört szívű anyósát dédelgeti, szórakoztatni igyekezett: havasi kirán-
dulások, vadászat, pisztrángozás, rákászás, minden a világon. 

Pedig neki is megvolt a maga bánata: kétévi házasság után az orvo-
si vizsgálat megállapította, hogy Sárikának nem lehet gyermeke. A méhe 
olyan kicsiny volt, mint egy tízéves kislányé. Ha ezt idejében észreve-
szik, évekkel ezelőtt, talán lehetett volna segíteni rajta erősítő fürdőkkel, 
– de most már késő. Ám Feri gavallérosan, tapintatosan napirendre tért a 
dolog fölött, sohasem panaszkodott emiatt senkinek.

Mikor Lajoskáék szeptember elsején visszautaztak Porogjászra, 
Petrova és Munkács között a porogszentmiklósi állomáson egy felfelé 
menő katonavonat állt meg az övék mellett. A felbokrétázott fiatal ma-
gyar legények kegyetlenül énekeltek, duhajkodtak, akárcsak a tavalyiak. 
Az öreg Forbáth kihajolt az ablakon és megkérdezte egy értelmes arcú, 
barna képű tizedestől, hogy vajon hovávalósiak. A káplár úr kihúzta ma-
gát és valami utánozhatatlan, bájos hetykeséggel vágta ki: 

– „Rosseb-bakák” vagyunk Somogyországbul! Majd mi megmu-
tatjuk a muszkának, hogy milyen az a magyar virtus!

Az öreg gyorsan visszakapta a fejét az ablakból és hangtalanul, 
de sűrű, szaggatott szipogással zokogni kezdett. A könnyek végigpereg-
tek rövid, őszes körszakállán. Szegénynek külön fájdalma volt, hogy 
nem tudta igazából kisírni a szomorúságát, pedig a száraz bánat jobban 
emészt, mint a könnyes. Most a „somogyi bicskásnak” ezek a mérhetet-
len büszkeségtől fűtött szavai egyszerre lepattantották szívének jégkér-
gét, s olvadtan ömlött belőle a fájdalom: Lám, a mi fiunk is így indult 
neki, ilyen büszkén, ilyen hetykén – osztán mi lett belőle!

Lajoska is elsírta magát. Nagyon megrendítő hatással volt rá, hogy 
sírni látja az ő szakállas, pedáns apját. (Mert, hogy mamuka sír, az ő 
mindig vidám édesanyja, az, bár borzasztó, de természetes.) 

Este az ágyban, vagy mikor egyedül kóborolt a szőlőben, ő is gyak-
ran könnyezett. Eszébe jutott ez is, az is, hiszen gyermekkorának min-
den mozzanata Zolihoz kapcsolódott. Újra, meg újra szíven ütötte az az 
angol vers: „Ó, míg a bátyám vélem élt, Mért nem szerettem jobban?”...

De azért ősszel az iskolában már néha nevetett is. Hiába, Örs tata 
kenetteljes szólamait, gesztusait nem lehetett nevetés nélkül végighallgatni. 
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Az idén nekik is leadta tanulságos történetét az isten- és lélektagadó 
fiúról, aki azt hangoztatta, hogy nincs lélek, csak agyvelő – s Lajoska már 
előre súgta szomszédainak a megdöbbentő csattanót: „És mikor meghalt 
és felboncolták, nem találtak agyvelőt a fejében!” A nebulók gurultak a 
kacagástól, mikor az öreg csakugyan megismételte Lajos szavait. 

Egyszer egy ilyen nagy hahotánál Örs tanár meg is rótta Lajoskát, igaz, 
nem névszerint, hanem, valami kegyetlen tapintattal, harmadik személyben:

– Valakinek nem illenék most ennyire nevetgélni! 
Ez szörnyű volt. Keservesen, szinte fájdalmasan elpirult. 
Mintha tűkkel szurkálták volna a bőrét belülről. Marta a szégyen-

érzés, de egyszersmind a méltatlankodás is. Hogyan értethetné meg Örs 
tanár úrral, hogy mennyire sírt ő azon az angol versen, „A gyermek első 
bánatán”? Sehogy. Az öreg nem láthat bele az ő lelkébe, senki se láthat 
bele. Talán csak az Úristen.

 



TÍZ
Gábor karácsonykor tartotta esküvőjét Széki Klárikával. Szándékosan ren-
dezték így, hogy szegény Forbáthnénak ne legyen olyan szomorú karácsonya. 
A szerény, háborús lakodalmi ebéd után mindjárt el is utaztak Pozsonyba. 

Ez az esküvő egy kis halvány reménysugarat lopott Forbáthné 
nagy bánatába, hátha, hátha ez a fiatal pár hozzásegíti legalább a 
nagymamasághoz...

Olykor-olykor már nevetett is – nem jókedvéből, hanem a gyerme-
kei kedvéért: ne gondolják, hogy ő már csak szegény Zoltán fia gyászo-
lásának él. De még évekkel később is június vége felé újra meg újra meg-
jegyezte: „Most végezte volna a harmadik évet a Műegyetemen... Most 
a negyediket... Most diplomálna... Már biztosan adjunktus lenne, hiszen 
Ilosvay rektor annyira szerette, becsülte, olyan nagy jövőt jósolt neki. A 
részvétlevelében is mint nagyreményű egyetemi tanárjelölt emlékezett 
meg róla... Már tanársegéd volna, már magántanár, már professzor...” 
Aztán lassan-lassan abbahagyta a kettétört anyai remények reményte-
len továbbszövögetését, hiszen evvel felszaggatja a hegedő sebeket. Már 
tudniillik, gyermekeinek a lelki sebeit, – mert az övé az nem gyógyult 
meg soha, csak tompábban sajgott. De azért, mondom, már nevetett is, 
ha nagyon kellett. Örömmel segédkezett Gáborék fészekrakásánál és 
megelégedetten figyelte Lajos tudásának gyarapodását. Biztatta, buzdí-
totta, el-elbeszélgetett vele németül, franciául, angolul...

1916 januárjában olasz foglyok érkeztek Porogjászra. Egyenlőre a 
katonai célokra lefoglalt kaszinóban helyezték el őket, amíg megkezdőd-
nek a szőlőmunkák. Akkor majd szétosztogatják őket a gazdák között, 
mert ezek – úgy mondják – nagyon jól értenek a szőlészkedéshez. 

Lajos több diáktársával együtt felmászott a kaszinó kerítésére, on-
nan nézte, hangsúlyozott nagy ellenségeskedéssel az áruló taljánokat, a 
kutya „digókat”. 

– Le kéne köpni őket! – mondta keserű arccal Vadas Lajoskához 
fordulva. 

– Miért? 
– Miért?! Hát te nem tudod, hogy az olaszok szövetségeseink vol-

tak és hátba támadtak bennünket?
A fürge kis olasz katonák azonban nemigen árultak el bűntudatot. 

Egyikük szájharmonikát húzott elő a zsebéből és fújni kezdett rajta 
valami bolondos, gyorsütemű dallamot, mire a többiek kettesével 
összefogódzkodva táncra perdültek a havas udvaron. 
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Egyszer csak Lajos arra figyelt fel nagy megdöbbenéssel, hogy 
Kont Manó, a téglagyáros fia odaint egy olasz foglyot a kerítéshez és 
cigarettát ad neki. Ám még jobban meghökkent, mikor a Kont fiú fo-
lyékonyan csevegni kezdett vele a talján anyanyelvén. Hát ez a Manó 
meg hol tanult meg olaszul? Tudta, hogy zsidó családoknál nagy divat 
a nyelvtanulás, mégis bosszantotta, hogy így megelőzte őt a nyelvekben 
valaki, aki csak egy osztállyal járt feljebb nála.

– Miért adott cigarettát egy ilyen árulónak? – kérdezte felháboro-
dásba burkolt irigységgel. 

– Ugyan, kérem! – legyintett Kont Manó. – Mit tehetnek ezek ar-
ról, hogy az olasz politika a Monarchia ellen fordult? És különben is, az 
csak olyan kényszerszövetség volt, az olasz–osztrák szövetség. 

– Miért kényszer? 
– Miért? És Kont Manó most ugyanolyan megvető fölénnyel né-

zett rá, mint ő maga az előbb Vadas Lajoskára. – Azért, mert Olaszország 
csak antantgyőzelem esetén elégítheti ki területi igényeit. 

– Miféle igényeit? 
– Miféle? Hát Dél-Tirol, Isztria, Fiume, Dalmácia... 
– Fiume?! – kiáltott fel Lajos elképedve. – De hiszen Fiume a mi-

énk: magyar kikötőváros.
– De olasz többségű, ha nem tudná! – felelte Kont Manó hidegen, s 

hátat fordított Lajosnak, tovább beszélgetett az olasz foglyokkal. 
Sokáig háborgott a Kont fiú szavain. Hogy lehet ilyen rideg tárgyi-

lagossággal beszélni az ellenség követeléseiről? Antantgyőzelem, Fiu-
me!... Abszurdum. 

Mindazonáltal még aznap nekifogott az olasz nyelv tanulásá-
nak, mert azt nem hagyhatja, hogy itt Porogjászon valaki megelőzze őt 
nyelvtudásban. Szerencséjére az édesanyjának volt olasz nyelvtanja meg 
szótárja is. Akkor vette, mikor az öreg, vagyis akkor még fiatal Forbáth 
csúcshurutjának gyógyítása céljából San Remóba utaztak. 

Az olaszban villámgyorsan haladt előre. Latin és francia tudása 
alapján a legtöbb szó jelentését szótár nélkül is megfejtette: parler − 
parlare, demander − domandare, és így tovább.

Április végén már eredetiben olvasta De Amicis ifjúsági regényét, 
a Cuorét. 

Ez az újabb szellemi térhódítása növelte önérzetét, a lányok irányá-
ba is felbátorodott egy kicsit. Május elsején Gelényesyék ifjúsági zsúrt 
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rendeztek, és Lajost is meghívták. Hiszen Gelényesy Katinkával együtt 
jártak tánciskolába, és szüleik is vizitelő viszonyban voltak egymással. 

Katinkán kívül még két lány szerepelt a zsúron: Forbáth Inci és 
Benkő Etelka, a telekkönyvi hivatal vezetőjének tizenöt évesnél nem-
igen idősebb, de rendkívül fejlett leánykája. Őt eddig csak látomásból 
ismerte. Gavallérok voltak: ő, a két Csinos fiú, meg Salánky Laci (Feri 
sógor unokaöccse, az a mindig elegáns, porcelánarcú fiú). 

Lajos mindjárt az elején feltűnést keltett, „kiugrott”, mert Benkő 
Etelka, a zsúrkirálynő, az ifjúság kedvence, érdeklődésével tüntette ki:

– Igaz, hogy maga tíz nyelven beszél? 
– Na nem, ez túlzás. Egy féltucatról lehet csak szó. 
– Csak? Ez magának csak! Na mondja el, milyen nyelveken tud. 
Lajos nagy ravaszul a magyarral kezdte, s a latint is belevette, így 

kijött hat, sőt a törökkel, amelybe szintén belekóstolt, hat és fél. 
– Lajoska – biztatta Csinos Micu, mint önzetlen jóbarát – hát a 

cigányt hol hagytad? 
– Jé, cigányul is tud? – csodálkozott Etelka. – Nem is tudtam, hogy 

azoknak saját nyelvük van. 
– Hogyne, a szanszkrit, vagyis a hindu egyenes leszármazottja. 
– Na mondjon valamit cigányul.
Ez majnem olyan zavarbaejtő felszólítás volt, mint mikor néhány 

évvel ezelőtt azt mondták neki: „Na, Lajoska, udvarolj ennek a szép kis-
lánynak!” Szerencsére József főherceg idevágó tanulmányából, melyet 
a Pallas Lexikon teljes terjedelmében közölt, megtanult néhány cigány 
népdalt. Elmondott hát belőlük egyet-kettőt. 

– Remek! – lelkesedett a leányka, s azután huncutul mosolyogva 
megkérdezte. – De mondja, nem most rögtönözte ezeket a cigány verseket?

– Maga túlbecsül engem, Etelka. Hát tudnék én verseket rögtönöz-
ni – méghozzá idegen nyelven? 

– Miért ne? Hiszen maga író, költő. Maga volt a főszerkesztője a 
diáklapnak. Nálunk is van egy példány belőle: a Libertas. Regényeket írt 
bele, meg minden. 

– Nemcsak a diáklapba – mondta Csinos Micu. – Lajoskának ren-
des, nyomtatott újságban is jelentek meg elbeszélései. 

– Na ugye? Hát akkor, tudja mit? Rögtönözzön egy verset, mond-
juk, a Katinka nevére! 

– Úgy van, úgy van. Halljuk!
Nem volt mentség, helyt kellett állnia. 
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– Adjanak egy papírt, írásban jobban tudok, mint élőszóban. 
Katinka eléje tett egy iskolai füzetet. Lajos elővette ceruzáját, és 

egy percnyi gondolkodás után megkérdezte: 
– Katinka, itt a kertben, annak a nagy hársfának a kérgébe három-

szor bele van karcolva, hogy Katinka. Azt maga véste bele? 
– Én. Miért? – mondta a kislány elpirulva. 
– Köszönöm – és már írta is a kádenciát, majd felolvasta, erősen 

hangsúlyozva a rímeket:

Kató, Kató Gelényesy 
Nevét fákba belényesi.

– Éljen! Brávó! 
– Na most az enyémre, az enyémre! 
– Benkő Etelka... – mormogta Lajos, maga elé nézve – Benkő 

Etel... – azután előrehajolt, s ezt írta a füzetbe:

Veszedelmes kislány Benkő Etel: 
Túl nagy dolgot versemben követel.

Majd vérszemet kapva a nagy éljenzéstől, még egy sorral megtol-
dotta a verset:

S merényletet szívemben követ el.

– Brávó! Brávó! – ujjongott a társaság.
– Ezt nevezem! – méltányolta Salánky Laci. – Első ziccerre mind-

járt szerelmet is vallani. Lajoska, nem ismerek rád! – s arckifejezéssel és 
taglejtésekkel illusztrálva előadását elmesélte, milyen fa arccal és csuka 
hallgatással táncolt Lajoska néhány évvel ezelőtt a tánciskolában. Hiá-
bavaló erőlködés, Lajos volt a nap hőse. Gátlásai feloldódtak a sikertől. 

A zongora mellett is utolérhetetlen volt. Egyre-másra játszotta és 
énekelte a katonanótákat meg az érzelmes háborús sanszonokat: „Ott 
ahol a Dnyeszter vize zúg...”, „Mikor az est mesélni kezd...”, „Ágyúcső-
re tábortűz világít...” és így tovább. 

Ezeket Benkő Etelka vele énekelte, ábrándosan a zongorára kö-
nyökölve, s közben Lajosra függesztette szép, barna szemét.
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Inci olyan csípősen csudálkozó, kíváncsi tekintettel figyelte a fiút, 
mint aki többet tud róla, mint a többiek. Talán eszébe jutottak az egykori 
„papa-mama játékok” és most bosszantotta, hogy nem ővele foglalkozik. 

– Ó, ha Enyedy Sárika most itt lehetne! – gondolta Lajos, és szíve 
bizseregni kezdett a sóvárgástól meg az arcát simogató leányszemektől. 

Hogy fölrezzentse magát révedezéséből, humoros pesti kuplékat kezdett 
játszani, melyeket a jótékony célú háborús matinékon sikerült elsajátítania.

Nézzék, megjött a Róth, 
Szebb még, mint eddig vót. 
Nézd, hogy lóg az oldalán a kard! 
Nem láttam még snájdigabb magyart...

Hogy ki ne apadjon a repertoárja, háború előtti slágereket is elő-
adott, vagyis kuplékat, ahogy akkor nevezték, s köztük gépies szórako-
zottsággal ama bizonyos Olga nevezetű hajadonról szóló dalt is, aki be-
lehabarodott egy őrült spanyolba. Itt azonban majdnem baj történt. Már 
a második strófánál tartott, s a hallgatóság illő derültséggel fogadta a 
meg-megismétlődő refrént:

Ha nyitva lesz az ablak, 
Akkor meglátogatlak, 
Csak küld el az anyád, az anyád, az anyádat!...

Akkor eszébe jutott az az örkényi este, mikor Zolival négykézre 
játszották ezt a bolondos nótát. A szíve elszorult és most egyszerre két-
ségbeejtően hidegnek, ridegnek érezte a fiúk-lányok nevetését. Ó, mi-
lyen idegenek, milyen kívülállók mind, mind! Sohasem tudnák megér-
teni, hiába magyarázná, hogy kije volt neki Zoltán bátyja, Zoli, szegény 
Zoli, aki szétlőtt homlokkal fekszik egy galíciai faluban... Akkor is ott, 
Örkényben... És most ugyanazt játsza a népnek, hogy röhögjenek rajta!

A hangja majdnem elcsuklott, de azután erőt vett magán: aki á-t 
mond, annak bé-t is kell mondania. Megköszörülte a torkát, mintha csak 
a hangszálaival lett volna baj, és nagy tapsok között befejezte a slágert. 

A lányok oda voltak. Benkő Etelka meghívta hozzájuk, hogy 
egyszer egy egész délután neki játszon. A cimborák savanyú arccal 
gratuláltak, s a fiúi irigység majdnem olyan kellemes kísérője a sikernek, 
mint a leányi tapsok. 



Örökségünk Könyvtára 3.

Pálóczi Horváth Lajos: Két világ határán90

Dehát semmi se tart örökké. Diadalának tetőpontján nyílt az ajtó, s 
beállított három szabadságos katona: Gelényesy Pista tüzér kadét, s vele 
Forbáth Micu meg egy másik gyalogos zászlós, Fóris Gáspár, Gelényesy 
Pista unokatestvére, Micu ezredtársa. Ennek fel volt kötve a bal karja, s 
neki is meg Micunak is nagy ezüst vitézségi érem csillogott a zubbonyán. 

Fölényesen, majdnem hetykén kezeltek a lányokkal, de ez nem 
betanult, vagy kiszámított hetykeség volt, hanem olyan emberek termé-
szetes fölénye, akik halálosan nagy dolgokat éltek át, s ezért már semmi 
sem tudja őket meghatni. Ezt mindjárt érezni lehetett. Fóris Gazsi bemu-
tatkozáskor ennyit mondott Etelkának: 

– Fóris – és azután továbbhaladva, Lajosnak meg a többi isme-
retlen vendégnek a neve helyett csak ennyit: – Ugyanaz... Ugyanaz... 
Ugyanaz – de nem is mosolygott hozzá.

A leülésük is olyan volt, olyan nyers, szögletes, nem szalonképes, 
csak úgy recsegett alattuk a szék, amint belevágták magukat. S a lányok 
mégis – vagy talán éppen ezért – mind csak körülöttük sürögtek-forog-
tak. Egyszerre ők lettek a központ. Katinka nagy buzgalommal töltögette 
nekik a kávét, Etelka meg felugrott és elébük tette a vaníliakrémes tálat. 
Micu azonban nevetve odébbtolta:

– Nem élünk mi ilyen nyalánkságokkal. 
– Majd mindjárt hozok én nektek frontharcos gyomrokba való 

italt! – mondta Gelényesy Pista, s kivett a faliszekrényből egy jó nagy 
üveg szilvóriumot meg két poharat. 

– Ez már döfi! – kiáltott fel egyszerre a két zászlós és kínálást 
sem várva, teletöltötték poharukat. Szemrebbenés nélkül felhajtották a 
méregerős pálinkát, s utána sem krákogtak, mégcsak nem is könnyeztek.

Inci a bátyjához simult, és a mellén fityegő vitézségi érmet babrálta. 
Micu eltolta a kislány kezét: az nem játékszer! 

– Micu, hol kaptad azt a nagyezüstöt? – kérdezte Lajos. 
– A Sztripánál – felelte Micu lakonikusan. 
– Már úgy értem, hogy miért, milyen alkalommal? Ütközetben, 

vagyis rohamban?
– Naná, lakodalomban! S mind a két zászlós felkacagott, de nem 

kedélyesen, hanem valami száraz, fölényesen gúnyos nevetéssel. A civil 
fiúk is velük nevettek, szolgálatkészen, s némi kis megbocsátható kár-
örömmel, hogy végre Lajoskán, a nap eddigi hősén is nevethetnek. 

– Miért? – mondta Lajos elpirulva. – Hát járőrben is lehet vitézségi 
érmet szerezni, felderítésért, nemcsak rohamokért... 
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– De apuskám, – magyarázta Gazsi leereszkedően – mi rohamszá-
zadban szógálunk, Micuval együtt, a roham a szakmánk. Meg vagyok 
értve? Újra töltött a szilvóriumból magának meg Micunak, s megint ittak.

Gelényesy Pista nem ivott velük. Ez a törékeny testű, kissé beteges 
külsejű fiú szolidabb és szelídebb volt náluk, nem olyan marcona, mint a 
két sokatpróbált frontfarkas. Szolgálatkészen, majdnem alázatosan igye-
kezett a kedvükben járni, mintha ő nem is lett volna katona. 

– Tartsunk össze, mi frontkatonák – kockáztatta meg egyszer  
óvatosan. 

– Na-na! – emelte fel az ujját Fóris Gazsi. – A tüzér csak félig 
frontkatona. 

– Miért? – kérdezte Lajos kíváncsian. 
– Azért, édesapám, mert a tüzérek két-három-négy kilométerrel a 

front mögött ülnek, aszerint, hogy milyen kaliberű az ütegjük. A nehéz 
tarackok meg a mozsarak még hátrább működnek. A bimzerek kisapám, 
paplanos ágyban hálnak, nem sáros lövészárokban, meg tetves fedezék-
ben, mint mi, bakák. Ők nem kapnak puska- meg gépfegyvertüzet, se 
kézigránátot a pofájukba. A rohamot meg csak az újságokbul ismerik.

– De Gazsi – mentegetőzött Gelényesy Pista –, a tüzérségi megfi-
gyelőnek éppúgy a lövészárokban meg az előretolt állásban kell ülnie, 
mint nektek. 

– Igen? És mond meg nekem, hányszor esik egy hónapban egy-
re-egyre a megfigyelő szolgálat? Kétszer vagy háromszor. Na! Mi meg 
nappal-éjjel minden áldott nap ott kuksolunk a szar... appardon! A szar-
vasmarhák vágóhídján, az ellenség szájában, míg „saját ellenséges tüzér-
ségünk” szép lengyel kastélyokban szórakozik. Úgy bizony, fater!

Lajos megkérdezte, miért mondja, hogy „saját ellenséges tüzérségünk”? 
A két baka összenevetett, s azután Micu megmagyarázta:
– Tudod, mikor a tüzérségi megfigyelő be van gazolva, osztán rö-

vidre találja becsülni a lőtávolságot, olyankor bizony megtörténik, hogy 
az orosz helyett a mi állásunkra adják le a srapneleket meg a gránátokat. 

– Meg bizony, nem is olyan ritkán! 
– Na jó, ezek kivételes esetek. Dehát azt csak nem tagadod, Gazsi, 

hogy tüzet mi is kapunk?
Ám Gazsi már annyira belelovalta magát a tüzérség ócsárlásába, 

hogy ezt is kétségbe vonta: 
– Hát tudod, öcsém, én ezt is kötve hiszem. Holló, hollónak nem vájja 

ki a szemét. Az a gyanúm, hogy nektek van valami titkos megállapodásotok 
az orosz tüzérekkel, hogy egymást ne bántsátok, csak a gyalogságot. 
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Ezen már nevetni kellett. Végül Fóris Gazsi is elnevette magát. 
Most bejött Gelényesy Andris, a házigazda, vármegyei tiszti fő-

ügyész. Raccsoló és egy kicsit fölényeskedően lassú beszédű, ötven év 
körüli ember.

– Szervusztok, gyerekek. Szervusz, Micu. Gratulálok a plecsnihez 
– ujjával megfricskázta a vitézségi érmet, s máris elfordította fejét uno-
kaöccse felé. – Hát Gazsi, még mindig olyan nagy antisémita vagy? – így 
mondta, sémita, s ebben a tréfás régiességben volt valami enyhe lebecsülés. 

– Nagyobb, mint valaha, Andris bátyám.
– Na! És mivel érdemelték ki haragodat a szegény zsidók? 
– Avval, hogy lógnak, büdös nekik a front. Mondd meg, Micu, 

hány zsidó szógál velünk a rohamszázadban? 
– Hát ott bizony egy se. 
– Na! De nemcsak ott, az egész tizenegyes frontszakaszon alig lát-

ni egyet-kettőt. Annál több van hátul, a trénnél, meg a géhánál, a gazda-
sági hivatalban – tette hozzá a gyengébbek kedvéért. – Hát Andris bácsi 
ezt is izé... ezt is helyesli?

– Persze, hogy helyeslem. A hadsereget el kell látni ruhával, en-
nivalóval, enélkül nem lehet háborút viselni. Miért nem veszi kezébe az 
igen tisztelt magyar középosztály a hadseregellátást? 

– Miért? Azért mert... 
– Várjál, én megmondom: Azért, mert oda ész is kell, meg körül-

tekintés, meg szorgalom. Ahhoz nem elég a csihi-puhi, meg a dirr-durr. 
Fóris Gazsi pulykavörös lett, teljesen kizökkent frontharcosi 

fölényéből: 
– Úgy! Hát szóval eszerint, szóval Andris bácsi szerint mi, magya-

rok csak arravalók vagyunk, hogy izé..., hogy verekedjünk, puffogtassunk, 
hogy odaálljunk a snap... snaplerek, izé snapperek elé?! – srapnelt akart 
mondani, de idegességében a nyelve újra meg újra megbicsaklott, úgy 
hogy a végin snappert mondott, s ezen Micu önkéntelenül elmosolyodott. 
– Igen! Szóval mi csak ágyútölteléknek vagyunk jók – de a zsidó az „vá-
lasztott nép”, annak kímélni kell az életét. Megáll az embernek az esze!

– Na-na, Gazsi! És az Újszövetség, az se érdekel? Ne feledd el, 
hogy Jézus Krisztus is zsidó volt, a mi megváltónk! 

– Jézus Isten fia vót, ha igaz. És igazán csudálkozom, hogy Andris 
bátyám ilyen... ilyen... – már-már úgy látszott, hogy valami sértő szót fog 
odavágni nagybátyja arcába –, de most belépett Forbáthné, hogy hazavi-
gye a fiát. Későre jár az idő és a holnapi leckét is el kell végezni.
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Lajos nagyon sajnálta, hogy vége szakadt a vitának. Roppantul 
érdekelte az egész. Szerette volna látni, hogyan reagálnak rá a lányok: a 
frontharcos mellé állnak-é, akit olyan hódolatteljes figyelemmel vettek 
körül, vagy mosolyognak rajta, hogy Andris bácsinak sikerült őt eny-
nyire felhúzni? De maga a téma is izgatta. Egy idő óta gyakran lehe-
tett ilyesféle civódásokat hallani. Újabb antiszemita szellő fodrozta a 
magyar vizeket. Ezért a kormánypárti élclap, a Borsszem Jankó, amely 
Forbáthéknak is járt, avval igyekezett lecsillapítani a kedélyeket, hogy 
címlapján a következő képet közölte: Ágyútűztől tördelt szikla előtt két 
halott katona fekszik egymás mellett, egy magyar meg egy zsidó, s a 
kép alatt egy népszerű háborús dal refrénje olvasható: „S a két halott 
egymás mellett feküdt és hallgatott.” 

Lajos nem tudta eldönteni, hol az igazság ebben a kérdésben. Eh-
hez látnia kellene a hősi halottak névjegyzékét. Csakhogy még az sem 
volna megbízható, mert nagyon sok zsidónak magyarosított neve van. A 
fronton kellene szétnézni. Dehát... Habár igaz, hogy februárban már a 
kilencvennyolcas évjáratúakat sorozták. Ha még egy évig tart a háború, 
jövőre ő is sor alá kerül. Hát tüzér nem lesz semmiképpen – ezt szilárdan 
elhatározta még aznap este, elalvás előtt, mikor szokása szerint elgon-
dolkozott a nap eseményein.

Általában ma este nagyon meg volt elégedve magával. Szinte cso-
dálkozott, mennyire elmúlt a lányok előtti félszegsége. Úgy érezte, verses 
rögtönzései is kitűnően sikerültek, hiszen a lányok egészen odavoltak. 

Hogy nézett rám az az Etelka a zongoránál! Ha Enyedy Sárika 
ezt láthatta volna, akkor talán... Igen, de mikor megjelentek a front-
katonák, egyszerre megváltozott minden... Hanem ez a Micu is hogy 
megváltozott! Valami olyan hányaveti nyersesség van benne, mint aki 
fütyöl mindenre. 

Nem először találkozott ezzel a jelenséggel. Volt néhány olyan 
többször bukott, idősebb osztálytársa, akiket tavaly februárban besoroz-
tak a 97-es korosztállyal, aztán az idén hazajöttek sebesülten, tanulmányi 
szabadságra. Azok is ilyen fölényes, nemtörődöm módon jártak-keltek a 
gimnáziumban, cigarettázva, kardjukat csörtetve. Még órák alatt is rá-rá-
gyújtottak. S a vizsgákra alig készültek, jól tudták, hogy háborús hősöket 
semmiképpen sem lehet elbuktatni. 

Egyiküknek, egy Kulcsár nevű sebesült zászlósnak Örs tata 
Napóleont adta fel a történelmi vizsgán. 

– Na mondjon kérem valamit Napóleonról. 
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– Hát – kezdte Kulcsár vitéz, s hátradőlve elnézett a tanár feje fö-
lött, valahová a levegőbe. – Napóleon Szent Ilona szigetén született, az-
után sokat háborúskodott, és végül Korzika szigetén meghalt. – Többet 
nem mondott róla.

Örs tanár úr várt egy darabig, s végül megjegyezte: 
– Hát kérem, egészen jól felel, csak... a szigetek sorrendjét felcse-

rélte. Nade hiszen ez érthető is a háború vérzivatarában, ugyebár? 
– Ügen, lehetséges – hagyta rá Kulcsár zászlós úr szórakozott 

nagylelkűséggel. 
Hát ilyenek ezek. Mintha valami láthatatlan fátyol venné körül őket. 

(„A halál közelségének titokzatos fátyla” – mondaná Lesznyayné, az iro-
dalmár rokon. Örs tanár úr szerint pedig „a honfiúi áldozatkészség glóri-
ája, amely előtt mindenkinek meg kell hajtania az elismerés zászlaját.”) 

Vajon én is ilyen leszek, ha majd puskaport szagolok? – gondolta 
Lajos az ágyban ábrándozva. – Akkor majd énrám is úgy fognak nézni a 
lányok, mint Micura meg Fóris Gazsira?



TIZENEGY
Frissen, édesen illatozott a május, fényes füvek harmatcseppjein csillo-
gott a napsugár, mikor Forbáthék új szobalányt kaptak, egy Annus neve-
zetű, rendkívül csinos fiatal lányt. Feri sógor küldte Petrováról. 

– Rád gondoltam! – mondta szeretetteljes rokoni cinkossággal 
Lajosra kacsintva. – Most aztán, rajta magyar! 

Hm, hát ez édes és szép feladat – de kemény dió. Annus fiatalságtól 
és vidámságtól duzzadó, bájos kis teremtés volt, barna hajú, fényes barna 
szemű, kissé fitoska, és elől-hátul pikánsan domborodó. (Feri sógor sze-
rint „egy cuki falat”!) A beszédje kedvesen szeles, sebes, és semmi nyo-
ma sincs benne az igazi cselédek bamba vagy képmutató úrtiszteletének. 
Egyforma fesztelenséggel, felvágott nyelvvel fecseg ez mindenkivel; 
kocsis vagy szolgabíró – az neki egykutya. (A bátyja szervezett munkás 
volt a petrovai falepárlóban.) 

Lajos kárpátaljai közös emlékeik alapján hamarosan élénk csevegő 
viszonyba keveredett vele – de tovább? Hogy lehetne tovább jutni? Hi-
szen ez a kislány alig tizennyolc éves; még biztosan szűz. És olyan ked-
ves, gyermekies vidámság van benne. Egyszer például egy cinkemadár 
betévedt a konyhába, s nem bírt kikecmeregni a kettős ablakok átlátszó, 
bolondító börtönéből. Kétségbeesetten verdeste magát a csalóka üveg-
táblákhoz. Annus megfogta a madárkát.

– Jaj, de édes! Jaj, de aranyos! Nézze már, Lajoska úrfi, hogy ver a 
kis szíve. Na ne félj, te kis buti, hiszen ki akarlak szabadítani! – És cse-
resznyepiros ajkai közé dugta a cinke csőröcskéjét. – Jól van, jól, már el 
is bocsátlak tégedet. Hiss! Na ugyi, hogy nem lett semmi bajod? 

Akkoriban már vidéken is divatba jött a napozás, a „napfürdőzés”, 
ahogy Porogjászon nevezték. Lajoska egy májusi vasárnap délelőtt fel-
mászott a „műhely” tetejére, derékig levetkőzött, bekente magát valami 
szagosított napolajjal, azután hanyatt feküdt a ferde cseréptetőn, és be-
hunyt szemmel süttette magát. Egyszer csak hallja, hogy recseg a létra: 
Annus jött felfelé. 

– Mit csinál itt, Lajoska? (lassacskán elhagyogatta az úrfizást.) 
– Napfürdőzök – felelte a fiú boldog zavarral. 
– Jaj, de jó szaga van! Mitűl ilyen jószagú? – És odadugta fitos 

orrocskáját Lajos meztelen vállához.
– A napolajtul. Bekentem magam, hogy jobban lesűljek. 
– Azt hittem, megizzadt, és attúl ilyen... hogy ilyen jószagú az iz-

zadtsága – és mégegyszer odahajolt szimatolva a vállához.
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Lajos elpirult, de most nem a boldogságtól, hanem zavarában. 
Ott ült édes kettesben ez a két fiatal teremtés a pezsdítő májusi 

napsugár tűzzáporában; válluknak, karjuknak éterhez hasonló, friss-
édes szaga elvegyült a rózsák és a jázminok mámorító illatával. Annus 
kíváncsian simogató tekintettel nézte a fiú atlétai, izmos, karcsú felső-
testét, domború mellkasát. 

És Lajos, ahelyett, hogy visszanézett volna rá, gyorsan Petrováról kez-
dett beszélni, hogy napoztak ők ott, a Latorca partján, az erdő szélin; meg 
szarvasokról, vaddisznókról, gyorsan-gyorsan, hadarva, hogy elterelje ma-
gáról a figyelmet, mert érezte, hogy az elfogódottságtól kiverte a veríték... 

Május végén teljes pompájában parádézott a nagy tojás alakú ró-
zsaágy száz és egynéhány rózsafája. Hófehér, melegsárga, rózsaszín, 
élénkpiros, tűzpiros és bordóba hajló sötétvörös színekben tündökölt a 
La France, a Maréchal Niel, a Viscountess Folkeston és még Isten tudja, 
hányféle előkelőbbnél előkelőbb névvel büszkélkedő rózsaprimadonna. 
Volt köztük egy csipkés szirmú, mélyvörös rózsa; ez úgy ontotta az illa-
tot, hogy rózsaszagú lett az ujja, aki hozzáért.

– Ha lop nekem egyet abbúl a csipkés pirosbul, akkor kap tüllem 
egy csókot! – mondta, Annus egy reggel. 

Lajos óvatosan levágott egyet, aztán megvárta, míg a leány kijött a 
műhely mögé valami hamut kiönteni, s akkor átadta neki a rózsát. 

– Jaj, de szép! Jaj, de aranyos! – És két kézzel megfogva a fiú fejét, 
arconcsókolta.

Lajos boldogan, bárgyún tartotta arcát a csók alá. Nem jutott eszé-
be, hogy most meg kellene ölelni ezt a kedves, szép fiatal lányt és erősen 
szájon csókolni. 

Erre azonban nem tanították meg; ez a fontos tantárgy is hiányzott 
az úri nevelés tanrendjéből. Ő is arconcsókolta a leányt, gyermekesen, 
cuppanósan, és azután elengedte. 

Annus lehajolt, felvette a földről az üres hamustálat, s elindult visz-
sza a konyhába. Egyszer visszanézett rá, különös, kíváncsi mosolygás-
sal, mintha még várt volna valamire. 

Akkor a fiúban mocorogni kezdett egy sejtelem: érezte, hogy va-
lamit elmulasztott, elszalasztott, de nem tudta pontosan, hogy mit. Ösz-
tönei még nem lévén eléggé fejlettek, tapasztalatokkal lehetett volna pó-
tolni őket. Dehát az ő tapasztalatai!... Ahogy lerázta volt az ártatlanságát, 
nagy, keserves szorongások között, az a siváran siralmas eset a bárcással, 
– az bizony rosszabb volt a semminél.
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Júniusban virágba borult a kapu melletti hársfa. Az aranyporos, 
mézédes virágok illata csalogatóan simogatta Annus fitos orrocskáját. 

– Szedjünk hársfavirágot! – mondta Lajosnak egy este. 
Felmásztak a hársfára. Annyi ravaszság azért már volt a fiúban, 

hogy előreengedte Annust; így feltűnés nélkül gyönyörködhetett csodá-
latos-kedvesen gömbölyödő lábikráiban és combjának ki-kivillanó fe-
hérségében. A fa közepe táján Annus megállt egy vastag kettős ágon, 
amely az utca fölé nyúlt, és füleskosarát felakasztotta egy gallyra. 

– Jaj, nézze már Lajoska, ott van a legtöbb virág; csak nem érem 
el. Be kéne húzni azt az ágat. 

– Várjon! – mondta Lajos, és elhelyezkedett mögötte. Hátát nekitá-
masztotta a fa törzsének, s lábát jó erősen megvetette a vastag ág elágazá-
sán. – Majd én megfogom magát hátulról; csak nyúljon ki egész’ bátran. 

Gyöngéden átölelte a lányt, két karjával a hóna alatt átnyúlva, mi-
közben az a behúzott ágvégekről szedte a virágot. Az ág, amelyen álltak, 
a törzs felé lejtett, s így Annus lassacskán a fiú ölébe csúszott. 

A leány a nehézkedés cinkos törvényének engedve, „én nem tehetek 
róla!” jeligével, egyre lejjebb csúszott a törzs felé, egyre mélyebben süllyedt 
Lajos ölébe. Ahogy az ágvégeket befelé huzigálta, teste megvonaglott, s ezek 
a rezdülések, ringatózások mind a fiú feszülve bizsergő idegeit simogatták, 
borzolták a bőrén át. Egyre görcsösebben szorította magához a leányt.

Akkor egyszerre Anikó élesre tölcsérezett hangja sivított bele csen-
des mámorukba a fa alól, holmi tűzoltófecskendő hideg vízsugaraként: 

– Lajoska! Lajoska!... Gyere már lefele, itt vannak Kata néniék! 
Azután jó darabig nem történt közöttük semmi jelentős dolog. Nem 

haladt előre az ügy. És az volt a legrosszabb, a legkínosabb, hogy Feri só-
gor, ha le-leruccant Petrováról, időnkint négyszemközött vallatóra fogta: 

– Na, hogy állunk? Széna vagy szalma?
Sőt Móczi Béla, aki a megyeházán t. b. szolgabíráskodott, ez az 

amilyen vézna, olyan izgága, kéneső kis ember már vaskos részletekre 
volt kíváncsi: előlrűl-hátulról ismerni akarta a „viszonyt”; csemcsegni-
csámcsogni szeretett volna egy ilyen szép leány, egy ilyen „cuki falat” 
szűzietlenítésének, vagy ahogy ő a disznó szájával leegyszerűsítve kife-
jezte, kifúrásának izgalmas fordulatain. 

Lajos nemigen tudott hazudni, s ezért az ilyen interpellációk bor-
zasztóan zavarba ejtették, bántották és felháborították. Hogy lehet így 
beszélni erről az aranyos kis teremtésről?! Hiszen ez nem olyan, ez nem 
leteperni való, azaz nagyon is, de nem úgy, olyan állati módon, ahogy 
Móczi Béla gondolja. Ez a zsenge kis madaracska gyöngédséget kíván.
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Esténkint, elalvás előtt regényt kezdett komponálni az ő esetükről; 
bár hiszen esetről, sajnos, nem lehet még beszélni. Mindegy; ez olyan 
jó vigasztaló. Tehát: Ők tulajdonképpen szeretik egymást, egymásnak 
volnának teremtve, de tragikusan elválasztja őket az osztálykülönbség. 
Annusnak nincsen „gyermekszobája”, s ezt utólag nem lehet pótolni. De 
ha lehetne is, állandóan szenvedne szegényke a rokonság lenéző ajak-
biggyesztéseitől, egymásra kacsintásaitól. Áttörhetetlen fal választja el 
őket: az Európában is uralkodó, kegyetlen kasztrendszer íratlan törvé-
nye. Igen, Kaszt – ezt a tömör és komor címet fogja adni regényének...

Ám hamarosan megtanulhatta, hogy ez az íratlan törvény felfelé 
is érvényesül, természetszerű visszaütésként, nemcsak lefelé. De addig 
még történt köztük valami. 

Június végén Forbáthné kiküldte Annust meg Gizit, a szakácsnét a 
szőlőbe; hozzák rendbe a veteményest, mert nagyon elgazosodott. Vala-
mivel később Lajost is utánuk küldte, járkáljon ott a szőlő aljában a pus-
kájával, mintha madarakra lesne. Na nem, nem kell feltűnően csinálni, de 
mindenesetre jobban dolgoznak a lányok, ha tudják, hogy valaki látja őket. 
Ő most nem ér rá kimenni, apuka meg a bankban van, igazgatósági ülésen. 

A fiú sietve vállára vette puskáját, valami tudatalatti remény su-
gallatára a borház kulcsát is zsebre vágta, s alló mars, ki a lányok után. 

Egy darabig segített nekik gyomlálni, azután felment a borházba, 
a faliszekrényből kiemelt egy megkezdett üveg furmintot és levitte a ve-
teményesbe a lányokhoz: igyanak egy jót, akkor jobban megy a munka.

A szakácsné keveset ivott, éppen csak megkóstolta, attól is 
megborzongot, megrázkódott. Annus ellenben, mikor kezébe vette a pa-
lackot, mosolyogva Lajosra kacsintott, azután lehunyta a szemét, piros 
ajkai közé dugta az üveg nyakát és kortyolta-kortyolta a bort, míg csak 
újra ki nem kellett nyitnia a szájacskáját levegőért. Mert a bornemisszák 
ügyetlen módján, légmentesen körülzárta ajkaival az ivókát. 

– Még sose vótam részeg – mondta nevetve, miután megtörülte 
a száját. – Máma megpróbálom! – Azzal megint beszopta az üveg nya-
kát, és szívta-szívta a bort, amíg szusszal bírta. Akkor nagyot sóhajtott, 
letette a földre a már alig kotyogó palackot, és leheveredett hanyatt egy 
terebélyes orgonabokor árnyékába. 

Lajos melléje feküdt a fűbe. Nézte a lányt. Az egyenletesen, mé-
lyen lélegzett lehunyt szemmel, mintha aludnék. 

Gizi egy darabig még folytatta a gyomlálást, ímmel-ámmal, azután 
ő is leheveredett az epertábla túlsó szélin; ki se látszott a magas, kaszá-
latlan fűből.
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Lajos felkönyökölt és körülnézett. Senki se volt rajtuk kívül a sző-
lőben. Akkor ráhajolt a lányra és megsimogatta kipirult arcocskáját. Az 
meg se mozdult, hagyta. Akkor óvatosan megcsókolta. Azt is hagyta. 
Erre vérszemet kapott és bátran, erősen megcsókolta újra meg újra – de 
mindig az arcát, ajaj, mindig csak az arcát, s nem vette észre, hogy An-
nus hosszú-szempillás szemhéjai nem csukódtak le egészen! 

Azután megsimogatta, majd egy kicsit meg is szorongatta a leány 
gömbölyű, rugalmas keblecskéit, mint valami élő gumilabdákat, és szí-
vét ismét megbizsergette az a különös, újfajta öröm, mint ott a hársfán. 
De azután eszébe jutott, hogy nem férfihoz illő dolog egy alvó nő keble-
it fogdosni. Ez potyázás, ahogy mondani szokták. Levette kezét Annus 
kebléről, s most már csak a karját simogatta... 

Megnyikordult a kapu: a vincellérné hajtott be a kis szekérrel. Nem 
is látta meg Lajost meg Annust, mert eltakarta őket az orgonabokor. El-
szekerezett mellettük, fel a borház felé. A szakácsné mégis feltápászko-
dott a kapu nyikorgására, és újra nekidurálta magát a gyomlálásnak. Erre 
Annus kinyitotta a szemét, és sóhajtva munkához látott.

Lajos is sóhajtott egyet-kettőt, amint a borház felé bandukolt, hogy 
helyére tegye az erősen megdézsmált borosüveget. De úgy érezte, mint-
ha nemcsak a boldogság fújtatná, feszítené a mellkasát. Valami nyugtala-
nító sejtelem is motoszkált benne, éspedig nemcsak a borosüveg miatt... 

A gyomlálás óta Annus bezárkózott, megmerevedett vele szem-
ben. Lajos azt gondolta, majd ott folytathatja, ahol a veteményes szélin, 
a szőlő aljában abbahagyta. De ha ölelgetni próbálta, a lány hol gyöngé-
den, hol erélyesen eltolta magától: 

– Hagyjon engem! 
– Engessen! 
– Hagyjon nyughatni! 
Lajost ez annyira bántotta-búsította, hogy végül egyszer – büszke-

ségét leküzdve – panaszkodni kezdett a szakácsnénak Annus hangulat-
változása miatt. Mi lehet ennek az oka? Talán megbántotta valamivel?

Gizi mostanáig bizonyos elnéző jóindulattal szemlélte az úrfi 
szerelmét, de most olyan kurtán-furcsán felkacagott: 

– Az az oka, tudja, hogy maga úrifiú. 
– Hogyhogy? Ezt nem értem. 
– Hát hogy olyan izé... olyan gyámoltalan – tette hozzá szelídebb 

hangon, mintha megbánta volna, ami kiszaladt a száján. – Az én Gyurim, 
tudja, az már régen lekapta volna Annust a lábáról – már úgy értem, ha 
nem engem szeretne!
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Ez nagyon beleszúrt a szívébe: hogy Gyuri, Firczák Gyuri, az a 
fekete körmű, fokhagymaszagú bugris, akivel nem egyszer találkozott 
cselédszobai látogatásai alkalmával, hogy az csak úgy lekaphatná An-
nust a lábáról, ha akarná?! Hát miféle fogásokat tud az a Gyuri, amivel 
elszédíti a nőket? Hogy lehetne azt megtanulni? És hogy ő gyámoltalan 
úrifiú! Úrifiú – ezt így magában, jelző nélkül elfogadhatóbb magyarázat-
nak találta volna. A lányt, a szobalányt bizonyára nyugtalanítja az osz-
tálykülönbség. Igen, ez az ő regénytervezetébe is szépen beleilleszthető. 

Nem sokkal ezután Annusnak egy kijelentése megerősítette felte-
vését. Ringlót szedtek a szőlőben. Lajos felmászott a fára, lerázogatta az 
ághegyekről a kézzel el nem érhető szilvákat, a két lány meg szedegette 
a földről. Egyszer Annus megszólal: 

– Jaj csak egyszer azt megérhetném, hogy az urak kóduljanak! Bi-
zonyisten, szívesen adnék mindegyiknek egy krajcárt. Gizinek mondta, a 
szakácsnénak, de jó hangosan, hogy Lajos is meghallja a fa tetején.

Ez meghökkentette, mint úrifiút, de meg is nyugtatta bizonyos te-
kintetben, mint szerelmes ifjút: Persze, Annus voltaképpen szeretné őt, 
ámde lelkében az osztálygyűlölet harcba száll a vonzalmával. Hiszen 
Lajos ősei évszázadokon át elnyomták az ő jobbágy őseit... 

Július végén a Porogjászon lévő olasz foglyokat szétosztották a 
szőlősgazdák között, a hadba vonult munkások pótlására. Forbáthék is 
kaptak egy tízfőnyi csapatot. 

Lajos nagyon megörült a taljánoknak; most végre kipróbálhatja 
olasz tudományát. Maga is meglepődött, hogy milyen remekül megérteti 
magát ezekkel a vidám, szőke lombardiai legényekkel. Hamarosan meg-
szokta, hogy ezek az esz-t es-nek ejtik, csak azt nehezményezte, hogy 
majdnem mind szőkék. Ha olaszok, akkor miért nem barnák?

Annus mindig utánasurrant a kocsiszínbe – olt volt a szállásuk –, 
hallgatta izgatóan dallamos, érthetetlen beszélgetésüket, s oda-odasúgta 
Lajosnak, hogy mit kérdezzen tőlük: melyiket hogy hívják? Mi a fog-
lalkozásuk odahaza? Van-é feleségük, menyasszonyuk, vagy kedvesük? 
Különösen egy lányos arcú, bronzos szőke hajú fiatal fogoly életkörül-
ményei érdekelték. Ez bellunói születésű volt és Cesare Mughettónak 
hívták. Lajos megmagyarázta, hogy az olaszok fordítva mondják a ne-
vüket; Cesare a keresztnév és Mughetto a családi név, amely különben 
magyarul gyöngyvirágot jelent. 

– Jaj, de szép neve van! – csicseregte Annus. – Gyöngyvirág!... 
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Esténkint, mikor hazajöttek a szőlőből, az olaszok megvacsoráztak 
a konyhában, s azután fülbemászó, könnyed szerelmi dalokat, meg ve-
lencei gondolásnótákat énekelgettek. 

Lajos élvezettel hallgatta éneklésüket, több nótának feljegyezte a 
szövegét, s meg is tanulta, dallamostul. Annyira lekötötte népdalgyűjtői 
buzgalma, hogy nem is figyelt Annusra, aki szintén tátott szájjal bámult 
a daloló olaszokra – de nem pusztán folklorisztikus lelkesedésből!

Néhány nappal az olaszok megjelenése után levél jött Ardóból. 
Vilmos bácsi és Ági lánya (az amerikás Homródyné) nagyon hívta 
Forbáthékat, és különösen Lajoskát a „szünidei gyermektelepre”. Most 
jöjjön át, mert otthon van Jenő – már ulánus zászlós – meg Gulyás Egon, 
ulánus főhadnagy, Homródy Margitka vőlegénye. Lajost bizonyára érde-
kelni fogják az ő katonaélményei. 

A fiút nem sokat kellett biztatni; mindjárt másnap elutazott. Nai-
van úgy képzelte, igaza lehet Gálszécsy Magdinak, annak a csodálatosan 
nagyvilágias kuzinnak, aki azt szokta mondani, hogy szerelmi dolgok-
ban „il faut se faire rare”, vagyis ritkává kell tenni jelenlétünket, mert a 
távolság tudatosítja a hiányérzetet és fokozza a vágyódást. Ha egy dara-
big távol lesz, majd Annus is rájön, hogy kije neki Lajos!...

Ardó, a drága Végardó látszólag alig változott. Igaz, Homródy Béni 
bácsi törhetetlen rákkutatási szenvedélye, költséges magánszanatóriumi 
kísérletezései újabb és újabb adósságokkal gyarapították a birtok régi ter-
heit (most Debrecenben próbálja megtalálni a rák titokzatos kórokozóját), 
de Vilmos bácsi, ez a csodálatosan szívós, szemfüles öregúr, a termény-
árak háborús szökőárján vitorlázva, lankadatlan bátorsággal küzdött az 
adósságok dagályával; az egyiket kihasználta a másik ellen. S közben 
egy szikrát sem engedett csodálatos, kedélyesen csipkelődő modorából, 
sempedig vármegyeszerte híres vendégszeretetéből. Most is egyre kerül-
tek-fordultak a vendégkocsik a tornác előtti nagy kána-grupp körül.

– Hé, Gáspár, Havrinc! – kiáltott ilyenkor az istállóból előszaladó 
lovászfiúknak. – Lássátok el a tekintetes úr lovait jó szénával, abrakkal! 

S a lovászok már tudták, hogy ha az öregúr a jobb kezét emeli, 
akkor kedves vendégről van szó, akkor szó szerint kell értelmezni a pa-
rancsot. De ha a ballal integet, akkor széna helyett csaté vagy törek, zab 
helyett meg ocsú adandó a vendéglovaknak. 

Olyankor az agarak is fel-felsettenkednek az istállóból a veranda elé, 
s az öreg lovagoló korbácsát suhogtatva rikkantgat rájuk, akárcsak régen: 

– Lúhoz! Lúho’ te! Istállóba!
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Panna, a kedves jó Homródy Panna, az „indián nő”, aki megtaní-
totta ma gyar nótákat játszani, szintén menyasszony. Batáry Iván jogász 
(most hadbíró százados) jegyezte el. De épp olyan szeretettel kezeli La-
joskát, „Fondor Lajit”, mint azelőtt. Lajos most hol vele, hol meg az 
anyjával játszott négy kézre. Ági néni, noha szinte képtelenül karcsúra 
fűzött derékkal és Erzsébet királynésan felpócolt keblekkel ült a zongo-
ránál, mégis olyan szilaj lendülettel cifrázta, hömpölyögtette a nótákat, 
mint valami cigánybanda. (Közben olykor „szegény Bénikémért” sóhaj-
tozott, hogy mit csinál az most egyedül Debrecenben! Bár hiszen Hedvig 
lánya vele van, a jó kis Hedu, de mégis.)

Jenő sem igen változott, Homródy Jenő, a tizenkettes, gróf Huyn 
ulánus ezred zászlósa, csak most a Mississippi aligátorai, valamint a ja-
guárok és indiánok helyett bécsi mágnás hölgyek szerepeltek csodálatos 
történeteiben: Spitzmüller báróné, Prettis báróné, sőt valami Maxwell 
grófné is. Ezek persze sorra beleszerettek a daliás zászlósba, a barna 
dzsentrifiúba. 

– Engedj már egy kicsit, te Jenő! – alkudozott vele Vilmos bácsi – 
Tán nem grófné vót az a Maxi, hanem kasszíros kisasszony. 

– De Isten bizony, nagyapuka, a legrégibb osztrák grófi család, 
illetve bárói... 

– Na ugyi? Hát engedj még egy kicsit!...
Gulyás Egont, Homródy Margitka vőlegényét egészen más fából fa-

ragták. Ez szinte csak úgy mellesleg volt tényleges katonatiszt. Remekül 
beszélt nemcsak németül, hanem franciául, olaszul és angolul is; fejében 
volt az egész európai irodalom, s könnyedén, flottul idézgette a filozófuso-
kat: Schopenhauert, Bergsont és különösen Nietzschét, persze mindegyi-
ket a maga nyelvén. Ilyenkor kis szőke, nyírott bajusza alatt valami csípős, 
szellemes mosoly bujkált. Lajoskával négy nyelven beszélgetett, s a fiú 
boldogan ragyogtatta nyelvtehetségét, általános elismerés közepette. 

Margitka, azaz Macu, ez a formás, szép kis, szőke cicus, szerel-
mesen bámulta az ő csodálatos, szellemes vőlegényét. Bár annak világ-
fias mosolyában volt valami, ami arról árulkodott, hogy a házasságot 
nem neki találták fel. 

Egon rákapatta Lajost a dohányzásra. Finom, könnyű egyiptomi ciga-
rettákkal kínálgatta. Azoknak a füstjét köhögés nélkül mellre lehetett szívni.

Nagyszőlősről átjárogatott hozzájuk egy Lajossal egykorú fiú: 
Kázsu, Nyitray Kázmér, a Homródyaknak valami atyafia. Kázsu tökélete-
sen beszélt lengyelül. (Az anyja Wispianski lány volt, krakkói születésű.) 
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Lajos Nyitray Kázsu elbeszélései révén szagolt bele most először, a len-
gyel életbe és kultúrába. Sienkiewicznek néhány könyvét olvasta ugyan, 
de más lengyel írót, költőt nem ismert. Miczkiewicznek, Slowackinak, 
Kraszinskinak, Prusnak még a nevét sem hallotta. S azt sem tudta, hogy 
Kopernikusz, a nagy filozófus lengyel volt. Hát hogy lehet az – töprengett 
magában –, hogy folyton fecsegünk az ősi, hagyományos lengyel–ma-
gyar barátságról és ennyire nem ismerjük ezt a nagy szomszéd népet?

Kázsu, ez a szép, finomarcú, hullámos szőke hajú fiú sokat beszélt 
neki Krakkó szépségeiről, a Wawel dombon épült királyi palotáról. Bá-
thori István, a magyar származású lengyel király síremlékéről, aztán a hős 
lengyel tanítóapostolokról, akik faluról falura járva titokban tanítják a há-
romfelé szakított, iskolátlan Lengyelország parasztgyermekeit, hogy el ne 
feledjék hazájuk történelmét és anyanyelvük helyesírását. Lelkesen idéz-
getett Mickiewicz elbeszélő költeményeiből, zengzetesen zsongó, züm-
mögő lengyel nyelven, majd lefordította magyarra, amit szavalt. Bölényes 
litván erdők faóriásai rémlettek fel Lajos előtt, s a széltől borzolt, füves 
pusztákon lovuk nyakára hajolva egymás ellen száguldó lengyel ulánusok 
és ukrán kozákok. „Hé, te kozák, hová nyargalsz?”... Majd lengyel vidéki 
udvarházak kedvesen ismerős melegsége és illata simogatta lelkének orrát. 
Úgy érezte, hogy ezek a mi testvéreink, nem pedig a tudálékos németek, 
a cinikus franciák meg a hideg angolok. (Olvasmányai és az idősebbek 
beszédei nyomán szerette ilyen címkékkel ellátni az idegen nemzeteket.)

Néha kijött Kázsuval együtt Pekry Blanka, egy olyan tizennyolcéves 
forma leány, (ez is abból a szép fajtájú Homródy atyafiságból való) s ő 
egyelőre homályba borította Kázsut, a lengyelekkel együtt. A szép, bar-
na Blanka ugyanis olyan simogatóan tudott rámosolyogni, nyelvtudását, 
zongorázását méltányolni, hogy Lajos már-már megfeledkezett, nem-
csak a lengyelekről, hanem az „elhagyott” Annusról is. 

Ekkor azonban hazahívták, mert közben letört a nagy családfának 
két elszáradt ága: meghalt, majdnem egyszerre, Biri néni és Kürthy Elek 
bácsi. Biri nénit, szegényt, már eltemették Munkácson; el se mehettek 
a temetésire, mert azok a haszontalan Szirányiék nem értesítették őket. 
Hát legalább Elek bácsi végtisztességinél legyenek ott mindnyájan.

Hazafelé utaztában kiesett a vonaton kemény duplagallérjának az 
elülső gombja, s a tárgyak közismert rosszindulatával úgy elgurult vala-
hová, hogy ne adj’isten, nem bírta megtalálni. Pedig négykézláb kapa-
rászott az ülések alatt, keze csupa piszok lett, az utasok morogtak, hogy 
mind felállítgatja őket – hiába. Gallérja szétmászott a nyakkendője fölött;  



Örökségünk Könyvtára 3.

Pálóczi Horváth Lajos: Két világ határán104

le kellett ráncigálni az egész miskulanciát és zsebbe gyömöszölni, egye 
meg a fene! Nagyon bosszantotta a dolog: így beállítani, gallér nélkül, 
nyakkendő nélkül. S ez az eset valami baljóslatú sejtelmet ültetett a fejébe. 

Hazaérkezve Gizivel találkozott a kiskapuban. A szakácsné valami 
furcsa, szinte csúfondáros nevetéssel köszöntötte. 

Mit röhög ez?
A veranda utcafelőli ajtaja zárva volt, a csengő meg elromlott. 

Ahogy végigment kofferével a veranda nyitott ablakai előtt, betekintett a 
cserepes virágok fölött: Apja ott állt a veranda és a nappali ajtóközében, 
s mögötte Annus, a hasát tapogatva. 

Lajos halkan bement a gang felől, s a nagy fikusz mögött megállva 
figyelte, hogy mi történik.

Az öreg kivett az ajtófélfába épített faliszekrényből egy pálinkásüve-
get meg egy vastag kispoharat. Teleöntötte és odanyújtotta a szobalánynak: 

– Na ez jót fog tenni magának, Annus: ebbül ivott Cézár! 
Mi az ördög? – csodálkozott Lajos. – Nem is tudtam, hogy nekünk 

kétezeréves poharunk van. Bár hiszen Julius Caesar korában talán még 
nem is volt üveg – tette hozzá gondolatban szórakozottan. 

Aztán egyszercsak megdermedt a szíve, mintha valami hideg, 
nyirkos kéz markolta volna meg:

Itt nem Julius Caesarról van szó, hanem Cesare Mughettóról, arról 
a lányosarcú olasz fogolyról, akinek nevét Annus olyan szépnek találta. 
Ezek itt egymásba szerettek, míg ő Ardóban volt! 

Na, elég hamar megerősítették szörnyű gyanúját jobbról-balról. 
A szakácsné burkolt, kaján célzásokkal, a vincellérné meg az ő mindig 
pletykára, botrányra éhes, zuhatagos bőbeszédűségével:

– Látja, Lajoska úrfi, mondtam én mindétig, hogy ez is olyan jóféle, 
mint a többi, de nem akartak nekem hinni. Minden áldott este kiszökik 
ahhoz a taljánhoz, ahhoz a digóhoz a hátulsó udvarba, osztán ott kukoré-
kolnak a farakáson éjfélig. Az dalol nekije, ű meg hallgatja. Én már néha 
kiszóltam rájuk az ablakon, hogy hagyják mán abba, mer aludni akarok – 
de híjába. Istenem-Istenem, milyenek ezek a mai jányok! Nincs ezekben 
semmi tisztesség meg szégyenkezés. Olyanok, akár a koslató szukák... 

(Szegény Takács Gazsi még tavaly tavasszal fogságba esett; Ma-
riska néni nagy, kirakatos hűséggel várakozott rája, s úgy gondolta, hogy 
a hosszú szerelmi böjtért legalább annyi kárpótlást megérdemel, hogy 
jól kiköszörülhesse a nyelvét az ilyen jóféléken, vagyis mindenki máson, 
aki nem olyan szemérmetes, nem olyan önmegtartóztató, mint ő.) 
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Lajos nagyon szenvedett. Nemcsak a hiúsága, a szíve is fájt ke-
gyetlenül. Ámbár hogy Annus csakugyan, testben is megcsalta-é, vagy 
sem, azt nem lehetett megállapítani, mert még a rosszmájú vincellérné 
sem tudott többet mondani, mint hogy egymáshoz simulva üldögéltek a 
farakáson, és Annus hallgatta az olasz fogoly éneklését. Dehát mindegy 
az már!
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TIZENKETTŐ
Boronkay Gyula, a legendás hírű elnyúzhatatlan kedélyű Boronkay főhad-
nagy fütyörészve lovagolt százada élén makacsul szemergő esőben, egy 
ősziesen borongós augusztusi délután. Hajnal óta taposták a cuppogó erdé-
lyi sarat erőltetett menetben. Csak két óra tájban álltak meg egy nyomorú-
ságos kis oláh faluban, a „gulyás-ágyúra” várva, hogy a baka megtölthesse 
már huszonnégy órája korgó bendőjét. Azután megint tovább a lassan erő-
södő ágyúdörgés felé, hogy megkeressék a mozgásban lévő román frontot. 

Nem sokkal a román hadüzenet után kivonták ezredét az orosz arc-
vonalból és bevetették őket a megtámadott Erdély védelmére. Mentek 
tehát, meneteltek szegények a halált ugató ágyúk irányába.

– Csak már ott lennék!
Csodálatosképpen a legtöbb baka ezt kívánta magában. Mert nem 

a harc meríti ki a katonát, hanem a menetelés; az a végtelenbe nyúló 
pornyelés vagy sártaposás – egy-kettő, egy-kettő. És minden lépésnél 
belezökken, belevágódik a vállukba a százhúsz éles tölténnyel, gyalog-
sági ásóval, váltás tartalék bakanccsal megtömött hátizsák szíja, szorítja 
hasukat a négy tölténytáskával, szuronnyal, rohamkéssel, kulaccsal meg-
terhelt derékszíj, csípi a veríték a hónuk alját, lábuk közét és hol itt, hol 
ott, de valahol mindig dörzsöli a bakancs a lassan kisebesedő lábakat. 

A harcban mindez elfelejtődik; az ütközet szinte felélénkíti a bakát. 
Úgy van vele, mint a diák a vizsgával, amely egycsapásra eloszlatja szo-
rongását, mert jobb az ismert rossz, mint az ismeretlentől való szurkolás. 

Boronkay Gyula a legénység zümmögő morgásából, s egy-egy 
tócsában megmerülő bakancs gazdájának felcsattanó káromkodásából 
megértette, hogy a fiúk már kezdik unni a menetelést. (Öreg frontfar-
kas volt, s kétévi harctéri tapasztalat alapján úgy ismerte a bakát, mint a 
tenyerét. Hiszen majdnem ugyanazt az életet élte, mint a legényei, csak 
éppen hogy tiszti kosztot evett, tiszti fedezékben hált és olykor-olykor 
lóra ült, ha szerencséje volt, mint például most, mert egy vérhasban meg-
betegedett százados átadta neki a lovát.)

– Na baka! – fordult hátra a nyeregben. – Hát nem lesz nóta? Köny-
nyebb a lépés nótaszó mellett. 

Az első tagpárban haladó négy legény összesúgott, s azután tovább-
adták hátrafelé a kiválasztott nóta kezdősorát és hozzá egy tréfás utasítást:

– A közepit kihagyni! – s a hátrább menetelők huncutul mosolyog-
va adták tovább: – A közepit kihagyni! A közepit kihagyni! 
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Akkor azután rázendítettek kedvenc nótájukra; Gyula is velük énekelt:

Főhadnagy úr, seje-haj, főhadnagy úr ha felül a lovára. 
Visszatekint, seje-haj, visszatekint az elfáradt bakára.

Most egyszerre elhallgattak a legények, úgy hogy Gyula egyedül 
folytatta a középső sort, mint holmi önkéntelen szólóénekes:

Ugye fiúk, szép élet a katonaélet?

Az utolsó sort, a választ azonban már uniszónó fújta ismét az egész 
század:

Csak az a baj, seje-haj, 
csak az a baj, hogy nehéz a viselet!

Gyula elmosolyodott kissé ferde orra és nyitott bajusza alatt, a 
hátrafordulva kivillantotta szép erős, fehér fogsorát. Megszokta ő már a 
legénység ilyesfajta tréfálkozásait és nem is bánta, sőt örült neki, hogy 
még van kedvük a tréfára. Meg aztán érezte, hogy ebben nincsen semmi 
tiszteletlenség. A katonái nagyon szerették, és minden alkalmat megra-
gadtak, hogy egy kicsit közelebb férkőzzenek a főhadnagy úrhoz – már 
amennyire a fegyelem korlátai engedték. Éreztetni akarták, hogy bajtár-
suknak tekintik, olyan magukfajta, akasztófa-humoros, karakán magyar 
gyereknek. Hiszen igaz, tiszti konyhárul eszik, tiszti fedezékben alszik, 
– dehát a gránát abba is belecsaphat, és Boronkay főhadnagy úr nem 
kapkodja a fejit a gyolyótul, nem gazol be egykönnyen.

Ha egy-egy muszka gránát nagyon alacsonyan talált elsivítani az 
állás fölött, aztán valamelyik nemrég érkezett, tapasztalatlan honvéd 
nyaka közé húzta a fejét, olyankor mindjárt rászóltak az öreg frontrókák: 

– Ne kapkodd a fejed, öcsém, mert megmondta Boronkay főhad-
nagy úr, hogy „gránát ellen nincs orvosság!” 

S ha alábbhagyott a tüzérségi tűz, el is mondták ennek a nagyon 
szájuk íze szerint való mondásnak a történetét: 

Télvíz idején, mikor elcsendesül a front, megjelennek a lövész-
árokban a vezérkari tiszt urak. Jönnek-jönnek, mindenbe beleütik az or-
rukat, semmit se találnak elég jónak, nem hagyják nyugodni a bakát. 
Egy ilyen vezérkari vizit után Boronkay Gyula feltekintett az égre és 
elkáromkodta magát, de jó hangosan, hogy a legénység is meghallja: 



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

Tizenkettő 109

– Ó, hogy az az ilyen meg olyan mennybéli atyaúristen adna már 
egy jó kis pergőtüzet!!

– Eriggy már, Gyula! Van jó dogod? – szörnyűködtek a tiszttársai. 
– Hát miért kívánod a pergőtüzet? 

– Azért, mert akkor megszabadulnánk ezektül a vezérkariaktul.
Mennydörgésszerű kacagás gurult végig a lövészárkon. A honvédek 

a hasukat fogták; roppantul méltányolták a főhadnagy úr jó mondását. 
Aztán egy este a frontlátogató vezérkari urak összehívták a tiszte-

ket megbeszélésre. A gránátbiztos fedezék volt a téma: milyen fedezék 
nyújt legbiztosabb védelmet a gránáttűz ellen? Mert a földes boltozat 
könnyen beomlik, s a gerenda gyúlékony: a beton a legerősebb, de vi-
szont, ha szétvágja a lövedék, akkor a beton repeszdarabjai csúnya, ve-
szedelmes sebeket okoznak. 

Mindenki hozzászólt már a kérdéshez, csak Boronkay Gyula hallgatott. 
– Na, főhadnagy úr! – biztatta egy vezérkari őrnagy. – Önnek mi a 

véleménye mint régi frontkatonának? Miért nem szól hozzá? 
– Azért, őrnagy úr, mert gránát ellen nincs orvosság! 
Gyula velős megállapításának a híre hamarosan kiszivárgott a ba-

kák közé, s ez a mondás nagyon tetszett nekik; évek múlva is idézgették. 
Pedig hát a Gyula által leszűrt tanulság nem volt valami vigasztaló. 

És Gyulát azért szerették különösen, mert a legkutyább helyzetek-
ben sem vesztette el a humorát. Csendesebb napokon az öreg bakák újra 
meg újra elmesélték a fiataloknak, hogy mit művelt Boronkay főhadnagy 
úr a gorlicei áttöréskor:

Háromezer ágyú ontotta a tüzet az orosz állásokra, dobpergés 
módjára. (Ez volt a világháború első pergőtüze.) A harminckilencedik 
honvéd hadosztály, s benne a porogi tizenegyes honvéd gyalogezred 
rajonkint rohant előre, hogy segítsen áttörni és felgöngyölíteni a megté-
pázott orosz frontot. 

Turzó Gábor, egy kövérkés, nagy fenekű főhadnagy, mikor rá ke-
rüli a sor, kimászott a lövészárokból és nagy szuszogva-fújtatva elindult 
rajával az ellenséges állás felé, futólépésben. Ám úgy körülbelül félúton 
megbotlott és belebukfencezett egy gránáttölcsérbe. Fekve is maradt ben-
ne egy jó darabig; örül szegény feje, hogy egy kicsit kifújhatja magát, és 
legalább a felsőteste biztonságban van. A tölcsér ugyanis nem volt elég 
mély, úgyhogy a lába meg az a nagy feneke kinn maradt. Erre Gyula, a 
legvadabb pergőtűz közepette kiugrott az állásból, odaszaladt Turzó Gá-
borhoz, és gyalogsági ásójával jól rávágott a fenekire, az árokból utána 



Örökségünk Könyvtára 3.

Pálóczi Horváth Lajos: Két világ határán110

bámuló honvédek nagy gyönyörűségére. Azután visszasétált, beugrott a 
lövészárokba a legényei közé és nyugodtan várta, míg rájuk kerül a sor. 

– Főhadnagy úr – kérdezték tőle a bakák a csata után –, miért sza-
ladt ki abba a nagy tűzbe? 

– Megkérdeztem tülle, hogy mit csinál ott a gödör szélin a fenekivel 
felfele; tán ijesztgeti a muszkát az aknavetőjével?

Hát az ilyesmit nem lehet elfelejteni. 
Azt is tudták Gyuláról, hogy nagy szoknyavadász őkelme. 
Ha tartalékban voltak, pihenés helyett éjszakákon át szórakozott a 

kedves nővérekkel meg a frontszínház tündéreivel. De ezt se vették tőle 
rossznéven, sőt az ilyesmi még közelebb hozta Gyulát a legénységhez, 
mert hiába, ez olyan dolog, amit az urak is csak úgy csinálnak, mint a 
parasztok. 

Mikor egy-egy nagy frontmögötti dáridó után reggel visszatért a 
századához, közlegények és altisztek kórusban köszöntötték: 

– Egészségire kívánjuk az éccakai nyugodalmat! – és mosolyogva a 
szemébe kacsintottak, jelezve, hogy ők tudják, miféle nyugodalom volt az! 

Végül nóta is kerekedett Boronkay főhadnagyról. Ha idejében 
megjött a menázsi meg a cigaretta, és jó is volt az ebéd, Gyula megkér-
dezte a bakáktól:

– Na fiúk, jóllaktatok? 
– Jól, főhadnagy úr. 
– Cigarettátok is van elég? 
– Van, hála Istennek. 
– Nahát akkor mi vóna még jó nektek? – és felemelte a mutatóujját. 
Erre a bakák énekelni kezdték a „Boronkay-nótát”, amelynek egyre 

újabb és újabb, de sajnos, legnagyobbrészt nem nyomtatásra való strófái 
születtek. Ez a nóta a legkeservesebb helyzetekben is mindig felvidította 
őket; alig tudták abbahagyni, ha egyszer elkezdték, hogy hát:

Boronkay azt mondja: 
Egy kis p... jó vóna, 
Egy kis p... jó vóna, 
Boronkay jól mondja. 

Boronkay Krakkóba 
Bément a fogadóba;
Csaplárosné galambom, 
Szép jány kéne, ha mondom. 
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Boronkay, ha fázik, 
Szép jányokkal cicázik. 
Uccutóla-motóla, 
Kendnek arra mi gondja? 

Nékem arra nincs gondom. 
Csak az igazat mondom. 
Uccutóla-motóla, 
Boronkay jól mondja:

és megint előlről: 

(mert) Boronkay azt mondja...

Gyula az első világháború négy esztendeje alatt nagyon kevés időt 
töltött idehaza. Nem jól érezte magát a hátországbeli lógósok között. Bár 
igaz, avval a híres szabad szájával gondoskodott is róla, hogy hamarosan 
visszadobják a frontra, újra meg újra. 

Egyszer például mint lábadozó sebesült Jászberénybe vezényelték 
a pótkerethez, csapatkiképzőnek. Ott elülhetett volna jó néhány hónapig. 
Izsófy ezredes, a pótkeretparancsnok hírhedt frontkerülő volt, őslógós. A 
legröhögtetőbb ürügyekkel hagyogatta ott a harcteret: hol kiesett a vo-
nat ajtajából, hol szuronyba lépett, hol „veszett kutyával” haraptatta meg 
magát, és így tovább. 1915 óta már ki se ment, már el sem indult a front-
ra; a biztonságos pótkeretparancsnoki irodában meg a Lehel szálló törzs-
asztalánál töltötte napjait. Hát Gyula, amint megérkezett Jászberénybe, 
mindjárt első este nagyot mulatott, aztán hajnal tájban odavezényelte a 
cigányokat Izsófy ezredes úr ablaka alá, és hétszer egymás után elhúzatta 
velük, hogy:

Zsindelyezik a kaszárnya letétjét; 
Elvitték már a legények elejét. 
Maradt itthon kettő-három nyomorult; 
Rátok jányok még az ég is beborult.

Persze a hét végén már küldték is vissza, külön menetlevéllel a 
frontra.
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TIZENHÁROM
Szüret után elvitték az olasz foglyokat más munkára. Nem sokkal később 
Annus felmondott; visszament Petrovára, mert az anyja megbetegedett. 
Legalább is ezt hozta fel magyarázatul.

Lajos szinte fellélegzett, hogy nem kell immár nap mint nap lát-
nia ezt a hűtlen kis teremtést. Most nyugodtan elgondolkozhatott a nők-
höz való viszonyáról, s megállapította, hogy az eddigi mérleg egyenlege 
nagyon siralmas. Hiába rázta le a szüzesség béklyóit, Annusnál elölről 
kellett kezdeni mindent, éspedig eredménytelenül. Megbukott csúfosan. 

S az úrilányokkal is ilyesformán alakult a dolga. A Gelényesyék 
zsúrja után, ahol annyira ünnepelték a lányok, azt hitte, hogy most már 
örökre sikerült leküzdenie félszegségét. Ördög, pokol! Gálszécsyéknél a 
főispáni szalonban újra kétbalkezes kamasznak érezte magát. Mert ezek 
a Gálszécsy lányok csuda, hogy kikupálódtak egy-két év alatt! Magdi, 
akivel valaha együtt játszottak, színházat rendeztek, meg minden – kész 
nagyvilági hölgy. Váltott gavallérokon köszörülgeti azt a hegyes nyelvét, 
csillogtatja vörösesszőke haját, mutogatja fényes selyemharisnyában fe-
szülő csodálatos, rassz lábait. De úgy, mintha észre se venné, hogy me-
resztik rá szemüket a fiatalemberek, s milyen nagyokat nyel Móczi Béla. 
(Még most is halálosan szerelmes beléje ez a vékonypénzű, izgékony, 
kéneső fiú.) Aztán hol francia, hol német szellemességekkel ugratja imá-
dóit. Ördöngös egy lány!

Na jó, ez még érthető, mert Magdi minden télen Pesten szórakozik a 
Naményiék szalonjában nagyvilági emberek meg mágnások között. Tisza 
István miniszterelnök is többször elbeszélgetett vele. Mert az változatla-
nul rajong Naményinéért, a szép és nagyszerű Éda asszonyért; minden 
délután felkeresi. Szóval Gálszécsy Magdi tüneményes pillangósodását 
meg tudta magyarázni. (Idősebb is nála három-négy évvel.)

De Márta, ez a kis cseppség, ez a széltől is félhetős vékonyság, 
aki Lajosnál egy évvel fiatalabb! (Még nem is olyan rég gyermekesen 
Nyaloskának nevezte.) És most? Alighogy kibújt a frossdorfi apácák fi-
tyulájából, máris úgy mosolyog, úgy reprezentál a társaságban, mintha 
mindig azt csinálta volna. Igaz, ő sokkal halkabb, szerényebb, mint a 
nénje, de épp az a bosszantó, hogy ez a szalonba cseppent Szent Terézke, 
ez a kis őzlábú törékenység lépten-nyomon figyelmezteti őt, jóakaratúan, 
tapintatosan (s az a bosszantó, hogy mindig helytállóan) a modortalansá-
gaira, a nem szalonképes mozdulataira. 
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Ha például Lajos szájához emeli a feketekávés csészét, akkor Márta 
szó nélkül kezébe adja a csészealjat, hogy tartsa alája ivás közben, mert 
így illik. Nem mondja ki ezt sohasem, csak érezteti, s ez még megalázóbb. 

Távozásakor Lajos vissza akarja tenni a széket az asztalhoz, ahol 
volt. Erre Márta szó nélkül megfogja a kezét és int a fejével, hogy hagyja 
csak: ez a személyzet kötelessége; úriember nem avatkozik a cselédség 
dolgába. Ezt mondja a keze, a szeme és diszkrét fejrázása. Csak nagy 
ritkán magyarázza meg néma intelmeit.

Egyszer például több idegen vendég volt együtt a főispáni sza-
lonban, s a fiú bemutatkozásnál négyszer-ötször egymás után elhadarta, 
hogy „Forbáth Lajos vagyok”, „Forbáth Lajos vagyok”... 

Akkor Márta minden alkalommal halkan azt mondta a háta mö-
gött, hogy sztop, sztop, de mindig a mondat vége előtt. 

– Miért mondtad mindig, hogy sztop? – kérdezte tőle később Lajos. 
– Azért, mert „Forbáth Lajos vagyok” – ez olyan vidékies. Elég, 

ha annyit mondasz: Forbáth Lajos. Sőt még jobb ennyi: Forbáth, slussz. 
– De miért? Ezt nem értem. 
– Nézd, ha valaki azt mondja, hogy „Kovács Lajos vagyok” – az 

rendben van, mert Kovács, az nem név. De Forbáth vagy Gálszécsy –
ezek nevek, patinás nevek; érted? 

Nem értette, ám hogy Mártának – társasági szempontból – mégis 
igaza van, azt be kellett látnia, mert mikor beállított Friez báró, kaszonyi 
földbirtokos, az csakugyan így mutatkozott be mindenkinek:

– Friez… Friez… Friez…
Na mikor aztán ez a Friez báró elkezdett csevegni Naményi Han-

nával, Éda asszony lányával, akkor már ki se merte nyitni a száját, mert 
ezek mindenről olyan idegenszerűen, olyan nagyvilágiasan beszéltek. A 
külföldi városokat például sohasem nevezték a becsületes magyar nevü-
kön; nem azt mondták, hogy Koppenhága, Velence vagy Lipcse, – hanem 
Kőbenháven, Venézia és Leipzig, sőt Leipzich. Így, poroszosan, vagy isten 
tudja, miféle német dialektus szerint, mert ők azokban mind otthonosan 
voltak. Hanna még Csajkovszkij nevét is Csékovszkijnak ejtette, s mint-
hogy Lajos oroszul még nem tudott, úgy gondolta, bizonyára ez az auten-
tikus kiejtés. (Ez a Hanna fél Európát bejárta az anyjával. Gyönyörű lába 
van Hannának és csúnya, túl vastag ajka, de azt is olyan előkelően viseli.) 

A Gálszécsy lányok néha franciául kérdezgetik Lajost erről-arról, 
s Márta gyakran kijavítja a fiú válaszait, halkan, de határozottan, s az a 
legdühítőbb, hogy mindig igaza van. 
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– Si je searis soldat... (ha katona lennék) – mondja Lajos, de be 
sem fejezheti a mondatot, mert Márta szelíden közbeszól: 

– Si j’étais... 
– Óh, hogy az ördög vigye el! – mérgelődik a fiú hibája és ráadásul 

pirulása miatt, – Mindig elfelejtem, hogy se után nem conditionnel áll, 
hanem imparfait.

Márta mosolyogva bólint, de látni lehet az arcán, hogy nem tudja, 
mi fán terem a conditionnel meg az imparfait. Ő, nők szokása szerint, 
nem nyelvtanból tanult franciául, hanem beszélgetésből; az élő nyelvet 
figyelte meg. Ezért sohasem téveszti el az igealakokat, mert híven is-
métli, amit a frossdorfi mademoiselle-ektől hallott. Szókincse meg sem 
közelíti a Lajosét, hiszen a fiú már komoly francia regényeket olvas, de 
Márta ösztönszerűen mindig úgy alakítja mondatait, hogy ne lépje túl 
szerény kis szókészletét. Szóval kifogástalanul beszél, perfektül. 

– Mind a két jányom perfekt francia! – mondogatja Gálszécsy Fe-
renc büszkén, s biztatja Lajost: – Na sógor, pallérozzál velük!

Ferenc bácsit nem kapta el a főispánság gépszíja; az ő jóízű, tempós 
tiszaháti beszéde kissé enyhíti azt a nyomasztóan előkelő, nagyvilágias 
légkört, amelyet a lányai meg az olyan Hanna-féle vendégek kialakítot-
tak a megyeházi rezidencián. De Lajos azért mindig nagy szorongások 
között ment el hozzájuk, ha már muszáj volt elmennie. Faragatlan fatus-
kónak érezte magát a Gálszécsy szalonban. És nemcsak itt, máshol is, 
ha nőkkel kellett beszélnie. Sose tudta eltalálni a megfelelő hangot, és 
mindig utólag jutott eszébe, hogy mit kellet volna mondania. 

Pedig Benkő Etelka több alkalommal kitüntette figyelmével. 
Egyszer Lajos sebes vágtában száguldott hazafelé a szőlőből Varsó 
nevű kis hegyilovukon. (Most már szabad volt nyeregben lovagolnia.) 
A grófudvarnál Etelka jött vele szemben Csinos Micuval és hangosan 
ráköszöntött.

– Honnan oly vágtatva? 
Lajos elmormogott valami kezicsókolom félét, s azzal tovább nyar-

galt. Csak otthon jutott eszébe, hogy Etelka csonka verses idézettel üdvözöl-
te, s hogy a teljes verssor így hangzik: „Nyalka huszár, honnan oly vágtat-
va?” Szóval hozzágondolta, hogy ő nyalka huszár. De hiszen ez burkolt bók. 

– Ó, én marha! – verte a fejét. – Oda kellett volna léptetnem mel-
léje és valami szellemességgel visszabókolni. De mivel? Ezt nem bírta 
kisütni. Képtelen volt eltanulni társaságbeli fiatalemberek magtalanul 
könnyed, ám sajnos, mindig hatásos csevegő modorát.
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Na, majd ha katona lesz, akkor bizonyára megjön a hangja is. Ak-
kor minden megváltozik. Mert most már komolyan kezdett hinni abban, 
hogy ő is katona lesz. Még néhány hónap, s az ő korosztályára is sor 
kerül: februárban már a kilencvenkilenceseket sorozzák! És ha még egy 
évig eltart a háború, a frontra is kikerülhet. Márpedig minden jel arra 
mutat, hogy a háború tovább húzódik. (Az emberek keserűen nevetve 
idézgették Vilmos császár híres jóslatát a falevelekről, mert bizony a le-
velek már háromszor is lehullottak a hadüzenet óta, és íme...) 

Meg-megújuló viták folytak a családban, hogy milyen fegyverne-
met válasszon Lajos. Szülei a tüzérséget ajánlgatták, de ő hallani sem 
akart róla. Az „életbiztosítás”, fél lógás – idézgette Forbáth Micu meg 
Fóris Gazsi szavait. Őrá ne mutogassanak újjal a frontkatonák! Nem le-
hetett vele zöld ágra vergődni.

Végül Kata néni azt tanácsolta, beszéljék rá, hogy menjen a hu-
szárokhoz, ahol az ő két katonafia szolgál. Igaz, már leszállították őket a 
lóról, odakint gyalogosan harcolnak, de éppen emiatt később kerülnek ki 
a frontra, mert azért a lovas kiképzésen is át kell esniök. A tiszti iskolájuk 
is hosszabb, mint a baka önkénteseké: öt hónapig tart. 

Lajos mindezekről nem tudott – ezt óvatosan elhallgatták előtte –, s így 
boldogan beleegyezett, hiszen gyermekkora óta eszményképe volt a huszár. 

Az öreg Forbáth aggályoskodott ugyan: a huszárság olyan előkelő 
fegyvernem; a mágnásfiúk mind ott szolgálnak. Azok nagylábon élnek; 
Lajos nem tud majd velük lépést tartani, meg aztán beleviszik minden-
féle dorbézolásba, könnyelműsködésbe. Erre Móczi Pista azt javasolta, 
menjen Pestre, az egyes honvédhuszárokhoz, ahol ő szolgál. Abban a 
nagyvárosban az önkéntesek szétszóródnak, szanaszéjjel laknak, csak a 
kaszárnyában találkoznak. Ott nem kell résztvennie a mágnásfiúk mu-
latozásaiban; nem úgy, mint a vidéki kis garnizonokban, ahol mindig 
egymás szeme előtt vannak. Ez aztán megnyugtatta az öreget.

Pista szólt Béla bácsinak, szerezze meg Lajos számára a Honvé-
delmiben a felvételi jegyet az egyes huszárokhoz. (A lovassághoz csak 
korlátozott számban vettek fel önkénteseket.) Kürthy Béla hamarosan el 
is intézte a dolgot, mert Éda asszony s a Nemzeti Kaszinó révén minden 
miniszternek pertu barátja volt. 

Hátra volt még a lókérdés. A huszár önkénteseknek ugyanis saját ló-
val kellett bevonulniuk. Ezt Pista bácsi vállalta. Ő kölcsön ad a gyereknek 
egy lovat kiképzése idejére. A lakásügyet meg Zoltán bácsi oldotta meg, 
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Forbáth Zoltán, a pesti ügyvéd, aki még a háború elején bevonult. Az ő 
belvárosi lakásában van egy üres szoba; abban Lajos ellakhatik ingyen. 

Szóval huszár lesz, Pesten, mágnásfiúk között! Csupa izgalmas 
szenzáció. Milyen lehet közelről egy gróf, vagy pláne egy herceg?! 

A mágnások egy idő óta nagyon izgatták a képzeletét. Ez azon-
ban nem volt benne elsődleges érzés; sznobisztikus irányba fordulásá-
ban jelentős szerepe volt Annus szobalány hűtlenségének. Ez egyelő-
re elhervasztotta lelkében a parasztromantikát, s akkor a fiú, valami 
csakazértis, keserű dacból belelovalta magát egy másik szélsőségbe: 
arisztokratikus modorú, nagyvilági ember szeretett volna lenni, mint 
Friez báró, grófok és hercegek barátja, hogy majd a társadalom szédítő 
magaslatairól sújthassa megvetésével azt a megbízhatatlan, hitvány kis 
proli lányt, ha egyszer mindent megbánva vissza akarná könyörögni 
magát az ő kegyeibe.
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TIZENNÉGY
Február, március... Ez a két hónap úgy pergett le káprázó szeme előtt, 
mint valami kissé valószerűtlen gyorsított film: 

Sorozás az „Oroszlán” nagytermében... Meztelenre vetkőzés egy 
hideg szobában (a színészek öltözőjében)... A katonaorvos mellett egy 
nagy asztalnál Kálmán bácsi mosolyogva nézi Lajos kidüllesztett, ha-
talmas mellkasát („Na ezt a fiút a legnagyobb protekcióval sem lehetne 
alkalmatlannak minősíteni!”)... Egy őrmester a mércére állítja: – Száz-
hatvankilenc – kiáltja a magasságát centiméterekben. – Alkalmas! – 
hallja a katonaorvos idegen kiejtésű megállapítását. Tehát már katona!... 
Öltözés, gyorsan, kapkodva... A kapu alatt megvárja cimboráit: Csinos 
Micut, Bükk Antit, Vadas Lajoskát meg a többieket... Sorozó cédulájukat 
a kalapjuk mellé tűzve, parasztlegények módjára énekelve vonulnak ki 
az utcára. (Ennyi maradt meg a parasztromantikából.)

Azután anyjával Kassára, az egyenruhát megrendelni... Kassai Dóm; 
a kriptában Rákóczi koporsója... Vajon csakugyan ő fekszik benne?... Va-
csora a Salk-házban, cigányzene. Mamuka mosolyogva biztatja, gyújtson 
rá egy cigarettára. De nem gyújt rá; szégyelli bevallani, hogy Ardóban már 
rákapott a dohányzásra. (Apuka csak érettségi után engedélyezi a cigarettát.) 

Vissza Porogjászra. De a kassai szabó lassú ember: egy hét, két 
hét; még mindig nem küldi az egyenruhát. Nagy bánatára kölcsönkért 
frakkban kell résztvennie Homródy Panna esküvőjén; fekete varjúként 
a fényes dolmányokban, atillákban páváskodó tiszt urak között. Móczi 
Pista huszár hadnagy, Sanyi az öccse meg huszár zászlós. Az ifjú férj, 
Batáry Iván hadbíró-századosi uniformisban. Aztán ott van a bájos, a 
kedves, a tavaly nyáron őhozzá olyan kedves Pekry Blanka meg a vőle-
génye, Jókay tüzér főhadnagy (kávébarna dolmányban) s a barátja, egy 
Imre Laci nevezetű karakán huszár hadnagy (égszínkék atillában). Ez 
olyan otthonosan mozog, tréfálkozik, bolondozik a végardai öreg kú-
riában, mintha mindennapos vendég volna Vilmos bácsiéknál, s olyan 
szilajul járja a sokfigurás szatmári csárdást, mintha a Tiszaháton született 
volna – pedig Pest-megyei gyerek. Lajos nagy tisztelettel néz rá; meg se 
meri kérdezni, melyik ezredben szolgál, s így csak majd bevonulása után 
tudja meg, hogy ezredtársak.

Annál komolyabb, komorabb Móczi Sanyi. Lajos faggatja a hu-
szárélet felől, de Sanyi csak a vállát vonogatja, s végül kiböki, hogy sok 
tekintetben csalódott a huszárokban. Miért? Hát odakint a fronton úgy 
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bánnak a mágnásfiúkkal, mint a hímes tojással. Veszélyes feladatokra 
rendszerint a magunkfajta középosztálybelieket küldik őhelyettük. Lajos 
ezen egy kicsit elgondolkozik az esküvőről hazamenet, de azután „záró-
jelbe” teszi a dolgot... 

Végre megjönnek a huszárruhák: piros nadrág, piros sapka, kék 
atilla, piros zsinóros, fekete prémes kék mente. Beöltözés... Ki az utcá-
ra, végre katonaruhában! Boldogan tiszteleg boldognak-boldogtalannak, 
még sarzsinélküli közkatonáknak is... Huszár ruhában megy az iskolába. 
Bellus, a fizikatanár csípősen rászól: „A lovát miért nem hozta el?” (Na 
megállj, te nyomorult lógós civil, csak legyünk túl az érettségin, nem is 
fogok köszönni neked!)… Gyors „hadi érettségi”. Latinból valami is-
meretlen Horatius-verset kap, de azért csak lefordítja valahogy... Érett – 
mégpedig jelesen, vagyis „szotyósan” érett, ahogy Elek bácsi szokta volt 
mondani. Előtte az élet, a szabadság, szabad már cigarettázni, sétapálcát 
viselni; akár korcsmába is elmehet... Hol kezdjék el a nagy szabadságot? 
– Gyerünk a cukrászdába!... Zöld és sárga likőröket isznak, azután az 
Oroszlánban söröznek. A likőr émelygősen édes, a sör keserű. – Men-
jünk át az „Emkébe” egy feketére!... A fekete édes és keserű... És most 
hová?... Egyelőre haza, s azután Pestre...

Közben azonban Gálszécsyéknél is történt valami: Magdi még 
december elején meghűlt, ágynak esett. Egy hét múlva felkelt, de a láza 
nem akart elmúlni. Reggelenkint alig mozdult a hóna alá dugott hőmérő 
higanyoszlopa, ám estére mindig felszökött harmincnyolc fölé. Reggel 
megint le, este megint fel. S ez így ment egy egész hónapon át. Széki 
Kálmán komoran kopogtatta előlről-hátulról, végül homlokára tolta pá-
paszemét és kijelentette halkan, komolyan, száját előrecsücsörítve: 

– Tüdőcsúcshurut – aztán lassan ráemelte szép, barna szemét  
Ferenc sógorra.

Gálszécsy Ferenc kissé reszkető kézzel kétfelé simította tiszaújlaki 
bajuszpedrővel hegyesre kent szőke bajuszát, és sóhajtva kitekintett az 
ablakon. Sokáig nem szólalt meg. Eszébe jutott, hogy Széki Kálmán nem 
egyszer kijelentette – idegen betegekről beszélve –, hogy a csúcshurut 
voltaképpen lappangó tüdőbaj, tuberkulózis. Az a tüdőcsúcsban lévő góc 
bármikor felszakadhat, és akkor nyílt tüdővésszé válik a dolog: vérkö-
pés, sorvadás... Teremtő Isten! Mikor Kálmán sógor annak idején ezt 
magyarázgatta, bizonyára nem gondolt rá, hogy egyszer majd ilyen kö-
zeli rokonról kell kimondania a szájcsücsörítő, végzetes diagnózist. És 
most már nem lehet visszaszívni, amit akkor kimondott. Most már hiába 
szépítgetné. Teremtő Isten!
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– Kálmán! – szólalt meg végre Gálszécsy Ferenc, miután Magdit 
kiküldték a szobából. – Mondd meg, de őszintén, meg lehet ezt... – majd 
megijedve saját szavaitól, másképpen fejezte be a mondatot. – Hogy le-
het ezt meggyógyítani? 

– Hát Ferencem – felelte Széki Kálmán elgondolkozva –, a tudomány 
mai állása szerint ennek egyetlen gyógymódja van: a magaslati levegő. 

– A Tátra? 
– A Tátra? – ismételte meg Széki doktor a kérdést, majd némi hall-

gatás után lassan kimondta a szentenciát: – Nem, a Tátra nem elég magas. 
Davos, az rendbe hozhatná. Dehát az messze van. Svájc. Drága dolog.

Gálszécsyné nem mert megszólalni, pedig nagyon szeretett volna. 
Szeme sarkából remegve figyelte az ő ellentmondást nem tűrő, zsarnoki 
akaratú urát és parancslóját. 

Gálszécsy Ferenc most az asztalra csapott az öklével: 
– Bánom is én, akármilyen drága! – kiáltott fel rézhúrszerűen rezgő 

hangján. – Ha a birtok rámegy, ha kódusbotra jutunk, akkor is ki fog menni! 
Margit néni halkan felsóhajtott. Jól tudta, s most az egyszer boldo-

gan gondolt rá, hogy az ő urának a döntései ellen nincs apelláta. 
Így hát Magdit a háború kellős közepén felküldték Davosba, a 

„varázs hegyre”.
– Hát tudjátok – jegyezte meg Kürthy Gyula Forbáthéknál, nem 

sokkal Magdi elutazása után –, azért különös ember Ferenc sógor. Mikor 
Ödönnek a második vagy harmadik váltóhamisítása kiderült, nem volt 
hajlandó egy fillért se fizetni. Azt mondta: menjen a kölyök Amerikába, 
osztán viselje a bitangságának a következményeit! 

– Mikor szegény Margót be kellett adni a Lipótmezőre – tette hoz-
zá Forbáthné, s a szeme könnybe lábadt –, a másodosztályon helyeztette 
el, ahol dühöngők is vannak. És mikor Margit csomagot küldött be neki, 
azt mondta: „Minek az annak?” 

– Hát – vonta le Forbáth Lajos a végső következtetést – eléggé 
lesújtott szegény Ferencre a sors keze, Isten keze. Legalább a normális 
gyerekeit szeretné megmenteni.

Szóval Magdi most jó két esztendőre eltűnik történetünk színpa-
dáról. Lajos azóta valamivel bátrabban járogat el Gálszécsyék főispáni 
zsúrjaira, minthogy most már nem feszélyezi Magdi megdöbbentő nagy-
világiassága. 

Meg aztán közeledett már február, a sorozás és március, a bevonulás 
hónapja! 
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Március tizedikén kellett bevonulnia, de szülei már egy héttel 
előbb felvitték, hogy ismerkedjék a fővárossal. 

Borús, fagyos téli nap. Az öreg Forbáth kissé ügyefogyottan ma-
gyarázza Pest utcáit. (Ritkán fordul ő meg ebben a nagy Bábelben.) Fel-
hívja figyelmét az egyetemi templom kerítésén ülő vas hollóra: itt kell 
majd befordulnia a Kecskeméti utcából a Molnár utca felé, ahol lakni 
fog. Aztán melegen ajánlja a Fekete Kutyához címzett fűszer- és cseme-
geüzletet a Váczi utcában. (Ott valaha igen kitűnő téliszalámit vásárolt.) 
Megnyugodva mutatja, hogy lám, most is ott látható a feketére festett 
gipszkutya a bolt cégtáblája fölött. 

Keskeny, komor, kihalt belvárosi sikátorba fordulnak be. Kormos, ko-
pott, sötétszürke házak, sötéten ásító kapualjak. Ez az ő utcája: a Molnár utca. 

– Na, az ott a Zoltán bátyád lakása – mondja az öreg, megcélozva 
botjával egy barátságtalan, majdnem fekete bérház elsőemeleti erkélyét. 
– Ott fogsz lakni. 

Az udvar: feketésszürke betonnal, vagy aszfalttal borított kopár 
négyszög. Közepén magas, kétlábú állványon porolásra váró szőnyegek. 
Hátul egy árva vízcsap a falban, alatta kiöntőkagyló. 

– De sivár egy udvar! – mondja az ő porogjászi rózsáikra gondolva. 
– Nem is tudni, milyen főd van itt az aszfalt alatt. 

– Na, nem is olyan csúnya ez; mind ilyenek a pesti udvarok – 
mondja Forbáthné enyhítőén. Ő is szereti a virágokat, de a családfa virá-
gait, a gyermekeket százszorta jobban. Tehát az a ház, az az udvar, ahol 
az ő fiacskája lakni fog, nem lehet csúnya – ha nem is látszik a földje. 

Bánja is Lajos a földet! Látott ő már abból eleget odahaza. Őt most 
nem a föld, hanem az aszfalt érdekli, a pesti aszfalt, amelyen magas sar-
kú cipőben tipegnek-topognak a csodálatosan szép lábú pesti lányok. 

Huncut, nyuszimosolygású úriasszony engedi be őket az előszobába. 
– Nini, Bella! – agnoszkálja az öreg Forbáth. – Ugyi Rőhmerné 

Szalókay Bella? Én Forbáth Lajos vagyok. Nem tudom, megismer-é 
még ilyen ősz fejjel. 

– Ó, már hogyne ismerném meg: a „szép Lajost”! Megbocsátasz 
ugye, hogy így emlegetem? – mosolyog az özvegyasszony Forbáthnéra. 
– De hiszen még ekkora kislánykák voltunk, mikor a bíró úr hazarán-
dulgatott Ungvárra, aztán olyan szépen gordonkázott a jótékony célú 
hangversenyeken. Még virágcsokrot is kapott az ungvári asszonyoktól, 
bizony! Egyszer, emlékszem, én adtam át neki a bukétot mint kislány, 
magyar ruhában! – Most az ifjú Lajoshoz fordul: – Hát ez a snájdig 
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kis huszár lesz a mi kedves lakótársunk? Igazán örülök! Megsimogat-
ja a fiú kipirult arcát. – Van ám itt Pesten sok szép látnivaló: színház, 
mozi, Dunakorzó. Majd az én Lilim bevezeti magácskát a színház ku-
lisszatitkaiba is. A lányom tudniillik színinövendék; jövőre végez, de 
már játszik kisebb szerepeket. (Az öreg Forbáth elkomorul.) Na, hanem 
tessenek már beljebb kerülni. Egy kis forró tea jó lesz ebbe a zimankós 
időben. Nocsak!

– No-csak! – ismétli Forbáth mosolyogva. – De rég nem hallottam 
már ilyen jó ungvárias beszédet! 

– Ó, én már csak ungvári maradok, amíg élek. (Sóhajtva) Azok 
voltak a szép idők! Gyere már, Lili, olyan kedves vendégeink érkez-
tek! Ez lesz a mi védelmezőnk, ez a kis vitéz huszár. Forbáth... Lajoska, 
ugye? Na mutasd meg neki a szobáját...

Lili szép, karcsú, barna hajú, zöldesszürke szemű leány; olyan 
Mona Lisa forma arca van, csak határozottabb a szemöldöke. Ő is anyás-
kodó és kissé nyusziszerű mosollyal néz Lajosra, mint az anyja. 

A nappaliból balra nyílik Lajos erkélyes kis lakosztálya jobbra a 
Rőhmerék szobái. A szalont közösen fogják használni. 

Lajos nagyon meg van illetődve, hogy egy már majdnem valósá-
gos színésznővel kell beszélgetnie, de Lili közvetlensége felbátorítja. 

– Ha érdekli, majd megismertetem a kollégáimmal; nagyon jópofák. 
– Ó, hogyne, nagyon szeretném... Még sohase láttam, izé... 
– Még sohasem látott közelről eleven színésznőt, ugye? – siet Lili 

nevetve a segítségére. – Tudja, azok is olyanok, mint a többi lányok, 
csak... többet tanulnak. Sokat kell tanulnunk... 

– Kedves asszony ez a Bella! – mondja este az öreg Forbáth a Pan-
nóniában, vetkezés közben. – És érdekes, hogy’ megtartotta az ungvárias 
beszédjét: „no-csak”! Nem lett belőle pesti asszony. (Ha Lesznyayné, 
az irodalmár rokon ezt hallja, az megmondta volna, mennyire tévedett 
Forbáth Lajos. Hiszen Rőhmerné tökéletes elpestiesedésének, céltuda-
tosan sima, fővárosias modorának éppen az volt a fő bizonysága, hogy 
tudott ő alkalom adtán ungváriasan is beszélni, ha szükségesnek látta.)

Lajos lehurcolkodott a Molnár utcai lakásba, de édesanyja kéré-
sére, katonai szolgálatának megkezdéséig szüleivel aludt szállodai szo-
bájukban, hiszen ki tudja, mikor láthatja Forbáthné „az ő rossz kisfiát”. 

Esténkint a Pannónia patriarkálisan úrias, tágas éttermében üldö-
gélnek vacsora után. Ez a Pestre fel-felruccanó vidéki úriosztály hagyo-
mányos találkozóhelye. („Ismerősök jöttek Marosvárról; Együtt ültünk  
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a Pannóniában...”) Húzza a banda; élén Radics Béla bácsi, mosolygó 
arcát a hegedűre hajtva. Mintha nem is cigány volna, hanem valami jó-
kedvéből muzsikáló, ezüstös fejű úriember. Olykor egy-egy háborús dalt 
is eljátszik, hogy a jelenlévő hősökről se feledkezünk meg – de csak úgy 
finoman, hangfogóval, hogy a civil urakat ne szomorítsuk, ne emlékez-
tessük őket a kelleténél jobban a háborúra. Hiszen itt, a Pannóniában 
voltaképpen még mindig béke van.

Fekete frakkos, fürge pincérek suhannak nesztelenül az asztalok 
között, ezüstös tálakon barátságos illatokat gőzölgő sertéskarajokat, ró-
zsaszínű borjúszeleteket, rostonsült fehérhúsú süllőket varázsolva a ven-
dégek elé. Füleskorsókban fehéren habzik a sör, s palackokban aranyló 
pecsenyeborok csillognak a fehér abroszokon. Pezsgősüveg dugója dur-
ran, diszkréten, szalvétával tompítva, azoknál az asztaloknál, ahol színes 
katonatiszti dolmányok tarkítják a civilruhák sötét tónusát. Szelídített 
szalonharciassággal csörögnek a kardok, halkan, cincogva peregnek a 
sarkantyúk. Ilyen a Pannónia étterme 1917 márciusában.

Aztán zsúr, Pista bácsi pesti lakásán, Éva tiszteletére. Rengeteg 
katonatiszt és önkéntes; majdnem mind huszárok. Az önkéntesek piros-, 
a tisztek aranyzsinóros kék atillában, de valamennyien fekete szalonnad-
rágban. (Miért nem piros nadrágban és csizmában, mint ő? Ezek olyan 
szalonhuszárok.) S mind Éva körül pengeti a sarkantyúját. Idegen lányok 
is vannak, de azok csak afféle statiszták. Éva a primadonna, azaz inkább 
királynő, zsúrkirálynő, mert nem büszkén, nem diadalmaskodva, hanem 
a kiválasztottak természetes kedvességével fogadja a magától értetődő 
általános hódolatot. Hosszúszempillás, csodálatosan fényes, barna sze-
me ide-oda csillog-villog kacéran feltüzelve, s ígéretesen lecsillapítva 
a feléje lövellő vágyakat. Ez a boldogító leányi szemsugárzás senkit ki 
nem hagy, mindenkit megsimogat, nehogy valaki megnehezteljen. De 
ezt nem számításból csinálja, mert az ő kacérsága valami ösztönszerű 
jóságból fakad: „Én nem tehetek róla, hogy szép vagyok – ezt mondja 
a tekintete. – Ha Istenke megajándékozott a szépség talentumával, nem 
szabad elásnom őket. Itt nyüzsög körülöttem ez a sok derék, vitéz fiú, 
hadd kapjon mindegyik egy kicsit a sugaraiból.”

Amint így kölcsönös izgalmukkal önkéntelenül tüzelik egymás 
izgalmát, amelynek megnevezhetetlen magvát könnyed csevegéssel 
leplezik, észrevétlenül, de érezhetően elindul közöttük valami zsibogó 
villamos áramlás. Ennek emberi villanyáramnak amúgyis magas feszült-
ségét még jobban fokozza a tudat, hogy néhány száz kilométerrel odább 
dörögnek az ágyúk és leskelődik a halál. Siessünk élni!
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Lajos nem tud bekapcsolódni ebbe az áramkörbe; nagyon sokfé-
le gátlás szigeteli el tőle. Először is egyetlen egyet sem ismer sem a 
vendéglányok, sem a katonák közül. Az önkéntesektől szeretne kérdezni 
egyet-mást a katonaéletről, de azok mind Évát faldossák a szemükkel, 
foghegyről felelgetnek neki. Aztán az is nyugtalanítja, hogy ezek mind 
szalonnadrágban vannak, egyedül ő nem tudott megválni a piros nadrág-
tól meg a csizmától. (Két vele szemben ülő vendéglány mintha gúnyosan 
nézne rá, s azután összesúgnak. Biztosan azt kérdezték egymástól, hogy 
kicsoda ez a csizmáskandúr?) Verítékező homlokkal, feszengve, lábait 
cserélgetve figyeli az Éváért folyó versengést. 

Egyelőre ketten futnak legelöl, fej fej mellett: Tatár Lehel (egy fi-
atal, borotvált arcú, sasorrú) huszár hadnagy és Kormos Béla miniszteri 
tisztviselő. Ez igaz, csak szürke civil, felmentett, ám ördöngösen tudja 
játszani (és énekelni) azokat az érzelmes, cicomás Balázs-nótákat, mint 
holmi dalokba burkolt vallomásokat. Diákos, sima arca van, de érces, 
erős bariton hangja. És Éva nagyon élvezi a játékát, énekét.

Viszont táncolni Tatár Lehellel táncol többet. One-steppet járnak; 
ez most a divat. Karmos Béla szolgáltatja hozzá a zenét, s énekeli is a 
szöveget, a zongora mellől:

Mert ez a tánc egy egész elsőrangú tánc, 
Járhatja mágnás és járhatja a finánc...

Éva, az új táncstílusnak megfelelően, jól hozzásimul gavallérjához; 
szinte egymás lába között lépegetve tipegnek-topognak a parketten. Köz-
ben félrehajtott fejjel, a hadnagy vállán át Bélára mosolyog vigasztalóan.

Balázsy Frici, egy göndör hajú, kéneső elevenségű huszár kapitány 
hol ide, hol oda cikázik. Mindig ott terem a veszélyeztetett frontszaka-
szon és gépfegyverszerűen pergő nyelvvel gyors, csípős bemondásaival 
csépeli az ellenséget. 

Mikor Éva újra odaül Karmos Béla mellé a zongorához, Balázsy 
százados velük szemben, Lajos mellé telepszik le. 

– Látod, kiskomán – mondja Lajosnak jó hangosan, hogy Éva is 
meghallja –, nekünk, szegény katonáknak nem terem itt babér! Mert a 
lányok anyagiasak, nincs bennük hazafiság. Azt mondják: a katona el-
esik a fronton; nem lehet rá építeni. Jobb egy élő kutya, mint egy halott 
oroszlán. Jobb egy felmentett civil, mint egy…
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– Frici, Frici, a maga nyelvét majd külön kell agyonverni, azt 
nem féltem a hősi haláltól! – de Éva ezt mosolyogva mondja, nem ha-
ragosan, hiszen a kapi tány féltékenységből csipkelődik, s ez is egyik 
módja az udvarlásnak. 

Lajos nagyon megtisztelve érzi magát, hogy Balázsy százados úr ki-
tüntette megszólításával, de nem tudja, hogyan beszéljen vele. Homródy 
Jenőtől azt hallotta, hogy a lovasságnál az önkéntesek társaságában visz-
szategezik a tiszteket – de lehet, hogy ez csak olyan homródyáda. 

A legközelebbi táncnál az öregek átjönnek a szalonba megszemlél-
ni, hogy szórakozik a fiatalság. Lajos kissé aggódva sandít a szülei felé: 
vajon nem hatnak-é túl vidékiesen ebben a pesti társaságban. 

– Már megint ez a medvetánc! – recsegi Pista bácsi az öreg Forbáth 
fülébe. – Nem szeretem ezt a csiszegést-csoszogást, egymáshoz simulást. 

Balázsy Frici sasszeme leolvassa Pista bácsi szájáról, arcáról a mo-
dern táncokról alkotott véleményét, s hangosan a zongoristára kiált: 

– Béla, hát mikor játszol már valami rendes talpalávalót? Csárdást, 
öregem, csárdást a magyarnak!

Karmos Béla átcsap egy csárdásba, Frici lekéri Évát Tatár Lehel ke-
zéről, s nagy hetyke, szatmárias figurázással forgatja a lányt az öregek előtt.

– Jól van, Frici! – biztatja Pista bácsi. – Ez való a magyar ember-
nek. Brávó! 

Néhány percre Balázsy Frici az est hőse. 
Este a Pannóniában vetkezéskor Forbáthné odaül Lajos ágya széli-

re. A fiú már tudja, mi következik. („Jaj, kisfiam, mikor látjuk egymást? 
Vigyázz magadra! És írjál gyakran!” stb.) De ezúttal egy soronkívüli 
szám ejti kétségbe, amelyre nem számított:

– Osztán bele ne szeress abba a szép színinövendékbe!
– Na még csak az kéne! – dörmögi az öreg Forbáth. 
– Ugyan már, mamuka! – tiltakozik Lajos vérvörösen. Nem any-

nyira a feltevés ejti zavarba, hanem az a reménytelen szakadék, amely 
Porogjász és a Molnár utca között tátong...

Március tizedikén, bevonulásának reggelén Pista bácsi kikísérte La-
jost az Üllői úti laktanyába, hogy beajánlja Rudnyánszky alezredesnek, a 
pótkeret parancsnokának, és ráállítsa a katonáskodás helyes vágányára. (Ő 
maga is katona volt mielőtt megházasodott; tényleges tüzér tiszt.) 

Az öreg Forbáth otthon maradt. Ő sohasem viselt egyenruhát, s 
ezért feszélyezte a kaszárnya gondolata. Hátha megmosolyogják a háta 
mögött civiles viselkedése miatt. 
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Ellenben velük ment Huszár Gyuszi, Forbáth István második lá-
nyának, Jolinak a férje, aki ugyancsak az egyes huszároknál szolgált 
mint tartalékos hadnagy. Ő fiákert akart fogadni, de Forbáth István lein-
tette. Menjenek csak villamoson, hadd ismerje meg a gyerek a laktanya 
felé való közlekedést. 

Huszár Gyuszi kedves, palócos beszédű ember, és mindig tréfára, 
mókára áll az a ferde szája, az a szabados szája:

– Laatod Lajoskaam, ázok ott á klinikaak. Ahun á egyikben 
á fejércselédeknek, á maasikbá meg á legényeknek á micsodaajaat 
reperaaljaak. Hanem vigyaazz a menyecskékkel, nehogy odá kerülj! 

– Miért, Gyula bátyám? 
– Ázér, mert ákkor nem juthatsz be a lovástiszti iskolaabá: gatya-

bajjal nem lehet lovagolni. Meg áztaan, tudod, most az ilyesmiér nagyon 
lekápjaak a kátonaat; ázt mondjaak, ázér szerezte be ázt a betegséget, 
mer lógni akár, mer büdös neki á front. 

Most Gyuszi egy szürke, egyemeletes épületre mutatott: 
– Laatod, ez itt a központi lavasiskolá. Ha májd a tiszti iskolaabá 

kerülsz, itt fogtok tökölni körbe-körbe, kengyel nélkül ábbá a fede-
les lovardaabá. De ájaanlom, szerezzél be magádnak hosszú gatyaat a 
lováglaashoz, mert a rövid összegyűrődik, osztaan feltöri a s...edet. 

– Mi annak idején szarvasfaggyúval kentük be már előre – jegyez-
te meg Pista bácsi. – Az megelőzi a feltörést.

Impozáns, hosszú, palotaszerű, egyetemes épület előtt szálltak le a 
villamosról. Ez a huszárlaktanya. A kapuban őrt álló karabélyos huszár 
mereven tisztelgett Huszár Gyuszinak. Bementek. A folyosón Balázsy 
Frici fogadta őket, az a göndör hajú, pattogós beszédű százados, aki a 
zsúron megszólításával tüntette ki Lajost.

– Isten hozta, kedves Pista bátyám. Szervusz, Gyuszi. Szervusz, kis-
komám. Talán én mindjárt be is jelentem Pista bátyámat az alezredes úrnál. 

– Hagyjad csak; jó cimborám nekem Rudnyánszky Laci a kaszinóból. 
– Nagyszerű! Hát akkor menjünk be együtt! Kiskomám, te meg 

addig ismerkedjél a bajtársaiddal! – s négy huszár önkéntesre mutatott, 
akik a folyosó egyik ablakmélyedése előtt beszélgettek.

Lajos odalépett az önkéntesekhez és bemutatkozott, mire azok is 
sorra megmondták a nevüket. A nevekre figyelve, egyre erősödött a csa-
lódás érzése. Ő azt hitte, csupa bárók és grófok közé kerül, de bizony 
nem volt ezek közt egyetlen mágnás sem. Az elsőt Knizsek Jenőnek hív-
ták (vastag orrú, húsos arcú, komoly fiú), a másodikat Somló Gábornak 
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(ez ráadásul zsidónak látszott, a görbe orra után ítélve), a harmadiknak 
kettős neve volt, az egyik francia, a másik német: Grillon-Hosrtbotler 
Károly (az ilyen kettős nevek mögött talán mégis lappanghat vala-
mi „előkelőség”). Na, a negyedik végre legalább nemesi nevet viselt: 
dömsödi Bokor Eleknek hívták. 

Most kijött Balázsy százados, elmagyarázta az önkénteseknek, 
hogy kell odabent viselkedni: sapkát a jobb kézbe, csípő magasságba, 
bal kézzel a kardot negyvenöt fokos szögben felemelni, hegyével előre, 
bokát össszevágni, fejet nem lehajtani, hanem felvetni, s aztán hangosan, 
érthetően jelentkezni, így:

– Alezredes úr, X.Y. egyévi önkéntes alázatosan jelentem: bevo-
nultam. Meg vagyok értve? Na gyerünk!

A pótkeretparancsnok vékony, hosszú bajuszú, karcsú kis ember, 
sorra kezet fogott velük, azután közölte, hogy most majd le fogják tenni 
az esküt IV. Károly király őfelségére. Eskü után jelentkezzenek Mátéfy 
hadnagy úrnál elméleti kiképzésre, addig is, amíg a lovaik felszabadul-
nak a vesztegzár alól. Leléphetnek! 

Mátéfy hadnagy – többször sebesült, öreg frontharcos – avval 
kezdte az elméleti oktatást, hogy megtanította őket az ezredparancsnok 
neveire, címeire és rangjaira. (Nem ok nélkül mondtuk többes számban 
a neveit, mert a parancsnokot így hívták: rogozi, ippi, érkeserűi és bél-
mezei Fráter Jenő, császári és királyi kamarás, honvédhuszár ezredes, 
aranysarkantyús vitéz.) De ővele nemigen fognak találkozni – magya-
rázta Mátéfy Lekszi –, mert jelenleg a Honvédelmi Minisztériumban tel-
jesít szolgálatot, csak névlegesen parancsnoka az ezrednek. Végül közöl-
te, hogy az önkéntesek a városban lakhatnak, étkezhetnek, csak reggel 
és délután kell jelentkezniük a laktanyában kivonulásra, illetve elméleti 
oktatásra. De este, takarodó után nem szabad az utcán tartózkodniuk. Ha 
színházba vagy társaságba akarnak menni, ahhoz előzőleg kimaradási 
engedélyt kell kérni.

Mikor Mátéfy elbocsátotta őket, Lajos azt javasolta, nézzék meg 
a lovaikat. Végigmentek a laktanya gömbakácokkal szegélyezett, tágas, 
homokos udvarán. Huszárok jöttek-mentek, szénakötegeket meg zabos-
tarisznyákat cipelve. Az egyik istállóból nyolc lovat vezettek ki kötő-
fékszáron, libasorban a kovácsműhely felé. Egy mokányképű őrmester 
hamisszemű, fekete lovon vágtázott körös-körül az udvaron, majd neki-
vezette lovát a hátsó fal melletti akadálynak, és sorra átugratta az árkot, 
a sorompót és az ölnyi magas téglafalat. Az utolsó akadály után a fekete 
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megbokrosodott, rajta-rajtába vágott, horkolva, prüsszügve rázta a fejét. 
Az őrmester csak nagysokára bírta lefékezni. 

Az ő lovaik az udvar sarkában, a fedeles lovarda mellett, egy elkü-
lönített istállóban várták, türelmetlenül dobogva a hídálláson, hogy az ál-
latorvos megállapítsa végre, nincsen-é fertőző betegségük, nem rühesek, 
nem takonykórosak-é, stb. Lajos hátaslova vékonycsontú, jóvérű sárga 
kanca volt, Sárinak hívták.

– Jó hátas ez – mondta a lóápoló, egy kissé himlőhelyes huszár. 
– Úgy megyen neki az akadályoknak, mintha zsinóron húznák. Csak 
vigyázzni kell vele, mer nagyon puhaszájú! 

Lajos ezt nem értette; nem tudta, mi az, hogy puha szájú, de res-
tellte elárulni tudatlanságát, s ezt később nagyon megbánta, mivel hogy 
későn bánta meg. (Ez az a kivételes eset, mikor az alapfok súlyosab-
ban esik a latba, mint a középfok!) Megveregette a kanca fényes nyakát, 
végigsimította a hátát, farát, s megnyugodva állapította meg, hogy Sári 
nem harapós és nem rugós. 

Most Grillon Karcsi felvetette az eszmét: menjenek be a kantinba 
egy pohár sörre. Két alacsony zsidó lány ásítozott a pultnál, mert a kantin 
ebben a kora délelőtti órában még üres volt. A pult mögött magas pol-
cokon palackos borok és pezsgősüvegek sorakoztak; az asztalokon szar-
díniás és ringlis dobozok, félig kinyitva, s porcelán tányérokon ropogós 
kiflik, zsemlyék szabadon.

Mikor beléptek, a zsidó lányok arca egyszerre felélénkült, sötét-
barna szemük felragyogott. Cukrosan mosolyogva szolgálták ki az ön-
kéntes urakat. Felhívták figyelmüket a sarokban álló zongorára is, de 
Lajos egyelőre jobbnak látta elhallgatni zongorázási tudományát. 

Bokor Lekszi, a Lovasegylet elnökének fia lóversenyekről kez-
dett beszélni: halmozásról, odds-okról, két és három reás favoritokról, 
a lovak doppingolásáról, bukmékerek és zsokék összejátszásáról meg 
egyéb szenzációs turfbotrányokról. A másik három fiú élénken részt vett 
a beszélgetésben, Lajos azonban zavartan hallgatott. Fogalma sem volt, 
mi fán terem a halmozás és mit jelent a „három reás favorit”. Ezek, úgy 
látszik, mind pesti fiúk. 

A második pohár sörnél kissé javult a helyzet. Kicserélték érettségi 
élményeiket, és Lajos megemlítette, milyen jó volt az utolsó hetekben, 
sorozás után, milyen félvállról vették, hiszen a küszöbön álló bevonulás, 
a katonaság minden egyebet háttérbe szorított.

– Igen – jegyezte meg erre Grillon Karcsi nevetve –, jó lenne, ha 
most meg volna valami más, ami viszont a katonaságot szorítaná háttérbe. 



Örökségünk Könyvtára 3.

Pálóczi Horváth Lajos: Két világ határán130

Lajos elcsodálkozott, nem akarta hinni, hogy valaki alighogy bele-
bújt a piros nadrágba, máris kikívánkozik belőle. Hogy valaki ilyen blazírt 
lehessen – ahogy Kürthy Béla mondaná. Hamarosan kiderült azonban, 
hogy Grillon Karcsi valóban ilyen blazírt fiú – vagy legalább is ilyennek 
akarja mutatni magát. Apja félig francia, félig német, anyja meg angol 
származású. Sokat volt velük külföldön, sokat látott, és Wilde-aforizmá-
kat idézgetett. (Két évvel idősebb volt náluk, pótsorozáson vették be.)

Oscar Wilde említésére Lajos szeme felcsillant. Külföldön ugyan 
még nem volt soha, de Wilde-nak több elbeszélését olvasta, mégpedig an-
golul. Mindjárt el is mondott egy-két Wilde-féle paradoxont. Karcsi mo-
solyogva kijavítgatta Lajos angol kiejtését, de mindjárt meg is dicsérte. 

– Jól van, öregem, szeretem az olvasott embereket. Bár igaz, hogy 
olvasni annyi, mint másokkal gondolkoztatni magunk helyett. De azért 
az olvasottság jó dolog: legalább van miről csevegni. Mert mindig jobb, 
ha mi beszélünk, mint ha mások beszélnek rólunk. Tudod, mit mondott 
erről Wilde? „Csak egy dolog rosszabb annál, ha beszélnek az emberről, 
éspedig az, ha nem beszélnek.”

Ördöngös egy fickó ez a Karcsi; ez mindenre tud kádenciát. De 
az a fő, hogy ebbe az eszmecserébe Lajos is bele tudott kapcsolódni. 
Nem úgy, mint Knizsek meg Bokor Lekszi, a nagy lóversenyszakértők, 
akik most bezzeg hallgatnak, mint a csukák. Vagy mint Somló Gábor, 
aki nagyképűen megjegyezte, hogy „Wilde aforizmái csak látszólag el-
lentmondóak, mert valójában mély értelem van bennük.” (Nesze semmi, 
fogd meg jól!) 

Déltájban Lajos elég tűrhető hangulatban ment haza: a nap mérlege 
nem volt éppen kedvezőtlennek mondható. (A lóversenyt majd megtanulja.) 

Másnap este Feri sógor is megjelent a Pannóniában, vacsoránál. (Va-
lami közigazgatási ügyben jött fel hivatalosan.) Kikérdezte Lajost, kik az 
önkéntestársai. A fiú dömsödi Bokor Lekszivel kezdte, az legalább dzsentri. 

– Az nem a Lovagegylet elnökének a fia? 
– De, úgy gondolom, annak. 
Somló Gábor nevét hirtelen Somlayra változtatta, Knizsek Jenőét 

meg Kiss Jenőre. Erre Feri megkérdezte, hogy vajon nem a nemeskéri 
Kiss családból származik-é az a fiú, s Lajos – „ha lúd, legyen kövér” 
jeligével – ráhagyta: 

– De igen, úgy emlékszem, abból... (Nem is jutott eszébe, hogy 
ő most a belügyminiszter hatáskörét, sőt a király felségjogait bitorolta: 
miután magyarosította Knizsek bajtársának nevét, még nemességet is 
adományozott neki!) 
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Vacsora végén Lajos megemlítette, hogy a délutáni lapok szerint 
Oroszországban kitört a forradalom.

– Mi az ördög! – lelkesedett Feri sógor. – Na, akkor hamarosan vége 
lesz a háborúnak. Lehet, hogy neked már nem is kell kimenned a frontra. 

– Ó, Istenem! – sóhajtott Forbáthné. – Bár úgy lenne! 
– Hát én már mindenből kimaradok? – mondta Lajos nyegle pátosszal. 
– Na-na! – emelte fel mutatóujját az öreg Forbáth. – Azért, hogy a 

cárt elkergették, affelől még tovább folyhat a háború.
Minthogy lovaik még nem szabadultak fel a vesztegzár alól, 

Mátéfy hadnagy délelőtt és délután igen kényelmes tempóban elméleti 
oktatásban részesítette őket. Hogy kell viselkednie a katonának általá-
ban, s hogyan a huszár önkéntesnek. Mi az a „lovasszellem”. Milyen az 
előírásos vigyázzállás és milyen a pihenj. 

Iskolázás után Mátéfyval együtt bevonultak a kantinba, és Lajos 
katonanótákat meg háborús sanzonokat játszott nekik. 

– Jól van, öregem! – dicsérte Mátéfy. – Belőled jó huszár lesz! 
Valóságos kis Fráter Loránd. 

Lajos boldog volt. 
A hét végén harcászati gyakorlatra vonultak ki a Rákosra. Mátéfy 

beosztotta az öt újoncot egy már tiszti iskolát végzett, hatalmas termetű 
önkéntes szakaszvezető mellé. Vigye ki őket a Rákosmező mellett lévő 
ferencvárosi akácerdő szélire, a dombra, hogy mindent jól láthassanak. 
Alakítson belőlük tábori őrsöt, és magyarázza meg nekik, mi a tábori őrs 
feladata.

Mikor bemutatkoztak a magas termetű önkéntesnek, az csak ennyit 
mondott: 

– Tisza – és még négyszer: – Tisza. 
Lajos felfigyelt a nevére: na, talán végre egy gróf! 
Kettesével meneteltek a laktanyától nem messze lévő akácer-

dőcske felé: elől Tisza önkéntes Bokor Lekszivel, Lajos meg leghátul 
Somló Gáborral.

– Gróf Tisza György, a miniszterelnök unokaöccse! – suttogta oda 
Somló Lajosnak, mikor kiértek a villamoscsörömpöléstől hangos Üllői útra. 

Ez már döfi! Nemcsak hogy gróf, hanem a tetejében Magyarország 
első emberének a rokona. 

A kiserdő szélén az ifjú Tisza gróf maga köré gyűjtötte őket, s ma-
gyarázni kezdte a táborőrsi szolgálatot. De nagyon furcsán, nehézkesen 
nyámmogva beszélt; valami nyelvhibája volt. 
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Egyszer csak két huszártiszt közeledik feléjük rövidvágtában: az egyik 
Balázsy százados, a másik Mátéfy hadnagy. Balázsy rákiált Tisza grófra:

– Önkéntes, mi itt a maga feladata? 
– Száza-dos úr-nak allá-za-tosam jelentem, mi most tá-bo-ri őr-

sön... – kezdte el Tisza a jelentést az ő nyámnyogó beszédmódján. 
Balázsy türelmetlenül közbevágott: 

– Ne nyekeregjen itt nekem, mint egy vénasszony! Gyors, katonás 
jelentést akarok hallani! 

Akkor Mátéfy valamit súgott a fülébe, mire Balázsy százados 
maga elé nézett bólongatva, majd így szólt Tiszához: 

– Jól van... – de arcának kifejezése olyan volt, mintha azt mondta 
volna, hogy „nem jól van”. – Helyes – fordult az újonc önkéntesek felé. – 
Pihenj! – Azzal sarkantyút adott a lovának, s elvágtatott Mátéfyval együtt. 

A harcászati gyakorlat végén, a sorakozó kürtjelére a hat önkéntes 
leereszkedett a dombról és csatlakozott a gyakorlatban részt vevő gyalo-
gosított századokhoz. Mikor Tiszával együtt felsorakoztak a leghátulsó 
szakasz mögött, Balázsy százados odalovagolt az ifjú grófhoz, és leha-
jolva a nyergéből, félhangon bocsánatot kért tőle: 

– Ne haragudj, kiskomám, hogy úgy rádripakodtam. De tudod, a 
szolgálat, ez a kutya szolgálat egészen megvadítja az embert – és kezet 
nyújtott neki. 

A laktanyában a fiúk elváltak Tiszától, s Knizsek Jenő Lajoshoz 
fordult: 

– Hát tudod, ez nagyon szép lett volna a százados úrtól, ha ... ha 
nem éppen egy gróffal és nem pont a miniszterelnök unokaöccsével  
csinálja, igaz? 

Lajosnak később többször eszébe jutott, bele-beleszúrt Knizsek Je-
nőnek ez a megjegyzése. Gondolatban vitába szállt vele, elfogultsággal 
vádolta, s megpróbálta lecsepülni:

Ez a Knizsek biztosan valami úrfaló bugris. Knizsek! Ez nem név 
– idézte önkéntelenül Gálszécsy Mártát. – Nem lehet nemesi név. Nem 
is magyar. Biztosan valami obskurus tót családból származik; azért köp-
köd a grófokra.

Ám egy kellemetlen belső hang ezt suttogta a lelkében: Nem az a 
fontos, ki mondta ezt, vagy azt, hanem, hogy igaz-é, amit mondott. 

Március huszadikán felszabadították lovaikat a vesztegzár alól. 
Végre lóra szállhattak. Egészen szokatlanul csípős, fagyos reggelen 
vonultak ki a Kis-Rákosra. A tél ezidei hosszú vendégszereplésének 
utolsó napján mintha minden mérgét ki akarta volna tombolni. Olyan 
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kutya hideg volt, hogy Mátéfy parancsára a lóápolók befonták a 
kengyeleket szalmával: meg ne faggyon az önkéntes urak lába. 

Móczi Pista már előre kioktatta Lajost: nehogy azt mondja, hogy 
tud lovagolni, mert aki ezt állítja, avval még jobban kibabrálnak a lo-
vardában. A huszáros lovaglás ugyanis egészen különleges valami. Leg-
jobb letagadni, hogy valaha lovon ült; annál jobban megdicsérik majd 
az előrehaladását.

Lajos ezt megjegyezte, ámde most, hogy a melléje beosztott lóápo-
ló kivezette szépen felnyergelt, jóformájú sárga lovát, nem tudta megáll-
ni, hogy rögtön nyeregbe ne pattanjon, meg se várva, hogy az őrmester 
kioktassa őket a szabályos lóraszállás csínjaira. De alighogy fenn volt, 
Mudris őrmester úr máris leparancsolta: 

– Ló-rul! Önkéntes úr meg akarja bolondítani a lovát? 
– Miért, őrmester úr? 
– Nem lehet kardosan lovagolni, hogy ott csörömpöljön csattog-

jon, osztán folyvást verdesse a lú ódalát. 
Le kellett csatolni a kardokat és szorosan odakötözni a hátulsó 

nyeregkápához.
Újra fel akart szállni, de az őrmester megint leintette. Várjon még! 
Fejével felnyomta a nyereg baloldali bőrleffentyűjét, jobban meg-

szorította a hevedert, egy vagy két lyukkal beljebb, azután a ló feje elé 
állt és zabláját megmarkolva, hátrafelé faroltatta néhány lépésnyire. 

– Ezt miért kell csinálni, őrmester úr? 
– Azért, mer némék lúnak az a szokása, hogy ha jól megszorítják a 

hevedert, akkor hanyattvágja magát huszárostul. 
Végre nyeregbe szállhatott. Igaz, még a kantárszárakkal is volt 

némi bonyodalom. A zablára ugyanis – katonai előírás szerint – mind-
két oldalon nem egy, hanem két szíj volt felszerelve (a csikószár és a 
feszítőszár, ahogy az őrmester nevezte), a ló nyakán tehát négy szíj 
futott össze, s azokat mind a bal kézzel kellett összemarkolni, mert 
a jobb kéznek a karddal lesz majd dolga. Minden ujjnak kijelölték a 
helyét a szárak között. Csuda bonyolult egy história! Ő odahaza hírét 
sem hallotta a feszítőszárnak, ám az őrmester szerint ez nagyon fontos 
szerszám. Ha a ló megbokrosodik, csak avval lehet megzabolázni: ha 
a feszítő szárat meghúzzuk, az rászorítja a ló állára a zabla láncát, erre 
beadja a derekát, mert ez fáj neki. 

Elindultak lépésben az Üllői úton át a Kis-Rákos felé. Mátéfy 
lovagol legelől, Mudris őrmester meg hátul. Lajos észrevette, hogy 
ha a feszítőszárat feszesebben tartja, a sárga nyugtalanul rázza a fejét 
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jobbra-balra; nem tetszik neki. Ezért lazán lógni hagyta azokat az 
ominózus szíjakat, csak a csikószárakat tartotta szorosan a bal kezében.

Mikor kiértek a mezőre, Mátéfy kijelentette, hogy ez a kivonulás 
csak olyan kóstoló: ismerkedés a lóval meg a tereppel. 

A mező nyugati szélén, a ferencvárosi akácos alatt voltak az aka-
dályok: vizesárok, sorompó és kőfal. Lajos mindjárt első alkalommal fel 
akart tűnni: megkérdezte Mátéfy hadnagy úrtól, szabad-é akadályt ugrat-
ni, s miután megkapta az engedélyt, neki fordította lovát a vizesároknak. 
A sárga csakugyan úgy vágtázott neki az ároknak, nyílegyenesen, mintha 
zsinóron húznák, és könnyedén átszökkent rajta. 

– Jól van, elég is lesz! – kiáltotta Mátéfy. 
Csakhogy Sárit nem lehetett egykönnyen megállítani, ha egyszer 

nekilendült. Igaz, Lajos nem is nagyon fékezte. Árkot már ugratott egy-
szer Porogjászon szegény Koltay Gabó lován, de falat még soha. Ezt is 
meg akarta hát próbálni.

Sári gyönyörűen vette a sorompót is meg a falat is. De az utolsó 
akadály után megszilajodott. Előre nyújtotta a nyakát és egyre sebesebb 
tempóban száguldott a kispesti Határ út mentén húzódó széles csatorna, 
az úgynevezett „büdös árok” irányába. 

Lajos eleinte élvezte a dolgot, ilyen gyors vágtában, ilyen rajta-
rajtában még sohasem volt része. Ám egyszercsak észrevette, hogy már 
nem ura többé a lovának, nem ő kormányozza, hanem az viszi, röpíti 
egyre veszettebb iramban. 

– Viszi, mint a kuffert! – hallotta a háta mögül Mátéfy hangját. 
– Isten vele, önkéntes úr, oszt majd írjon! – kiáltotta az őrmester. 
Most bal felől gyakorlatozó bakák ugrottak fel a földről, s nagy 

hurrázással rohanni kezdtek a kiserdő melletti próbalövészárok irányába. 
Erre a sárga végképpen megbokrosodott0 és jobban húzva, vad horkolás-
sal neki az ároknak, de olyan lélegzetelállító sebességgel, hogy Lajos szé-
dülni kezdett. Görcsösen markolta, húzta a csikószárat, de Sári – oda se 
neki! – annál jobban belefeküdt a zablába, előrenyújtott nyakkal, tajtékos 
szájjal. Patkós patái szinte kaparták a keményre fagyott földet, már nem is 
a Rákóczi-induló ritmusát verték ki rajta – ramtata-tamtata-tamtata-tam –, 
hanem úgy peregtek, mint a dobpergés, vagy mint mikor valaki végighúz-
za botját a boltredőnyön: pkrm- pkrm-pkrm... Lajos szeme előtt összefo-
lyik minden, mint kisgyerekkorában, mikor belefordult a vizesdézsába. 

Most átrepülnek a lövészárkon, de a sárga megbotlik az árok mö-
götti földhányásban és felbukik. Lajos alája kerül. A ló kapálódzik, fel-
ugrik, rátoppant a fiú jobb térdére. Jaj! A ló tovaszáguld. Lajos fel akar 
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tápászkodni – nem bír. Kegyetlenül fáj a jobb lába, térdtől lefelé bokáig. 
Mégegyszer megpróbálja. Jaj!! Visszahanyatlik, minden elsötétül...

– Önkéntes úr, önkéntes úr, térjen már magához! 
Ketten élesztgetik: Mátéfy meg az őrmester. Hajlítgatják a lába fejét. 
– Nem tört el – hallja Mátéfy hangját. – Valószínűleg zúzódás lesz. 
Felteszik az őrmester lovára, s lépésben elindulnak a laktanya felé. 
– Hol van a lovam? – kérdi Lajos szégyenkezve. 
– A büdös ároknál megfordult – mondja Mátéfy nevetve. – Azt 

mégis túl szélesnek találta. Visszahőkölt, és be a laktanyába. 
– Ilyenkor nem szabad elengedni a kantárszárat, önkéntes úr – dor-

gálja az őrmester.
Ilyenkor! Dehát tud is az ember ilyenkor gondolkozni. 
– Az ilyen puha szájú lovat csak finom kézzel szabad lovagolni 

– magyarázza Mátéfy. – Egy kicsit összeszedni, aztán szárat adni neki, 
azután megint összeszedni, megint lazítani, mert máskülönben belefek-
szik a szárba és feltornázza a zablát a hordászból, a foghíjas részből a 
zápfogaira, és akkor már hiába húzod a kantárszárat; fütyül rá, mert a 
foga olyan, mint a vas. De ha így se boldogul vele az ember, akkor a 
feszítőszárat kell meghúzni. Miért nem húztad meg? 

Lajos restellte bevallani, hogy életében most először volt kezében 
ilyesmi. 

A laktanya kapujában Móczi Pistába botlottak. 
– Mi van veled, Laji? 
Mátéfy elmondta. 
Pista bevitte az ezredorvoshoz. Nagy keservesen lehúzták a csizmát 

erősen megdagadt jobb lábáról. Térdtől bokáig zöld volt a véraláfutástól. 
– Izomzúzódás – mondta az ezredorvos, miután végigtapogatta – , 

aztán szalagszakadás és valószínűleg porcleválás a jobb térdkalács alatt. 
Majd a röntgen megmutatja. Kórházba utalását javasolom. 

Pista bekísérte Lajost a Mária Terézia téri honvéd hadikórházba, 
miután megtelefonozta a Pannóniába Forbáthéknak a balesetet:

– Ne tessék aggódni, Erzsike néni! – harsogott bele Pista hangja a 
telefonba, ezúttal jóindulatú károgással. – Egy ilyen kis baleset aranyat 
ér: a tavaszi tiszti iskolába már nem juthat be Lajoska, csak az őszibe. 
Ez pedig azt jelenti, hogy legalább öt-hat hónappal később fog a frontra 
kikerülni – ha ugyan akkor még lesz front! 

– Hát én már mindenbül kimaradok? – fakadt ki Lajos, és nem 
tudta biztosan, hogy mennyi ebben a békétlenkedésben a póz, és mennyi 
az őszinteség.
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TIZENÖT
Míg a kórházi irodában személyi adatait diktálta egy pápaszemes, idő-
sebb nővérnek, megérkezett az édesanyja. (Forbáthék még nem utaztak 
haza; végig akarták látogatni Pesten lakó rokonaikat, barátaikat.) 

– Jaj, kisfiam, ki gondolta volna, hogy már itthon is ilyen veszedel-
mek környékeznek! 

Pista csak legyintett; ő már elmondta erről a véleményét. 
Az ápolónő közölte velük, hogy csak a negyedik emeleti kettes 

számú kórteremben van üres ágy; oda kell fölvinni az önkéntes urat, de 
lift nincs. (Ez a kórház azelőtt iskola volt.) 

Nagy keservesen feltámogatják a negyedik emeletre. Pista bekuk-
kant a tágas kórterembe, s undorral visszafordul: 

– Brrr, mennyi lógós nyikhaj! 
El is búcsúzik; neki vissza kell mennie a laktanyába. 
Forbáthné bevezeti Lajost. Egy fakó, burgonyabarna arcú, de más-

különben elég csinos ápolónő jön elébük: 
– Gizi nővér vagyok. Tessék csak rámbízni. 
– Jaj, lelkem! – simogatja Forbáthné, s közben észrevétlenül egy 

húszas bankót csúsztat az ápolónő köpenyzsebébe. – Vigyázzon erre a 
gyerekre; a nagyobbik fiam hősi halált halt... – Forbáthné szipog. A nő-
vér közömbösen nézi. Lajos a nyakát csavargatja. 

– Na, erre a gyerekre tán már nem fog sor kerülni – szólal meg a 
nővér. – Tessék nyugodt lenni. Tessék csak rámbízni! 

Odavezeti Lajost az üres ágyhoz, leülteti, levetkőzteti és csíkos 
kórházi ruhát húz rá. Közben Forbáthné a magával hozott táskából há-
lóinget, papucsot, fogkefét, miegymást szedeget elő, meg egy doboz 
Egyptische dritte Sorte cigarettát. Még botot is szerzett Lajosnak, Isten 
tudja, honnan: egy védőgumis, jó vastag, görbevégű botot. 

A betegek az ágyak szélén üldögélve, a súlyosabbak meg felkö-
nyökölve kíváncsian figyelik a fejleményeket. 

A cigaretta láttára jelentősen egymásra hunyorítanak. 
Na végre átesett a búcsúcsókokon. Az anyja az ajtóból könnyes 

szemmel visszaintegetet, azután eltűnik az ajtó mögött. S akkor Lajos-
nak elszorul a szíve, amiért egy perccel előbb azt kívánta, hogy hagyja 
már végre magára. Most szeretné visszahívni – de már késő. Forgatja, 
nézegeti a cigarettás dobozt: Egyiptischc dritte... Ez a legjobb cigaretta, 
amit manapság kapni lehet. Ezt vette neki. És milyen kopott a ruhája, a 
cipője is talpalt. Gyöngéden simogatja a cigarettás dobozt.
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De nem sok ideje marad az önsanyargatásra, mert közben a köny-
nyebb betegek leszállnak az ágyakról és mosolyogva felsorakoznak az ő 
ágya előtt. Egy aranyfogas, viharvertképű önkéntes vezeti a sort. Az orra 
be van törve, mint a bokszolóknak. 

– Herr Freiwilliger melde gehorsamst – jelentkezik a betört orrú, a közös 
hadseregben előírt német formula szerint –, dohányfaszolásra megjelentünk. 

Lajos gépies mozdulattal kinyitja s elébe tartja a dobozt. Mind-
egyik kivesz belőle egyet; némelyik kettőt-hármat is. Rohamosan fogy-
nak a cigaretták. Szeretné megfogni a kezüket, nem fösvénységből, ha-
nem mert valahogy szívet facsarónak érzi, hogy az édesanyja ajándéka 
így elpocsékolódik, barbár, idegen kezekbe, pogány szájakba kerül. De 
hiába, gavallérnak, bajtársiasnak kell lenni.

– Na fater – szólal meg a betört orrú, miután rágyújtott, s leülve 
Lajos ágya szélére, rámutat a fiú bepólyált térdére. – Miféle mázlis balhé 
történt a háxnijával? Hány havi dekkung tuti? 

Lajos értetlenül bámul rá. Egy felkötött karú, erősen zsidós arcú 
önkéntes a segítségére siet: 

– Ne csinálj zrít, Jóska! – szól rá a betört orrúra. – Látod, hogy a 
huszár nem pesti srác, nem kapisgálja a link hadovát. Tudja, ez a Jóska 
angyalföldi gyerek, aztán olyan jasszosan beszél. Szóval arra kíváncsi, 
hogy milyen szerencsés sebesülést fogott ki. Hány hónapig lehet vele 
dekkolni... vagyis lógni? – tette hozzá magyarázóan.

Lajos a haja tövéig elpirult. Rettentően szégyellte, hogy nem igazi 
sebesült, hogy ilyen buta baleset miatt került kórházba. Másrészt meg 
mélyen felháborította, hogy őt holmi frontkerülőnek nézik.

– Én nem akarok lógni! – kiáltott fel gyermekes haraggal, nem is 
annyira rájuk haragudott, hanem inkább magamagára, mert érezte, hogy 
a szeme könnybe lábad. – Én szeretnék minél előbb kikerülni a frontra... 

– Ahá, szóval „örömkatona”! – mondta a felkötött karú, gúnyosan 
mosolyogva. 

– Hát ilyennek is kell lenni – állapította meg Jóska, a betört orrú. 
– A jó katona nem rossz! – tette hozzá egy Süsz nevezetű önkéntes. 
– Különben ez, sajnos, nem sebesülés – szólalt meg Lajos hirtelen, 

nehogy szélhámosnak tartsák. – Felbukott velem a ló akadályugratásnál 
és rám esett. 

– Ahá! – mondta Gellért, a felkötött karú. – Hiába, jó dolog huszár-
nak lenni! És mennyit fizetett a lovának, hogy felbukott? Hány porció 
extra zabot adott neki ezért a szívességért?
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Harsogó röhögés harsant fel innen is, onnan is. Gellért, Süsz meg 
Jóska, az angyalföldi vagány versenyezve ugratták a gyerekarcú és gyer-
mekesen lelkesedő, dühösen háborgó kis huszárt. Csak ketten nem vet-
tek részt az általános „zríben”, a nagy közmuriban: Benkő zászlós, aki-
nek egy dum-dum golyó szétzúzta az állát és Babosi önkéntes, akinek 
elfagytak a lábai az orosz fronton, minden másodnap leoperálták egy-
egy lábujját. Ezek hallgatagon feküdtek az ablakokkal szemben lévő, fal 
melletti ágyakon, mégcsak nem is mosolyogtak. 

Minden nap újabb és újabb meghökkentő tényekkel kellett meg-
ismerkednie, amelyeket sehogy sem tudott beilleszteni az ő elkésett há-
borús lelkesedésébe. Egyszer például, általános politizálás közben szóba 
került Tisza István. Erre Gizi nővér burgonyabarna arca egyszerre kipi-
rult a gyűlölettől és a haragtól:

– Tisza Pista? – kiáltotta felcsattanó hangon. – Azt kell majd leg-
először felakasztani! Ő az oka az egésznek. Ő a főbűnös. 

– Már hogy mondhat ilyet, Gizi nővér? – méltatlankodott Lajos – 
hiszen Bécsben, azon a koronatanácson ő volt az egyetlen, aki ellenezte a 
háborút. (Ezt Kürthy Gyula bácsitól hallotta, az meg Gálszécsy Ferenctől, 
akinek Naményi Sándorné, Tisza István bizalmasa árulta el nagy titokban.) 

– Koronatanács! – legyintett az ápolónő. – Na erre is mondhat-
nák valamit. De különben is, akkor már késő volt, mert Tisza úgy ránk 
haragította a szerbeket avval, hogy kitiltotta az olcsó szerbiai sertést a 
magyar piacról, hogy akkor már... 

– Miért tiltotta ki, ha olcsó volt? – kérdezte Lajos naivan. 
– Miért? Éppen azért tiltotta ki, mert olcsó volt: lenyomta az itte-

ni disznóárakat, osztán a grófok, a nagybirtokosok nem tudták jó drá-
gán eladni a sertéseiket. Ezért nem engedte be a szerbiai disznót, hogy 
a nagyurak még jobban gazdagodjanak, a szegény nép ne ehessen olcsó 
disznóhúst, a szerbek meg fulladjanak meg a saját zsírjukban. Meg akar-
ta fojtani a szerbeket, azok meg szegények elkeseredésükben ki izé... 
kitörették a világháborút. Így volt az, és nem másképp. 

Lajos sokat töprengett Gizi nővér szavain. Eszébe jutott egy 
szocialista röpirat, amelyet tavaly ősszel egy Weiszhaus Artúr nevű 
osztálytársa adott neki kölcsön. Abban arról volt szó, hogy a politikai 
eseményeknek, háborúnak, mindennek gazdasági okai vannak, 
minden csak „felülépítménye” a gazdasági viszonyoknak. Borzasztóan 
csúnyának, kiábrándítónak érezte ezt a beállítást, melyet most Gizi nővér 
szájából újrahallott. Hát eszerint a vitéz magyar honvédek nem a Hazáért 



Örökségünk Könyvtára 3.

Pálóczi Horváth Lajos: Két világ határán140

áldozzák életüket és vérüket, hanem azért, mert Tisza István nem engedte 
be a szerbiai sertéseket, hogy a grófok még jobban gazdagodjanak? Hát 
ezért esett volna el szegény Zoltán bátyja? Hiszen akkor nem hős volt, 
hanem beugratott balek. Nem, ez lehetetlen. Ezt majd meg fogja kérdezni 
Kürthy Gyula bácsitól: ő jobban ismeri a történelmet, mint ez az ápolónő. 
Különben is Gizi nővér biztosan szocialista, úrgyűlölő. A beszédje is 
milyen furcsa, proletáros; azt mondja: mondhatnák, mondhatnék helyett, 
meg „kitörették a háborút”.

Viszont hozzám nagyon jó – tépelődött magában –, pedig tudja, 
hogy úrifiú vagyok. Bizonyára azért, mert mamuka húsz koronát dugott 
a zsebébe. És mi az, hogy majd? Azt mondja: „Tisza Istvánt kell majd 
először felakasztani!” Hát ezek tán készülnek valamire? 

Egyelőre „zárójelbe” tette Gizi nővér kiábrándító szavait, mint 
minden olyan jelenséget, amely ellentmondott háborús és reakciós han-
gulatának. Ő harcolni akart a Hazáért, sebeket és kitüntetéseket szerezni, 
hogy a lányok úgy bámuljanak rá, mint Forbáth Micura meg Fóris Ga-
zsira. És minél több mágnásfiúval szeretett volna megismerkedni, hogy 
elsajátítsa a nagyúri allűröket, hogy egyszer majd vitézi hírnevének és 
társadalmi pozíciójának magaslatáról mondhassa meg a magáét Annus-
nak, annak a megbízhatatlan, hűtlen, édes kis prolilánynak. 

Hanem ez a Gizi nővér is jó alak! – zárta le magánvitáját. – Nagy 
szocialista szólamokat harsog a nagyurak ellen, de az úriasszony borra-
valóját vígan zsebre vágja. 

Gizi nővér azonban újabb és újabb meglepetésekkel szolgált. Má-
sodik vagy harmadik nap reggel megállt Lajos ágya előtt és fehér köpe-
nyének felső zsebéből a hőmérővel együtt kihúzott egy húszkoronást. 
Forgatta, nézegette: hogy került ez a bankó az ő zsebébe? Azután letette 
az ágy melletti éjjeliszekrényre.

– Kis huszár – mondta komolyan –, ezt a pénzt a maga édesanyja 
dughatta a zsebembe, ahogy most visszagondolok rá. Igen, tegye csak el. 
Én nem fogadhatok el borravalót. Nem azért dolgozok. 

– De Gizi nővér, maga annyit fáradozik értünk! 
– Azért kapom a fizetést. Ha én ezt elfogadnám, az olyan volna, 

mintha hagynám magam megvesztegetni, hogy magával többet foglal-
kozzak, mint a többiekkel. Micsoda beszéd az? Nekem mindegyik bete-
gemmel egyformán kell törődnöm.

– Hát akkor legalább engedje meg, hogy meghívjam egy este a 
kávéházba cigányt hallgatni. Bottal le bírok menni. Jó? 
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– Az más. Arrul lehet szó. Én nagyon szeretem a zenét. Mi van 
hónap, péntek? Hónapután szabadnapos vagyok. Jó, akkor lemehetünk a 
Bodóba. De a czekkjét mindenki maga fizeti! 

Pénteken reggel egy Keller nevű nemibajos önkéntes ébresztéskor 
szemét dörzsölgetve hangosan ásítozott az ágyban:

– Ááá, oé, áo…
Erre Gellért s utána Süsz is követte példáját, még hangosabban. 
– Már megint kezdik ezeket a zsidó „típusokat”? – szólt rájuk Gizi 

nővér. 
A három ásítozó alak jól tudta, hogy a típus nem ide illő, nem 

helyén való szó, ám úgy látszik mégis valamennyien megérezték, hogy 
mit akart evvel mondani Gizi nővér, mert mind a hárman méltatlan-
kodni kezdtek: 

– Kérem, itt ne tessék zsidózni! 
– Itt mindnyájan egyenlőek vagyunk.
– Keresztények is szoktak ásítani, hát nem? 
– Jó, jó! – legyintett Gizi, s már ment is tovább. Nem vitatkozott 

velük, ellenben szaporán leráncigálta a paplanokat, párnákat és kirakta 
őket az ablakokba szellőzni. 

Egy nagyon csinos arcú, de beesett, karikás szemű önkéntes ágyánál 
megállt, és miután lehúzta róla a takarót, fejcsóválva nézett a lepedőre: 

– Lacika, Lacika, maga már megint Margóról álmodott! 
Gellért, Süsz meg Jóska, az angyalföldi halkan köhécselt. 
– Már mondtam magának – folytatta Gizi nővér –, hogy verje ki a... 
Jóska most hangosan felkacagott. 
– Sose röhögjön, Jóska! Maga egy minden hájjal megkent vagány. 

Ez meg szegény még félig gyerek, még alig száradt le a köldökzsinórja. 
Szóval Lacika, hallgasson rám: verje ki a fejéből azt a haszontalan nőt. 
Maga tizennyolc éves. Előtte áll az élet. Gondolja meg, hányszor lesz 
még maga szerelmes, ajaj!

– A szerelmet úgy kell felfogni, mint egy automatabüfét – bölcsel-
kedett Süsz. – Amennyit beledob az ember, annyi édességet kap érte. 

– Süszikém, maga ebbe ne szóljon bele. 
– Miért? Tapasztaltam én már egyet-mást. 
– Jó, jó! De amirül maga beszél, az nem szerelem... Tanár úr – lé-

pett most egy idősebb, kövér népfelkelő hadnagy ágya mellé –, menjen 
le a fürdőbe. Mindennap meg fog fürödni, már intézkedtem. 

– De miért, kérem? – s a tanár kissé sértődötten feltolta pápaszemét 
a homlokára. 
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– Azért, mert kövér és izzad – zárta le Gizi az eszmecserét, s már 
ment is tovább.

Hát ez nem sokat törődik a tapintattal! – gondolta Lajos, de lelke 
mélyén mégse tudta elítélni, mert hová jutna szegény Gizi nővér, ho-
gyan tudná ellátni ezt a sokféle szeszélyű rengeteg beteget, ha mind-
egyiküknek számon tartaná a lelki tyúkszemeit? Érezte, hogy Gizi, ez az 
érdesnyelvű proletárlány – legalábbis modorában – gyökeresen különbö-
zik mindazoktól a nőktől, akiket a rokonságban meg a társaságban eddig 
megismert. Dehát ő keményen dolgozik a szenvedő katonák gyógyulása 
érdekében, és ez talán nagyobb dolog, mint a tapintatoskodás. 

Az se fért a fejébe, hogy Gizi nővér szocialista létére „zsidózik”, 
holott Gyula bácsi azt mondta, hogy a szocializmust a zsidók találták fel, 
a vezetőik is mind zsidók. Hogy lehet hát Gizi nővér antiszemita? 

Szombat este Gizi meg Rózsa nővér, a másik szabadnapos, karon 
fogták Lajost, és levezették a Bodó kávéházba. A fiú voltaképpen most 
látott először igazi fényes, ezüsttükrös pesti kávéházat, hiszen mikor hat-
éves korában felhozták Pestre a torka miatt, s elvitték a Belvárosi Kávé-
házba reggelizni, az csak olyan volt, mint valami zűrzavaros álom.

Mikor most a két ápolónő karján belépett a híres József körúti lokál-
ba, szinte visszahőkölt az érzékeit egyszerre megtámadó fény-, hang- és il-
lathullámoktól. Vakítóan csillogó csillárok alatt parfümfelhőbe burkolódz-
va, meztelen karú és vállú hadinők ültek katona gavallérjaikhoz simulva, s 
a cigányzenekart túlharsogva énekelték a legújabb háborús kuplét. 

Nézzék, megjött a hadnagy úr, a hadnagy úr!...
A pincérek palackos borokat tettek le tálcákon a hölgyek elé, pezs-

gősüvegek pukkantak a kövér hadseregszállítók asztalainál, s a nők – 
ezek a hadityúkok – úgy ittak, akár a férfiak. 

Végre helyet kaptak egy sarokasztalnál. Lajos egy üveg bort rendelt 
szódával. Iddogáltak, és Gizi halkan dúdolta a műsoron szereplő dalokat, 
minden nótát ismert. De akkor ragyogott fel igazán a szeme, mikor a ze-
nekar – valami hadba vonult operaénekes rendelésére – rázendített a Car-
men nyitányára. Felvillanyozva, lelkesen énekelte a torreádor indulóját. 

– Nagyon szeretem ezeket az operai zenéket – mondta egy szü-
netben. – Én sokat szok’ járni az Operába. A „Zajdát” is tudom, meg a 
„Tanhózert” is! – így mondta: Tanhózert, és Lajos erre befelé elmosolyo-
dott, de mindjárt el is szégyellte magát, mert Gizi kellemes alt hangján 
egészen hibátlanul elénekelte Wolfram dalát az esti csillagról, sőt már a 
Vénusz-áriába is belefogott, de ezt nem fejezhette be, mert most odalé-
pett az asztalukhoz egy kissé bicegő gyalogos hadnagy.
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– Nézzék már, Irsay Bandi! – fogadta a lány őszinte, hangos 
örömmel. – Hogy van, Bandika? Üljön már le! 

Lajos felugrott és előírás szerint alázatosan bemutatkozott. A bar-
na arcú fiatal hadnagy kezet fogott vele, és tréfásan megfenyegette Gizi 
nővért: 

– Hanem vigyázzon a huszárokkal, Gizike, mert azok mindig 
elgaloppírozzák magukat!

Lajost nagyon kedvesen és kellemesen érintette ez a franciásan 
kezdődő, németesen folytatódó és magyarosan végződő furcsa szó: 
„elgaloppírozzák magukat”. Olyan hazaiasan csengett a fülébe, sokszor 
hallotta ezt az édesanyjától meg a nagynénjeitől. Másrészt meg hízelgett 
neki, hogy ez a rokonszenves hadnagy úr, ha tréfásan is, de félti Gi-
zit tőle, hogy lehetségesnek tartja, hogy ő „elgaloppírozza magát” vele. 
Egyszerre megszerette a hadnagyot és Gizit is, még jobban. Milyen csi-
nos így, estélyiesen kiöltözve. De azért egészen más, mint azok a riká-
csoló hadinők. Őbenne nincsen semmi kacérság. Különös egy lány, nem 
olyan fából faragták, mint némelyik önkéntes ápolónőt, aki férfiéhségét 
honleányi szólamokkal kendőzve, ugrott be a sebesült hősök gyámolítá-
sának szerepébe. (Gizi már a háború kitörése előtt is képzett, hivatásos 
ápolónő volt.) 

– Bandika – szólalt meg Gizi nővér, miután a hadnagy leült mel-
léjük –, hogy van az a rossz kis csonthártya? Rendbe jött már? Azzal 
a hadnagy lába közé nyúlt, és komoly arccal megtapogatta a combját, 
jóval a térde fölött. 

Lajos majd lefordult a székről, de aztán eszébe jutott, hogy ez a 
lány lent a fürdőben ugyanilyen komoly képpel fürdetett egy félkarú va-
dász hadnagyot, beszappanozott frottírkesztyűvel dörzsölte a hóna alját 
meg a lába közit. 

– Köszönöm, Gizike – mondta Irsay – már tűrhetően bicegek.
– Na hála Istennek! Mert tudja, Bandi, most már megmondhatom: 

volt egy néhány nap, mikor nem adtam volna két krajcárt a bal lábáért. 
Mikor fellépett az a csonthártyagyulladás. Na, mondom, szegény gyerek, 
ennek már brantot kapott a sebe. Herzli tata, a vezér, már az is nagyon 
csóválta a fejit.

– De aztán rendbe hozott az a... Hogy is hijják az a mindig vicces 
ortopéd sebész, na?

– A Szász doktor.
– Az, az.
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– Tudja, hogy Benkő zászlósnak, a dum-dumgolyósnak új állat csi-
nált a lábszárcsontjábul?

– Csuda egy ember! Na, hanem igyunk, Gizike, mert az a miénk, 
amit lenyelünk, igaz?

A hadnagy újabb üveget rendelt, azután, mikor az elfogyott, Lajos 
is még egyet. Eleinte kissé borzongott a fanyar, savanykás boroktól – ő 
még édesszájú gyerek volt –, de a hatásukat egyre jobban élvezte. Na-
gyon kellemetes, magas hangulatban sántikált vissza a kórházba. 

Ott azonban, nem sokkal később, egy kis baj történt. Éjféltájban 
Lajos arra ébredt fel, hogy a sok szódás bor kegyetlenül feszíti a hó-
lyagját. Igen ám, de az ápolónő, aki a szabadnapos Gizit helyettesítette, 
elfelejtett éjjeliedényt tenni az ágya alá. Mit csináljon, mit csináljon?  
A botját felakasztotta a fogasra, az messzi van, a klozet még messzebb. 
Bot nélkül nem mert nekivágni. Lajos ágya az ablak mellett volt. Gon-
dolt egyet, feltornázta magát az ablakpárkányra, feltérdelt rá, kinyitotta 
az ablakot és – lesz, ami lesz! – kivizelt az utcára. Jaj, de jól esett! Hal-
lott ugyan lentről valami női sikoltást, dehát bánta is ő? Csakhogy végre 
megszűnt az a szurkáló feszülés. Visszamászott az ágyba, és újra vissza-
süllyedt abba a jó, fiatalfiúi, egészséges, mély álomba.

– Baj van, urak! Mondta Gizi nővér komoly arccal a másnap reggeli 
ébresztéskor. – Valamelyikük az éjjel kivizelt az ablakon egy nőnek a fejére... 

Az egész, kórterem harsány kacagással fogadta a bejelentést, még 
a felkötözött állú Benkő zászlós is nevetett csendesen a kötése alatt. Csak 
Lajos hallgatott, mélyen elpirulva.

– Az a nő megszámlálta, hogy hányadik emeletrül és melyik ablakbul 
pisálták le, osztán ma reggel jelentette a dolgot a kórházigazgatóságon. 
Hát most, ha van becsület az illetőbe, akkor jelentkezzék, nehogy az 
egész kórtermek végigvallassák, macerálják őmiatta! 

Pillanatnyi csend, s akkor Lajos felült az ágyán: 
– Én voltam, Gizi nővér – mondta rekedten, de jó hangosan. 
Megint kacagott az egész kórterem. 
– Brávó, kis huszár! 
– Hát a lovasságnál így szokás? 
– Ez a „lovas szellem”?! 
– Huszár bravúr! 
– Hagyják csak! – kelt a védelmére Gizi nővér. – Derék gyerek ez, 

becsületes gyerek, hogy mindjárt bevallotta. Dehát miért csinálta ezt, kis 
huszár? – fordult Lajoshoz elfojtott mosolygással. 
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– Hát tudja, Gizi nővér, nagyon kellett már, izé... 
– Jó, jó ezt tudjuk. De miért az ablakon? 
– Nem volt az ágyam alatt izé... bili, a botom a fogason hagytam, 

osztán nem mertem bot nélkül elindulni a klozetbe, mert nagyon síkos a 
folyosó... 

– Dehát miért nem csengetett? 
– Nem tudtam, hol van a csengő, és nem akartam a többieket fel-

ébreszteni. 
– Na jól van. Majd mondja el ezt így szépen Herzli bárónak, a 

kórházigazgatónak, mert őhozzá fog menni kihallgatásra. Nem kell be-
gyulladni, az öreg nem rossz ember.

– Dehogy félek. Miért félnék? – mondta Lajos, hevesen dobogó szívvel. 
Gizi nővér felöltöztette a huszárruhájába és bevezette Herzl báró 

vezérfőtörzsorvos úr előszobájába, ahol három, vagy négy katonaorvos 
beszélgetett igen kedélyesen. 

– Á, itt jön a távhugyozó! – fogadta Szász doktor, az ördöngös 
ortopédsebész nagy gaudiummal. – Uraim, bemutatom önöknek Ma-
gyarország távhugyozó bajnokát! Hát mondja el fiam, magyarázza meg 
nekünk végzetes tettének indítóokait. Mert eddigi tapasztalataim szerint 
az ablaknak az a rendeltetése, hogy beengedje a világosságot meg a friss 
levegőt, de hogy kivizeljenek rajta, ez egészen újszerű dolog, ez – hogy 
úgy mondjam – nóvum az én számomra, hosszú orvosi gyakorlatom fo-
lyamán az első eset. Nos, csillapítsa le kíváncsiságunkat!

Lajos megmagyarázta a dolgot, úgy ahogy Gizi nővér előtt elmond-
ta, csak kissé elfogódottabban. De hogy előzőleg a Bodó kávéházban 
ittak, azt óvatosan elhallgatta, bár Gizi felhatalmazta rá. Azután Szász 
doktor bevezette a kórházigazgató elé, és kedélyes kommentárokkal fű-
szerezte Lajos vallomását.

De Herzl báró, a vezérfőtörzsorvos úr nem nevetett, komoly ma-
radt mindvégig. Majd fakó hangon kijelentette, hogy tekintettel az eny-
hítő körülményekre, az őszinte vallomásra, valamint a vádlott fiatal ko-
rára, ezúttal csupán háromnapi kórházfogságra ítéli. Három napig nem 
szabad elhagynia a kórház területét. 

Ez az eset egycsapásra népszerűvé tette Lajost. Sok látogatója 
akadt. Más kórtermekből is be-bejöttek hozzá idegen önkéntesek, tisz-
tek, könnyebb sebesültek gratulálni a „bajnoksághoz”. 

– Éljen a távhugyozó! 
– A tűzoltó huszár! 
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Ám az ilyen fajta ugratást szívesen vette, mert ez olyan jó, férfi-
as, katonás anekdotacsíra, amely kétszeresen kedvező színben tüntette 
fel őt, ha majd elmeséli önkéntestársainak: egyrészt maga az eset sem 
mindennapi, másrészt meg a háttere, hogy hát ő egy híres pesti lokálban 
ápolónőkkel mulatott!



TIZENHAT
Két hét elteltével a kórházi vizsgálatok alapján Lajost egy reumás térdű, 
Prunner nevű bácskai önkéntessel együtt Trencsénteplicre vezényelték 
utókúrára. A röntgen szerint egy kis porc levált a térdkalácsából. Ezt ak-
koriban még nem tudták operálni, dehát efelől nyugodtan teljesíthetett 
katonai szolgálatot. A kisebb-nagyobb zúzódásokat és szalagszakadáso-
kat meg majd rendbehozza a trencséni iszap.

Prunner koma nagy örömmel kapott az alkalmon, hogy Lajossal 
együtt mehet. Remek csaléteknek vélte a fiút a nőhorgászathoz: jóképű 
gyerek, ráadásul huszár, viszont oly feltűnően tapasztalatlan, hogy köny-
nyű lesz elütni kezéről a nőket. 

Lajost annyira nyugtalanította ez a bosszantó baleset, a tiszti is-
kolából való kimaradás és a „frontbabérok” eltolódása, hogy nem tudta 
kellőképpen élvezni az utazást, az új ismeretlen tájakat. Csak zűrzavaros 
emlékfoszlányok ülepedtek le lelkében: 

Vágvölgyi várromok. Mikszáth: „Magyarország lovagvárai”? Se-
hogy se tudta összekapcsolni a kettőt. Felvonóhidakon átszáguldó lo-
vasok, kürtrivalgás, zászlók, nőrablás, ostrom? Kőomladékok. Aztán 
Trencsénteplic: A hegyeken itt-ott még hó. Haragoszöld fenyvesek és va-
lamivel barátságosabb lomberdők, de a levegő itt élesebb, mint a petrovai 
erdőkben. Sínafürdő: iszapos  melegvíz. Kúrszalon: a fedett sétányon fel 
s alá hullámzik a Központi Hatalmak sokféle nemzetisége, bicegő, sán-
tikáló, felkötött karú meg reszketős fejű katonák, „ideksokkosak”, köny-
nyebb és súlyosabb sebesültek, csonkák, bénák – és legalább ugyanannyi 
vigyorgó szimuláns. Vannak köztük – a magyarok mellett – birodalmi 
németek, osztrákok, nyugat-galíciai lengyelek, kelet-galíciai ukránok, 
aztán csehek, horvátok, bulgárok – még törökök is akadnak. 

Egy török közkatonát sikerül megállítani s elsütni néhány egysze-
rűbb török mondatot a Pröhle-féle nyelvtan alapján. A török megérti őt, 
ő a törököt kevésbé. „Nereden geldiniz? (Honnan jött?) – „Ankaradan”. 
Hány felesége van? A török katona hüvelykujját felemelve mutatja, hogy 
csak egy, s hozzáteszi magyarázóan: – „Fakir olurdum”. (Szegény va-
gyok.) Úgy látszik, ott is csak a gazdagoknak van több nőjük.

Valami szellős, huzatos filagória félében szállásolják el őket 
Prunnerrel együtt, egy szálloda függelékében, ahol azelőtt a szegényebb 
betegeket szoktak volt elhelyezni. 

A Sínafürdő meleg vizében Lajos már majdnem megtanul háton 
úszni, úgy hogy két kezével maga alá hajtja a vizet, mint álmában a 
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levegőt, mikor azt álmodja, hogy repül. (Ilyen barátságos, biztonságos 
medencében talán le tudná küzdeni gyermekkori víziszonyát.) 

Iszappakolás után egy elég fiatal osztrák ápolónő masszírozza a 
meztelen térdét. Furcsa érzés. Lajos a lába közé húzogatja fürdőköpenyét. 
„Aber schäm’ dich nicht, du kleiner Husar!” – bátorítja a nővér nevetve. 

Ebéd után behúzódnak Prunnerrel együtt a jó meleg Club kávéházba, 
mert kutya zord ez a trencséni tavasz. Sok a sebesült és sok a lógós. Herzel 
Manó, egy horvátországi zsidó önkéntes, Herzel Tivadarnak, a cionizmus 
alapítójának unokaöccse héber dalokat énekel. Lajos szeretné megtanulni 
ezeket a különös dallamokat, de nincs rá mód és idő, mert újabb és újabb 
pofák jönnek. Ugratják a kis „örömkatonát”. Egy sebesült kelet-galíciai 
ukrán kadét előtt kifejti, jó magyaros németséggel, hogy mennyire bámul-
ja és irigyli ő a frontharcosokat. Bár már ő is igazi sebet kaphatna! 

– Te úgy képzeled el a sebesülést – mondja az mosolyogva, jó uk-
rános németséggel –, hogy ülsz itt a kávéházban, egy kényelmes bőrfo-
telben, aztán egyszercsak a lábadhoz kapsz: ní, megsebesültem! S akkor 
majd egy csinos ápolónő karján elegánsan vegigbicegsz a korzón, mel-
leden a sebesülési éremmel. Nem, barátom, nem a sebesülés a keserves, 
– hanem az a sok minden, ami megelőzi!

Lajos elgondolkodik, de tovább irigyli a sebesülteket, és változat-
lanul rajong a frontkatonákért. Mire egy Serbán nevű, sok kitüntetéses 
tartalékos hadnagy (civilben néptanító) bosszúsan legyintve megjegyzi: 

– Közönséges gyilkosok vagyunk mi, öcsém – nem hősök! 
Lajosnak ez sehogy sem megy a fejébe. Hát ha már valami eny-

nyit szenvedett a Hazáért és többszörösen kitüntette magát, akkor hogy 
beszélhet így? Miért nem büszkélkedik a vitézségével? Vagy talán ez is 
szocialista, mint Gizi nővér? 

Egy pesti zsidó önkéntes, akit a többiek tréfásan Mojsche Pütznek 
hívnak, nevetve rázogatja Lajosnak a nyakát:

Huszár! „Unsere Husaren!” – mondogatja, valami német háborús 
magazin címképének felírását idézve jóindulatú gúnyolódással. 

– Ne bántsák a kis huszárt! – védelmezi Stefi, a kasszírnő. 
Ez a Stefi, úgy mondják, egy őrmesternek a babája, de ha Lajos 

kora délelőtt talál beállítani, mikor rajtuk kívül senki sincs a helyiség-
ben, akkor odaül melléje és csókolgatja, harapdálja a „kis huszár” üde 
pirosasbarna arcát. 

A fiú ilyenkor mereven, behunyt szemmel ül mellette, mint a ma-
lac, ha vakargatják. Nem mer megszólalni, vagy Stefit visszacsókolni, 
mert hátha benéz valaki az ablakon. 
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Ám nemcsak a nők, a férfiak is mind nagyon szeretik. Tréfálkoz-
nak vele, ugratják, bosszantják – és pártfogolják. Nem lenézően, nem 
is vállveregetően, hanem olyanformán, ahogy a kisöcsénkkel szoktunk 
bánni: egy kicsit felbosszantjuk, s azután megvigasztaljuk, megölelget-
jük, megpacskoljuk, mert hogy olyan tenyérbeszaladó, olyan simogatóan 
tenyérbeszaladó, naiv gyermekarcocskája van.

Mind nagyon szerették őt, az önkéntesek, s a tisztek is, de egy Frank 
Hugó nevű tartalékos hadnagy valahogy túlságosan szerette. Ez éveket töl-
tött Németországban mint mérnök, és sokat mesélt neki Berlinről, lépten 
nyomon német szavakat keverve a beszédjébe. Nem győzte hangoztatni, 
milyen sikere lenne Lajosnak a német nőknél, evvel a szép pirosbarna ar-
cával! Aztán egyszer felhívta a szállására, mindenféle süteménnyel meg 
likőrökkel traktálta, s végül felszólította, hogy birkózzanak egyet. A had-
nagy erősebb volt, hamarosan ledöntötte Lajost a dívánra és ráfeküdt 

– Ich hab’ dich besiegt! Ich hab’ dich besiegt! – lihegte. – Legyőz-
telek! Le győztelek! Elismered? – s görcsösen szorongatta, ölelgette, a fiú 
arcát harapdálva. 

Lajos zavartan, s kissé ijedten védekezett, mint a tapasztalatlan 
kislány, aki nem tudja ugyan pontosan, hogy mit akar a ravasz és erősza-
kos csábító, de homályosan érzi, hogy valami veszély fenyegeti. 

Nagy nehezen sikerült kimászni alóla, s már ment is kifelé, mentege-
tőzve: Nem maradhat tovább, mert az ezredorvos úr várja felülvizsgálatra. 

– Nichts für Ungut! Nichts für Ungut! – mondogatta a hadnagy, 
még mindig lihegve. – Nincs semmi baj! Nincs semmi baj! Legyen más-
kor is szerencsém!

De Lajos nem ment el többé hozzája, s nem is beszélt senkinek 
erről a furcsa esetről. „Zárójelbe” tette ezt is. 

A lába szépen javult. Április végén, a hogy az idő kimelegedett, 
már kijártak napozni a Tepla-patakhoz, sőt május elsején, több önkéntes-
sel együtt kirándult a Klepács-tetőre, ahonnan át lehetett látni a morva-
országi erdőkre. 

– Nézzétek, az ott már Morvaország! – mondta Lajos bizonyos 
ünnepélyességgel, és nyugat felé mutatott. (Még sohasem lépte át 
Magyarország határát.) 

– Na mondd már! Kinn vagyunk a vízből Morvaországgal – ne-
vetett Mojsche Pütz, a pesti önkéntes, és nevetve megrázogatta Lajos 
nyakát. – Huszár! Unsere Husaren, te javíthatatlan vagy! 

– Miért? – mentegetőzött a fiú zavartan. – Hát azért az mégiscsak 
más világ lehet – ott túl a határon. 
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– Mi az, hogy más világ? Itt tótul povedálnak, ott meg morvául. 
Ebből se értek egy büdös betűt, abbul se. 

Hát ebben a dologban szomorúan igazat kellett adnia Mojsche 
Pütznek, mert Trencsénteplicen bizony – a lábadozó magyar katonák 
beszédét leszámítva – alig-alig lehetett magyar szót hallani. Nemcsak a 
környező falvakból belátogató szlovák parasztok, de még a városi bolto-
sok is csak immel-ámmal és tört magyarsággal felelgettek a kérdéseire. 

Egyszer bement egy illatszerüzletbe, fogport akart venni. A vörös 
hajú segéd szlovákul közölte vele, hogy a fogpor kifogyott, s egy tubus 
fogkrémet tett elébe. 

– Miért nem beszél magyarul? – szólt rá Lajos haragtól piros arc-
cal. – Miért beszél tótul? 

– Ezt én is kérdezhetném öntől fordított értelemben – felelte a vö-
rös hajú segéd udvariasan és kifogástalan magyarsággal. 

– Miért nem beszél uraságod szlovákul? 
– Azért – háborgott a fiú –, mert Trencsén megye tudomásom sze-

rint Magyarországhoz tartozik!
– Ez tény, de az is igaz, hogy Trencsén abszolút szlovák többségű 

megye, s az igazságosság azt kívánja, hogy a kisebbség alkalmazkodjék 
a többséghez, nemde? Azzal ott is hagyta az önkéntes urat, s egy fekete 
szakállas luteránus paphoz fordult nagy barátságosan és újra szlovákul: 
Dobri deny, pán velkomozsni! (Jó napot, nagyságos uram!) 

Lajos magából kikelve, háborgó lélekkel távozott, hangosan be-
vágta az ajtót maga mögött.

Nagyon nyomasztotta ez a magyartalan környezet. Még Örs tanár 
úr lelkes szavai csengtek a fülében: Szent István birodalma... A Kárpátok 
koszorúzta magyar Haza... A legtökéletesebb földrajzi egység... S itt van 
ni: a kárpáti koszorú szlovák népe nem hajlandó magyarul beszélni! 

A teplici főutcán az újságosbódék tele voltak szlovák, horvát, román, 
sőt cirillbetűs szerb nyelvű lapokkal – tekintettel az itt gyógyuló sokféle 
ajkú katonára: Vlast’ a Svet, Hrvatské Novini, Foaia Poporului Român... 

– Mégiscsak abszurdum! – háborodott fel Lajos a kávéházban. – 
Háborúban állunk Romániával, és itt a trafikokban az ellenség nyelvén 
nyomtatott újságokat árulnak!

– Miért ne árulnának? – intette le Serbán hadnagy. – Hát az az 
erdélyi román katona ne olvashasson újságot a maga nyelvén? Minden-
kinek joga van az anyanyelvéhez. 
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Hiszen ez igaz, éppen az keserítette, hogy igaz, hogy nem tudott 
mit felelni rá.

A Club kávéház egyik falán ott lógott Magyarország térképe. 
Olyan, mint valami szép, szabályos formájú élőlény: lábát az Adriai-
tengerben füröszti, valamennyi ütőere, visszere és hajszálerecskéje a 
központi mellvezetékbe, a Dunába fut össze, csodálatos érhálózatként, s 
hatalmas, boltozatos koponyáját homloktól tarkóig: Dévénytől Orsováig 
a Kárpátok sűrű erdőhajzata borítja. 

Ez az én Hazám! – gondolta Lajos. – Én szeretem a Hazámat, de 
vajon a Hazám szeret-é engem? Szeretnek-é a Kárpátokban élő tótok, 
rutének, románok, meg a délvidéki szerbek? A teplici boltos nem akar 
magyarul beszélni. „Trencsén szlovák többségű megye. A kisebbség al-
kalmazkodjék a többséghez!”... Dehát itt vonult fel Bethlen Gábor a bé-
csi császár ellen, és Trencsén alatt vívta Rákóczi fejedelem nagy csatáját 
az osztrákokkal. Hát ez mind semmi? Gyula bácsit kéne megkérdezni. Ő 
olyan jól ismeri a történelmet, földrajzot, néprajzot, mindent. 

Kürthy Gyula derűlátást sugalmazó, barátságos, öblös kacagását 
idézte ellenszerül a vörös hajú szlovák boltos gúnyosan udvarias mosoly-
gása ellen. A porogjászi kedélyes, napos veranda s a tiszaogmándi osz-
lopos ambitus, Kürthy Gyula turáni álmai: Magyarország az urál-altáji 
népek európai bástyája mint jövendőbeli vezető hatalom... Dehát tudja-é 
Gyula bácsi, hogy mi van Trencsénteplicen? Hogy mi készül itt, a Kárpá-
tok tövében? „Szabad-e sírni a Kárpátok alatt?” Ady... Ady... Dehát miért 
kell sírni a Kárpátok alatt, mikor Rákosi Jenő a Budapesti Hírlapban ar-
ról vezércikkezik, hogy harminc év múlva harmincmillió magyar lesz itt, 
mert a nemzetiségek mind megmagyarosodnak. Igen, a nemzetiségek... 

– Huszár! Unscre Husaren! – rezzentette fel „Mojsche Pütz” csípő-
sen kedélyeskedő hangja. – Mit tanulmányozol azon a térképen? 

– Csak úgy nézegettem, hogy milyen... hogy milyen szabályos for-
májú ez a izé... – („ez a mi magyar Hazánk” – ez volt a nyelve hegyén, de 
nem mondta ki. Nem lehet. Ha elmondaná ennek a cinikus pesti fiúnak, 
hogy mi mindent juttatott eszébe Magyarország térképe, megint csak ki-
nevetné. S a többiek is. Hogy mondja el érzéseit Mojsche Pütznek, vagy 
Prunnernek, vagy Serbán hadnagy úrnak, aki azt állítja, hogy a front-
harcosok közönséges gyilkosok, és helyesli, hogy az ellenség nyelvén 
újságokat nyomtatnak?) 

Most nagyon vágyakozott Porogjász után. Ha újra otthon lehetne, 
– vagy legalább Pesten! Mátéfy hadnagy úr, meg Balázsy százados úr, 
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azok bizonyára nem így beszélnek Magyarországról. Meg Pista bácsi, az a 
kiváló hazafi. Nem is el kell mondani ezeket a trencséni tapasztalatokat... 

Nem sokkal ezután katonaorvosok szolgálatképesnek minősítet-
ték, és május tizedikén menetlevéllel visszaküldték Pestre.  



TIZENHÉT
Boldogan fellélegzett, mikor a vonat, szép fényes májusi reggelen, be-
csattogott, begördült, beszuszogott a Nyugati pályaudvar hatalmas, 
üvegtetős hangárjába. Idegenszerű titokzatos, félelmetes nagyváros ez 
a Pest, ámde itt mégiscsak magyarul beszélnek, ha nem is olyan szépen, 
szélesen, öblösen, mint Porogjászon – de azért magyarul.

Fiákert fogadott, avval az apjára emlékező, önmegnyugtató ma-
gyarázattal, hogy egy huszár önkéntesnek nem szabad koffert cipelve a 
villamos peronján szorongani, de meg azért is, mert még nemigen ismer-
te ki magát a pesti utcák labirintusában, s még aznap délelőtt okvetlenül 
jelentkezni akart a laktanyában a pótkeret parancsnokánál. 

Kulcsa már volt a Molnár utcai lakás előszobájához, kinyitotta az 
ajtót és halkan besurrant. Rőhmerék hál’Istennek még aludtak. Gyorsan 
megmosakodott és rohant ki a laktanyába. (Az Üllői úti villamosjárást 
már kitanulmányozta.) 

Rudnyánszky alezredes vékony, hegyes bajszát sodorgatva közöl-
te vele, hogy rajta kívül még négy ilyen, különféle okból visszamaradt 
önkéntes vár lovaskiképzésre. Jelentkezzék újra Mátéfy hadnagy úrnál, 
majd ő megmondja a továbbiakat.

Mátéfy bemutatta Lajost a másik négy fiúnak, s egyelőre magukra 
hagyta őket. Nagyjában ugyanolyan vegyes társaság volt ez, mint akik-
kel márciusban először bevonult. Egyetlen dzsentrifiú volt közöttük, egy 
Ormódy Béla nevezetű. Igaz azonban, hogy ez inkább mágnásnak látszott, 
monoklit viselő, elegáns, magas, szőke fiatalember, és olyan természetesen 
ropogtatta a szavakat, mint egy született gróf. De szelíden, szerényen és 
kissé nyálasan beszélt – nem fölényesen. Jóval idősebbnek látszott a többi-
eknél. Lajos meg is kérdezte, hány éves. Kiderült, hogy négy évvel idősebb 
náluk, harmadszori pótsorozáson vették be. Egyébként kereskedelmi aka-
démiát végzett, és civilben bankhivatalnok. Ez kissé kiábrándította, ám ha-
marosan megvigasztalódott, mivel Ormódy Béla oly elegánsan raccsolta:

– A Kerreskedelmi Bankban dolgozom.
Az is megnyugtatóan hatott rá, hogy ez a Béla mint társaságbeli bá-

lozó fiatalember, ismerte Pista bácsiékat, s a harkányi lányok közül hármat. 
Na, annál közönségesebb pofa Silák Feri! Alacsony termetű, 

nyomott homlokú fiú. Hosszú orra tompaszögben megtörve hajlik le-
felé. Merev, szálkás, seszínű haja, semmitmondó savószürke a szeme, 
és nehézkes, de annál nagyképűbb a beszédmodora. Bemutatkozás után 
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mindjárt figyelmeztette Lajost, hogy nekik, huszár önkénteseknek össze 
kell tartaniok – mint az úri osztály képviselőinek – a baka önkéntesekkel 
szemben. (Lajos nyelt egyet. Zoltán bátyjára gondolt, aki baka önkéntes-
ként halt hősi halált.) 

– Csak a legjobb helyekre fogunk járni, kérlek alázattal – magya-
rázta Silák Feri. – Én ismerem a pesti lokálokat, majd én elkalauzol-
lak benneteket! Másodrendű vendéglőkbe mi, huszárok nem mehetünk. 
Elvégre noblesse oblige! (A nemesség kötelez!) – de ezt így mondta: 
noblessze oblizsé, s erre Ormódy alig észrevehető, finom gúnnyal La-
josra kacsintott. Lajos boldog, titkos örömmel kacsintott vissza rá. Úgy 
érezte, hogy közte és Ormódy Béla között máris kialakult valami rejtett 
összefogás a nagyképű Silák Feri által javasolt összefogással szemben, 
az igazi nemesek szabadkőművessége a dzsentriskedő parvenü ellen. 

Greiner Maxi, egy gazdag likőrgyáros egyetlen csemetéje viszont 
mindegyikükkel szeretett volna összefogni. Akármelyikükkel beszélt, en-
nek a nagyon domború homlokú, törékeny testű, érzékeny idegzetű zsidó 
fiúcskának puha, mozgékony arca szinte olvadozott a nyájasságtól. Lajostól 
nagy tisztelettel megkérdezte, hogy Forbáth Ádám, a költő rokona volt-é.

– Igen, rokonunk volt – felelte Lajos –, de nem egyenes ági, mert 
neki nem voltak fiúgyermekei. 

– Ó, történelmi név! – rebegte Maxi. – Tanultunk róla az irodalom-
történetben. És a kedves édesanyádat hogy hívják lánykori néven? 

– Kürthy, Kürthy Erzsébet. 
– Talán rokona Kürthy tengernagy úrnak? 
– Igen, unokatestvére. 
– Ó, csupa történelmi nevek! 
Greiner Maxi ideges arcának minden rezdülésén látni lehetett, sőt 

ő maga is éreztette, mennyire megtisztelve érzi magát, hogy ilyen előke-
lő úri társaságba kerülhetett.

Lajosnak jólesett a zsidó fiú áradozása, önkéntelenül megszeret-
te Maxikát. Mennyire másfajta zsidó ez, mint azok a kórházbeli meg 
trencsénteplici cinikus, gúnyolódó jampecek! – gondolta magában. De 
ugyanakkor valami nyugtalanította belülről, mintha túlságosan jóllakott 
volna zsíros és édes, fűszeres és cukros ételekkel. Úgy érezte, hogy a 
Greiner fiú nagy, tiszteletteljes lelkendezésében van valami nem egészen 
őszinte vonás, valami céltudatosság. Ez majd odahaza, a családja meg 
a rokonai előtt el fog dicsekedni, hogy milyen előkelő önkéntestársai 
vannak neki. Habár... akárcsak jómaga, más szempontból. Hiszen első 
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bevonulásakor dömsödi Bokor Lexinek, a dzsentrigyereknek nevét kö-
zölte legelőször a szüleivel, Knizsek Jenőét meg Kissre magyarosította, 
sőt előnevet is hamisított eléje. Szóval kérkedett, hogy milyen hasonsző-
rű nemesfiúk között szolgál. Greiner Maxi meg az övéi előtt bizonyára 
avval fog hencegni, hogy ő az egyetlen zsidó önkéntes, a többiek mind 
igazi őskeresztény úrfiúk. 

Negyedik önkéntestársát Monti Jóskának hívták. Ez magas, mo-
solygós, iksz-lábú fiú volt, vastag orrú, széles állkapcsú, s ha nevetett, 
erős állával olyan őrlőforma mozdulatokat végzett, mint a fiatal, még nem 
egészen betört hátasló, amikor ki szeretné tornáztatni szájából a zablát. 

Monti, Monti... Ez olaszos név. Lajos bemutatkozás után megkér-
dezte tőle, vajon nem volt-e rokona az a Monti báró, aki 1849-ben egy 
olasz légiót vezetett a magyar szabadságharcban? 

– Rokonunk volt – felelte Monti Jóska –, mi is Olaszországból 
származunk, de a család nemesi ágából: Monti di Monterosso – tette 
hozzá, és nevetve megforgatta széles állkapcsát. 

– Allora tu parli sicuramente italiano? (Akkor te biztosan beszélsz 
olaszul?) – csapott le rá Lajos. 

– Non capisco, signore – felelte Jóska nevetve, – azaz érteni érte-
lek, de beszélni sajnos nem tudok. Már a nagyapám is itt született. 

– Te tudsz olaszul? Remek! – lelkesedett Greiner Maxi Lajoshoz 
fordulva. – És bizonyára más nyelveken is beszélsz? Milyen nyelveken, 
ha szabad kérdeznem?

– Hát természetesen németül, aztán franciául, angolul, olaszul és 
valamennyire törökül. 

– Még törökül is? Remek! Zseniális! És amint a kantinos lányoktól 
hallom, zongorázni is tudsz. 

– Úgy játszik ez, barátom, mint egy egész cigánybanda! – mondta 
Mátéfy Lexi, odalépve hozzájuk. 

– Hadnagy úr, megengedi, hogy bemenjünk a kantinba? – kérdezte 
Ormódy Béla.

Mátéfy megengedte, sőt ő is velük ment. 
Lajos magyar nótákkal kezdte, majd érzelmes háborús dalokat 

adott elő, s végül tréfás, sikamlós kuplékat. 
Greiner Maxi oda volt: 
– Remek! Mi mindent tud! Zseniális fiú! 
– Brrávó, örregem! – mondta Ormódy Béla, persze jóval tompítot-

tabb elismeréssel –, te nagyon jól fogsz érvényesülni a zsúrokon. 
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– Látszik rajta, hogy magunkfajta úrigyerek – veregette a vállát 
Silák Feri –, hiába, a gyermekszoba!... 

Ormódy megint Lajosra kacsintott. 
A fiú, érezve, hogy az érdeklődés központjába került, szokása sze-

rint a lámpaláz állapotából hamarosan átlendült a primadonnai mámor 
túlcsapongó hangulatába. 

Lajos sikereinek tetőpontján elárulta, hogy ő lefordított néhány 
magyar katonanótát olaszra. 

– Halljuk! Halljuk!
Erre elénekelte a „Seprik a Pápai utcát...” kezdetű népdalt előbb 

magyarul, majd olaszul:

Seprik a Pápai utcát, 
Masíroznak a katonák. 
Tizennyolc esztendős barna kislány 
Sétál a regiment után. 

Kérdi tőle a kapitány: 
Hová mégy te, barna kislány? 
Mért kérdi azt tőlem a kapitány? 
Megyek a szeretőm után. 

Pien di’ gente è la strada, 
Ecco li marcia l’armata. 
Una ragazza di passo lento 
Va dopo e del reggimento. 

Il cap’tano la domanda: 
Dove vai tu, ragazzetta? 
(Per)ché mi lo domanda s’gnor cap’tano? 
Seguo cuor’ mio, che va lontano.

– Remek! Remek! – tapsolt Greiner Maxi mindenkit megelőzve. – 
Értetted jól a szöveget, Jóska? 

– Hogyne, ezt egész’ jól megértettem – állította Monti Jóska. – 
Nagyon jó! 

Lajos azonban érezte, hogy fordításai nem valami jók, inkább pa-
ródiaszerűek, s hátha Monti is ezt gondolja magában. Ezért a továbbiak-
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nál megjegyezte, hogy ő egészen szabadon ültette át olaszba a magyar 
nótákat. Annyi baj legyen! A fiúkon erőt vett a közönség-pszichózis: 
minden számát megújrázták. Ő meg boldogan lubickolt a népszerűség 
kellemes pezsgőfürdőjében.

Egyszer csak egyik pillanatról a másikra elnémult a kacagás, brá-
vózás, hogyvótozás. Mint mikor a verébcsapat lármás, alkonyati csiripelő 
kórusát hirtelen leinti egy láthatatlan karmester. Az önkéntesek felugrál-
tak és vigyázzba vágták magukat. Egy testes, tokás arcú, idősebb száza-
dos lépett be az ajtón. Csekonics gróf, a lovas pótszázad parancsnoka. 

Lajos nem tudott egyszerre visszazökkenni a nagy kacagós, bo-
londozós hangulatból a szigorú katonai fegyelem pózába. Gépiesen 
vigyázzba állt ő is, de felhevülten, lelkesen mosolygó arccal nézett a 
százados szemébe.

– Önkéntes, mit vigyorog maga? – reccsentett rá Csekonics gróf 
keményen, humortalanul (gróf létére mégcsak nem is raccsolt). – És 
hogy tartja a kardját? Micsoda vigyázz ez?! 

A fiú gyorsan előreemelte kardja hegyét az előírt negyvenötfokos 
magasságig, s arcára fagyott a mosoly. 

– Százados úrnak alázatosan jelentem – magyarázta Mátéfy –, csak 
tíznapi kiképzésben részesült, akkor kórházba utalták lábtörés miatt. Ma 
vonult be újra. 

– Azért a vigyázzállást már megtanulhatta volna! – pattogott 
Csekonics gróf. – Tessék jól megfogni a töküket: tanulják meg, hogy ez 
nem kaszinó és nem kabaré, hanem laktanya, mégpedig huszárlaktanya! 
Pihenj! – Azzal nagy, mérges kardcsörtetéssel elhagyta a kantint. 

A fiúk sunyi képpel egymásra vigyorogtak, mint a csínyen kapott 
diákok, Lajos azonban nagyon elszontyolodva nézett maga elé.

– Nem kell besz ... ni! – mondta Mátéfy nevetve. – Az öreg Csekó 
nem rossz ember, csak egy kicsit bakafántos. 

De Lajosnak már nem akaródzott tovább játszani. A hangulat el-
kámpicsorodott. Fizettek és mentek. 

Persze másnap, harmadnap azért csak beültek megint a kantin zon-
gorája mellé, az elméleti oktatások után, ez már olyan kellemes jogszo-
kássá vált. Sőt hovatovább ez a kínos intermezzo is elmesélni való eset-
té, sznobéhségcsillapító témává alakult a fiú lelkében: „...tudják, éppen 
nagyban szórakoztunk a kantinban, zongoráztam, énekeltünk. Egyszer 
csak belép Csekonics gróf, a pótszázadparancsnok. Rettentően lekapott, 
hogy miért vigyorgok vigyázzállás közben... De azért az öreg Csekó nem 
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rossz ember, csak egy kicsit bakafántos.” (Már az sem utolsó dolog, hogy 
Csekonics grófot így emlegeti: „az öreg Csekó”.)

Nemsokára azonban vége szakadt a szép napoknak: megkezdődött 
a lovaglóiskola a Kis-Rákos mezején. Lajos hamarosan meggyőződhe-
tett róla, hogy Móczi Pistának igaza volt: Az, hogy ő hétéves kora óta 
szőrén ülte meg a lovat, meg később árkot is ugratott nyeregben, – mind-
ez hajítófát sem ért a huszáros lovaglás szempontjából, mert ez nagyon 
bonyolult valami. 

Mátéfy hadnagy vezette ki őket a Kis-Rákosra – esős napokon meg 
a fedeles lovardába –, két oktató őrmester és egy tizedes kíséretében. A 
gyakorlótérre kiérve, Mátéfy állj-t vezényelt, s kiadta a parancsot:

– Kis kör a balkézen! Kengyelből!
Akkor a három altiszt lóról szállt és elkezdték az iskolázást. Előbb 

álló helyzetben magyarázták nekik, hogyan kell huszár módra ülni a lo-
von, azután következett a kengyelnélküli tanügetés. Lajos önkéntestársait 
a két őrmester vette kezelésbe, őt meg a tizedes, egy zömök, fekete hajú, 
mokány huszár. Egészen mongolos képű ember volt ez, még a neve is 
mintha kínaiul hangzott volna: Csintónak hívták. Ez a Csintó nagyon 
megkínozta Lajost az első héten. Kegyetlenül csavargatta a bokáját erre-
arra, és pogányul káromkodott rá a rossz tartása miatt, hogy nem tudja 
megjegyezni, amikre figyelmeztette. Dehát az szinte lehetetlennek lát-
szott, annyi mindenfélét egyszerre fejben tartani: 

– A vállát meg a derekát keményen, igényesen tartsa, önkéntes úr, 
mintha nyársat nyelt vóna! És a felső karját is könyékig. Könyék a csí-
pőn, mintha odaragasztották vóna. De az alsó karja könnyen mozogjon, a 
csuklója meg, mint a virágszál, úgy hajladozzék, mer’könnyen kell tartani 
a kantárszárakat. A fenekit húzza maga alá, ne düjjessze ki, mint a kisasz-
szonyok! És ha azt mondom: indulj!, akkor a dereka puha legyek, mint a 
rongy. Lépésben, ügetésben együtt mozogjon a lú hátával, vágtában meg 
kefélje azt a nyerget, gondolja, hogy a babája ül az első kápán! (Az előbb 
kemény derék, most meg puha derék! – zúgolódott Lajos magában.) A 
combja tapadjon a nyereghez, de a térgyitül lefelé szabadon lógjon a lába, 
ne kapaszkodjék a lábszárával, mint macska a sövénybe! A sarkát hátra, 
lefelé és kifelé, kifelé, az istenfáját, mer’ különben a sarkantyú a lú hasát 
döfködi, osztán elviszi magát az a kanca, mint a kuffert! (Hogy az Isten 
csudájában lehet ezt megcsinálni? A lábam szára szabadon lógjon, a sar-
kamat meg ugyanakkor nyomjam hátrafelé és kifelé! Mintha csak azon 
törte volna a fejét, aki a huszáros lovaglást kieszelte, hogy hogy lehet az 
elképzelhető legtermészetellenesebb testtartásban lovon ülni.)
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Amíg egy helyben állt a lova, addig még csak sikerült valahogyan 
követni ezt a sokféle, képtelen utasítást, ámde mikor lépést, vagy pláne 
ügetést vezényeltek, akkor egyszerre összekeveredett minden. Ha a vál-
lát mereven igyekezett tartani, a csípeje is megmerevedett, s az ügető ló 
háta úgy dobálta a fiú fenekét, „mint a tököt”, – hogy Csintó tizedes úr 
szóképeivel éljünk. Ha alsó karját puhán mozgatta, a könyöke is himbá-
lódzni kezdett és akkor már zuhogott, kopogott rá Csintó tizedes károm-
kodása, mint a jégeső:

– A kutya úristenit, önkéntes úr, ne lóbálja a könyökit, mint a zsidó 
lókupecek! Könyék a csípőn, azt az ilyen meg olyan ... ántikrisztusát!

Lajos suttyomban Mátéfy hadnagyra pislantott, hallja-é vajon, és 
mit szól hozzá, hogy ez a csúnyaszájú káplár így káromkodik egy önkén-
tesre? De Mátéfy mosolyogva figyelte a dolgot szürke lova hátáról, látszott 
az arcán, hogy semmi kifogása nincs a nagy lepocskondiázások ellen. (Hu-
száréknél az a szokás, hogy az altisztek kötelesek megadni az érettségizett 
újoncoknak az önkéntes úr címet – ámde, ha ennek az utasításnak eleget 
tettek, úgy káromkodhatnak rájuk a lovardában, ahogy a szívük és a hu-
száros stílus diktálja. Ezért az önkéntesek, az altiszteket utánozva, sokszor 
tréfásan így szólították meg egymást: „Önkéntes úr, a kutya úristenit!”) 

Lajos nagyon kutyául érezte magát a tanügetések alatt. A háta nyi-
lallott, a fenekén meg térdének belső oldalán égett a bőr (pedig jó előre 
bekente szarvasfaggyúval), s a bokáját mintha késsel hasogatták volna. 
„Hátrafelé, lefelé, kifelé!” A háromféle parancsból rendszerint kifelejtet-
te valamelyiket, s ha végre sikerült mind a háromnak engedelmeskednie, 
akkor meg teljesen megmerevedett a lábaszára, és csizmája orrát bele-
nyomta a ló oldalába. Na, akkor aztán volt mit hallgatnia:

– Önkéntes úr, a kutya úristenit, hát hiába beszélek én magának?! 
Már megint úgy ül azon a lovon, mint macska a köszörűkövön. Mond-
tam, hogy ne kapaszkodjék a lábaszárával. Á-á-állj! – és bokáját megra-
gadva, kegyetlenül csavargatta a sarkát hátrafelé, lefelé, kifelé. – Na, így 
maradjon, így tartsa magát! Üg-ge-té-é-és! 

S nem volt elég a testi kínszenvedés, a lelke is keservesen gyötrő-
dött. Az Isten verje meg, hát ő gyerekkora óta lovagolt, árkot ugratott, 
mindenki dicsérte, s most kiderül, hogy Lajos úrfi, Benő Etelka „nyalka 
huszárja” úgy ül a lovon, mint a macska a köszörűkövön! (Egyáltalán, 
hogy kerül a macska a köszörűkőre?)

Lelki keserveit, megaláztatását fokozta az a megfigyelése, hogy 
önkéntestársaira nem kiabált olyan istentelenül a két őrmester, mint őrá 
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ez a Csintó. Különösen Greiner Maxival bántak feltűnően kesztyűs kéz-
zel. Jóval később tudta meg suttogásokból, hogy Maxi apja, az öreg li-
kőrgyáros megvásárolta fiacskája számára Tótfalusy-Osvát őrnagynak, 
a tiszti iskola parancsnokának Betti nevű hátaslovát tízszeres áron, s az 
őrnagy úr külön-külön beszélt a pótszázadparancsnokkal, az oktató tisz-
tekkel és altisztekkel, hogy szőrmentin kezeljék a Greiner gyereket. Azt 
is mesélték, hogy Betti, ez a csodakanca, fejből tudja az összes vezény-
szót, sőt a kürtjelzéseket is. Hát annyi bizonyos, hogy Betti az Indulj! 
vezényszóra azonnal elindult, az Állj!-ra pedig magától megállt.

Nem úgy az ő Sárija! Ez a nagyvérű, túl temperamentumos fiatal 
kanca nem tűrte, hogy egy másik ló őelőtte ügessen, vagy pláne vágtáz-
zék. Ilyenkor valósággal belenyargalt Monti Jóska Nikita nevű vasderes, 
herélt lovába, sőt néha bele is harapott a véknyába, mire Nikita felvágott, 
felhányta a farkát, s egyszer belerúgott Lajosnak a könyökébe. 

Lajos nagyon irigyelte Ormódy Bélát Vera nevű csodálatosan nyu-
godt természetű fakó kancájáért, bár az már szinte komikus figura volt: 
olyan nehézkesen, szögletesen mozgott vastag lábain, mint valami faló. 
De azért megcsinált az mindent, ha nagyon biztatták. Hihetetlennek lát-
szott, hogy ez ugrani tud. Ám később kiderült, hogy az akadályokon is 
átevickél ő nagy szuszogással, horkolással. Nem szökkent át a falon, 
mint az ő Sárija, inkább átzökkent, s utána mindjárt meg is állt pihenni, 
a lói szokások élő cáfolataként. 

Silák Feri lova állítólag angol telivér volt, de Lajos nem ilyennek 
képzelte az angol telivéreket. Semmi nemességet, semmi délcegséget 
nem tudott rajta felfedezni. Lépésben olyan lomhán mozgott ez a nagy, 
formátlan, sötét herélt pej, mint holmi sovány tehén. Fülét-farkát eleresz-
tette, hosszú nyakát nem hajlította ívbe, hattyúsan, ahogy az arab paripák 
szokták, hanem csúnyán előrenyújtotta, majdnem felfelé homorítva. S a 
lábait sem kapkodta kényesen, hanem lustán, vontatottan rakosgatta őket 
egymás elé, mintha köszvényes volna. 

És Silák Feri a lovához illő, vagy még annál is dísztelenebb lát-
vány volt a lovardában. Ügetéskor teljesen merev csípővel zötyögött a 
nyeregben, és nem nyomta a sarkát sem hátra, sem lefelé, ott lötyögött 
a csizmája orra egészen elől, a ló könyökénél. S őrá mégsem kiabáltak. 
(Tudniillik Lajoson kívül valamennyi önkéntes gavallérosan borravalóz-
ta az altiszt urakat, dehát ő erre is csak nagy sokára jött rá. Bár hiszen, ha 
tud is róla, akkor se követhette volna a többiek példáját a hazulról kapott 
szerény havi kétszáz koronából.)
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Testben-lélekben összetörve sántikált haza esténkint, néha még va-
csorázni sem volt kedve. Besurrant sötét kis szobájába, halkan, nehogy 
Rőhmerékkel találkozék, és rendszerint már nyolckor, fél kilenckor ágy-
ba bújt, hogy reggel fél ötkor fel bírjon tápászkodni. Mert háromnegyed 
hatkor már ott kellett állni a felnyergelt, felkantározott ló fejénél. S akkor 
kezdődött újra a londzsolás, a lovaglóiskolai vesszőfutás: „Önkéntes úr, 
a kutya úristenit!” 

Aztán egyszer csak, a következő hét közepe táján, rájött a huszáros 
lovaglás csínjára. Ez úgy történt, hogy elfelejtett a derekára meg a végtag-
jaira vigyázni. Belefáradt a folytonos figyelemöszpontosításba, egye meg 
a fene, úgy se fogja ő ezt soha megtanulni! Benkő Etelkára gondolt: mit 
szólna az, ha látná, hogy a „nyalka huszárt” hogy pocskondiázza Csintó 
tizedes úr? Majd az olvadékony aranysárga hajú Enyedy Sárikára siklot-
tak át a gondolatai. Derékizmai elernyedtek, csípeje, mintha megolvadt 
volna, puhán, engedelmesen együtt mozgott az ügető ritmikusan ringó 
hátával. Nem is vette észre, hogy közben vágtát vezényeltek. Sári az előt-
te nyargaló Nikita példájára magától vágtába ugrott, és Lajos – még min-
dig álmaiba merülve – ágyékával öntudatlanul „kefélni” kezdte Sárit, az ő 
sárga Sárijának a hátát, vagyis a nyergét, úgy, ahogy az a mosdatlan szájú 
Csintó elmagyarázta. De ő még nem tudta, hogy immár előírásosan, hu-
szárosán lovagol, erről csak Csintó tizedes úr elismerő szavaiból értesült:

– Jól van, önkéntes úr! Ha így fogja tartani magát, akkor jóba leszünk.
Rég nem érzett, már szinte nem is remélt boldogság meleg hul-

láma ömlött a fülétől a szíve felé: huszár lett hát mégis, éspedig immár 
nemcsak a piros nadrág jóvoltából. Testének most minden porcikájával 
érezte lovának mozgását. Nem kellett már külön-külön figyelni a tagja-
ira. Gerince megkeményedett, csípeje megpuhult, rugalmasan követte a 
vágta ritmusát. 

A lovaglóiskola céltáblájából egy-kettőre az altisztek kedvence 
lett, akit példaképül állítanak a gyengébbek elé:

– Úgy tartsa a derekát meg a lábát, mint Forbáth önkéntes úr! – 
hallotta egyre gyakrabban. 

Olyasformán volt most a lovaglással, mint annak idején a zongorával: 
– Marhaság! Hülyeség! Sohase fogom megtanulni. Hogy az Isten 

verte vóna meg azt a bitang németet, aki ezeket a buta körmönfont ujj-
gyakorlatokat kitalálta! 

De mikor Homródy Panna útmutatásai nyomán megtanulta a 
naturalista játékmódot, s már magától kezdte harmonizálni a nótákat, 
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egyszerre úgy megjött a kedve a zongorához, hogy végül még az 
ujjgyakorlatokat és az etűdöket is népies-magyaros cifrázatokkal 
díszítette fel. 

Most, miután a többiek is annyira-amennyire belejöttek a tanüge-
tésbe, Mudris Balázs őrmester úr kiadta a parancsot: 

– Csuklógyakorlatok lóháton!
Hátra kellett feküdni a nyeregben, előrehajolni a ló nyakára, meg arc-

cal hátrafelé lovagolni – hogy bátorodjanak az önkéntes urak. Lajos nem 
elégedett meg az előírt gyakorlatokkal, hanem – mint egykori előtornász 
– újabb és újabb mutatványokkal állt elő – szegény Greiner Maxi nagy ré-
mületére: tótágast állt a ló hátán, ollót csinált, meg mérleget stb. stb.

Ez a virtuskodás roppantul tetszett Mudris Balázsnak. Egyszer 
meg is jegyezte: 

– Látják, Forbáth önkéntes úr olyan, mint a vadparaszt: nem fél az 
az ördögtül se! 

Evvel aztán sokat heccelték a kantinban: 
– Vadparaszt! A kis vadparaszt!
Ám ez a díszítőjelző nem ragadt rajta, Monti Jóska meg Greiner Maxi 

leintette a csúfolódókat: Aki annyi nyelvet beszél, meg zongorázik, meg 
minden, arra nem illik ez az epiteton. Csak Silák Feri próbálkozott vele oly-
kor-olykor, de Lajos ügyesen letromfolta egy másik jelzővel. Ez így történt: 

Minden önkéntesnek kiutaltak egy öltözet kincstári „komisz” ru-
hát, meg egy pár sárga csizmát, hogy kivonulások alkalmával kímélhes-
sék a sajátjukat, az „extrát”. Az ezredszabóval átadjusztáltatták a kincs-
tári holmit, s legtöbbször abban vonultak ki a Rákosra. Egyedül Silák 
Feri nem volt hajlandó kincstári uniformisban lovagolni. Ő nem vesz 
magára komisz ruhát; „ki tudja, miféle büdös paraszt viselte azelőtt.” 
Egyszer aztán egy vasárnap valami zsúron leöntötték a piros nadrágját 
tartármártással, s minthogy egy nap alatt nem sikerült kitisztíttatnia, hét-
főn komisz ruhában volt kénytelen kivonulni. Lajos, amint ezt észrevet-
te, rögtön lecsapott rá nagy gaudiummal:

– Ní, Silák Feri komisz ruhában! A kis komisz. Éljen a Kis Komisz! 
És akárhogy mérgelődött az „úrifiú”, ez a jelző rajtamaradt, mert 

mindegyiküknek a begyében volt a nagyképű ember. Nem sokkal ezután 
Lajos is megkapta a maga végleges jelzőjét:

A kincstárból kiutalt sárga csizmája egy kicsit hosszú volt a lábá-
ra. Odaadta az ezredsuszternek, vágjon le a szárából valamennyit. Az 
meg, úgy látszik, elábrándozott, hazagondolt munka közben, az ő falusi 
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csizmadia műhelyére, s erősen lekanyarította felül kétoldalt, S alakúra, 
ahogy a parasztlegények kívánják. Hát egyszer Imre Laci, az a nagyon 
közvetlen és karakán tartalékos hadnagy, aki ott táncolt Homródy Panna 
lakodalmán, éppen bent volt a kantinban, mikor Lajos belépett új, ad-
jusztált csizmájában. 

– Ej, milyen pörge magyar gyerek vagy te ebbe’ a sárga csizmába’! 
– kiáltott fel Imre Laci nevetve. 

– Pörge magyar! Pörge magyar! – visszhangozták az önkéntesek 
ujjongva. 

Lajosnak nagy kő esett le a szívéről, hogy végre megkapta a jelző-
jét, vagyis hogy nem rosszabbat kapott. Ha ugyanis új társaságba csep-
pent, mindig nagyon nyugtalanította, vajon mit mondanak róla az embe-
rek. Nem ismerik-é túlságosan félre? Ha azután fülébe került, hogy ezt, 
vagy azt mondták róla, akkor kissé fellélegzett, mert ha nem is elégítette 
ki egy-egy ilyen sommás megállapítás, azért mégis jobb az, mint a bi-
zonytalanság. Mégiscsak alap, amelyből ki lehetett indulni, s lassacskán 
kibővíteni, megjavítani. 

Miután úgy érezte, hogy nevet szerzett az ezrednél, s már nem kell 
olyan libabőrös szorongással gondolni a reggeli kivonulásokra, mint an-
nak idején a zongoraórákra, ismerkedni kezdett a fővárossal.

Budát későbbre hagyta, túl bonyodalmasnak találta ezt a teker-
vényes utcájú, dimbes-dombos városrészt. Legfeljebb a Gellérthegyre 
sétált fel vasárnaponkint, meg a Várba a Siklón, melyet egy németes 
beszédű öreg hadaggastyán indított „E-e-előre!” jelszóval. Árván ődön-
gött a Vár kihaltan kongó utcáin, lenézett a Halászbástyáról a Dunán át 
a pesti házrengetegre, s próbálta összeegyeztetni ezt a városképet avval, 
amelyet hatéves korában látott innen. 

Aztán hetenkint egyszer Móczi Pistáékhoz volt hivatalos ozsonna-
vacsorára, egyszer meg Hátszeghy Joliékhoz, szegény Zoltán bátyjának 
hűséges szerelméhez. Ezek mind a ketten a Fehérvári úton laktak, amely 
akkor még a Gellért térnél kezdődött. Egyelőre ennyit ismert Budából.

Pesten már bátrabban mozgott. Egyre ritkábban húzta elő a zseb-
térképet, s úgy vaktában, toronyiránt folytatta felfedező útjait. Megálla-
pította magában, hogy a Belváros két erősen különböző hangulatú rész-
ből áll. A Kossuth Lajos utcától északra van az előkelő világ: a Duna 
korzó, melynek elegáns közönsége télen átvonul eggyel beljebb, a Váczi 
utcába. Ez keskeny utca, de csodálatos, pompázatos kirakatai vannak. 
Aztán még kettővel beljebb, a Semmelweis utcában van az Országos 
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Kaszinó, a vidéki dzsentri pesti gyülekezőhelye, a Kossuth Lajos utca 
másik oldalán meg a Nemzeti Kaszinó, a mágnásoké.

A Belváros másik fele, a Kossuth Lajos utcától délre eső rész, ahol 
ő lakik, az a régi negyed, az iparos fertáj. Sötét, szűk utcák és macskakö-
ves sikátorok földszinti helyiségeiben nappal is lámpa mellett dolgoznak 
a szabók, suszterek, könyvkötők, lakatosok, szíjgyártók. Csiriz-, enyv- és 
bőrszag terjeng mindenfelé. Csak a Veres Pálné utcában bólogat egy kis 
levegősebb, zöld sziget: a régi rác templom alacsony, sárga fallal körül-
vett udvarának akácai és eperfái. Az Egyetem utca és a Kecskeméti utca 
környékén azonban kitágul a régi Belváros. Ott van az egyszerűségével 
tekintélyeskedő Károlyi-palota hatalmas kertje, majd a Kecskeméti utca 
vidám napfényt szitáló juharfái, aztán a Kálvin tér sarkán a Csekonics pa-
lota, s vele szemben az édes ígéretekkel csábító Weisz Béla-féle cukrászda. 

Általában nem úgy könyvelte el Budapest kerületeit, ahogy a köny-
vekben olvasható, hanem hangulataik szerint. A Lipótvárost például nem 
az előkelő gazdag zsidók negyedének látta. Sehogy sem tudta elképzelni 
Molnár Ferenc önszatíráinak színterét az ötödik kerület hatalmas, komor 
középületei között: az Országháza, ez a gótikus kőtömkeleg, vele szem-
ben, a tér másik oldalán a Kúria félelmetes görög homlokzata, a Földmű-
velési Minisztérium árkádjai, aztán a Szabadság téren a Tőzsde különös, 
úgy mondják, asszír stílusú palotája, a csendes, előkelő kis József téren 
József nádor bronzszobra, s mögötte a Gerbeaud, a Zserbó, a világ leg-
elegánsabb cukrászdája. Mágnások, primadonnák és híres kokottok pá-
váskodnak itt, finom, törékeny porcelánokból kanalazzák az ismeretlen 
krémeket, parfékat. Oda még nem mert bemenni, úgy érezte, nem tudná, 
hogy kell ott viselkedni. Tán el is törné azokat a drága csecsebecséket.

Úgy hallotta, hogy a hatodik kerület, a Terézváros a közepes va-
gyonú zsidók negyede, az Erzsébetváros meg a szegényebbeké. De vi-
szont a Terézvároson halad keresztül az a gyönyörű, széles sugárút, az 
Andrássy út, amelyen gumikerekes, előkelő magánfogatok robognak a 
Stefánia úti kocsikorzó felé. 

Na, az Erzsébetváros az csakugyan olyan, amilyennek mondták. 
A szűk és sötét Rumbach utca meg a Dob utca lármás, alkudozós bolt-
jaiban, valamint a Dohány utcai zsinagóga környékén még huncutkás, 
pájeszes pólisi zsidókat is lehet látni szép számmal, akárcsak Munká-
cson vagy Porogjászon. 

A nyolcadik kerületről, a Józsefvárosról, nem tudott egységes ké-
pet alkotni, mert annak nagyon sokféle arca van. A Nemzeti Múzeum 
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mögött, a csendes Eszterházy és Szentkirályi utca a titokzatosan elzárkó-
zó grófi és hercegi paloták negyede. Aztán ahogy kifelé ballagott a Ba-
ross utcán, ott meg bútorüzletek, bútorgyárak, egyik a másik mellett. A 
nagykörúton túl egyre kispolgáribbá válik a Józsefváros. A hosszú, mély, 
macskaköves, vagy homokos udvarok szomorú ecetfái és akácai alatt 
mezítlábas gyerkőcök hancúroznak a vakációzó stráfszekereken, korcs 
kuvaszok vakaródznak és iromba macskák dorombolnak az ajtók előtt.

Egy Práter utcai udvar végiben, a szomszédos tűzfalhoz támaszko-
dó kis, földszintes viskó ajtajában harcsabajszos öregember tárogatózott 
a földön ülve. Verklisek nyekergetik kintornáikat a járdán, az udvarok-
ban meg kóbor hegedűsök, bandákból kicseppent vén cigányok muzsi-
kálnak és hajlongva szedegetik össze az ablakokból ledobált, papírba 
csavart pénzdarabokat: „Isten fizesse meg!” 

Még kijjebb haladva, észrevétlenül külvárosiassá, jasszossá alakul 
a kispolgári negyed arculata. Vásott külteleki srácok meg sötét képű, 
micisapkás vagányok titokzatos füttyjeleket és érthetetlen nyelvű üzene-
teket adnak le egymásnak az utcasrakokon. Éjszakánkint, azt mondják, 
nagy verekedések, késelések folynak errefelé a külső-józsefvárosi meg a 
ferencvárosi jasszlegények között. 

Aztán az Orczy út és a Népliget között ismét egy csendes, patriar-
kális folt következik: a tisztviselő telep. Csupa földszintes, zsalugáteres, 
kertes ház, mintha csak Porogjászon járna.

Ha rokonai, ismerősei meghívták vacsorára, akkor másnap a meg-
takarított vacsorapénzén színházba ment. Néha az Operába, de gyakrab-
ban a Koronaherceg utcai Modern Színpadra, ahol a lófogú, égimeszelő 
Boros Géza énekelte röhögtető fejhangon a közállapotainkat gúnyoló 
aktuális dalokat, s a vagányképű Békefi ugyanezt művelte egyfelvoná-
sos darabokban, jó pesties, jasszos modorban. A Rókus-kórház melletti 
Apolló Kabaréba is eljárogatott meg az Opera mögött meglapuló Folies 
Caprices-ba, ahol a műsor egyik felében magyarul, a másikban meg olyan 
pesti-zsidós német nyelven játszották az inkább egy-, mint kétértelmű, 
sikamlós darabokat. Ezeken a helyeken igyekezett elsajátítani a pesti be-
szédet, kiszólásokat és humort, hogy ha majd szabadságra megy, elkáp-
ráztassa a porogjászi lányokat fővárosiasságával, nagyvilágiasságával.

Közben a „nagyvilági” fiatalember oly takarékosan és szolidan élt, 
mint valami árva papnövendék. Nagyon gondosan be kellett osztania 
azt a hazulról kapott havi kétszáz koronát, mert a háborús fővárosban 
az árak lassan, de feltarthatatlanul emelkedtek. A kenyeret jegyre adták, 
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hetente kétszer hústalan nap volt a vendéglőkben, s a boltok előtt egyre 
hosszabb sorokban ácsorogtak az emberek. 

Lajos a Molnár utca és az Irányi utca sarkán talált egy harmadosz-
tályú vendéglőnek nevezett kiskocsmát, ahol egy korona kilencven fillér 
volt az ebédmenü ára. Sőt a Baross utca elején rábukkant egy másikra, 
ahol egy korona ötven fillérért lehetett ebédelni. Ilyen kis zughelyen ét-
kezett, nagyon vigyázva, nehogy észrevegyék az önkéntestársai.

Vacsorázni meg rendszerint egy Kecskeméti utcai tejivóban vacso-
rázott, tejfeles túrót, körözött liptait evett, vagy tejberizst kakaóporral 
meghintve, s utána joghurtot ivott. Volt ebben a tejcsárdában egy Viki 
nevű, nagyon csinos, rassz kis pincérnő, ferde szemű, hegyes, fitos orrú, 
de hamvas, szőke hajú és karcsú lábú leány – egy kis szőke mongolka. 
Sokan jártak ide ozsonnázni a szép Viki kisasszony kedvéért. Lajos is 
elhatározta, hogy ha valamelyik önkéntes meglátná őt a tejcsarnokban, 
akkor azt fogja mondani, hogy udvarlás céljából járogat ide. 

Egyszer Silák Feri megkérdezte, hol szokott étkezni.
– Hát... ahogy jön – hazudta Lajos szemrebbenés nélkül, mivel 

már jó előre felkészült erre a fogas kérdésre. – Hol a Pannóniában, hol 
az Astoriában, vagy a Hungáriában, amelyiket közelebb találom, mikor 
megéhezem – s megnevezett még egy néhány előkelő éttermet.

Silák Feri helyeslően bólogatott és Lajos lopva figyelte ezt a nagy-
képű, topafejű frátert, hogy vajon nem gyanakszik-é. Így aztán az a mu-
latságos helyzet alakult ki közöttük, hogy Lajos, a dzsentrifiú igyekezett, 
legalább szóban utánozni azt az életformát, amelyet Silák Feri, a parvenü 
követett és követelt, nyakra-főre majmolván a regények alapján elkép-
zelt dzsentristílust. 

Lajos ugyanis, bár apai-anyai ágon minden őse nemesi származású 
volt, mégis úgy érezte, hogy az ő családja, az ő rokonsága nem él igazi 
dzsentriéletet. (Ebben különben igaza is volt.) Apja például sohasem uta-
zik első osztályon, mindig csak másodikon.. („Mert akkor hol utazzanak 
a mágnások?”) Ebédnél, vacsoránál betűri gallérjába a szalvétát, és kezé-
be fogja a csirkecombot. Elek bácsi meg pláne úgy beszélt, mint az öreg 
tiszaháti parasztemberek. („Olyan siép itt az a lúhere, hogy lúhatnékja 
van az embernek, ha rániéz!”)

Szóval nem éltek olyan életformák között, mint amilyet a Gálszécsyék 
főispáni szalonjában megfigyelt, s nem voltak olyan igazi dzsentrik, mint 
például az a monoklis, elegáns Ormódy Béla, vagy Ottlyk főhadnagy, 
Ottlyk Lóri, a pótkeretparancsnok segédtisztje, aki lakkcsizmásan, karcsú 
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derekán ezüstös-aranyos tarsollyal, fütyörészve és könnyed sarkantyúpen-
getéssel jött-ment a laktanyában, olyan természetesen, mintha ott született 
volna. Ezt az Ottlyk Lórit tekintette Lajos az igazi dzsentri huszártiszt min-
taképének. Hátrafésült fekete haja, fekete monoklija, még bal szeme alatt 
az a kis fekete szemölcs is olyan természetesen illett ehhez az elegáns, 
karcsú alakhoz, mint a telivér paripához, vagy fajbikához a billog. 

Ezek úgy mozogtak a huszáréletben, mint hal a vízben, az ő termé-
szetes elemében; mintha az ő számukra más fegyvernem nem is volna 
elképzelhető. 

Lajos viszont mindig egy kicsit megtisztelve érezte magát a huszá-
rok társaságában, s úgy gondolta, meg kell szolgálnia, ki kell érdemel-
nie, hogy ilyen előkelő fegyvernem képviselői közé került.

Valaki azt mondta egyszer róla, hogy alsóbbrendűségi érzés van 
benne, mint az édesanyjában. Ám az illető tévedett – már tudniillik az 
összehasonlításban. Forbáthné, igaz, túlságosan szerény volt, és látszó-
lag indokolatlanul szerény. Hiszen például műveltség, olvasottság tekin-
tetében magasan fölötte állt valamennyi porogjászi úrinőnek. De ő szinte 
művészetté fejlesztette értékeinek eltitkolását. Azaz dehogy is fejlesztet-
te, ilyennek született. Úgy érezte, senki sem tehet róla, hogy okos vagy 
buta. Talentumainkat Istentől kaptuk kölcsön, ez tehát nem jogosít fel 
semmiféle büszkélkedésre, ellenben fokozottabb kötelességtudást kíván, 
hogy jól kamatoztassuk őket. Ő eredetiben olvasta Dickenst, Victor Hu-
gót, Schillert, s olvasmányait továbbadogatta gyermekeinek, állandóan 
ébresztgette velük szépérzéküket és tudásvágyukat. Közben hajnalban 
kelt gyomlálni, locsolni, ruhákat javítani. A keze mindig érdes volt, több-
szörösen talpalt cipőket viselt és olyan – legalább is Lajos szerint – nem 
szalonképes, nem táraságban eldicsekedni való családi intimitásokat tu-
dott elmesélni vendégek előtt, hogy a fiú irult-pirult a bosszúságtól és a 
szégyenkezéstől: „Tudjátok, kedveseim, mikor Lajoska kicsi volt, osztán 
elszakadt rajta a ruha, tréfásan megdorgáltuk: Én nem értem, kisfiam, mit 
csinálsz te a ruháddal! Két bátyád elhordta tisztességgel, terajtad meg 
mindjárt elszakad. – Én nem tudom, mamuka (s ilyenkor az ő gyermek-
kori hadaró beszédét utánozta), pedig igazán úgy vigyázok a ruhámra!” 

Szörnyű! Szörnyű! 
De Forbáthné az ilyesmiben nem talált semmi szégyellnivalót, ter-

mészetesnek tartotta. Valamint azt is, hogy szókimondása és kopott ruhái 
egyáltalán nem riasztják el az embereket. (Sőt az az érdekes, hogy így is 
mindenki Porogjász első asszonyának tekinti.)
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TIZENNYOLC
Lajos kitapasztalta, hogy jobb a Baross utcán át megközelíteni a lakta-
nyát, mint az Üllői úton, mert a jó öreg tizenhatos némi kanyargásokkal 
ugyan, de átszállás nélkül odaviszi a kaszárnya hátulsó kapujához.

Mikor hajnalok hajnalán az ébresztőóra ijesztő berregése felri-
asztotta, lustábbik énjével folytatott rövid vita után kiugrott az ágyból, 
gyorsan, felületesen megmosdott („majd este alaposabban mosakodunk” 
jeligével), hirtelen bekapott egy kis szalonnát, kenyeret, aztán síkport 
hintett a csizmájába, hogy este könnyebben lehúzhassa, befaggyúzta a 
feltörés veszélyének kitett testrészeit, magára rángatta egyenruháját és 
rohant az Erzsébet hídi megállóhoz. 

Alighogy belevágta magát az ilyenkor nagyobbára üres villamos 
egyik sarokülésébe, azonnal leragadtak a szemhéjai, egy kis utószundi-
kálásra. Úgy ismerte már a tizenhatos vonalát, hogy felig kinyíló szem-
résein át is rögtön meg tudta állapítani a házak formájáról és az utcák 
hangulatáról, hogy merre járnak. 

A szűk, kanyargós Borz utcában a kocsi szinte súrolja a járdát; az 
emberek ijedten lapulnak előle a házak falához. Ez még a régi Belváros... 
Gyűrűt tartó hollók az Egyetem vaskerítésén... Majd a juharfás, napfoltos 
Kecskeméti utcában mindjárt derűsödni, tágulni kezd a világ (Csekonics-
palota, Weisz Cukrászda) a város szíve, a Kálvin tér felé... Bal felől ková-
csoltvas kapus, kocsifelhajtós főúri lak, a Wenckheim-palota. Ez a belső 
Józsefváros, a mágnásnegyed. Még alhatunk egy jót... Bodó kávéház, – 
az a híres!... Mária Terézia tér; jobbra a hadikórház, melynek negyedik 
emeletéről, onnan ni!... Balra a kéttornyos józsefvárosi plébániatemplom. 
Erről bosszúsan elfordítja a tekintetét, mert ott (Gizi nővér szerint) Hokk 
János, az aranyszájú pap a békét prédikálja, és Lajos előbb még vitéz 
frontharcos akar lenni; addig ne legyen béke!... Tágas, széles, de eléggé 
kopár térség: a Kálvária tér. Balra a Scheuring kávéház. (Hogy lehet ilyen 
nyárspolgárias, csúnya sváb nevet adni egy kávéháznak? Bár nem is igazi 
kávéház az, inkább afféle kávémérés. Ingujjas fuvarosok, kupecek meg 
házmesterek snapszlit játszanak benne, nagy kiabálással csapkodva a zsí-
ros kártyalapokat.)... Szundítsunk még egy utolsót!... Csendes, zsalugáte-
res, földszintes házikók: Tisztviselő-telep. Na de most már ébredezzünk, 
készülődjünk, mert a villamos mindjárt befordul a Hungária körútra, s 
ott a Néprajzi Múzeum mellett, szemben a Népligettel, a végállomástól 
néhány lépésnyire vár már reá a huszárlaktanya hátulsó kapuja.
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Mindig hevesebben dobogott a szíve, mikor belépett a kaszárnya 
kapuján. De ez már nem olyan „zongoraórás” meg „tánciskolás” szoron-
gó izgalom volt; inkább a karácsony előtti hangulathoz hasonlított: a már 
ismert, ámde megunhatatlan élményekre való várakozás izgalma. 

Lajos szerette a kaszárnyát; újra meg újra élvezte, hogy immár, 
mint bennfentes, belülről nézhet onnan kifelé – nem úgy, mint kisfiú 
korában, mikor az istállóablakon bekukucskálva bámulta lélegzetvissza-
fojtva a beszállásolt huszárokat, azokat a csodalényeket. 

Néha meg úgy tekintett az ő huszár laktanyájukra, mint valami ősma-
gyar hagyományokat őrző várra. Körülötte villamosok zakatolnak a jassz-
bújtató Népliget mentén, meg a prolilakta Kispest irányába – s idebent régi 
nemesi családok fiai, dzsentri és mágnás huszártisztek táncoltatják paripái-
kat. Kint a frontokon repülők géppuskázzák az állásokat, és modern ágyú-
szörnyetegek okádják a tüzet – s ők itt kardvágásokat gyakorolnak lóháton.

Hiszen igaz, a huszárokat, ulánusokat, dragonyosokat már egy éve 
leszállították a lóról – ’16 óta az ő ezrede is lövészárkokban harcol Bu-
kovinában –, s az egyes huszárokhoz besorozott újoncok nagyobbik ré-
sze már csak gyalogos kiképzésben részesül. (Csekonics grófnak, a lovas 
pótszázad parancsnokának nem sok dolga akad, mert az a baka észjárású 
honvédelmi miniszter oly kevés lovas újoncot engedélyez az ezred szá-
mára, hogy rendgyakorlatoknál a szakaszokat csak a két szárnytisztes 
jelképezi; közéjük oda kell képzelni a nemlétező huszárokat.) 

Na de azt mondja Imre Laci, Imre hadnagy úr, hogy majd, ha újra 
megmozdul a front, akkor megint lóra ültetnek minden kiképzett huszárt, 
mert mozgó harcot nem lehet elképzelni lovasság nélkül. Hiszen, ha nem 
így volna, akkor ugye miért gyakorlatoztatnák az önkénteseket lóháton, 
és mire való volna akkor a lovastiszti iskola?...

Gyors léptekkel ment végig a gömbakácokkal szegélyezett tá-
gas udvaron az istállók felé, ahonnan kihallatszott a lóápolók nótázása. 
(Lókefélés közben mindig énekelnek a huszárok.) Jó meleg istállószag, 
lószag, nyerítés, paták dobogása a hidláson, zablaláncok csörgése, ken-
gyelcsattogás, nyeregnyikorgás. 

Kantárszáron egymás után kivezetik vidáman ficánkoló, jól kiza-
bolt lovaikat. Lóra! Nyeregbeszállás és felsorakozás fejlődött vonalban 
(két sor egymás mögött). Az önkéntes uraktól balra az újonc közhuszárok, 
s kétoldalt a két őrmester, mint jobb- és a balszárnytisztesek. Mátéfy had-
nagy úr az arcvonal elé lovagol, s középen megáll, háttal a huszároknak:



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

Tizennyolc 171

– Négyesével jobbra előre lépést, indu-u-ulj! – kardja hegyével 
megadván az irányt, a jobb szárnyra léptet, és megint balra fordulva elin-
dul lépésben. A jobb szélső tagpár utána, majd sorra a többiek is, jobbra 
fordulva, utánuk faroltatják lovukat, s így vonulnak ki négyes sorokban 
az Üllői útra.

Ha lányok jönnek szembe velük, akkor Lajos ravaszul megbökdö-
si sarkantyújával lovának oldalát: hadd ficánkoljon, rúgkapáljon, hadd 
ágaskodjék egy kicsit! A lányok ijedeznek, sikoltoznak: „Jaj, mindjárt 
ledobja azt a huszárt!” Ám az a huszár – mintha tudomást se venne lo-
vának ijesztő tombolásáról – szenvtelen, marcona arccal néz előre, és 
rugalmas derekával követi a ló mozdulatait, szinte odanőve a nyereghez. 
Egy hajszálnyit se változtat lábának előírásos tartásán: sarkakat lefelé, 
kifelé, hátrafelé! 

Néha Mátéfy hadnagy nélkül lovagolnak ki a Rákosra vagy a Gu-
bacsi pusztára, a két kiképző altiszttel. Mikor az őrmester urak már meg-
unják a járőrözés, meg az ellenséges lovasság, gyalogság, avagy tüzérség 
elleni lovas támadások bemutatását, kiadják a parancsot: 

– Lórul! Átnyergelni! – azzal leülnek a gyepre a lovakat kantárszáron 
maguk mellett tartva, és kedélyesen elbeszélgetnek az önkéntes urakkal. 

Mudris Balázs, ez a mokány, barna képű huszár, civilben, úgy 
mondják, csikós volt a bugaci pusztán, de – mint általában a nagyon 
eleven eszű magyar parasztok – hihetetlenül gyorsan beletanult a pesti 
életbe. Egy Mészáros Gizi nevű színésznő szobalányának lett a szerető-
je, s valóságos „Intim Pista” volt a színházi kulisszatitkok terén. Hiába 
faggatta Lajos a csikósélet felől, csak hümmögött és a vállát vonogatta. 
Ő olyasmikről szeretett beszélni, hogy Mészáros Gizi összeveszett Pető 
Attilával, mert az részegen jelent meg a színpadon, aztán mindig mást 
mondott, mint amit a súgó súgott neki; hogy Ilosvay Rózsinak Ugron 
Gábor, a belügyminiszter udvarol, Ághy Böskének meg Uray Tivadar, 
a Nemzeti Színház tagja. (Lajos Rőhmer Lili szavaiból újra meg újra 
meggyőződött róla, hogy Mudris Balázs információi teljesen helytállók.)

Masika, a másik őrmester kispesti gyerek, s minden hájjal megkent 
vagány; azelőtt állítólag pincér volt. Ez nemigen tetszett Lajosnak. Ő 
úgy képzelte, és azt szerette volna, hogy a huszár altisztek jó becsületes, 
hagyomány- és tekintélytisztelő falusi emberek legyenek, civilben csikó-
sok, vagy legalább is gazdálkodók, ne pedig pincérek. Nagyon megdöb-
bentette, hogy ebben a Masikában semmi, de semmi úrtiszteletet nem 
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lehetett felfedezni. Csekonics grófot, a lovas pótszázad parancsnokát, 
egyszerűen Csekónak nevezte, Wenckheim bárót meg Venkinek. 

– Az öreg Csekó nem rossz gyerek, csak tudni kell vele bánni. 
Szolgált az egyes huszároknál egy Kükemezey nevű tartalé-

kos hadnagy; régi nemesi család sarja. Ezt Masika következetesen 
Kukamezey néven emlegette.

– Miért hívja őtet őrmester úr Kukamezeynek? – kérdezte Lajos. 
– Azért, mert kuka, dilis, szóval nem tiszta eszű. Egyszer azt 

mondja nekem: „Jaj, őrmester úr, olyan gondba vagyok: az egyik lovam, 
a Juci meg fog elleni.” Nem baj az, hadnagy úr, mondom neki, sokat ér 
manapság egy jó csikó. „Igen, azt mondja, de honnan szerzek majd neki 
takarmányt Pesten, ebbe a háborús világba?” Ne törődjön vele, hadnagy 
úr, majd szopja az anyját a csikó. Osztán ha az anyja elrúgja, akkor már 
el is lehet adni. Rámmereszti a szemit nagy csudálkozva: „Szopik a csi-
kó! Hát a csikó szopik? Ezt még sose figyeltem meg.”

Hát az nagy marha lehet, az a Kükemezey, de azért egy hadnagyról 
mégse volna szabad így beszélni! 

Mióta Károly király lemondatta Tiszát, és Eszterházy Móric 
gróf, az új miniszterelnök lazábbra engedte az országvezetés gyeplőit, 
megkezdődtek a béketüntetések. A külvárosi munkásnép asszonyostul, 
gyermekestül, nagy békeplakátokat hurcolva, hosszú sorokban vonult 
a Parlament elé. Egyszer Lajos, több tiszt és önkéntes társaságában, a 
laktanya Üllői úti főkapujából nézte a kispesti meg erzsébetfalvai mun-
kások felvonulását. Masika őrmester is ott állt mögöttük. Egyszer csak 
három halottas kocsi jött szembe a béketüntetőkkel. 

– Nézze csak, főhadnagy úr! – szólalt meg Masika Ottlyk Lóránd 
parancsőrtiszt háta mögül, és nevetve a halottas kocsikra mutatott. – Az 
elejit már hozzák is visszafelé!

Ottlyk Lóri mosolyogva megveregette Masika vállát, hogy hát milyen 
derék, megbízható altiszt; nem ugrik be a felelőtlen defetista izgatóknak. 

De viszont egy másik alkalommal, mikor tisztek nem voltak je-
len; csak néhány altiszt és önkéntes nézte a munkások újabb felvonulá-
sát, Masika őrmester megcsóválta a fejét, és Lajoshoz fordulva félhan-
gosan megjegyezte: 

– Hát tudja, önkéntes úr, nem is lehet ezen csudálkozni: megunták 
már a népek a sorbaállást a bótok előtt, meg sok minden egyebet... 

Ravasz fickó ez a Masika! – gondolta Lajos. – De hát hogy kép-
zelik el ők a békét? Dobjuk el a fegyvert, mielőtt legyőztük volna az 
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ellenséget? Hiszen akkor megrohannának bennünket, szétmarcangolnák 
a Hazánkat. A románoknak Erdélyre fáj a foguk, a szerbeknek a Délvi-
dékre, sőt még az emigrációban élő csehek is bejelentették igényüket öt 
felvidéki magyar megyére. Pista bácsi beszélte!

Közben megkezdődött az a lovastiszti iskola, amelyből Lajos ki-
maradt. Kilenc honvédhuszár ezred önkéntesei gyűltek össze az Üllői úti 
központi lovasiskolában. A külső Üllői út környéke villamos feszültség-
gel telítődött. A lányok izgatottan összesúgtak, ha ezek a fiúk csoporto-
san megjelentek az utcán: ennyi sok szép, fiatal huszár! Kemény com-
bokon feszülő piros nadrágok, domború mellkasokon domborodó kék 
zubbonyok, nevető szájakból vidáman villogó, hibátlan, fehér fogsorok, 
az ifjúság hamvától ragyogó piros-barna arcok. Dehogyis gondoltak arra 
a külvárosi proletár lányok, hogy a szép, úrihuszár-gyerekek testi üde-
ségének, duzzadásának az őértük dolgozó munkások nyiszlettsége, fony-
nyadtsága az ára. Természetesen Lajos sem gondolt ilyesmire. Az a fő, 
hogy itt vannak, és hogy nemsokára ő is tiszti iskolás lesz! 

Az újonnan érkezett ifjú tisztjelöltek elméleti oktatása nem mesz-
sze az ő laktanyájuktól, a központi lovasiskola épületében folyt; ott volt 
a fedeles lovardájuk is, (rossz idő esetére) de Lajos azért elég gyakran 
találkozott velük, mert akadályugratásra meg harcászati gyakorlatokra 
azok is a kisrákosi mezőre jártak, és kivonulásaik után rendszerint meg-
szállták az egyes huszárezred kantinját, nagy ricsajjal. 

Hát ezek között aztán voltak grófok, bárók szép számmal. Vakarta 
is a fejét bosszúságában, hogy megint kimaradt valamiből, és irigyelte 
Somló Gábort, azt a nagy orrú zsidógyereket, akivel márciusban együtt 
vonultak be, mert az mind keresztnevükön, meg becenevükön emlegette 
előtte a tiszti iskola mágnásait:

– Nagyon rendes társaság van itt együtt, öregem: Tholdalagi Jós-
ka, a marosvásárhelyi kilencesektől (gróf), Teleki Pufi (gróf), Schil-
ling Vili (báró), aztán a pápai hetes huszároktól Zichy Bandi (gróf), a 
hatosoktól Drenkheim Frédi (báró), a nyolcasoktól Blaskovits Neszti 
(gróf)... – és így tovább. 

Megtörtént, hogy egyik-másik mágnásgyerek megszólításával tün-
tette ki Lajost. Kérdezgettek tőle egyet-mást, vagy megkérték, játsza el 
nekik ezt vagy azt a nótát. Egyszer Tholdalagi Jóska odalépett hozzá és 
megkérdezte: 

– Te vagy az a bizonyos „pörge magyar”? 
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Lajos lángvörös arccal bólintott, s utána mindjárt bemutatkozott, 
előnévvel – maróti Forbáth Lajos –, és erre megint elpirult, mert az ifjú 
gróf válaszképpen csak ennyit mondott: 

– Tholdalagi. 
– Mondd, kérlek – folytatta a grófocska, mintha nem is vette volna 

észre Lajos zavarát –, ugye a Forbáth az ungi vagy porogi família?
– Ungi – felelte a fiú megvigasztalódva. – Marót ott van fenn Ung-

ban, egészen közel a zempléni határhoz. Miklós ősöm 1586-ban kapta 
a Maródi-kastélyt és birtokot a vitézségéért. Csak édesapám került át 
Porogba, házassága révén. Mert a Kürthyek, édesanyám családja, az tör-
zsökös porogi família. 

– Kürthy... Kürthy... Nem rokonotok nektek Kürthy Miklós, az el-
lentengernagy? 

– De igen, édesanyámnak unokatestvére. 
– Hm... – az ifjú gróf szeméről mintha oszladozni kezdett volna a 

szórakozottság fátyla, amelyen át eddig Lajosra nézett. – Mondd kérlek, 
nem ismertek ti ott Porogban egy bizonyos Lónyay Gábort, a család grófi 
ágából? Mert van annak nemesi ága is... 

– Meg hercegi is – tette hozzá Lajos – Elemér herceg, aki Stefániát, 
Rudolf trónörökös özvegyét...

– Stimmel. Szóval ismeritek az öreg Gábor bácsit? 
– Hogyne. Édesapámnak vadásztársa. Egy kicsit olyan görbén 

tartja a felsőtestét. 
– Mondd ki magyarul! Púpos: a „púpos gróf”. 
– De nagyon kedves és művelt ember! – védelmezte Lajos. 
– Azért érdekel, mert szegrül-végrül atyafiak vagyunk, aztán fel 

kéne egyszer már keresni az öreget. Mindig hívogat. 
– Lónyán, Nagylónyán van a kastélya, a Tisza mellett – magyaráz-

ta Lajos boldog bennfentességgel.
Így a fiú lassacskán beszélő viszonyba került a tiszti iskola ifjú 

mágnásaival, s megjegyezte magának, hogy Tholdalagi Jóska (amellett, 
hogy gróf) csinos, magas, barna fiú és nem raccsol; Teleki Pufi viszont 
(amellett, hogy gróf) olyan, mint egy kis túltömött gömböc: alacsony, 
vastag, rövid kezű-lábú, egyáltalán nem arisztokratikus jelenség; Schil-
ling Vili (amellett, hogy báró) hirtelenszőke, hirtelen beszédű, kedves, 
meggondolatlan fiú, azt mindenbe be lehet ugratni; Zichy Bandi meg ret-
tentően nyápic kis grófocska, karikás szemű, beesett mellű, izzadós kezű. 

Azt is észrevette, hogy ezek a fiatal mágnások emberi tulajdonsá-
gaikkal, képességeikkel általában inkább az átlagon alul maradnak – vi-
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szont van bennük valami, valami titokzatos elem , talán a puszta mágnási 
mivoltuk –, ami, úgy látszik, mindennél többet ér, mert az emberek oda 
vannak értük. Ezért egyelőre tovább „gyűjtötte” a mágnásokat. 

Ám kíváncsiságát ezeknél a báróknál és grófocskáknál is jobban 
izgatta egy náluk nyolc-tíz évvel idősebbnek látszó erdélyi önkéntes, akit 
a többiek tréfásan „fejedelemnek” neveztek. Markáns arcú, barna fiatal-
ember volt a „fejedelem”, de olyan kicserzett, barna bőrű, mintha évekig 
valami afrikai strandon napozott volna.

– Miért hívják ezt fejedelemnek? – kérdezte végül Somló Gábor-
tól, a mindentudó zsidó önkéntestől. 

– Ja? Hát azért, mert ez a fiú – báró Kemény Ákos – egyenes le-
származottja Kemény János erdélyi fejedelemnek. Egyébként ez az Áci 
nagyon érdekes ember: éveket töltött Franciaországban, meg az afrikai 
idegenlégióban. 

– Hogy-hogy? 
– Ez kérlek, tizenkettőben kitüntetéssel doktorált a pesti egyetem 

jogi fakultásán, királyi gyűrűvel. Akkor az egyetem kérésére elhalasztot-
ták a katonai szolgálatát, és kiküldték Párizsba, a nemzetközi jog tanul-
mányozására. Diplomatát akartak belőle nevelni. Párizsban érte a háború 
kitörése. A franciák internálták Noir Moutier-ba, valami régi kolostorba; 
azután tizenötben toborozni kezdték őket az idegenlégióba. Ákos meg-
unta már azt a kazamataéletet: felcsapott, és vagy másfél évig harcolt 
Marokkóban a riff-kabilok ellen. Tizenhét januárjában sikerült megszök-
nie. Valami csempészhajókon, sok hányattatás után eljutott Isztambulba, 
s onnan a Fekete-tengeren és Románián át Erdélybe. Azonnal jelentke-
zett katonai szolgálatra a kilences huszároknál, s így került aztán a mi 
tiszti iskolánkba, pedig legalább nyolc évvel idősebb nálunk.

Nemsokkal ezután Lajos boldog izgalommal vette észre, hogy a 
„fejedelem” feltűnés nélkül figyeli őt, amint zongorázik, vagy nyelvé-
szeti meg irodalmi kérdésekről vitatkozik. 

Egyszer egy délután, szokása szerint, óvatosan besurrant a Kecske-
méti utcai tejivóba, miután előbb alaposan körülkémlelődött, nincs-é is-
merős a látóhatáron. Leült egy üres asztalhoz, de alighogy elfogyasztotta 
ozsonna-vacsoráját, egyszer csak azt látja, hogy Silák Feri, az „úrifiú”, 
ugyanolyan körültekintő óvatossággal, akárcsak jómaga, besomfordál a 
tejcsárdába és leül tőle balra. 

Lajos elfordította a fejét, hátha így sikerül észre nem venniök egy-
mást. De a kíváncsiság nem hagyta nyugodni, hogy vajon nem látta-é meg 
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őt az a nagyképű hólyag? Lassan, nagyon lassan feléje kezdte fordítani 
az arcát, csak annyira, hogy legalább a szeme sarkából megfigyelhesse. 
Igen ám, de ugyanakkor Silák Feri is pontosan ilyen felderítő mozdulatot 
végzett a fejével. Mikor a szemük sugara egymásba kapcsolódott, akkor 
mind a ketten villámgyorsan elfordították az arcukat, s azután megint elöl-
ről. Végül Lajos megunta ezt a kínos helyzetet, felkelt az asztal mellől, és 
állandóan a tejivó silákferitlen oldalát szemlélve, kiment az illemhelyre.

Mikor néhány perccel később visszatért, az „úrifiú” már nem volt 
a helyiségben és Lajos asztalánál – nagy meglepetésére – Kemény Ákos 
ült. A „fejedelem” hangos, de nem rosszindulatú nevetéssel fogadta: 

– Jól van, öregem, gartulálok: te ügyesebb voltál, mint az a má-
sik bajtársunk, és jobban bírtad idegekkel. Annyit mulattam rajtatok! – s 
tréfásan utánozta a fejforgatásaikat. – Csak azt nem értem, mi van azon 
szégyellni való, hogy valaki ebbe a tejivóba jár ozsonnázni, vagy akár 
vacsorázni? Ez nagyon jó hely és olcsó, örülök, hogy felfedeztem. Mától 
kezdve mindig idejövök. Itt legalább zavartalanul beszélgethetünk. Mert 
sok mindenről szeretnék veled beszélni, négyszemközt. 

Lajos elpirult az örömtől és a csodálkozástól.
– Dehát, Ákos – szólalt meg hitetlenkedve –, azt viszont én nem 

értem, hogy neked, mint Kemény Zsigmond báró rokonának és Kemény 
János fejedelem egyenes leszármazottjának, nem izé... nem derogál egy 
ilyen szerény kis tejcsarnok mint vacsorázóhely? 

Ákos mosolyogva rázogatta barnára cserzett arcát:
– Hát először is tisztázzunk két dolgot: én rokona vagyok ugyan né-

hai Kemény Zsigmondnak, de nem vagyok báró; a Kemény család közne-
mesi ágához tartozom. Másodszor, ami Kemény Jánost illeti, az, hogy va-
lamelyik ősömet a politika hullámzása, a török Porta szeszélye és sok más 
körülmény összejátszása feldobta a fejedelmi székbe, az az ő dolga, nem 
az enyém. És ha, mondjuk, csinált esetleg valami jót, adott valami mara-
dandót Erdélynek, az engem nem jogosíthat fel semmiféle büszkeségre – 
legfeljebb fokozottabb kötelességtudásra int, hogy iparkodjak méltó lenni 
hozzája... De neked, úgy látom, nagyon imponálnak a mágnások, ugye? 

– Hát igen, úgy gondolom, az mégse lehet véletlen, hogy valakinek 
az őseit úgy izé... úgy kitüntették. Elvégre a rangokat és kiváltságokat 
bizonyára nem osztogatták ingyen. 

– Majd mindjárt elmondom én, hogy itt nálunk milyen alapon 
osztogatták. Tudod, ezért akarok én veled többször és komolyan beszél-
getni. Megfigyeltem ugyanis ott a kantinban, hogy benned talentumok, 
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lehetőségek vannak. De nem jól fogod fel a magad meg mások értékeit. 
Az értékelésed sok tekintetben hibás, sznobisztikus. Hogy is hívják azt a 
nagy orrú hólyagot, akivel itt kölcsönesen agyonszégyenkeztétek maga-
tokat, amiért megláttátok egymást a tejcsárdában? 

– Silák Feri. 
– Na. Hát nem szégyenletes dolog, nem röhögni való, hogy te, aki 

értékesnek, vagyis a szó igazi értelmében nemesnek születtél, ijedt szol-
gálatkészséggel igyekszel utánozni ezt az életformát, amelyet az ilyen 
Silá... az ilyen silány parvönük, a ponyvaregények alapján elképzelt 
dzsentristílus majmolói hangoztatnak és követelnek!? Utánozók utáno-
zója vagy ahelyett, hogy saját értékeidet fejlesztenéd. Ezt kell szégyel-
leni, öregem, nem a tejcsárdát! Hát nincs igazam? Mondd! Ugye nem 
haragszol, hogy ilyen gorombán szókimondó vagyok?

Lajos jóleső csiklandozást érzett a mellében, mintha szemrehányó 
szeretettel a rekeszizmát bökdösné valaki, akit szeret és becsül. Akármi-
lyen szigorú fejmosást szívesen fogadott volna egy ilyen regényes múltú 
embertől. Hiszen már az is nagy dolog, hogy foglalkozik vele, és még a 
tetejébe az értékeit hangoztatja!

– De Ákos – szólalt meg végre, s maga elé legyintett, mintha el akar-
na hessegetni valami legyet –, még nem magyaráztad meg, hogy lehet az, 
hogy Kemény Zsigmond báró rokonod volt, – s te meg nem vagy báró. 

– Hm... Nehezen akarsz kigyógyulni a mágnásbolondságodból. Na 
majd mindjárt kigyógyítalak. Hát szóval az én családom székely primor 
család volt, mint az Aporok, a Gyárfások, a Mikesek stb.... 

– Mi az, hogy primor? 
– A székelyeknek az a tehetősebb fajtája, amelyik huszonöt lófőt, 

huszonöt szabad székely lovas katonát saját költségén felfegyverezett és 
ellátott. Mikor az utolsó kurucfelkelés után Erdély végképpen elvesztette 
függetlenségét, a primorok egy része bárói rangot kapott... 

– Nem mindegyik? 
– Nem, csak amelyik kérte a bécsi udvartól. Az én ükapám nem 

kérte. Akik behódoltak a német elnyomónak, azok bárók lettek meg gró-
fok. Az én ősöm nem hódolt be. Látod, erre az egy dologra, erre a nega-
tívumra büszke vagyok – azaz büszke volnék, ha én lettem volna ő. Na 
dehát már ebből a kis példából is láthatod, milyen alapon osztogatták ná-
lunk a rangokat meg a kiváltságokat. Ám ha ez sem elég neked, gyerünk 
csak tovább: Miért kapták a Pallaviciniek nagy tiszántúli birtokaikat?

Azért, mert egyik ősük, az a bérgyilkos olasz brávó bécsi megbí-
zásból meggyilkolta Fráter Györgyöt, a legkiválóbb magyar diplomatát, 
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aki egyesíteni akarta a háromfelé szakított Magyarországot. Miért kap-
ták meg a Schönborn grófok Rákóczi elkobzott uradalmait? Azért, mert 
ősük, a labancvezér, ellenük harcolt. És Windischgrätz herceg a pata-
ki birtokot? És Haynau gróf a szatmári meg a győri hitbizottmányokat? 
Mert negyvenkilencben segítettek leverni a magyar szabadságharcot. 
Egyébként, azt hiszem, Haynaut, a „bresciai hiénát”, magyarok hóhér-
ját, asszonyok megkorbácsolóját nem kell bemutatnom. Na, még mindig 
tiszteled mágnásainkat? 

Ha a fiú rokonai, ismerősei előtt az ő mágnás bajtársairól beszélt, 
most már elsősorban a hibáikat domborította ki: hogy az a Teleki Pufi 
milyen falánk kis gömböc, hogy Zichy Bandi milyen nyápic, vagy hogy 
Tisza Gyurka milyen nyámmogva beszél. 

Azt gondolta, így kettesével csapdoshatja a legyeket: mindenkinek 
tudomására hozza, hogy ő milyen előkelő társaságban forgolódik – de 
viszont azt is láthatják, hogy azért nem ájul el a grófocskák előtt, nagyon 
is bátran kritizálja őket.

Ám az még hagyján, amiket Ákos az arisztokratákról mondogatott. 
Egyszer például Lajos megkérdezte, mi a véleménye Tisza Istvánról. 

– Az ember érdekel, vagy a politikus? 
– Mind a kettő. 
– Hát tudod, Tiszában, az emberben van valami Jókai regényhő-

seinek önfeláldozó, puritán jelleméből, viszont mint államférfi, egyike 
történelmünk legnagyobb kártevőinek. Nagyon nagy bűnös. 

– Miért?
– Miért?! De hiszen ma már nyilt titok, hogy azon a bizonyos ko-

ronatanácson, a szarajevói gyilkosság után, Tisza volt az egyetlen, aki 
teljes erejével ellenezte a háborút, s mikor akarata ellenére mégis elin-
dították, akkor ahelyett, hogy azonnal lemondott és ellenzékbe vonult 
volna, a helyén maradt, s a király iránti lojalitásból vállalta a felelőssé-
get, az ódiumot azért, aminek ő ellentmondott. Hát tudod, a gavalléria 
szép dolog, ha valaki a saját szakállára gyakorolja, de nem egy nemzet 
bőrére! Gondold csak meg: ő, a többségi párt vezére, s a kormány elnö-
ke, helyén maradt három hosszú háborús éven át, míg csak az új király 
le nem mondatta. Ebből az egész világ joggal azt a következtetést von-
hatja le, hogy a magyar nemzet túlnyomó többsége akarta a háborút. 
És ha egyszer elkövetkezik a felelősségrevonás, akkor Magyarországot 
ártatlanul a vádlottak padjára ültetik, és kegyetlenül megbüntetik majd 
mint háborús főbűnöst.
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– Ákos, az Istenért! – kiáltott fel Lajos rémülten. – Hiszen 
felelőségrevonásról csak akkor lehet szó, ha... ha legyőznek bennünket. 
Erre pedig még gondolni sem szabad. 

– Nem szabad! Hm... És ha nem gondolunk rá, avval talán elhárít-
juk a katasztrófát? 

– Ákos, hát te úgy gondolod, hogy... hogy elveszíthetjük a háborút? 
A fejedelem bikahomloka elborult. 
– Az egész világ ellen nem lehet harcolni – szólalt meg aztán fejét 

csóválva. – Mióta Amerika is belépett ellenségeink sorába, az ő mérhe-
tetlen gazdagságával... „lasciamo ogni speranza!” 

– Dehát akkor miért szöktél haza Afrikából, és miért álltál be katonának? 
– Ja, az megint más. Ha a haza veszélyben van, akkor nincs helye 

az esélyek latolgatásának. Akkor harcolni kell... 
– Szörnyű egy helyzet ez, öregem! – folytatta némi hallgatás után. 

– Szörnyű! Minket fognak büntetni, holott nincs még egy nemzete a vi-
lágnak, amelyik olyan érdektelenül, sőt érdekei ellenére harcolna, mint 
a magyar. Ha megkérdezel egy francia katonát, hogy miért verekszik, 
az habozás nélkül, rögtön megfelel: Elzászért és Lotaringiáért, fel kell 
szabadítani ottani testvéreinket a német iga alól. Az angol le akarja törni 
a nagyravágyó németet, mert veszélyes vetélytársa lett az iparban, a ha-
józásban, a gyarmatosításban. A szerb Nagy-Szerbiáért harcol, a román 
Nagy-Romániáért, a csehek meg...

– De hiszen azok a nyomorult csehek nem is harcolnak: tömegestül 
megadják magukat és átmennek az ellenséghez. Gyáva banda! 

Ákos mosolyogva megsimogatta Lajos tüzelő arcát: 
– Dehogy is gyávák, dehogy is! Ellenkezőleg, a legöntudatosabb 

és a legcéltudatosabb nemzeti politikát folytatják. Ó, Istenem, hol va-
gyunk mi őtőlük?! A csehek csak a Monarchia katonai veresége révén 
szerezhetik meg a nemzeti függetlenséget. Nekik az az érdekük, hogy mi 
kikapjunk. Érted? S az a csodálatos, hogy ezt a legutolsó cseh közkatona 
is tudja. (Csak a császári és királyi hadvezetőség nem tudja.) Alkalom 
adtán mindegyik átszökik az ellenséghez, és beáll a csehszlovák légióba, 
hogy siettesse katonai összeomlásukat. 

– Minden nemzet tisztában van vele, hogy miért harcol – csak a 
magyar nem. Ha megkérdezel egy magyar katonát, hogy miért ment 
el a háborúba, hát a vállát vonogatja: „A parancs az parancs.” Vagy 
esetleg megemlíti, hogy bosszút kell állni Ferenc Ferdinánd trónörökös 
meggyilkolásáért, Ferenc Ferdinándért, öregem, aki úgy utált bennünket, 
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magyarokat, mint az ördög a tömjént! Dehát mi mást is mondhatna az a 
szegény magyar katona? Hiszen mi ebben a háborúban csak veszíthetünk”. 
Nekünk nincsenek területi követeléseink; örülünk, ha megtarthatjuk a 
határokon átkacsingató idegen lakosságú peremterületeinket!

Lajosnak elszorult a szíve, eszébe jutott a trencsénteplici boltos, 
aki nem akart magyarul beszélni, csak szlovákul. 

Általában nagyon felkavarták Kemény Ákos beszédei. Az is nyug-
talanította, hogy a „fejedelem”, ha megjelent a kantinban, tiszti isko-
labeli társai között, teljesen megváltozott. Vígan tréfált, bolondozott a 
többiekkel, semmi jelét nem lehetett felfedezni rajta a baljós prófétának. 
Sőt ilyenkor mintha az arca is átalakult volna. Olyan volt, mint valami 
világfi, holmi lesült bőrű evező vagy úszóbajnok. Lajos nem is merte 
emlékeztetni a tejivói beszélgetésekre, mert hátha csodálkozó fejcsóvá-
lással nézne rá, mint aki semmit sem tud erről a dologról. Hátha kisülne, 
hogy csak álmodta az egészet.

 



TIZENKILENC
A tiszti iskola már nem volt olyan nagy eset, mint a bevonulás, meg a 
lovaskiképzés első hetei. Lovaglás tekintetében nem hozott semmi újat: 
„Kis kör a bal kézen, kengyelből!” Ugyanaz a „tanügetés”, ugyanazok 
az akadályok, meg egy-egy kis harcászati gyakorlat a Rákoson. Mindez 
már meg se kottyant neki, izmai hozzáidomultak a huszáros lovagláshoz. 
S a délutáni oktatásokat a központi lovasiskola tantermében olybá vette, 
mint a hadiérettségi előtti utolsó leckéket. Nem sokat törődött ez egésszel, 
hiszen nyílt titok volt önkéntesi körökben, hogy, aki jó lovas és „snájdig” 
gyerek, annál nem veszik szigorúan az elméleti tárgyakat. És Lajost jó 
lovasnak ismerték el. Ezért aztán a szolgálati meg a gyakorlati szabály-
zatot sohasem olvasta el végig, csak úgy bele-belepislantott. Előadások 
alatt kibámult az ablakon az Üllői útra, vagy vicceket faragott az elő-
adó tisztekről: Kováts Sebestyén Tibor századosról, „Borrcziról”, mert 
az egész különösen raccsolt és furcsán, üregesen beszélt, mintha lyukas 
volna a szájpadlása, meg a pocakos és cseppet sem katonás Lepsányi-
Havas Ernőről, aki sárcipőt húzott a csizmájára és gyakran esernyővel 
állított be az előadóterembe. Sőt magáról a tiszti iskola parancsnokáról, 
Tótfalusi-Osváth őrnagyról, „Totyóról”. Pedig Totyó egyáltalán nem va-
lami totyakos ember, nagyon is kemény katona volt. Erősen hajlott orra 
alól keményen pattogtatja a szavakat és bizonyos alkalmakkor mindig 
odapattogtatja valamelyiküknek, hogy „önkéntes, magának szerencséje 
van, hogy a butaság nem fáj, mert ha a butaság fájna, akkor maga egész 
nap úgy ordítana, mint egy kastélykutya!”

Az új bajtársak sem nyugtalanították már Lajost úgy, mint eleinte. 
Annyi sokféle embert, s köztük annyi bárót és grófot ismert meg mos-
tanáig, hogy tapasztalatai és Kemény Ákos előadásai alapján már kriti-
kusabb szemmel nézte a mágnásokat és türelmesebben a zsidó önkénte-
seket. Például Heil Miklóst, aki a szegedi hármas huszároktól került a 
pesti ezredbe. Ez szögediesen beszélt, kissé eltúlzott népiességgel, s azt 
állította, hogy nagyapja negyvennyolcas honvéd volt, apja pedig magyar 
nemességet szerzett, de nem pénzért, hanem útépítési érdemeiért, mint 
kiváló kultúrmérnök. Jászkunsárszegi Heil Miklós. Oroszlános pusztán 
van a birtokuk, valahol Szeged alatt. És magyaros bajuszt viselt, ő volt 
az egyetlen bajuszos az önkéntesek között. 

Keleti Gyurka, ez a jóképű, csinos fiú viszont pesti „hóchem” volt. 
Remekül beszélte a „link hadovát”, s avval dicskedett, hogy Becker Bébinek, 
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a híres kokottnak, a dúsgazdag Kohner báró kitartott babájának a 
„Pistája”, a szerelmi szeretője. (Na nem, nem selyemfiú, nem fogad el 
pénzt tőle, csak ingyen szerelmet.) 

Aztán voltak más zsidó fiúk is az új tiszti sarjadék között: Mandel 
Manó például, ez az izgékony-mozgékony, minden lében kanál és határo-
zottan tolakodó természetű alak. Jobb orcáján csúnya, hosszú sebforradás 
piroslott. Erre nagyon büszke volt, mert párbajban kapta, mégpedig egy 
mágnástól: egyik önkéntestársa, egy fiatal Majláth gróf szóváltás közben 
felpofozta, azért kénytelen volt lovagias „elégtételt” kérni. Mandelt a 
marosvásárhelyi kilences huszároktól szalajtották át az egyesekhez, mert 
Tholvay-Takáts gróf, a vásárhelyi parancsnok nagy antiszemita, nem tűr 
meg az ezredében zsidó önkénteseket.

Az új tiszti iskolások többsége azért persze dzsentrigyerek volt, 
így például a dunántúli Bekésy testvérek. Ez a két lányos arcú, szelíd fiú 
nagyon vonzódott Lajoshoz, kantinbeli zongoraszámainak ők voltak a 
leglelkesebb hallgatói. 

Az újonnan jött grófocskák között volt egy nagyon gazdag Kap-
lonyi fiú, Kaplonyi Feri. Húsz-huszonegy éves lehetett, de arckifejezése 
gyermekiességről, s egyszersmind koraérettségről, időelőtti kiéltségről 
árulkodott. Ez a csinos arcú, magas termetű legényke egyáltalán nem 
tudott bánni a pénzzel. Lajos akkoriban havi háromszáz koronából élt, 
Kaplonyai Ferinek meg háromezer korona volt a zsebpénze. De a hónap 
közepe táján már felírásra evett-ivott a kantinban. Ha olykor az önkénte-
sekkel elment az Angol Parkba, vagy az Apostolokba, a végin rendsze-
rint hanyagul odaszólt a szomszédjának:

– Légy szíves, fizesd ki a cechemet, nincs nálam apró. 
Ilyenkor Mandel megjegyezte: 
– Apró nincs, Feri, a nagy meg elfogyott, mi? 
Az ifjú gróf erre bágyadtan, szórakozottan elmosolyodott. Könnyű 

volt kigúnyolni, mert nem tudott visszavágni, s ezért úgy tett, mintha 
rangján alulinak tartaná a feleselést.

A tiszti iskolai önkéntesek általában éretlen kamaszok voltak, és 
sznobok a javából. Azt képzelték, hogy a piros nadrág előkelőbbé tette 
őket. Lenézték a bakákat, de viszont arra már előre büszkék voltak, hogy 
odakint ők is gyalogosan fognak harcolni és lövészárokban élnek majd, 
nem hátul, a front mögött, mint a tüzérek, a „bimzerek”, akiket emiatt 
szintén lenéztek. Lajos már kezdett belelátni magatartásuk ellentmondá-
saiba, de beszélni egyelőre ő is csak úgy beszélt, mint a többiek. 
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Minthogy tehát a tiszti iskola nem kényszerítette sem testi, sem 
lelki erőfeszítésre, gyakrabban járogatott társaságba. Minden szombaton 
Matasowszky Pistáékhoz volt hivatalos vacsorára. Móczi Pista kiügyes-
kedett magának valami pesti beosztást, és a Lágymányoson vett ki lakást, 
aranyos kis töltöttgalambocska feleségével, Zsurky Magdával. Ezen a 
kis barna szemű, de majdnem szőke hajú asszonykán minden gömbölyű 
volt, elől-hátul: keményen erős keblei, ringó tompora, sőt még a szeme 
és duzzadt kis szája is kerekre nyílt, ha elcsodálkozott, vagy ha meg-
szólalt rendkívül dallamos, érzéki alt hangján. De a lába csodálatosan 
karcsú volt, magas torkú, szép bokájú, rassz láb. 

Lajos persze mindezeket még nem tudta így külön-külön értékelni, 
csak valami meghatározhatatlan kellemes bizsergést érzett, mikor Mag-
di széles szájnyílása, dallamos hangja megcsiklandozta a fülét és puha 
meleg szája az arcát:

– Sze-ervusz, Laji! Na, milyen újabb kuplékat tanultál? De előbb 
egyél, mert egy ilyen erőteljes, fiatal katonagyereknek jól kell táplálkoz-
ni. Meg aztán neked még nőni is kell. 

Úgy tömte, etette, itatta Lajost ez a kedves fiatalasszony, mint vala-
mi növendék telivér állatkát. Aztán jóízűen elmesélgette, hogy mikor La-
jos megjelenik a lágymányosi bérház lépcsőjén, a házbeli szobalányok, 
varrólányok majd átesnek a korláton, úgy bámulják a kis huszárt: „Mint 
egy cukorbaba!” – mondogatják – „Mint egy mézeskalácshuszár!”

Magdi nevetve idézgette, s némi kis enyhe gúnyba pólyálta a szo-
balányok áradozását, ám egy lélektani dolgokban Lajosnál jártasabb 
ember észrevehette volna, hogy határozott kedvteléssel ismétli ezeket 
a megjegyzéseket, jólesik kimondania az ilyesmit. Hiszen bizonyos te-
kintetben ő is egyetértett azokkal a szobalányokkal, bár soha meg se 
fordult a fejében, hogy valaha megcsalhatná az urát. (Őt is olyan fából 
faragták, mint a Kürthy lányokat.) 

Minden második szerdán Hátszeghy Joliéknál ozsonnázott Lajos. 
Joli, szegény bátyjának egykori szerelme, másfajta szépség volt: nádszál 
karcsú, barna szemű és barna hajú, finom arcélű erdélyi magyar típus. 
Gyakran szerepelt a hangversenydobogón mint zongoraművésznő, de 
amellett fejből tudott és rögtönözve játszott minden pesti kuplét, műdalt 
és magyarnótát, különösen az érzelmes Balázs-dalokat. Ő már igazi pes-
ti lány, bár nyaranta hazajárogat Erdélybe a rokonaihoz. Ám Ilka néni, 
édesanyja, az sohasem tudott pestivé válni. Szamócás, áfonyás, savanyú-
vizes erdélyi erdők bűbája suhant be a Fehérvári úti erkélyes kis lakásba, 
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ha Ilka néni megszólalt avval a kedveskedő, atyafiságosan behízelgő, 
elnyújtott erdélyi nyelvjárásával:

– Na faljál még egy harapást, édes Lajoskám, csak úgy, mint oda-
haza! Egyél, gyönyörűm!

Valami távoli rokonság révén, meg talán szegény Zoli emlékére, 
Ilka néni is, Joli is tegezte Lajost. 

A fiú eleinte különösnek találta Joli élénkségét, mert ő úgy nézte, 
úgy csodálta ezt az elegáns, karcsú leányt, mint valami szép ereklye-
tartót, amely szegény Zoltán bátyja szerelmének emlékét őrzi. Azután 
lassan megszokta, megértette, két esztendő hosszú idő. Már több, mint 
két éve, hogy Zoltán bátyja elesett. 

Néha távozási engedélyt kért és a szombat délutánt meg a vasárnapot 
Herkényban töltötte. De Éva előtt mindig valami furcsa, szorongó feszélye-
zettség fogta el. A csiklandós és ma már szinte groteszkül ható gyerekkori 
közös emlékek miatt? Vagy talán valami közelgő érzelmi vihar légnyomá-
sos feszültsége volt ez? Nem tudta eldönteni, csak érezte, hogy ha Éva rá-
veti csodálatosan bársonyos, barna szemét, és megszólal azon a birizgálóan 
raccsoló hangján, cimboráskodó kedélyességgel, de olyan fölényesen, mint 
aki semmire sem emlékszik, – akkor ő önkéntelenül hebegni kezd és min-
dig másról beszél, mindig mást mond, mint amit akart volna.

Aztán meg-meglátogatta Forbáth Ildikót, a Szövetség utcában. 
Ildikóék bizonyos rokoni vesztegzár alatt éltek akkoriban, mert a mama 
elvált az urától egy gazdag pesti bankár kedvéért, s a házasság felbontá-
sa – mint már tudjuk szörnyűségesnek számított a Kürthy és a Forbáth 
nemzetség szemében. Lajos volt az egyetlen a rokonságból, aki – nem 
törődve a családi bojkottal – többször felkereste őket. S Ildikó ezt na-
gyon méltányolta. Nem győzte eléggé kimutatni háláját, szeretetét, va-
lósággal elhalmozta Lajost kedveskedéseivel. Operajegyet ajándékozott 
neki (mostohaapja jóbarátja volt az Operaház intendánsának), s melegen, 
nagyon melegen megölelte, megcsókolta érkezéskor-távozáskor. Szája, 
mint a cseresznye, s bőre, mint a rószaszínű őszibarackvirág, vagy mint 
a puncstorta. Gesztenyeszín haja és barna szeme az Éváéra hasonlított, 
csak frissebb, elevenebb változatban. 

Egyszer Lajos virágot vitt neki a születése napjára.
– Ó, de kedves! – áradozott Ildikó az előszobában. – Nahát ez iga-

zán nagyon aranyos tőled! – Megcsókolta Lajost, és cseresznyepiros aj-
kait kissé erősebben rányomta a fiú arcára. 

S akkor... akkor történt egy csodálatos mozdulat, amelyre a fiú ké-
sőbb olyan zsibogó kétkedéssel emlékezett vissza, mintha csak álmodta 
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volna az egészet. Amint megölelte Lajost – úgy, hogy a fiú mellén érez-
te Ildikó rugalmas kebleinek nyomását –, egy pillanatra hozzásimította 
ágyékának leglágyabb, legtitokzatosabb részét a Lajoséhoz, oda, ahol 
legfeszesebben feszül az a piros nadrág. 

De persze ez a villanás egy szempillantás alatt ellobbant, s mikor 
bementek a nappaliba a papa, a mama, meg a testvérek közé, Ildikó el-
harmatosodott szemei újra kifényesedtek, s mind a ketten olyan illedel-
mesen és élénken beszélgettek, mint bármikor máskor – bár egy kicsikét, 
egy árnyalattal talán még élénkebben.

Kissé felbátorodván a lányok – már legalábbis az úrilányok – irá-
nyába, Lajos néha bemerészkedett a Rőhmerék zsúrjaira is. A közösen 
használt nappali mellett, Rőhmeréknek még két szobájuk volt minden-
féle mellékhelyiséggekkel. Ebben a két szobában tartották pénteki fo-
gadónapjaikat, mégpedig külön a mama és külön a lánya. Mert özvegy 
Rőhmerné, Szalókay Bella asszony még most is igen kívánatos me-
nyecske volt, ámbár túllépte már a negyedik ikszét. Ő az utcai szobában 
fogadta a hozzáillő gavallérokat: egy elegáns táblabírót, meg egy arány-
lag nagyon fiatal, alig ötvenéves tábornokot. 

Lili udvarlói az udvari szobában gyülekeztek. Szűkek és sötétek 
ezek a belvárosi utcák, s a Molnár utca az átlagosnál sötétebbek közé 
tartozik. Hát még milyen sötét egy ilyen Molnár utcai, elsőemeleti, ud-
vari szoba! De a pesti embert ez nem szomorítja, az többre becsüli a 
lámapvilágot a napvilágnál. Az ő számára este kezdődik az élet. Bánja is 
ő, hogy mi van kint az utcán, mikor idebent színes hangulatlámpák diszk-
rét fényében csillognak a likőrösüvegek, duruzsol a kávéfőző, s a gramo-
fon hangjaira karcsú női lábak simulnak a táncos partner lábai közé.

Lili hivatalos gavallérja egy Walter Félix nevezetű, rendkívül ki-
mért modorú, szőke fogkefebajuszú, kopaszodó úriember, valami is-
kolaigazgató. Ezt afféle vőlegényjelöltnek tekintik. De inkább a mama 
biztatja, Lili nem szívleli, sőt mondhatni, unja szegény Lixi urat. Az ő 
kedveltje Sármásy Géza, egy nagyon csinos, hetyke és hányaveti modo-
rú tartalékos főhadnagy. Sármásy olyan radikális szocialista elveket vall, 
hogy a hadikórházbeli Gizi nővér kismiska hozzá képest. 

Aztán jártak oda fiatal újságírók, meg színinövendékek, Lili évfo-
lyamtársai, a tűzrőlpattant, rendkívül temperamentumos Muzsay Béci, a 
szelíd, őziketekintetű Kászonyi Gizi, sőt néha megjelent egy valóságos 
színésznő is: Csajághy Böske. Ez eggyel Lili fölött járt, júniusban vég-
zett, és már kisebb szerepeket kapott a Nemzetiben. Lajos olyan félénk 
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csodálattal nézett rá, hogy Lili elnevette magát, s mikor a többiek feláll-
tak táncolni, odaült melléje és megnyugtatta:

– Nem kell félni a színésznőktől, Lajoska! 
– Dehát miért gondolja, hogy félek? – hebegte Lajos elpirulva. – 

Nem félek én tőlük, csak... 
– Csak olyan erkölcstelen démonoknak tartja őket, ugye? Pedig 

nincs igaza: a színésznő is éppolyan, mint a többi nő. Sőt! Nézze, ott van 
például az a kis Kászoni Gizi, egy erdélyi erdésznek a lánya. Ha tudná, 
hogy az milyen angyali, ártatlan lélek! Képzelje, ez a kis őzike plátói 
szerelemre gyulladt Várkonyi iránt, aki a Nemzetiben játszik. Várkonyi 
csodálatos ember, gyermekei vannak... 

– Hát akkor ez talán mégse olyan plátói szerelem – jegyezte meg 
Lajos: ő most a Kürthy asszonyok szemszögéből nézte és csak törvényes 
keretek között tudta elképzelni a szerelmet. 

– Dehogy is, éppen ellenkezőleg! – mondta Lili. – Tudja, minket 
időnkint berendelnek a Nemzetibe statisztálni, olyan kisebb, egy-két mon-
datos szerepekre, hogy hozzászokjunk a rivaldafényhez. Mikor Várkonyi 
nem játszik, olyankor átadja nekünk az öltözőjét, ott festjük az arcunkat és 
kormozzuk a szemöldökünket. Hát ez a Gizike, ez az angyali teremtés, leg-
utóbb belecsempészte Várkonyinak a fiókjába a megspórolt kenyérjegyeit. 
Én észrevettem és megkérdeztem tőle, hogy miért csinálja ezt? Jaj, tudod, 
Lilikém – mondta és rettentően elpirult –, elgondolom, hogy fog örülni, ha 
megtalálja és hazaviszi a gyermekeinek! Nekem olyan nagy boldogság, ha 
erre gondolok, ennél nagyobb gyönyörűséget nem is tudnék elképzeni. Na 
szóljon hozzá! És még azt mondják, hogy nincs már idealizmus a világon.

Mikor vége volt a táncnak, Sármásy főhadnagy meg egy fiatal új-
ságíró odaült hozzájuk. Lajos megkérdezte az ifjú publicistát, hogy me-
lyik lapnál dolgozik. 

– A Napló belső munkatársa vagyok, színházi rovatvezető. 
Lajos megjegyezte, hogy a Pesti Napló „jól szerkesztett” újság, de 

nagyon „baloldali”, s elmondta – Kürthy Gyula szavai nyomán –, hogy 
mit írt a Napló annak idején Egán Imre meggyilkolása alkalmával. 

– Uggyan kérlek! – legyintett Sármásy türelmetlenül. – A Pesti Napló 
közönséges burzsoá lap. A polgári radikalizmus már régen túlhaladott dolog. 

– Hát főhadnagy úr szerint melyik az igazi haladó újság? A Népszava? 
– A Népszava?! – és Sármásy megvetően lebiggyesztette a szá-

ja szélét. – A burzsoáziával kacérkodó, megalkuvó szocdem limonádé, 
lötyedék! Az nem szocializmus, amit a Népszavánál csinálnak. 
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– De hát akkor melyik az igazi szocialista újság? – kérdezte Lajos, 
egyre jobban ámuldozva.

– Nálunk egyelőre nincsen valódi szocialista orgánum. Az oroszor-
szági Pravda, az igen. De hol vagyunk mi még attól?! 

Lajost nagyon meghökkentették Sármásy szavai: „egyelőre” és 
„hol vagyunk mi még a Pravdától”, amely a forradalmi Oroszországban 
jelenik meg! Mi készül itten? Mire számít ez a Sármásy – aki mellesleg 
császári és királyi tartalékos főhadnagy?

De megfordultak a Rőhmerék zsúrjain másfajtájú „forradalmárok” is. 
Például báró Jasztrabszkyné, ecseri Oláh Adrienne. Ez a csinos arcú, de jó 
kövérkés és nagyon hóbortos özvegyasszony belebolondult Prohászka Ot-
tokárba, az aranyszájú püspökbe. Most – azt mondja – egy nagy regényen 
dolgozik, amelyen a papi nőtlenség intézményének kegyetlen voltát osto-
rozza. A műnek egy Ricardó nevezetű olasz püspök a hőse, aki halálosan 
beleszeret egy úriasszonyba. Ricardóban azonban mindenki rá fog ismemi 
Prohászkára. Szóval, a regénynek óriási sikere lesz, a pápa is megrendülten 
olvassa majd, és Adri néni könyvének hatása alatt el fogja törölni a papi 
nőtlenséget. Akkor ők Prohászkával egybekelnek, és két ilyen rendkívüli 
egyéniség egyesüléséből nem születhetik más, csak a világ új megváltója.

– Adri néni – kérdezte egyszer Lili szemtelenül ártatlan képpel –, 
és hogy fogják hívni az új Krisztuskát? 

– Természetesen Ricardónak, regényem hősének neve után.
Ezen aztán Lilivel sokat tréfálkoztak. Volt már, hál’ istennek, 

beszédtéma. 
Lili bizonyos anyáskodó jóindulattal kezelte Lajost. A pénteki fo-

gadónapokon kívül is be-becsalta esténkint azzal a programmal, hogy 
megtanítja a sztepptáncokra. A hangulatlámpa fényénél bekapcsolta a 
garmofont, puha, meleg kezével megfogta Lajos kantárszártól meg csu-
takolástól kiérdesedett kezét, almafehér és almapiros, Mona Lisa-szerű 
arcát odadugta, majdnem hozzásimította a fiú arcához, egyik térdével 
szabályszerűen benyomult a térdei közé, s megkezdték a lépegetést. 

S közben eszményi módon, regényesen szerelmes volt Enyedy 
Sárikába, és keserűen, fájóan a hűtlen Annusba. 

És ugyancsak ezenközben a legérzékibb vágyakkal gondolt szép 
unokahúgaira meg más nőismerőseire. Gondolatban leteperte és magá-
évá tette Forbáth Évát, Zsurky Magdát, Forbáth Ildikót, Rőhmer Lilit, 
Muzsay Bécit és másokat. Ha cukrászdába ment, minden sütemény más 
és más nőt juttatott eszébe. A fényes karamelzománcú, sárga és barna 
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töltésű dobostortát harapdálva úgy erezte, mintha azt az aranyos kis sző-
ke-barna, dundi Zsurky Magdát nyalná-falná, nyeldesné, a rózsaszínű, 
rumos, puncstorta Forbáth Ildikó barackvirágszerű keblére, s vállaiból 
áramló édes, friss illatra emlékeztette, a lágyan gömbölyded, csokoládé-
testű, tejszínbelsejű indiáner viszont Forbáth Éva volt. Az is megtörtént, 
hogy fehér és halványpiros Jonathán almába harapva, Enyedy Sárikára 
gondolt – ám ilyenkor felháborodva és magamagára haragudva megrázta 
a fejét. Mert Sárika az más. Hogy mire is vágyakozott hát vele kapcsolat-
ban – azt még nem tudta eldönteni.

A tiszti iskolán szinte észrevételenül átcsúszott, bár az elméleti tár-
gyakban – mint már említettük – botrányosan tudatlan maradt. Fogalma 
se volt róla, miben különböznek az őrség és a készültség feladatai, vagy 
hogy mi a tábori őrs rendeltetése. A hadseregszervezést annyira-ameny-
nyire megtanulta, (hogy egy hadosztályban hány ezred van, az ezredben 
hány zászlóalj, illetve a lovasságnál osztály, s a zászlóaljban hány század 
stb.), a harcászatba és a hadászatba is bele-beleszagolt, ámde a tábori 
erődítés meg a térképrajzolás, a hegyek „rétegvonalazása” a legunalma-
sabb gimnáziumi órákat idézte fel előtte: ábrázoló geometria, koordiná-
tarendszer, brrr! (Azzal nyugtatta meg magát, hogy a tiszti iskola tantár-
gyai már elavult dolgok a modern haditechnika szempontjából.) 

December végén megkapta az első csillagot, és január elején a tisz-
ti iskola befejeztével őt is a tiszti kardbojtra érdemesnek minősítették. 
Még egy hónapi gyalogsági kiképzés a kelenföldi laktanyában – és már 
nem marad más hátra, mint a menetszázad, négyhavi frontszolgálat után 
a zászlósi előléptetés és... és talán egy vitézségi érem a zubbonyára!

Ámde egyik hónap múlt a másik után, a Népligetben, ahol az im-
már tisztjelölt önkéntes urak a bokrok alatt heverészve szemlélték a gya-
logosított öreg huszárok gyakorlatozását, a Népligetben már kizöldültek 
a fák, sárgán fellángoltak a forsithiák, pirosan a japáni-birsek és halvány-
rózsaszínben a prúnusz trilóbák, akárcsak odahaza a porogjászi kertben, 
de menetszázadnak se híre, se hamva. 

Mindennap bement az ezredirodába és alázatosan tudakozódott Ottlyk 
Lórinál, az elegáns, monoklis parancsőrtisztnél, hogy mikor állítanak már 
össze menetszázadot. De az csak a vállát vonogatta: nincs elegendő ember-
anyag. Ne feledjük, hogy a háború negyedik évébe léptünk, meg aztán... 

Ottlyk Lóri nem fejezte be a mondatot, felvette a telefonkagylót, 
s valami unalmas, véget nem érő beszélgetést folytatott a Központi Ru-
határral. Félbeszakított mondatát ugyanis így kellett volna folytatnia:  
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…meg aztán az emberek belefáradtak a háborúba. A lógás, a frontkerülés 
elképzelhetetlen méreteket öltött. A két pesti gyalogezred, a harminc-
kettes közösök meg az egyes honvédbakák bujkáló lógósai szám szerint 
elérték a szolgálatot teljesítő legénység háromszorosát. A horvát ezredek 
frontkerülői a muraközi erdőkbe húzódva, úgynevezett „zöld kádert” 
alakítottak; „öntevékeny rekvirálással” élelmezik magukat, rettegtetik a 
környék falvait. Nemegyszer megtörténik, hogy elindítanak Pestről egy 
menetszázadot a harctérre, de mire a vonat elhagyja a Rákosi Rendezőt, 
már több mint a fele hiányzik, leugrálnak, kámforrá válnak. S végül nem 
is nagyon tanácsos éles töltényt adni a mostani legénység kezébe, mert ki 
tudja, hová lőnének vele? Zágrábból katonai zendüléseket jelentenek...

– Majd talán a legközelebbi pótsorozás után összekaparunk egy 
menetszázadra való legénységet – dünnyögte Ottlyk parancsőrtiszt úr 
vontatottan, miután végre befejezte a ruhatárral folytatott beszélgetést.

Pótsorozás! Mikor lesz az? S az újoncokat még ki is kell képezni. 
Az megint legalább hat hét. Ajaj!... 

Közben a Forbáth családban vidám gólyakelepelés verte fel a sok 
meddő esztendő csendjét: Gáboréknak Pozsonyban kislányuk született. 
Szegény Forbáthné végre nagymama lett, Lajos meg nagybácsi. Tizen-
nyolc éves nagybácsi! Furcsa érzés. 

December végén látta meg a napvilágot a kis Forbáth Juditka, s La-
jos januárban, a tiszti iskola végzése után háromnapi szabadságot kérve, 
elutazott Pozsonyba.

Zsúfolt harmadosztályú kocsi, borostás képű katonák, köpködés, 
káromkodás, büdösség, füst. Kis táskáját nagy nehezen beszuszakolta a 
polcon dalmahodó hátizsákok közé, s kiment a folyosóra. Ott bosnyák 
közvitézek ültek a földön, törökülésben és félig lehunyt szemmel méla-
bús, keleties dalokat énekeltek. Furcsának találta, hogy ezek a legendás 
vitéz bosnyákok, ezek a vadul verekedő, szurkáló hegylakók ilyen lá-
gyan zümmögő melódiákat dudorásznak. Aztán feltűnt neki, hogy a dal-
lamot legtöbbször nem az alaphangon fejezik be, hanem eggyel feljebb 
és sűrűn vissza-visszatérnek dalaikban azok a búsongó, kisterces fordu-
latok, amelyeket bizonyos kuruc nótákból ismert. Maga elé képzelte a 
zongora billentyűit és rögzíteni kezdte az egyik bosnyák dalt. Minthogy 
a bosnyák katonák többször megismételték nótájukat, más és más szöve-
gekkel, hamarosan meg is tanulta. 

Most a vonat váratlanul megállt. Egy dombon a Duna fölött sok-
tornyos várkastély. A Pálffy-kastély? Ez Pozsony lesz!
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– Kiszállni! Kiszállni! 
Nagy nehezen befurakodik a fülkébe, keresi a táskáját, de a táska 

nincs sehol. Valaki elemelte a nagy tolongásban.
Gábor bátyja az állomáson várta, de Lajos nem említette neki a tás-

ka eltűnését, szégyellte. S egész pozsonyi tartózkodása alatt annyira nyo-
masztotta ez a táska dolog (bár a bátyja szerencsére nem vette észre nagy 
családi örömében), hogy Pozsony nem vált benne igazi élménnyé. Úgy 
gondolt vissza rá, mint valami zűrzavaros álomra: Klára még a klinikán, 
ágyban... Valami tejpangásról beszélnek a madámok... Klára lelkendezik, 
sopánkodik: „Jaj, Lajoska, csak legalább már neked ne kellene kimenni 
a harctérre! Szegény Erzsike néni!” ... Egy fehérkötényes ápolónő ked-
veskedik: „Á, ez az ifjú nagybácsi! ... Gábor fényképezni akar. A madám 
Lajos karjaiba tesz egy nyivákoló, vörös arcú, fogatlan csecsemőt – ez az 
ő unokahúga. „Ne úgy fogja! Így fogja! Na, majd megtanulja, ha ő is papa 
lesz!” ... Nyomasztó a klinikai levegő: fülledt, orvosságszagú. Gyerünk 
városnézni... Ez volt a gettó... Földbe süppedt, rozoga házikók, mint a 
budai Tabán. Egy alacsony, egyemeletes ház erkélyéről falépcső vezet le 
az utcára. Ennyit jegyzett meg belőle... Az ott a Pálffy-kastély, az a sok-
tornyos, a Duna fölött... (Közben arra gondol, hogy hányszor kell majd 
vacsora nélkül lefeküdnie, hogy a táska árát összekoplalja.)

Na ez is megvolt. Ámde elmúlt február is, majd március, április; 
már a májusfák, sőt az akácok is kivirultak a Népligetben – de menet-
századról semmi hír. Némi vigasztalást nyújtott a tavaszi „csillaghullás”. 
Februárban megkapta a második csillagot a gallérjára; tizedes úr lett. 
Most már sárgával lehetett felcserélni a kardja markolatán lógó bőrboj-
tot, s ez, úgy messziről, egy kicsit hasonlított az aranyos tiszti kardbojtra. 
Márciusban megjött a harmadik csillag: szakaszvezető lett. Nagyképűen 
szalutálgatott vissza a három lépésről előre tisztelgő közkatonáknak meg 
a sarzsi nélküli önkénteseknek. Áprilisban önkéntes őrmesterré léptették 
elő. Most a három csillag mellé szép sárga szalagot lehetett felvarratni, 
körül a gallérjára Tiller mesterrel, a belvárosi katonaszabóval. 

Dehát ezek csak olyan szépségtapaszok. Már szinte szégyellt be-
menni az Irányi utcai vendéglőbe, hiszen a kenyeres lány meg a pincérek 
több mint egy éve ismerik és figyelik az önkéntes urat, a „kis huszárt”. 
Gondolják magukban: Na ez is jól megüli Budapestet, büdös neki a front!

Más tekintetben is nyugtalanította ez a háborúba beleunt nagyvá-
ros. A kabarékban, kávéházakban már alig lehetett háborús nótákat halla-
ni. „Jaj, nem tudom, mi az oka, tán a tavasz, de úgy érzem, hogy nem va-
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gyok én már ugyanaz” meg „Gyere, te nímand, légy az egyém!” – ilyen 
kuplékat fújtak mindenfelé. Sőt a kültelkekről belopakodott egy furcsa 
városi népdal, amely az automata büféből kölcsönözte képeit: „Nyomd 
meg a gombot, kapsz egy libacombot!...” Ennek úgy mondják, voltak 
olyan defetista, háborúellenes strófái, hogy a hadvezetőség napiparancs-
csal tiltotta el a katonákat a „Nyomd meg a gombot” éneklésétől.

Aztán ott lebegett a város fölött szirupfelhőként az érzelgős sláger: 
„Bözsi, ne sírjon, Bözsikém, édes, feledjen el!...” Februárban a fiúk még 
lelkesen gajdolták a kantinban, Lajos zongorakísérete mellett, de ápri-
lisban émelyegni kezdtek tőle. S májusban már paródiákat gyártottak a 
népszerű nótára: „Bözsi, ne bőgjön, míszem van tőle, pucoljon el!” 

És frontra küldhető legénységet még mindig nem sikerült „össze-
kaparni”, hiába biztatta Lajost Ottlyk Lóri a pótsorozással. 

Végre május végén, mikor már-már letett minden reményről, egy-
szer csak megszületett a menetszázad.

Lajos azonnal jelentkezett a pótkeret parancsnoki irodában, s alá-
zatosan kérte beosztását a frontra induló osztagba. Nemrégen új parancs-
nokot kaptak Szenczi-Fürtös Vilmos őrnagy személyében. Markáns, bo-
rotvált arcú, de nagyon barátságos, mosolygós szemű ember volt Fürtös 
őrnagy, és Lajost egészen különös nyájassággal fogadta:

– Hát szóval mindenáron puskaport akarnál szagolni.
– Igenis, őrnagy úr. Nagyon szeretnék már kimenni a harctérre. 
– Hm... Hát nem jó itt, Pesten? Beoszthatnánk távírász tanfolyamra. 
– Őrnagy úrnak alázatosan jelentem, az olyan lógósoknak való. Én 

nem akarok lógni. 
– Vagy géppuskás kiképzésre... 
– Azt odakint is megtanulhatom, őrnagy úr. 
– Hm... És nem gondolod, hogy elég egy családban egy hősi halott?
Hát ezt vajon kitől hallotta? (Lajos nem tudta, hogy Fürtös Vilmos 

kaszinótársa Forbáth Pista bácsinak és sokat vadászgat Kóka-pusztán 
Huszár Gyusziéknál, a Forbáth Joli uránál.) 

Végre, egy félórai hiábavaló lebeszélés után, Fürtös őrnagy halk 
sóhajtással kitekintett az ablakon, majd rántott egyet a vállán, és beosz-
totta Lajost a menetbe.
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HÚSZ
Meleg, jázminszagú júniusi délután indult a menetszázad szerelvénye 
a Keleti pályaudvarról. A legénység a hagyományos marhavagonok-
ban helyezkedett el, ámde báró Frommer Dezső tartalékos százados, a 
menetoszlop parancsnoka – egy nagyon kedélyes, elegáns, negyven év 
körüli úriember – gondoskodott róla, hogy az önkéntesek párnás ülésű 
másodosztályú kocsikban utazhassanak. Elvégre huszár önkéntesek, és 
pláne tisztjelöltek nem fetrenghetnek szalmazsákokon a legénység kö-
zött, mint bakáéknál!

Lajos irigykedve figyelte, hogy majdnem mindegyik önkéntes tár-
sának a búcsúztatására csinos fiatal nők jelentek meg a peronon virág-
csokrokkal. Még a görbe lábú, pulykatojás képű Königsteint is egy elég 
elegáns leány búcsúztatta. És őt meg senki. 

Most már bánta, hogy nem szólt Forbáth Ildikónak, meg Hátszeghy 
Jolinak; azok biztosan kijöttek volna. De nem hívta őket, mert őszintén 
szólva, egy kicsit szégyellte ezeket a Mandeleket meg „Bimzensteinokat”. 
Hiszen annyit kérkedett a lányok előtt az ő előkelő huszár bajtársaival; 
aztán most kiderült volna, hogy rajta, meg a Bekésy testvéreken kívül 
nincs is több dzsentrifiú az egész menetben, mágnás meg egy sem – a 
parancsnokot kivéve. Kaplonyi Feri, a könnyelmű grófocska nemibajt 
kapott, Ormódy Bélát gépfegyveres kiképzésre küldték. (Még szerencse, 
hogy hűséges utánzója, az a nagyképű Silák Feri is vele ment.) Greiner 
Maxi is kimaradt a menetszázadból, valami távírász tanfolyam ürügyé-
vel, Grillon Karcsi kórházban dekkol, Monti Jóskát meg elvezényelték a 
hármasokhoz. Őhelyette kaptak egy új fiút, Gömöry Lacit, a festőművész 
fiát, aki szintén festőnek készül, de ez, úgy mondják, magyarosított nevű.

Hát bizony ezzel a társasággal nem nagyon dicsekedhetett vol-
na Joliék előtt. Minek is hencegett annyit? Most aztán fájlalhatta, hogy 
olyan árván indul a harctérre. Habár... miféle harctérre mennek ők? Hi-
szen már napok óta a verebek csiripelik, hogy az ukrajnai megszálló csa-
patokhoz szól a menetlevelük. Az önálló országnak nyilvánított Ukraj-
nával ugyanis külön békét kötöttek a központi hatalmak (nem is tudtam, 
hogy háborúban voltunk vele – jegyezte meg Keleti Gyurka cinikusan), 
– szóval megszállták ezt a gazdátlanul maradt gazdag vidéket. Az egyes 
huszárok frontosztaga is odakerült még a tavasszal; segítenek fenntartani 
a rendet és betakarítani a termést, melynek egy jelentős részét a megszál-
ló csapatok majd hazaszállítják. Hát erre a „frontra” kerülnek ők.
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– Az Isten verje meg! – mérgelődött Lajos. – Ilyen szerencsém van 
nekem. Hát én már mindenből kimaradok? 

Hiszen igaz-igaz, beszélik, hogy vannak még Ukrajnában kóborló 
partizáncsapatok, s azok olykor rendeznek egy kis lövöldözést. Dehát az 
nem igazi háború; se lövészárok, se drótakadály. Megette a fene!

Ámbár onnan még mindig át lehet kéredzkedni az olasz frontra, 
vagy Törökországba. Mi lenne, ha egyszer ott lent, valahol Kis-Ázsiá-
ban, Enver bejjel találkoznék – aki különben már pasa, hadügyminiszter, 
sőt, úgy mondják, a szultán veje –, és megmutatná neki azt a régi fény-
képes lapot, amelyen Lajos levelére válaszolt a tripoliszi háború hőse?...

Így vigasztalgatta magát a Keleti pályaudvaron, indulásra várva. 
Azért elvégre ez mégiscsak menetszázad. Ott van, ni: most a lányok 
megkoszorúzzák a zászlót. „Mindenünk e zászló, sosem hagyjuk el; A 
legszebb leányzó bokrétázza fel!”... 

Hátulról valamit kiáltanak a mozdony felé, onnan meg vissza:
– Elől kész! 
– Hátul mehet! 
Frommer százados atyáskodó gavallériával a búcsúzkodó lányokra 

mosolyog: 
– Na kislányok, gyorsan egy búcsúpuszit a vitézeknek; indulunk! 

Beszállni, fiúk!
A trombitás az indulás kürtjelét fújja. A mozdony sivító fütyüléssel 

nekilendül, a vonat gerince mintha megroppanna: a kocsik ütközői 
egymáshoz ütődnek. 

Megyünk végre, megyünk mégis, a Hazát védeni a Dnyeper partjá-
ra, Levédiába, ahol valaha a honfoglaló magyarok táboroztak... 

Körülbelül ugyanebben az időtájban Forbáthné a porogjászi refor-
mátus templomban, a női padsor egyik hátsó padjában lehajtott fejjel 
hallgatta a kántor ablakremegtető orgonabúgatását és kezét összekul-
csolva buzgón imádkozott az ő hadba induló legkisebbik fiáért. Azért 
választotta a délutáni istentiszteletet, mert ilyenkor kevesen vannak a 
templomban, s úgy gondolta, hogy így feltűnés nélkül kisírhatja magát.

De ezúttal nem sírt. Ő maga is meglepődött ezen. Nem sírt, mert 
egy belső hang azt súgta neki, hogy Lajoskát nem fogja semmi baj érni. 
Épp olyan biztosan érezte ezt, mint annak idején szegény Zoltán fia hősi 
halálát az ogmándi templomban. 

A menetszázad szerelvénye már kigördült a pályaudvar üvegteteje 
alól. Lajos megkönnyebbülten felsóhajtott, mikor egy fordulónál eltűntek 
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a leányi kezekben búcsút lengető zsebkendők, az ő romantikus, háborús 
örömébe ürmöt hintegető búcsúintegetések, amelyek nem neki szóltak. 

Minthogy hadba vonuló vitézeket nem lehet elképzelni ital nélkül, a 
fiúk mind hoztak magukkal egy-két üveg palackos bort, s ez még nem lett 
volna baj. Ám egyesek pezsgőt is szereztek; valami Asti Spumante nevű, 
az észak olaszországi zsákmányból Pestre került itáliai gyártmányt. Ez a 
veszedelmes folyadék ugyanis nemcsak részegítőnek, hanem erős hatású 
hánytatónak bizonyult, így aztán az önkéntes urak, minthogy már Szolnok 
táján elkezdték a kortyolgalást, az ablakon át végigrókázták a délibábos 
hajdúsági rónákat, valamint Szatmár vármegyét, a Himnusz költőjének 
szűkebb hazáját. De azért mikor Kőrösmező után a vonat átpöfögött az 
országhatáron, Heil Miklós, a szögedi gyerök kezdeményezésére, együt-
tesen elénekelték a Himnuszt, keserves csuklások és böfögések közepette.

Lajos – nem lévén hozzászokva a szeszes italokhoz – különösen 
rosszul érezte magát a boros-pezsgős éjszaka után. Nem is tudta kel-
lőképpen értékelni, hogy már külföldön járnak. (Most lépte át először 
a magyar határt.) Igaz, hegy ez még voltaképpen nem igazi külföld; ez 
még Osztrák–Magyar Monarchia. Ide, Galíciába meg Bukovinába akár-
ki átmehet útlevél nélkül. 

Na, harmadnap Novoszjeliczánál végre orosz területre jutottak, 
Besszarábiába, amelyet most román csapatok szálltak meg. Mert a köz-
ponti hatalmak, miután a legyőzött Románia különbékét kötött velük, 
gavallérosan odaajándékozták neki ezt a határ menti orosz tartományt. 
Sőt az itt áthaladó menetszázadok legénységének parancsba adták, hogy 
Besszarábia területén nem szabad elhagyni a vonatot.

A fiúk nagyon háborogtak ezen a túlzott nagylelkűségen. Keleti 
Gyurka aztán megtalálta a módját, hogy lehet kibabrálni a románokkal. 
Az állomásokon integetni kezdett a vonat ablakából a katonáknak, s mi-
kor azok gyanútlanul visszaintegettek, jobb alsó karját függőlegesen fel-
emelve, ökölbe szorított kezét mutogatta nekik. Úgy látszik, ez a jelképes 
taglejtés nemzetközi, vagy legalábbis kelet-európai viszonylatban közis-
mert lehet, mert a románok dühös „futus Dumnezeukkal” válaszoltak rá. 

Így szórakoztak egész besszarábiai útjuk alatt, Okniczától 
Ribniczáig. Ott aztán, a Dnyeszter hídján átdübörögve, az igazi Ukrajna 
földjére értek. A lángoló napsütésben végtelen búzamezők sárga söré-
nyét lengette-hullámoztatta a langyos, friss-édes, kora nyári szél.

Lajos jó előre bevásárolt egy kis német–orosz szótárt, meg egy 
kezdetleges magyar–orosz társalgási könyvecskét. A cirill betűket már 
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indulásuk előtt megtanulta, s ezért most az önkéntesek minden állomá-
son ő hozzá fordultak mint orosz szakértőhöz: Hol vagyunk? Milyen ál-
lomás ez? És ő, általános csodálkozás közepette, folyékonyan leolvasta 
a helységek nevét: Birzula, Znamjenka, Jelizavetgrád. Ezen az utóbbi 
helyen fél napig kellett várakozniuk, ezért Frommer százados engedé-
lyével bementek várost nézni, orosz levegőt szagolni.

Ez már érdekes volt: hagyma formájú, láncoskeresztes templom-
tornyok; nem is kettős, hanem hármas kereszt van rajtuk. Hosszú farkú, 
hosszú sörényű, hatalmas, fekete paripáktól vont kocsik robogtak el mel-
lettük. Csak szobrokon látott azelőtt ilyen monumentális állatokat. 

– Ezek Orloff ügetők – mondta Heil Miklós, a nagy lószakértő. 
Hát a kocsisok! Még a fiákeresek is olyanok voltak itt, mint valami 

kövér püspökök. Hosszú, kék kaftánt viseltek, széles övvel, a fejükön 
kucsma. Gömöry Laci hirtelen le is skiccelt a vázlatkönyvébe egy ilyen, 
kocsija bakján bóbiskoló izvoscsikot.

Férfit keveset láttak, nőt annál többet, s a fiatalabbak mind begom-
bolt nyakú ingzubbonyban – rubaskában – jártak, kalap nélkül, rövidre 
vágott hajjal. Egy kis parkban lányok ültek a lócákon nagyon fiatal fiúk-
kal, s a járókelőkkel mit sem törődve, buzgón csókolóztak. 

– Barátom! – csettintett Keleti Gyurka, és Lajosra kacsintott. – 
E-e-ez igen! 

Benéztek egy étterembe. Elől, a büféasztalon egész sonkák, sült 
kacsák, pulykák, ecetes-olajos halacskák, gombák meg kaviáros fehér 
cipók csalogatták az ínyenceket. Egy tatár képű, kövér pincér barátságo-
san hívogatta őket befelé:

– Izvoltye fsztupíty, gaszpadá! Pazsalszt’! 
– Mit beszél? Mit povedál ez? – faggatták Lajost a fiúk. 
– Azt mondja: menjünk be, foglaljunk helyet – mondta Lajos, bár 

nem értette, inkább csak kiolvasta a pincér szavait arckifejezéséből.
De nem mentek be; nem ismerték még az itteni ár- és pénzviszo-

nyokat, s attól féltek, hogy becsapják őket. (Miután a Kerenszkij-féle ru-
bel úgy megszaporodott, hogy már kemencét lehetett vele fűteni, a had-
vezetőség ebben az övezetben bevezette az osztrák-magyar valutát. Igen, 
de ki tudja azt, hogy viszonylik a mi pénzünk a Kerenszkij-rubelhez?) 

Csak úgy az ajtóból szemlélték hát, hogy mi folyik odabent. Egy 
sarokban osztrák tisztek rövid hajú, orosz nőkkel pezsgőztek.

– Barátom! – mondta Keleti Gyurka, mikor visszamentek az állo-
másra. – Itt egész jól lehetne lébecolni – ha már nem lehetünk Pesten. 
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– Várjál csak, öregem – hadarta Mandel, a vágott képű –, majd 
ha Jekaterinoszlávba érünk! Az háromszor ekkora város. És meccsoda 
nők vannak ott! Majláth Gigitől tudom; az két hónapot töltött 
Jekaterinoszlávban a tavasszal. (A kis Mandel nagyon szeretett Majláth 
Gigire hivatkozni, pedig – mint már említettük – nem a legkellemesebb 
emlékek fűzték ahhoz az erdélyi grófocskához, hiszen arcán viselte pár-
baj kardjának csúf nyomát. Ám ezt olyan büszkén mutogatta, mintha 
valósággal hálás volna érte.)

A jekaterinoszlávi állomás magyar szótól volt hangos. Jött-ment, 
énekelt, kiabált, nevetgélt, káromkodott a sok szürkébe öltözött honvéd-
huszár. Még a város nevét is megmagyarosították; kitekerték a nyaka-
tekert orosz szó nyakát, és Jakateriszlót csináltak belőle (Vajszlo meg 
Bogyiszlo mintájára).

– Nem rossz kis hely ez a Jakateriszló, önkéntes urak. Nagyon 
jószívvel vannak itt mihozzánk a bárisnyák. 

– Mi az a bárisnya? – kérdezte Mandel Lajostól. 
– Bárisnya? Az leány, kisasszony – felete a fiú némi gondolkozás 

után. (Később lopva előhúzta az orosz szótárt, és megkönnyebbülten ál-
lapította meg, hogy ráhibázott.)

Most egy puffadt arcú, véreres szemű huszár őrnagy jött ki az állomá-
si étteremből, és kissé bizonytalan léptekkel odairányozta magát Frommer 
századoshoz, aki Lajosék kocsija előtt katonai térképét tanulmányozta. 

– Ez a részeges Marinkovics őrnagy – súgta oda Heil Miklós La-
josnak. – Nagy vészmadár!! Ismerem még Szögedébül. 

A kövér őrnagy meg se várta, hogy Frommer báró befejezze jelent-
kezési formuláját; idegesen hadonászva a szavába vágott: 

– Szóval most jössztök Pestről. És van gyalogsági ágyútok? 
– Nincs, őrnagy úr – felelte Frommer mosolyogva. 
– És géppuskátok? 
– Az sincs. Majd kapunk idekint, ha ugyan egyáltalán szükség lesz rá. 
– Jézus Mária!! Hát hogy indulhattatok el gépfegyver nélkül ide, 

ebbe a darázsfészekbe, ebbe a pokolba?! Hiszen körül vagyunk véve bol-
sevikokkal; minden bokorban partizánok leselkednek!

– Őrnagy uram – mondta Frommer báró lehalkított hangon –, tisztelet-
tel kérlek, méltóztassál halkabban beszélni. Ne csináljunk pánikhangulatot. 

– Halál fiai vagytok, ha így akartok továbbmenni! – folytatta 
Marinkovics, mit sem törődve a figyelmeztetéssel. – Ezek, kérlek, 
éjszaka belopóznak a vagonokba, és elvágják az alvó huszárok torkát, a 
tiszteket meg kiherélik. Őrület, őrület, így nekiindulni!
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– Önkéntesek, lelépni! – fordult Frommer százados a körülöttük 
ácsorgó fiúkhoz. – Beszállás, egy-kettő!

Visszamentek a vagonjukba. Lajos a folyosó nyitott ablaka mellé 
húzódott, és fülét hegyezve figyelte az őrnagy beszédét. S ez nem is volt 
valami nehéz dolog, mert Marinkovics, mint igazi alkoholista, borközi 
állapotban képtelen volt tompítani a hangját. 

– Nem hallottátok szegény Heller Feri esetét? – folytatta kuviko-
lását Marinkovics.  

– Nem hallottuk, őrnagy úr.
– Heller Feri, a vasgyáros fia, tartalékos hadnagy volt a ti ezre-

detekben. Kiküldték egy körülbelül századnyi erősségű különítménnyel 
egy partizáncsapat üldözésére. Orgoványi ezredes a lelkére kötötte, hogy 
ne távolodjék el nagyon az ezredtörzstől; Alekszandrovka falunál semmi 
esetre se menjen tovább. Ha odáig nem tudná elfogni őket, akkor fordul-
jon vissza. De ez a szerencsétlen, forrófejű gyerek mindenáron foglyokat 
akart ejteni. Na még egy faluval tovább, na még eggyel! Végül a bolse-
vikok, látva, hogy ezek nagyon eltávolodtak a törzsüktől, észrevétlenül 
bekerítették őket. Akárhol akartak kijutni a faluból, mindenünnen tüzet 
kaptak. Valóságos ostrom volt az. Ha egy huszár kidugta a fejét a kerítés 
mögül, rögtön fejlövést kapott. Mesterlövészek azok, barátom, egytül-
egyig! És a huszárok muníciója lassan kifogyott. Mikor a partizánok 
észrevették, hogy már sehonnak se válaszolnak a tüzelésükre, beüzentek 
nekik a sztárosztával, a bíróval, hogy adják meg magukat, de egyenkint, 
érted? Egyenkint és fegyvertelenül jelentkezzenek egy bizonyos magá-
nyos nyárfa alatt. Heller Ferinek még volt két golyó a pisztolyában; főbe 
akarta lőni magát: ő nem várja meg, hogy kiheréljék. De a huszárok ki-
csavarták a pisztolyt a kezéből. Hadnagy úr, ne hamarkodja el, hátha 
nem lesz semmi bajunk. Na jó, kimentek egyenkint a nyárfa alá – erre 
a bolsik Heller hadnagyot meg a különítményében lévő két önkéntest 
agyonverték, az elfogott közlegényeket meg magukkal vitték...

– Őrnagy uram, ha mind elvitték őket, akkor hogyan tudjátok 
mindezeket ilyen részletesen? 

– Úgy, hogy két huszár nem akarta megadni magát. Elbújtak egy 
padláson, onnan nézték végig az egészet, a padlásablakból. Mikor azután 
a partizánok elvonultak, ezek este kisurrantak a faluból, és másnap vagy 
harmadnap jelentkeztek az ezrednél. 

– Hm... Hát ez mindenesetre elgondolkoztató história – mondta 
Frommer báró, és töprengve nézett maga elé. 
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– Barátom! – súgta Lajos a mellette hallgatódzó Heil Miklósnak. – 
Azért mégiscsak front ez az Ukrajna, ha nincs is itt lövészárok!

Aznap este sokára aludtak el a fiúk. Tűnődve figyelték, hogy’ tolo-
gatják a szerelvényüket előre-hátra. Mikor a vonat elindult, már nem is 
tudták, hogy kelet felé mennek-é, vagy nyugatnak, vagy talán északra? 
A Dnyeper északi partja nincs megszállva; ott szabadon grasszálnak a 
bolsevik csapatok. 

Reggel egy Zaporozse nevű kis állomáson kiszállás, sorakozás. 
Zaporozse... Zaporozse... – kóstolgatta Lajos ezt a valahonnan is-

merős és romantikus csengésű nevet. Zaporogi kozákok... Persze-persze, 
Kürthy Gyula bácsi beszélt egyszer erről. Hogy itt, a Dnyeper zátonyai 
mögött kezdték meg az ukrajnai kozákok a harcot a tatárok, a kipcsaki 
„arany horda” ellen. Történelmi helyen vagyunk!

Egy napot és egy éjszakát töltöttek a történelmi nevű állomáson. 
Sétálgattak a vasúti töltés széles árka mentén, s nézegették a Dnyeper fü-
zesei fölött húzó vadkacsákat. A kiszáradt töltésárok fenekén szabályos 
tégla alakú földhányások sorakoztak.

– Mik lehetnek ezek? Olyanok, mint valami sírhalmok – mondta 
Lajos a lányos arcú Bekésy Pistához fordulva. 

– Eltaláltad, öregem – szólalt meg mögöttük egy furcsa, kaján férfi hang. 
Lajos hátrafordult, és kissé megborzongott. Egy nagyon rosszképű 

zászlós állt mögötte vigyorogva. 
Bemutatkoztak. 
– Zászlós úr, kérlek – szólalt meg, hogy zavarát leplezze. – Ezek 

csakugyan sírok itt, az árok fenekén? 
– Persze. Hiszen mondtam, hogy eltaláltad. 
– Dehát kiket temetnek ide, az árokba? 
– Bolsi partizánokat. Mi szállítjuk ide őket éjszakánkint. 
– Hogyan? Halva? 
– Nem, élve – nevetett a zászlós, kivillantva hegyes szemfogait. 

– Mikor ideszállítjuk őket, akkor még élnek. Ott halnak meg az alatt a 
száraz nyárfa alatt. Az a kikészítő hely. 

– Hogy-hogy? Hát nem izé... a hadbíróság?
– Ugyan, mit képzelsz? Hadbíróság! Háború van, öregem; most 

nem érünk rá ilyesmikkel vacakolni, pláne ha civil ruhában elfogott 
partizánokról van szó. Felkoncolni őket, és kész! Gyertek le éjféltájban 
ahhoz a nyárfához. Ott majd láthattok ingyencirkuszt: hogy intézi el a 
bolsikat Tavolini főhadnagy meg Gärtner Miska. Csudapofák azok, egy-
általán nem szívbajosak. 
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– És hogy csinálják? Agyonlövik őket? 
– Ugyan. Spórolni kell most a golyóval, apukám. Rohamkéssel 

meg bunkósbottal. Gyertek csak el éjfélkor. Különben majd én feléb-
resztelek benneteket.

De Lajosnak szerencséje volt. Szép nyári este lévén kint aludtak 
a szabadban, a töltés mellett, szalmazsákokon. (A vonatjuk már délután 
elpöfögött, vissza Magyarország irányába.) Tizenegy óra tájban furcsa 
kutyavonítás ébresztette fel a fiút. A füzes felől jött a hang, de olyan szi-
rénaszerű volt, mintha nem is kutya üvöltene, hanem farkas. 

Lajos felkelt, és csőre töltött puskával elindult a folyóhoz. Úgy 
képzelte, régi, romantikus regények nyomán, hogy Oroszországban min-
den bokor alatt farkas lapul, még nyáron is. Hátha lelőhetne egyet. So-
káig bolyongott a füzesben erre-arra, de nem tudott az üvöltés forrására 
rábukkanni. Elindult kelet felé a hang után, s akkor egyszer csak mintha 
a háta mögül hallaná. Végül el is tévedt egy kicsit a sűrű füzesben, úgy 
hogy jóval elmúlt éjfél, mire visszatalált az éjjeli szállásukra. Holtfárad-
tan végignyúlt a szalmazsákon, és nyomban elaludt.

Reggel a fiúk lúdbőrözve számoltak be éjszakai élményeikről.
– Hát barátom, azért az böcstelen dolog – méltatlankodott Heil 

Miklós –, amit ez a két főhadnagy csinál! 
– Mert jól van – mondta Bekésy Bandi –, háborúban vagyunk, meg 

kell semmisíteni az ellenséget – ha neki is, meg nekünk is fegyver van 
a kezünkben. De így: odakötözni a fegyvertelen foglyokat a fához, és ... 
ez undorító! 

– Miért? Hát hogy csinálták? – kérdezte Lajos sápadtan. 
– Hogy? – vette át a szót Mandel, a vágott képű. – Rohamkéssel 

össze vissza szurkálták, és aztán bunkósbottal neki a fejinek, az arcának, 
csihi-puhi. Csak úgy recsegtek a csontok és frecsegett a vér... 

– Hagyjátok már – szólt közbe Keleti Gyurka mosolyogva –, mert 
Bekésy Pista megint rosszul lesz! 

A lányos arcú, kisebbik Bekésy fiú sápadtan elfordult, és a gyomrát 
tapogatta. 

– Hogy-hogy rosszul lett? Hogy lett rosszul? – faggatta Lajos. 
– Úgy, hogy hányt, összeokádta magát. Majdnem elájult. 

Megjegyzem, nem is csodálom. 
– Tiszta szadizmus! – mondta Mandel. 
– Ez nem magyar emberhez illő – tért vissza Bekésy Bandi ször-

nyű élményükhöz. – Ilyet igazi magyar ember nem csinál.



HUSZONEGY
Kilenc órakor gyalogmenetben vonultak tovább, és még ebédidő előtt 
megérkeztek egy, a Dnyeper mentén hosszan elnyúló Tritusz-Novó 
nevű ukrán faluba. Parasztházakban helyezték el a fiúkat. Lajos, Bekésy 
Bandival együtt egy módosabb „hadiasszony” házába került, Bohdan 
Barjancsuknéhoz, akinek az ura – mint később megtudták – hadifogság-
ban volt Magyarországon. 

Az asszony nagy szeretettel fogadta a két magyar katonát; muto-
gatta a férje leveleit, s kézzel-lábbal magyarázta, milyen jó dolga van az 
ő Bohdánjának egy magyarországi birtokon, milyen sok kenyeret, meg 
szalonnát kap, mert a magyarok jó emberek. 

Hátha talán éppen Tiszaogmándon dolgozik az a Bohdan, Kürthy 
Gyuláéknál?

Csinos, barna nőszemély volt Handzja asszony – már mint 
Barjancsukné –, kissé összenőtt szemöldökű, fekete szemű menyecske. 
De volt egy furcsa szeszélye: nem bírta hallgatni a fütyülést. A tiszta-
szobában, ahol Lajosék laktak, az egyik sarokban olajmécses égett, egy 
sötét, majdnem fekete Szűz Mária-kép alatt. Lajos egyszer megállt a 
szentkép előtt, és szórakozottan fütyörészve nézegette. Erre beszaladt 
Handzja asszony és kezét tördelve, meg a Mária-képre mutogatva, két-
ségbeesetten könyörgött Lajosnak, hogy ne fütyüljön, az Istenért, ne fü-
tyüljön! Ha kint az udvarban fütyült, azt nem bánta, de a tisztaszobában, 
az ikon közelében, ott nem bírta elviselni. 

Minthogy Lajos, ukrajnai tartózkodása alatt, nagyon gyakran talál-
kozott ezzel a különös tilalommal, később, mikor már jobban kiismerte 
magát az ukrán, meg az orosz nyelvben, többször megkérdezte az asszo-
nyoktól, mi ennek az oka. Némelyik öreg mama azt felelte, titkozatosan 
suttogva és mutatóujját fölemelve, hogy Domovoj, a házi szellem nem 
szereti a fütyülést. A fiatalabbak azonban elnéző mosollyal helyesbítették 
a bábuskák babonás hiedelmét: „Nem a Domovoj, hanem a Bohorodica, 
Isten szülőanyja haragszik a fütyülésért.”

A fiúk valamennyien tiszti iskolát végzett önkéntes őrmesterek (ré-
gebbi elnevezés szerint hadapródok, vagyis kadétok) lévén, akik négy 
hónap múlva megkapják a zászlósi rangot, Frommer százados egy-egy 
legényt osztott be az egyhelyen lakó önkéntesek mellé, hogy legyen aki 
a csizmájukat, fegyverüket tisztogassa, cókmókjukat cipelje. 

Ennek a menetszázadnak a legénysége már meglehetősen vegyes 
volt; a huszárok közé sok pesti honvédbakát osztottak be, tizenhárom próbás 
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vagányokat. Lajosék is ilyet kaptak tisztiszolgának, egy Marci nevezetű, 
minden hájjal megkent, kancsi szemű jassz legényt. Civilben kikiáltó volt 
a Vurstliban; egy városligeti mutatványos bódé előtt csalogatta befelé a 
nagyérdemű közönséget zuhatagos dumájával. A többieknek is ilyenfajta 
legények jutottak, mert a régi huszárok – többnyire falusi gazdaemberek 
– nem szívesen mentek el szolgának, „kutyamosónak”. Viszont ezek a 
külvárosi linkóciak két kézzel ragadták meg a kutyamosói állásokat a tiszti 
konyhai jobb falatok reményében. Önkéntesek mellé meg pláne szívesen 
szegődtek el, mert azok nem olyan „faszarágók”, mint az idősebb tiszt urak. 
Az ilyen fiatal úri gyerekekkel jobban el lehet komázni, bolondozni. 

Nahát ezek aztán bolondoztak is eleget! Esténkint Lajosék kert-
jében összejöttek az önkéntesek, és magukkal hozták a legényeiket is. 
Lajos faggatta őket, tudnak-é jassznótákat. Erre azok összekacsintottak, 
és megkezdődött a muri, a zrí. Marci, az ő csicskásuk különösen kitűnt 
fantasztikusan trágár nótáival, mókáival.

Heil Miklós, a szögedi gyerök fejcsóválva, bajuszát sodorgatva 
hallgatta, valami tempós, szinte öreguras botránkozással. 

– Hej, te Marci, te Marci! – korholta a vagány legényt. – Hozzánk 
kéne neked kerülni, Szögedébe, az én régi ezredemhez. Van ott a hármas 
huszároknál egy őrmester, T. Balog Zsiga; az majd kiverné tebelőled a 
rosszaságot, az mögtáncoltatna tégedöt! 

– Szeretek én táncolni, önkéntes úr! – vágta oda Marci, kancsi sze-
mével rákacsintva, s mennél jobban dorgálta Heil Miklós, annál vidá-
mabb lett, annál bolondosabban nevetett. 

Miklós büszke volt rá, hogy ő igazi régi huszárt kapott tisztiszol-
gának, az öreg Mátyást. Az nem vett részt a pesti fiúk mókáiban; egy 
körtefa alatt üldögélve hallgatta őket. 

– Ugyi, Mátyás – szólt oda neki a szögedi gyerök, – ugyi, hogy 
a huszár az másfajta szörzet; nem olyan, mint ezek a pocsolyakerülők, 
ezek a pesti jasszok?

– Jól mondja, önkéntes úr – morogta Mátyás lompos bajsza alól. 
– Másfajta szógálat az. Mer’ mikor mink megérkezünk valahová, akkor 
nekiállhatunk lovat csutakolni, itatni, abrakolni, nyeregszerszámot pu-
colni – a baka meg csak megrázza magát, oszt’ megyen a jányok után. 

– Hát igen, igen – mondta Heil kissé csalódottan. – Mi volt maga 
civilben, Mátyás? 

– Én bőrgyári munkás vótam Újpesten. 



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

Huszonegy 203

– Hm... – tűnődött a szögedi fiú, mintha nem lett volna megeléged-
ve a válasszal. – És mondja, Mátyás, mi szeretne lenni, ha magán állna? 

– Én? Kuplerájos. Hogy ne nekem kellessen a bőrökkel dógozni, 
hanem azok dógozzanak helyettem. 

A pesti legények hahotázva kacagtak, Miklós meg kényszeredet-
ten, zavartan mosolygott. Erre nem tudott kádenciát. 

Egyébkent dolguk egyelőre nem sok volt. Frommer százados a 
falu két fő bejáratánál őrségeket állított fel, az iskolában meg a készült-
séget helyezte el. Az önkénteseknek kellett ellenőrizni, hogy szabálysze-
rű időközökben történjék a váltás. Maradt bőven idejük a kóborlásra s az 
ukránokkal való ismerkedésre. 

Bolyongtak a Dnyeper titokzatos füzeseiben. Lajost nagyon izgat-
ta a túlsó part, amely nincs megszállva. Ott ellenséges bolsevik csapatok 
táboroznak. Tehát eszerint voltaképpen a Dnyeper a front, a lövészárok. 

Egyszer csónakot kerítettek, és erősen felfegyverkezve megpróbál-
tak átjutni a folyó másik partjára. Ez azonban szinte lehetetlennek látszott. 
Folyton eltévedtek a zátonyok, porongok és a kanyargós, keskeny folyó-
ágak útvesztőiben. Zátony, víz, megint homokpad, megint víz; szőkés, sár-
gás víz a vidám kék ég alatt. Sárga és kék, mint az ukrán nemzeti színek.

Egy szombati napon Lajos a két Bekésy fiúval a falu főutcáján sé-
tálgatott. Egyszer csak három gyönyörű, színes népviseletben pompázó, 
gyöngyös, pártás leány jött szembe velük a templom felől. Cifrán fonott 
kalácsokat tartottak a kezükben. Mikor melléjük értek, megálltak, felé-
jük fordultak, s a kalácsokat előrenyújtva, majdnem földig meghajoltak a 
fiúk előtt. Azután felemelkedtek, és egyikük dallamos hangon csicsergett 
valamit, a templom felé mutogatva. 

A Bekésyek kérdően néztek Lajosra, az orosz „szakértőre”, Lajos 
meg tanácstalanul a lányokra. Hiszen nagyon kezdő tudósa volt ő még 
az orosz nyelvnek, s bár az ukrán hasonlít az oroszra, úgy leírva, de élő 
beszédben erősen eltér tőle, és sok olyan szó van benne, amelyeket sehol 
sem talált az ő orosz szótárában. 

Szerencséjére most odajött egy Sári községből való, tót szárma-
zású huszár káplár. Az remekül kiismerte magát az ukrán beszédben, s 
mosolyogva megmagyarázta az önkéntes uraknak, hogy ezek nyoszolyó-
lányok, és lakodalomra hívják őket.

Gyönyörű, színpompás látvány volt ez az ukrán lakodalom, és 
olyan ismerős, olyan régi-régi ismerős valami. Lajos úgy érezte, mintha 
hazaérkezett volna, egy, a mostani Magyarországnál régibb hazába.  
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A gyöngyös, pártás, fényes, bogárszemű nyoszolyólányok, a pántlikás 
vőfélyek, a harcsabajszú násznagy, aki minden újabb fogásra mondott 
valami kacskaringós és bizonyára nagyon tréfás rigmust, mert a násznép 
minden csattanóját csengő kacagással fogadta. A muzsikusok azonban 
nem cigányok voltak, hanem alkalmi ukrán zenészek; hegedűvel, 
klarinéttal, síppal-dobbal, tamburával, bandurával kísérték a táncot.

A közhuszárok közül is sokan eljöttek a lakodalomra, s olyan ott-
honosan viselkedtek, mintha odahaza volnának Nógrád, vagy Pest me-
gyében. Csárdás figurákra tanítgatták az ukrán lányokat, menyecskéket, 
– azok meg ukrán táncokra a huszárokat. És nagyon tanulékonyaknak 
bizonyultak ezek is, amazok is. Egy-kettőre összemelegedtek. 

Most a násznagy, színes, festett tányért tett egy sarokban álló asztalra, 
s valamit kiáltott harsány hangon. Nem kellett már ide tolmács; a huszárok 
azonnal és szinte egyszerre megismételték a násznagy szavait magyarul:

– Eladó a menyasszony! Eladó a menyasszony! 
Mindegyikük fordult egyet-kettőt a szép menyasszonnyal, s a leg-

szegényebb közvitéz is legalább húsz koronát tett a tányérba a kelengye 
kiegészítésére. Az öregasszonyok oda voltak; éljeneztek, tapsoltak, vere-
gették a magyar katonák hátát: 

– Tocsno ják nási! Szlóvno ukrájinci! (Mintha csak a mieink vol-
nának! Valóságos ukránok!)

A menyasszonytánc után a vőlegény öccse, egy hat- vagy hétéves 
kis legényke piros csizmában, buggyos nadrágban, kék hímzésű, öves, 
sárga rubaskában kiugrott a zenekar elé, és eljárta a hopákot, az ősi ukrán 
kozáktáncot, hetykén, bravúrosan. Le-leguggolt és ütemesen dobálta a 
lábait jobbra-balra meg előre. A násznép ritmikus tapssal és nagy kurjon-
gatással kísérte a mutatványt. Utána az örömanya felkapta, s melléhez 
szorította a kipirult arcú fiúcskát. 

Lajos valami furcsa, csiklandozó melegséget érzett a mellében, ott 
lent a nevetés és a sírás forrás vidékén. Elnézte a mókás, nagy bajszú 
násznagyot (akárcsak Elek bácsi) meg a délcegen táncoló vőfélyeket (az 
a gunyoros képű, ferde orrú olyan, mint Boronkay Gyula; az a vidám, 
piros-barna arcú meg mint szegény Zoltán bátyja). 

Egy reggel Handzja asszony ragyogó arccal rontott be Lajoshoz a 
tisztaszobába: 

– Pán kadet, pán kadet! Moj múzs prisou iz Uhorscsini! (Kadét úr, 
kadét úr! Megjött az uram Magyarországról!)
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Barjancsukné annyit emlegette volt előtte az urát (moj múzs, moj 
múzs), és azt is megtanulta már Lajos, hogy az ukránok nem Vengrijának 
nevezik Magyarországot, mint az oroszok, hanem Uhorscsinának, így 
hát mindjárt megértette, miről van szó. De már jött is befelé Handzja 
asszony lelkendezésének tárgya, Bohdán Barjancsuk, egy hoszzú bajszú, 
barátságosan mosolygó, barnára cserzett arcú, fiatal parasztember. Fény-
telen, zsírozott csizma volt a lábán és kopott civil ruhát viselt; csupán 
vedlett orosz katonasapkája emlékeztetett hadviselt voltára. 

– Joo rehhelt kivanok! – köszöntötte Lajost ukrános magyar-
sággal (az ukránok mindig H-t mondanak G helyett). – Isten aldas 
Mádjárorszáhon!  

– Isten hozta! – és Lajos megszorította a szökött fogoly feléje nyúj-
tott érdes kezét. – Milyen jól megtanult magyarul. 

– Joo elet volt otan. De en méhis visszagyitem, mer szívem huzta hazafele.
– A honvágy, ugye? 
– Áz, áz, honvégy ... ákárom mondani, honvágy! – és elnevette 

magát a nyelvbotlásán.
Hamarosan híre ment Barjancsuk hazaérkezésének; összesereglett 

a szomszédság, sógorság-komaság. Volt nagy sürgés-forgás, pirogsütés, 
vodkafőzés. Az ünnepi ebéden Lajost meg Bekésy Bandit a főhelyre ül-
tették. Ott koccintgattak Bohdán gazdával; kettős okból könnyezve kor-
tyolgatták a vodkát, a kaparós kisüsti pálinkát. A közhuszárok közül is 
többen beállítottak szerencsét kívánni a hazatért gazdának. 

És egyetlenegy magyar katonának sem jutott eszébe, még csak fel 
sem ötlött bennük, hogy hát ez szökevény, ezt voltaképpen le kellene tar-
tóztatni, és a katonai szabályzat értelmében visszatoloncoltatni a fogoly-
táborba. A lelkükben élő emberség erősebb volt az írott törvényeknél. 

Június végén néhány napra Jekaterinoszlávba vezényelték a társasá-
got, csapatszemle és végleges beosztás céljából. Jekaterinoszláv ... Hát ez 
csakugyan nagy város és különös város. Tatár mecset is van benne és opera 
is. A Városi Színház plakátja Csajkovszkij Mazeppa című operáját hirdette. 

Megcsodálták a Dnyeper sok ívű, rettentő hosszú hídját, amely a 
folyó óriási árterületét és sok-sok zátonyát, mellékágát áthidalva beleve-
szett a párolgó füzesek ködfátyolába.

A város szélin, egy hatalmas mezőn volt a szemle. Orgoványi ezredes 
fényes szőrű, fekete lován állandóan rövid vágtában poroszkált végig a 
gyalogosított huszárszázadok előtt. Szép ember volt Orgoványi; impozáns 
jelenség. Zömök, de karcsú termete, ezüstös halántéka, markáns orra és 
lefelé hajló barna bajsza valamelyik erdélyi fejedelemre emlékeztette Lajost. 
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Most megállítja lovát az újonnan érkezett önkénteseknél, nézegeti a 
fiúkat. Egyszer csak egy délceg kapitány sárga lovon őrült rajta-rajtában 
vágtázik feléjük, egyenest neki az ezredesnek. Mindjárt legázolja a pa-
rancsnokát! De nem, hat lépésre Orgoványitól lefékezte lovát, de oly hir-
telen, hogy a ló majdnem leült a hátsó lábaira. Akkor a kapitány benyúlt 
a tarsolyába, és odaléptetve Orgoványi ezredes mellé, átnyújtott neki va-
lami írást, valami jelentést. Míg az ezredparancsnok a jelentést olvasta, 
Lajos szemügyre vette a horkoló lovának nyakát veregető századost. Ez a 
nagyon izmos és nagyon karcsú alak, a mongolos arc, az erős pofacson-
tokon keményen feszülő, barnára cserzett bőr, s hozzá az a csodálatosan 
barátságos, meleg, barna szempár egyszerre a petrovai vasútállomást jut-
tatta eszébe: 1914 augusztus ... huszár menetszázad, virágeső, zeneszó ... 

Hiszen ez Bilkey Marci, a legendás lovas, a „honfoglaló magyar 
vitéz”... Feri sógorral egymás izmait tapogatják ... Aztán felugrik a vo-
natra és mosolyogva búcsút integet. Akkor indultak a gorodoki halálro-
hamba. Hát túlélte, hála Istennek! 

Nem kisebb örömmel állapította meg, hogy van az ezrednek egy 
lovas alakulata is. Egy századot újra lovasítottak Ukrajnában rekvirált 
lovakkal. Kivont karddal, büszkén vágtáztak el Orgoványi előtt. Balázsy 
Frici vezette őket, az a pattogós beszédű, göndör hajú százados.

Szemle után ebéd volt az ezredparancsnokságon, amely egy nagy 
vendéglőben helyezkedett el. Ebéd végén Orgoványi ezredparacsnok úr 
felemelte poharát, s az önkéntesekhez fordult: 

– Önkéntesek, hozzám! Én, Orgoványi Dezső akarok koccintani veletek. 
A fiúk, pohárral a kezükben, sorra a parancsnokhoz járultak. Or-

goványi mindegyikükkel koccintott és mindegyiktől kérdezett valamit. 
Mint egy fejedelem. 

– Első Orgoványi Dezső! – mondta Keleti Gyurka, mikor vissza-
ültek a helyükre. 

– Eltaláltad – hagyta helybe Kazár Gida, a rosszképű zászlós. – Így 
is nevezzük az öreget magunk között. Csudapofa ez. Hát még a Szeghy 
család! 

– Mi az a Szeghy család? – kérdezte Lajos.
– Nem ismered a Szeghy családot? – nevetett a zászlós kivillantva 

hosszú, hegyes szemfogait. – Hát micsoda egyes huszár vagy te? Na vár-
jatok, úgy látom, éppen kezdődik a szelamlik. Gyerünk utánuk. 

– Mi az a szelamlik? 
– Várjál, majd mindjárt meglátod. 
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A tisztek egyik csoportja felszedelőzködött az asztaltól, s átvonult 
egy oldalsó helyiségbe. 

– Hogy mi a szelamlik? – folytatta Kazár Gida – így nevezik 
Szeghy Laciék a komolyabb murikat, a nagy bengeszeket. Mert a Szeghy 
családban minden törökös szertartások szerint folyik: Szeghy főhadnagy 
a kán, Szörényi Tuba a havasalföldi vajda; különben civilben szolgabíró 
valahol az erdélyi havasokban, de irtó jópofa; minden áldott nap leszopja 
magát. Az önkénteseket ifjú csauszoknak nevezik. Bohuniczky Pista, a 
részeges báró, az a kitabdzsi, a naplóvezető, és ő olvassa fel a defterből, 
a Szeghy család törvénykönyvéből a büntetéseket.

– Kiket büntetnek? Vagyis miért? 
– Hát ha például valaki nem issza ki ex-re a poharát, vagy ehhez 

hasonló fegyelmetlenséget követ el, azt bájital elfogyasztására ítélik. 
– Mi az a bájital? 
– Majd meglátod! Na, hanem gyerünk utánuk.
Bevezette őket a szeparéba, ahol már javában folyt a szelamlik. 

Sűrűn gomolygott a füst és kacagások, koccintások csendültek bele a 
zűrzavarosan morajló beszélgetésbe. Szeghy főhadnagy ült az asztalfőn: 
szép sudár termetű, kissé ferde orrú és humoros tekintetű fiatalember. 
Harmincéves lehet, de arca felpuffadt a sok italtól, s a szeme vöröses. 
Vele szemben az asztal másik végén Szörényi Tuba foglalt helyet, a „vaj-
da”. Bizonytalanul révedező szemmel bámult maga elé, kövér testével az 
asztalra tehénkedve; vastag feje lekókadt. Ez már ebéd alatt elkészült. 

Az asztal egyik oldala üres volt, a másikon a khán és a vajda között 
ültek a „család” többi tagjai.

– Az a fekete hajú, sasorrú főhadnagy Ray Kálmán, az idegenlégiós 
– magyarázta Kazár Gida az ajtóban megállva – viharvert múltú gyerek. 
Az a horpadt orrú, az Keller Palcsi, a kocsigyáros fia. Egy kicsit vérbajos 
– háromkeresztes luesze van –, de máskülönben nagyon rendes pali. 

– A vérbaj nem szégyen, csak kellemetlen – idézte Keleti Gyurka 
a pesti szólásmondást. 

– Az a sima arcú, Dőry Tájbor. 
– Miért Tájbor? Miért nem Tibor? – kérdezte Lajos.
A zászlós nevetett: 
– Azért mert az nagy angolbarát. Angolos csizmákat visel, angol 

regényeket olvas és mindig olyan ravasz ragtime dalokat zongorázik. 
Az a kis vékony, ráncos homlokú, az Bohuniczky Pista, az íródeák. Már 
kétszer vagy háromszor lefokozták különféle botrányok miatt, de mindig 
visszaszerezte a hadnagyi rangját a vitézségével... 
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– Ifjú csauszok! – kiáltott fel most Szeghy Laci, a kán, észrevéve 
az ajtóban álló fiúkat – mi-mi-mi-mit álltok ott a kü-kü-küszöbön, mi? 
Leülni, és po-po-poharat a kézbe!

Szeghy Laci józan állapotban is hadarva beszélt és meg-megbot-
lott a nyelve, „göbözte a szavakat” – ahogy mondani szokás – borközi 
állapotban meg persze még jobban. 

Lajos az asztal üres oldalára ült, hiába húzogatta a karját Kazár 
Gida. Mandel is odaült melléje. 

A kán rájuk pillantott véreres szemével, majd odakiáltott 
Bohuniczky Pistának: 

– Ki-ki-ki-kitabdzsi olvasd fel a törvényt a de-de-de-defterből! 
A részeges báró előhúzott egy fekete fedelű füzetet a zubbonya 

zsebéből és olvasta:
– A Szeghy család törvénykönyve, tizenharmadik paragrafus: „Aki 

a kán és a vajda közötti üres helyre merészel letelepedni, az a kán által 
megállapítandó számú liter borok rendelésére, avagy – enyhítő körülmé-
nyek esetében – bájital elfogyasztására ítéltetik. 

– Én, a kán, elrendelem – dörögte Szeghy Laci – hogy az a vá-vá-
vá-gott képű csausz három liter bort rendeljen a családnak! 

Mandel boldogan pirulva nyúlt a tárcája után; roppantul megtisz-
telve érezte magát, hogy ilyen előkelő uraknak fizethet. 

– Azt a m-m-m-másik csauszt pedig – folytatta khán, Lajosra mu-
tatva – bájital elfogyasztására ítélem. Egy söröskorsóba két deci sört, 
egy deci bort, két stampedli rumot és egy csésze szappanlevet tölteni! 
Ke-ke-ke-keverd, pohárnok! 

Ray Kálmán, a pohárnok keverni kezdte a bájitalt. Lajos borzadoz-
va nézte. Ekkor azonban berobogott a szobába egy komor arcú, szúrós 
tekintetű főhadnagy – rengeteg kitüntetés a mellén – és zubbonyából va-
lami írást előhúzva, kemény, pattogó hangon olvasta: 

– Szeghy főhadnagy úr, Ray főhadnagy úr, valamint Szörényi, 
Dőry, Bohuniczky és Keller hadnagy urak azonnal jelentkezzenek Orgo-
ványi ezredes úrnál kihallgatásra!

A szelamlik felbomlott, a tisztek savanyúan egymásra kacsintot-
tak, mint a csínytevésen kapott diákok, majd morogva felszedelőzköd-
tek. Lajos a hirtelen beállott pánikhangulatot felhasználva kisurrant az 
ajtón, s utána a többi önkéntes. 

Három napot töltöttek Jekaterinoszlávban. Másnap este Lajos el-
ment a Városi Színházba Csajkovszkij Mazeppa nevű operáját meghall-
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gatni. A szövegből persze vajmi keveset értett, de a zene nagyon tetszett 
neki. S az énekesek valósággal bámulatba ejtették. Ezek nem erőlködtek, 
nem torzult el az arcuk, s nem dagadtak ki a nyakereik; oly lágyan ömlöt-
tek belőlük a legbonyolultabb áriák, oly könnyedén formálták a legma-
gasabb hangokat is, mintha gumiból lett volna a szájuk s a hangszálaik. 

Jekaterinoszláv körülbelül akkora város lehet, mint Győr vagy 
Debrecen – gondolta a fiú, némi hazafias irigységgel. – És vajon Debre-
cenben tudnának-e ilyen operaelőadást nyélbe ütni? 

Harmadnap Bekésy Bandival együtt megnézték a tatár mecsetet. 
Körül erkélyes karcsú mináre fúródott az égbe a kis kupolás templom 
mögött. A mecset előtti kertben idősebb férfi gyomlálgatott. Polgári ruha 
volt rajta: nyakas orosz ing és buggyos nadrág. Az arca sem látszott va-
lami nagyon tatárosnak. Lajos törökül köszöntötte:

– Günleriniz chair olszun! (Napjai jók legyenek!) 
A tatár csodálkozva ránézett és visszaköszönt: 
– Künner chair olszun!!
A fiú megelégedetten állapította meg, hogy a tatárok csakugyan tö-

rök nyelvjárást beszélnek, csak keményebben ejtik ki, és leegyszerűsítik 
a szavakat: günler − künner. Gyorsan megszerkesztett néhány egyszerű 
török tőmondatot, vigyázva, hogy túl ne lépje csekély török szókincsét. 
Megkérdezte, sok tatár lakik-é Jekaterinoszlávban. 

– Itt kevesen vagyunk – felelte az öreg –, csak néhány százan. 
Krímben, Kazánban meg Turkesztánban, ott van sok tatár.

– Orde, csok-csok tatár van!
A kipcsaki „Arany horda” maradványai – gondolta Lajos –, talán 

ennek az ősei is ott harcoltak Magyarországon, a muhi pusztán, Batu kán 
seregében. 

Felmásztak a mináréba a kanyargós csigalépcsőn, s a keskeny kis 
erkélyen megállva körültekintettek a városon, a hagymatornyos temp-
lomokon, s a Dnyeper hosszú-hosszú – csak innen látták igazán, hogy 
milyen roppantul hosszú – hídján. 

Hát most itt vagyok. Egy tatár mecset tornyában állok! – mondo-
gatta magában a fiú, megpróbálva közös nevezőre hozni az egzotikumot a 
jelenléttel, valósággá bűvölni a furcsa élményt, hogy ő, a porogjászi tör-
vényszéki bíró fia itt van, testi mivoltában, egy ilyen romantikus helyen. 
De nem érzett semmi különöset. Annak idején, mikor arra gondolt: mi 
lenne, ha egyszer nem a Miska sovány gebéjét nézné az ablakból, amint 
a fejére kötött abrakos tarisznyát lóbálja, hanem, mondjuk egy tatár kán 
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ficánkoló paripáját egy bokharai vagy szamarkandi palota rácsos ablaká-
ból – már akkor fel-felvillant benne a sejtelem, hogy közelről minden más 
lenne, mint ahogy elképzelte. S most belátta, hogy jól sejtett. 

A mellette álló öreg tatárnak a keze, amellyel a torony erkélyét 
markolja, éppen olyan érdes és bütykös, mint Takács Gazsié, a vincel-
lérüké. S a szeme sem különösebben ferde, a pofacsontja sem nagyon 
kiálló. Bilkey századosnak tatárosabb arca van, mint ennek.

De azt is érezte, hogy ha odahaza a tatár mecsetben tett látogatásáról 
fog mesélni, akkor majd minden megtatárosodik. S ez kissé megnyugtatta. 

Másnap a krivoj-rogi vasbánya vidékére vezényelték az önkénte-
seket, egy Nova-Pavlovka nevű faluba. Innen fogják majd őket elosztani 
a széthelyezett századokhoz. Nova-Pavlovkában Kharin gróf óriási, két-
emeletes kastélyába szállásolták be a fiúkat. A kastély tulajdonosa még 
a Kerenszkij-forradalom idején elmenekült Svédországba. Egyesek úgy 
mondták, gróf volt, mások szerint viszont valami rettentően meggazda-
godott hadseregszállító. Lajos ez előbbi feltevésre hajlott. Még sohasem 
látott ilyen csodálatosan hosszú épületet. Lelépte a frontját: majdnem öt-
száz lépés hosszú. Mögötte Versailles-t utánzó hatalmas park, szabályos-
ra nyírott bokrokkal. Kanyargós patak futott a fák között, kecses, karcsú 
hidacskák alatt. Aztán hátul emeletes istállók. A monumentális Orloff 
lovak az emeleti ablakokon nézegettek kifelé. Hogy a csudába? Hát lép-
csőn mennek fel oda a lovak? De azután meggyőződött, hogy nem kell 
a lovaknak lépcsőt mászni, mert az istálló egy dombnak támaszkodik, 
úgyhogy az emelet hátulról földszint.

Csernyésházi Csernyés Gusztáv százados, a nova-pavlovkai pa-
rancsnok – jó kövér, tokás, őszes hajú és nem valami harcias külsejű, 
idősebb tartalékos tiszt – figyelmeztette az önkénteseket, hogy egyenkint 
és fegyvertelenül ne kóboroljanak el messzire a kastélytól, mert a kör-
nyéken partizánok vannak. 

– Azért nem kell begyulladni – tette hozzá mosolyogva –, mert 
van két géppuskánk és egy tábori tüzér ütegünk. Ez majd megpörköli a 
bolsik fenekét, ha szemtelenkedni próbálnának!

A Kharin-kastélyban Lajos egy szobába került egy báró 
Nizsalowszky Mihály nevű önkéntes őrmesterrel. Ez a kis báró egyálta-
lán nem volt mágnásos modorú gyerek. Inkább afféle pedáns tudós fajta, 
és olyan „kisöreg”; kissé fonnyadt arcú, mindig ráncolt homlokú. Ko-
moly, nagy Langenscheidt-féle szótárból, meg nyelvtanból tanulmányoz-
ta az oroszt, és jóval előbbre haladt benne, mint Lajos, mert már három 
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hónapja szolgált Ukrajnában, s könnyebben is boldogult a szláv nyelvek-
kel, mert tótvidéki lévén folyékonyan beszélt szlovákul. És rettentően 
nagy reálpolitikusnak tartotta magát. Dicsérte Lajost, hogy oroszul tanul: 

– Nagyon okosan teszed, mert, öregem, a szlávoké a jövő. Ezek 
a fiúk mind olyan rövidlátók; lebecsülik az oroszokat. „Csujes”! Nekik 
minden szláv „csujes”. Pedig ... Voltál Jekaterinoszlávban? 

– Igen, három napot töltöttem ott – és Lajos elmondta, milyen szép 
operai előadásban volt része. 

– Na látod! Pedig ez orosz viszonylatban kis vidéki város. Van 
legalább száz ekkora, még nagyobb városuk a Balti-tengertől a Sárga-
tengerig. Óriási gazdagság! Óriási lehetőségek! Minden természeti kincs 
megtalálható Oroszországban. 

– Na de ha a németek kezébe kerül ez a sok ... 
– Ugyan kérlek, a németek máris elvesztették a háborút.
Lajos elgondolkozott. Kemény Ákos is ezt mondta. Ez már a máso-

dik, aki a háború elvesztéséről beszél. De mi lesz akkor Magyarországgal? 
Közben mohón nyeldesték a grófi park dús, fekete földjében cso-

dálatosan kövérré dalmahodott, sötétvörös, zamatos málnákat, és gya-
korolták az orosz beszédet. Lajos megfogalmazott egy-egy mondatot, s 
a báró kijavította. 

Egy délelőtt riasztó trombitaharsogás zavarta meg a málnabokrok 
között folytatott peripatétikus nyelvtanfolyamot. A kürtös a riadó jelét 
fújta: „Előre, előre jön az ellenség!” (Amelynek ezt a félhivatalos szöve-
gét a katonahumor kissé átalakította ilyeténképpen: „Jaj baka, jaj baka, 
sz...s a gatya!”) 

– Mi ez? – kapta fel a fejét Lajos. – Ez riadó! 
Futólépésben indultak el a kastély felé. A fegyverraktárrá átalakí-

tott kertészház előtt ellihegve, Lajos fél szemmel megpillantotta, hogy 
két huszár a géppuskát cipeli kifelé, egy harmadik meg a töltényheve-
derrel szalad előre. Megkerülték a kastélyt, és akkor észrevették, hogy a 
tüzérek már felállították lövegjüket az országúton, csővel északi irányba.

A kastély előtt Bekésy Bandiba ütköztek. Súlyban tartott puska a 
kezében, derékszíjában két kézigránát; úgy futott a kapu felé. 

– Mi van, Bandi? – kérdezte Lajos, levegő után kapkodva. 
– Erős partizán lovascsapat észak felől – vetette oda Bandi a foga 

közül. – Gyorsan felszerelni! 
– Most futott be a járőrünk a jelentéssel! – lihegte Heil Miklós, a 

szögedi gyerök, de ezúttal elfelejtett szögediesen beszélni. Nehézkesen 
kacsázva loholt Bekésy Bandi után. 
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Lajos Nizsalowszky Miskával együtt berohant a szobájukba. Gyor-
san kézbe a Mannlichert, derékszíjba a tölténytáskákat, kézigránátokat, 
rohamkést, és alló, a többiek után. 

Mikor a kapu előtt, az országútra merőlegesen elhelyezett csa-
tárláncba befeküdtek, a fiún valami furcsa lámpaláz vett erőt. Hát most 
aztán benne van nyakig a romantikában, a csatában! Végre-végre pus-
kaport fog szagolni és golyók fütyülnek el majd a füle mellett. De olyan 
álomszerű volt az egész, nem valóságos. Mert a valóságot nem lehet 
elképzelni, az mindig meglepő. 

Észak felől nagy porfelleg közeledett az országúton, és sok-sok 
lópata dobogása, csattogása hallatszott. 

Csernyés százados fel s alá csetlett-botlott a csatárlánc mögött, és 
asztmásan szuszogva, ideges hangon nyugalomra intette a legényeket:

– Csak nyugodtan, fiúk! Nem kell elhamarkodni. Minél közelebb 
kell engedni őket, hogy biztosan célba találjatok. 

De a huszárok egyáltalán nem voltak idegesek; nyugodtan cigaret-
tázva feküdtek a földön. Tréfálkoztak, nevetgéltek; szinte örültek ennek 
a kis változatosságnak. 

Egyszer csak földrengető hahota hömpölygött végig a rajvonalon. A 
közeledő porfellegből ugyanis előbukkant Balázsy Frici kapitány, amint 
századja élén feléjük ügetett, jobb kezével fehér kendőt lobogtatva. 

– Tüzet szüntess! Tüzet szüntess! – adták tovább egymásnak a raj-
vonalban fekvő huszárok hangosan kacagva. Roppantul mulattatta őket, 
hogy egy még meg sem nyitott tüzelést kell megszüntetni.

Balázsy Frici a csatárlánc elé érve Állj!-t vezényelt, és katonásan 
jelentkezett Csernyés századosnál. De alig tudta a szolgálathoz illő ko-
molyságot megőrizni; ki-kibuggyant belőle a nevetés. 

– Szerencséd Frici, hogy fehér kendő volt nálad! – próbálta 
Csernyés tréfával leplezni bosszúságát és restelkedését. – De honnan 
tudtad, hogy ilyen barátságtalan fogadtatásban akarunk részesíteni? 

– Hát hogyne tudtam volna!! – és most már gátlástalanul hahotá-
zott. – Hiszen már a harmadik faluból hallottuk a riadó kürt jelét: „Jaj 
baka, jaj baka, sz...s a gatya!” Végre legyűrte nevethetnékjét, és hátrafor-
dult a századja felé: – Lórul! Átnyergelni! 

– Bevonulni! Leszerelni! – adta ki a parancsot Csernyés százados, 
és nehezen palástolt bosszankodással bekísérte Balázsy Fricit a kastélyba. 

Lajos csalódottan, és csalódottságát erősen eltúlozva tért vissza 
Nyizsalowszky Miskával a szobájukba: 
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– Az ördög vigye el, hát sohase fogunk puskaport szagolni?
Aznap délután, Miskával a kertből feljövet, borzalmas látvány 

gyökereztette földbe a lábukat: ólomszürke arcú, fiatal közkatona lógott 
egy fáról; hátracsavart csuklói a fához voltak kötözve, lábujjhegye alig 
érintette a földet. Orra, szája csurgott, s közben ijesztően, tompán nyö-
gött, sóhajtozott, mint a haldoklók. Egy Makrai nevezetű őrmester állt 
a fa mögött, és húzta-húrkolta a kötelet egyre szorosabbra egy ágon át, 
hogy minél jobban szenvedjen az a szerencsétlen bűnös. 

– Őrmester úr, ez embertelenség! – szólalt meg Lajos, mikor már 
valamennyire leküzdötte undorát és háborgását. 

– Önkéntes urak – felelte Makrai, s a szeme csúnyán megvillant. – 
Maguk menjenek be a kályha mellé! Ez nem maguknak való dolog.



Örökségünk Könyvtára 3.

Pálóczi Horváth Lajos: Két világ határán214



HUSZONKETTŐ
Július végén egy reggel arra ébredt, hogy a jobb szeme erősen viszket, mint-
ha beleesett volna valami. Nizsalowszky Miska megvizsgálta. Húzogatta a 
szemhéját, zseblámpával bele is világított, de nem látott benne semmit. 

– Nagyon vörösnek, gyulladtnak látszik – mondta végül. – Be kéne 
menned a jekaterinoszlávi kórházba megvizsgáltatni. 

Minthogy a gyulladás másnap sem akart elmúlni, Lajos kihallgatá-
son jelentette a dolgot Csernyés századosnak, s az menetlevéllel beküld-
te a jekaterinoszlávi katonai kórházba vizsgálatra. 

Reménytelenül sivár épület volt ez a kórház. Valami iskolában ren-
dezték be; az egyik folyosó végén egymásra hányva szomorkodtak a lepat-
togzott festésű, összefarigcsált padok. A keserű jódtintúra szagú és ápolatlan 
emberi testek pállott kipárolgásától nehéz levegőjű kórteremben, ahová La-
jost egy szanitéc bevezette, beteg, valamint betegséget szimuláló katonák 
kártyáztak csíkos ruhában, papucsban, az ágyak szélin ülve. A fehérre me-
szelt, de már régen megszürkült falakra nagy, fekete nyári legyek tapadtak.

Felakasztotta hátizsákját az ajtó melleti fogasra, és elült a számára 
kijelölt ágy szélire. Várta, hogy mikor jön az ezredorvos. De már késő 
délután lévén, aznap nem került vizsgálatra. És másnap sem. 

– Az ezredorvos úr nagyon el van foglalva – mondta a szanitéc. 
– Nem ér rá egyes betegekkel külön-külön foglalkozni. Ha elég sokan 
összegyűlnek, akkor majd egyszerre elintézi mindet.

– Ne búsuljon, önkéntes úr! – szólt oda a kártya mellől egy borostás 
képű pesti vagány. – Haza fogják küldeni Pestre, mert itt nincsen szemészet. 

A jobb szeme egyre jobban nyugtalanította. De mégcsak vakarni 
sem lehetett, mert erősen bekötötték, s a kötés alatt, a kánikulai hőség-
ben még jobban viszketett. És mi lesz, ha az orvos azt mondja, hogy már 
késő, már nem lehet segíteni rajta? Ha megvakul a jobb szemére! 

Oly szörnyű volt a várakozás a bizonytalan, vagy talán nem is 
bizonytalan rosszra ebben a rideg, kopár helyiségben; annyira elhagya-
tottnak érzte magát, hogy egyszer csak ijesztően rázkódni, hullámozni 
kezdett a melle. Eszébe jutott a patriarkális porogjászi ház, a papagájos 
faliszőnyeg a nappaliban, az ebédlő a pipatóriummal, s az édesanyja, 
mamuka ... Az ő szaporabeszédű, meghitten csengő hangja, csak az tudná 
most megnyugtatni – nem az ilyen cinikus, közömbös, lógós katonai vi-
gasztalások. Milyen közömbösek ezek, milyen ridegen idegen itt minden!

A melle egyre vészesebben hullámzott. Attól félt, hogy a végin sír-
va fakad. Kiment az udvarra; de ott is mindenfelé csikós ruhás katonák 
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csellengtek. Gyorsan besurrant az árnyékszékbe, mert a könnyei már-már 
kicsurrantak szabadon hagyott bal szeméből. Nekidőlt a barnára festett 
deszkafalnak, és zilálva, levegőt kapkodva zokogta ki kétségbeesett, nagy 
testi-lelki nyomorúságát. Három éve már, hogy utoljára sírt, Zoltán bátyja 
halálakor. És most itt kell sírnia, a jekaterinoszlávi árnyékszékben. Ez olyan 
fájdalmasan torz, olyan groteszk érzés volt, hogy gyötrelmes szégyenke-
zéssel, szinte ugatva felkacagott. Szerette volna szembeköpni magát:

– Fujj, te nyomorult alak! Két hónapja vagy idekint; még puska-
port se szagoltál, és máris haza vágyol!? 

Véresre karmolta a keze fejét, hogy egyik fájdalommal ellensú-
lyozza a másikat. 

Végre harmadnap összegyűlt annyi új beteg, hogy az ezredorvos úr 
hajlandó volt őket maga elé bocsátani. Fiatal, monoklis piperkőc volt az 
ezredorvos; erősen lesimított fekete hajából kölnivíz illata áradt. 

Mikor Lajos eléje lépett, levette a fiú jobb szeméről a kötést, és 
felhúzta a dagadt szemhéjat:

– Nézzen felfelé, lefelé, most jobbra, most balra! Hát igen, ez 
kötőhártya  vagy szaruhártyagyulladás. Sajnos, itt nincsen szemészeti 
osztály. Le fogjuk küldeni az odesszai hadikórházba. Majd együtt men-
nek ezzel az idegbajos önkéntessel – s egy furcsán csillogó szemű, szép, 
szomorú arcú, szőke fiúra mutatott, akit Lajos előtt vizsgált volt meg. – 
Hogy is hívják magát? – fordult az idegbajoshoz. 

– Alázatosan jelentem: Laczfy Lőrincz – felelte a fiú fátyolos, 
tompa hangon, amely mintha könnyeken át szűrődött volna. Finom, na-
gyon finom fehér bőre szinte áttetsző volt; átrózsállott rajta a vér hal-
vány visszfénye. Még nem egészen érett, és talán soha meg nem érő 
jonathánalmára emlékeztette Lajost ez az arc – és Enyedy Sárikára. 
Mintha a Sárika édestestvére volna. 

– Na, szóval Odesszában majd elkíséri Laczfy önkéntest az ideg-
gyógyászatra. Itt van a cím, tegye el. Pisztolyuk van? 

– Nincs, ezredorvos úr. 
– Akkor majd kapnak puskákat. És éjszaka a vonatban ne aludja-

nak el egyszerre mind a ketten; felváltva virrasszanak, mert a partizánok 
éjjel néha besurrannak a vasúti kocsikba. A fegyvereket majd leadják az 
odesszai állomásparancsnokságon. Leléphetnek!

Szegény Laczfy Lenci nagyon rossz idegállapotban volt. Magába 
roskadva, apatikusan bámult a levegőbe, a semmibe, puskáját térdei közé 
szorítva. Sohasem nézett ki a vonatablakon. 
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– Mi bajod van? – kérdezte Lajos, mikor elhagyták a jekaterinoszlávi 
állomást. 

– Régi... nagyon régi... – felelte Laczfy fátyolos, tompa hangon, de 
nem fejezte be a mondatot és nem nézett Lajosra. 

– Hogy-hogy régi? Milyen régi? 
– Nagyon, nagyon régi családból származom ... – eregette lassan 

a szavakat. 
– Dehát az nem betegség. Én is régi családból származom. 
– De igen ... Sok-sok száz éven át... Mindig vezető helyen ... És 

mindig egymás között... 
– Mit mindig egymás között? 
– Mindig egymás közt házasodtunk ... Degenerálódás ... Az édes-

apám is ... 
– Mi történt az édesapáddal?
De erre nem volt hajlandó válaszolni; ismét magába süllyedve bá-

mult a semmibe. Ez bizony egyedül sohasem jutott volna el Odesszáig, 
hiszen, kétszer is át kellett szállniok. Szerencsére Lajos ekkor már vitte 
annyira az orosz nyelvtanulásban, hogy össze tudott állítani egyszerűbb 
orosz tőmondatokat: 

– Jegyim v Agyesszu. Kagdá paigyot nás pojezd? (Odesszába  
megyünk. Mikor indul a vonatunk?) 

Késő este érkeztek Znamjenkára, a második elágazási állomásra. 
Lajos lelkére kötötte Lencinek, hogy ne mozduljon a kocsiból, míg ő a 
forgalmi irodában tárgyal. 

Mikor azonban visszatért, Laczfy Lenci nem volt a fülkében. A 
puskája is eltűnt. 

– Jézus Mária, hová mehetett ez a fiú?!
Végigszaladt a peronon, benézett az étterembe. Nincs sehol. Be-

nyitott a „Dljá múzscsin” (Férfiaknak) feliratú helyiségbe. Ott állt Lenci 
egy kagyló előtt, jobb arca az ajtó felé, s a puskájára hajolva, a ravasz 
körül kaparászott a szuronyával. 

Lajos egy pillanatig dermedten nézte, hogy mit csinál, mire készül ez? 
– Az idegbeteg fiú átdugta a szuronyt a fegyver ravasza fölött, szá-

jába vette a puskacsövet, és rá akart lépni a szuronyra, de az kicsúszott a 
lába alól és leesett a földre.

Lajos hátán végigfutott a hideg borzongás. 
– Lenci! Mit csinálsz? – kiáltott rá, és kirántotta kezéből a puskát. 
Lenci sápadtan, remegve nézett Lajosra. Reszkető kézzel kapko-

dott a puskája után. 
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– Hagyjál engem!! – mormogta eszelősen. – Hagyjál engem! Úgy 
sem érdemes már nekem ... Az édesapám is ... – és próbálta kiráncigálni 
Lajos kezéből a fegyvert, de az erősen fogta, majd megmarkolta Lenci 
erőtlen csuklóját, s a puskát bal vállára vetve, visszacipelte a fiút a vonat-
hoz. Nem is kellett nagyon erőlködnie, mert az, szegény, újra összerop-
pant a nagy testi-lelki erőfeszítés után. 

Feltámogatta a kocsiba, feladta rá a hátizsákját, s azután mindkét 
fegyvert bal karjára akasztva elvezette ahhoz a vágányhoz, ahová az 
odesszai vonatnak kell befutnia majd valamikor hajnal felé. 

Leheveredtek a földre, s akkor Lenci sírva fakadt: 
– Miért? Miért nem engedted? – döngicsélte oly megindító, bá-

gyadt hangon, mint az őszi méhecske. – Úgy sem érdemes nekem élni... 
Édesapám is ... az őrültek házában halt meg ... Nagyon-nagyon régi, de-
generált család a miénk ... Én is előbb-utóbb ...

– Lenci! Lencikém! – duruzsolta Lajos, s megsimogatta a szeren-
csétlen fiú hullámos, szőke haját. – Ne beszélj bolondokat. Az őrültség 
nem öröklődő. Nekem volt egy nagybátyám, Károly bácsi – hazudta szem-
rebbenés nélkül –, az is a bolondok házában halt meg, és három makk-
egészséges felnőtt gyermek maradt utána; egyiknek sincs semmi baja.

– Komolyan mondod? Bizony Isten? – és Lenci reménykedve rá-
emelte elgyötört, karikás kék szemét. 

– Becsület Istenemre mondom!! – kiáltotta Lajos, hősiesen vállal-
va a hamis esküvés szörnyű világi és egyházi következményeit. 

– De hát tudod, a mi családunk olyan régi, olyan degenerált család! ... 
– Mikor kaptátok a nemességet? 
– Ó, még az Anjouk korában. 
– Az semmi. Mi már az Árpádok alatt nemesek voltuk – licitált 

rá Lajos. – És a rokonházasságok? Hát öregem, az sem számít semmit. 
Tudod, hogy nekem az apám, meg az anyai nagyapám is az édes unoka-
testvérit vette el, sőt – most jut szembe – a dédapám is. És látod, milyen 
egészséges vagyok?

Hajnalig biztatta, vigasztalta Laczfy Lencit a vasúti sínek mellett 
fekve, a csillagesős nyári éjszakában. Közben a beteg fiú szőke haját si-
mogatta és rózsaszínű fülcimpáját babrálta, birizgálta gyöngéden, hogy 
lelket öntsön beléje. Nagyon megszerette ezt az Enyedy Sárika formájú, 
szerencsétlen gyereket. Nagyon megszerette, mivelhogy olyan jó volt 
hozzája, s bizsergető, kellemes érzéssel töltötte el saját jósága. 
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Mire az odesszai vonat befutott, Lenci teljesen magához tért, meg-
gyógyult, s akkor elöntötte a hálaérzés hulláma. Odesszában, az idegkór-
ház kapuja előtt sírva ölelte meg Lajost, és – hiába volt minden tiltakozás 
– ráerőszakolta, rácsatolta a csuklójára szép karkötős óráját: 

– Isten veled, Lajoskám. Te jobb orvos vagy, mint az összes ideg-
gyógyász!
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HUSZONHÁROM
Lajos egy darabig elgondolkozva nézett az idegkórház kapujára, amely 
mögött Lenci eltűnt. Akkor elcsörömpölt mellette egy villamos, és ez az 
idegen hangú, idegen formájú kocsi ráébresztette, hogy lám, megint új 
városba került. 

Ám ez merőben különbözött az eddig látott orosz városoktól: 
Jelizavetgrádtól meg Jekaterinoszlávtól. Egy-két hagymatornyos temp-
lom itt is akadt ugyan, de egyébként Odesszát nagyon is modernnek ta-
lálta; modernebbnek, mint Budapestet. Itt nem látni egyetlenegy görbe 
vonalat; az utcák mind nyílegyenesek, szélesek, tágasak, s mind egymás-
ra merőlegesen, illetve egymással párhuzamosan futnak. (Úgy mondják, 
ez még Pétervárnál is fiatalabb város; Katalin cárnő építette a XVIII. 
század végén nyugati mintára.) 

A fő utcákon nagy a kocsiforgalom. Orosz izvoscsikok, osztrák–
magyar meg német katonai autók. 

Szeretett volna kijutni a tengerhez; még sohasem látott tengert. 
De a kórház – a jekaterinoszlávi orvos magyarázata szerint – Odessza 
nyugati szélén feküdt, Zasztava külváros szomszédságában, távol a ten-
gertől. S mivel már nagyon nyugtalanította szemének állapota, későbbre 
halasztotta a tengerparti kirándulást. Kezében tartotta azt a papírlapot, 
melyre az orvos felírta, hogy milyen útvonalakon juthat el a szemészeti 
kórházba, s nézegette a házak sarkán az utcaneveket. Furcsa, oroszosra 
lágyított francia neveken akadt meg a szeme: Ulica Riseljevszkaja, aztán 
Ulica Deribazovszkaja. Hogy kerül ide Richelieu bíboros, meg az a De 
Ribas? Na majd megtudjuk.

Egy nagy téren II. Katalin cárnő szobrát pillantotta meg, s a szobor 
talapzatán körül négy férfi képmását. Elolvasta a mellékalakok neveit: 
Rozumovszkij gróf, De Ribas tengernagy, Patyomkin herceg és Riche-
lieu herceg. De ez a Richelieu nem látszott bíborosnak; inkább talán a 
szeretője lehetett Katalinnak. Persze, hiszen Patyomkin is az volt – Gyu-
la bácsi sokat beszélt róla. Lehet, hogy az a másik kettő is ilyesféle sze-
repet töltött be a nagy szívű császárnő mellett. 

A Városháza előtt négeresen gyapjas, göndör hajú férfi mellszobra 
áll. Ahá, ez Puskin, a költő. Miután agyonlövették, szobrot emeltek neki, 
szegénynek. Furcsa világ lehetett az a cári orosz világ! 

Na, hanem az odesszai kórház, az már becsületes intézmény; nem 
olyan, mint a jekaterinoszlávi. Tágas, tiszta folyosók, nagy ablakos 
kórtermek. A katonai szemorvos azonnal megvizsgálta Lajos jobb 
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szemét, s bekente valami sárgás kenőccsel, mire hamarosan megszűnt az 
a nyugtalanító viszketés és feszülés.

A szemorvos hirtelenszőke cseh ember volt; ez eleinte kissé ag-
gasztotta. Hiszen ekkor már nyílt titok volt, hogy a csehek az antant győ-
zelmétől várják felszabadulásukat, és haragusznak a magyarokra, amiért 
olyan vitézül harcolnak az antant csapatok ellen. De ez a cseh doktor 
nagyon jóindulatúnak bizonyult és alaposan, gondosan kezelte. 

A kórteremben rajta kívül még két magyar volt, továbbá egy galí-
ciai meg egy bukovinai ukrán, aztán két zsidó és két német. Lajos még 
mindig hajlamos volt arra, hogy fajták szerint és kissé általánosítva 
könyvelje el az embereket. Hogy a magyar ember ilyen, a német meg 
amolyan. Nahát ez a kórterem csattanós cáfolatokkal szolgált az ő som-
más antropológiai osztályozására. 

Az egyik germán utálatos, nagyképű és képtelenül elfogult, szakál-
las szudétanémet volt, aki szerint minden kultúra germán eredetű; a másik 
meg egy aranyos, kedélyes bécsi bácsi. Ez nagyon szerette a magyarokat; 
lelkesen hangoztatta, hogy a magyar konyha a legjobb a világon, s hogy ő 
legszívesebben magyar bor meg magyar nóta mellett szeret mulatni. 

Az egyik „csujes”, a galíciai, szocialista volt és világforradalmár; 
amellett imádta szülőföldjét és nagyon kedves ukrán dalokra tanította 
Lajost. A másik fekete hajú, magyaros arcú bukovinai ukrán, vagyis 
hucul, ahogy ő mondta. Egyébként törvényszéki ember, akárcsak Lajos 
édesapja: Bezirksrichter.

– Bezirk ... Bezirks ... Bezirksrich ... – többször is nekileselkedett 
ennek a nyakatekert német szónak, közben tréfásan tekergette a nyakát, vi-
csorgatta a fogát, majd reménytelenül legyintett, jelezve, hogy feladja a har-
cot a német nyelvvel, s magyarul nevezte meg foglalkozását: – Járásbíró.

S akkor egymásra nevettek. Olyan kelet-európai összekacsintás 
volt ez, de persze nem tudatos, csak ösztönös. Bár Lajos azt már megfi-
gyelte, hogy a lengyelek, ukránok, szlovákok, horvátok, románok mind 
olyasformán hangsúlyozzák és törik a német szavakat, mint a magyarok. 

A kórteremben a német volt az összekötő nyelv, mert ezt – a Mo-
narchia minden középiskolájában kötelező lévén – mindnyájan törték-
ropogtatták valamennyire; sőt a két zsidó olyan folyékonyan beszélte, 
mintha az anyjuktól tanulták volna. 

Ez a két zsidó tartalékos tiszt egy szikrát sem hasonlított egymás-
hoz, sem testben, sem lélekben. Az egyik, a magyarországi, itt nálunk 
igen ritkán található, szép, szemita típusú spanyol zsidó volt, sima, fekete 
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hajú, erős arcélű, barna fiatalember. A neve is spanyol hangzású: Mendoza 
Viktor. Ez sohasem fitogtatta rendkívül széles műveltségét; csak úgy vé-
letlenül derült ki, hogy ezt is tudja, azt is tudja. Többek között oroszul is 
jól beszélt és nagyon jártas volt a zenében. Lajos magával hozta a furu-
lyáját, s esténkint magyar nótákat, sőt Csajkovszkij, meg Grieg-dalokat 
játszott rajta a társaságnak. Solvejg dalát olyan átérzéssel adta elő, hogy 
Mendoza többször eljátszatta vele, s végül tréfásan felajánlotta kitűnő, 
terjedelmes orosz nyelvtanát a furulya ellenében. Minthogy azonban a 
fiú nem tudott megválni furulyájától, egész délutánokra kölcsön adta La-
josnak a nyelvtant szótárostul, és sokat segített neki az orosztanulásban.

A két magyar közül az egyiknek sem az arcát, sem a nevét nem tud-
ta, azaz nem is akarta megjegyezni. Nem tetszett neki ez a nyurga nyikhaj, 
mert az mindenről olyan romantikátlanul beszélt. Szerinte a Haza csupán 
fikció; ő például Galíciában sokkal jobban érzi magát, mint Magyarorszá-
gon. Nem győzte dicsérni a krakkói meg a lembergi zsidó lányok testhez 
állóan szabados erkölcseit. Csettintett a nyelvével és sokatmondó kaján 
kacsintással kísérte szavait. (– Na-na! – szólt közbe ilyenkor Silberstein 
hadnagy, s a szeme haragosan megvillant. – Ne tessék általánosítani!) 

A másik magyart, Fornosy főhadnagyot nagyon rokonszenves-
nek találta. Beszélgetésük során hamarosan kiderült, hogy jól ismeri 
Boronkay Gyulát, azt a jópofát, mert Fornosy is a harminckilencedik 
honvéd hadosztályban szolgált. Sokat mulattak együtt Gyulával; még 
a híres „Boronkay-nótát” is tudta, hogy hát „Boronkay azt mondja...” 
De Fornosy főhadnagyot, ezt a kék szemű, lágyan hullámos barna hajú, 
és szinte nőiesen dallamos hangú fiatalembert más fából faragták. Ady-
verseket mondott el fejből és több költeményét elénekelte Reinitz Béla-
dallamaival: „Itt ölelt, csókolt, az ölembe hullt, Dalol a tenger és dalol a 
múlt...” Igen, ezt annak idején szegény Zoli is felolvasta neki.

Immár harmadszor bukkant fel életében Ady – ez a sok vihart 
felkavaró, izgalmas név. Rőhmer Lili is szavalt Ady-verseket, de ott, a 
Molnár utcai zsúrokon annyira feszélyezte a színi növendékek, újságírók 
különös, bohém modora, hogy nem tudott jól odafigyelni. Most azonban 
nagyon szívébe nyilalltak Ady hol újszerűen csengő, hol meg nagyon is 
ősi rétegeket feltáró hangjai. El is határozta, hogy mihelyt módja lesz rá, 
megszerzi a versesköteteit. 

Fornosy egyszer elárulta, hogy megismerkedett egy nagyon ked-
ves, csinos odesszai úrilánnyal, bizonyos Jelena Petrovna Sarapatovával. 
Szeretne neki levelet írni, de nem ismeri a cirill betűket, s magában az 
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orosz nyelvben is meglehetősen kezdő. Megkérte hát Lajost, fordítsa le 
oroszra a leánynak írandó leveleit. 

A fiú boldogan vállalkozott rá. Akkor – augusztus vége felé – már 
nagyon szépen előrehaladt az orosz tanulásban, s több Lermontov-meg 
Puskin-verset megtanult Mendoza hadnagy nyelvtankönyvéből. Most 
aztán nemcsak hogy lefordította Fornosy levél fogalmazványait, hanem 
sok mindent beléjük csempészett, mintha ő maga írná, a maga szája íze 
szerint. És megtűzdelte a leveleket verses idézetekkel.

Jelena válaszleveleit olvasva megállapította magában, hogy ez 
igen művelt és finom lelkű leány lehet, s ehhez szabván mondanivaló-
it, egyre emelte, egyre finomabbra csiszolta a főhadnagy nevében írott 
levelek színvonalát. Olykor beleszövögette a szöveg színes szövetébe 
ágaskodó nemzeti büszkeségének vetülékfonalait. Hangoztatta, hogy őt 
(mármint Fornosy főhadnagyot), a nyugati műveltségben nevelkedett 
embert milyen kellemesen lepte meg, hogy itt, Kelet-Európában ilyen 
magas kultúrájú leányra talált, kinek bájos finomságát még kedvesebben 
kiemeli a bizáncias, keleties környezet. 

Végül Fornosy elvitte magával Lajost egy találkára, mint tolmá-
csot. A Deribazovszkij parkba érve már messziről egy karcsú fiatal lány-
ra mutatott, aki magányosan üldögélt egy padon, a fák árnyékában:

– Ez ő. Gyerünk!
Csinos, nagyon csinos és huncut arcocska mosolygott rájuk a nyári 

fényfoltokat szitáló platánfa árnyékából. Hosszú szempillás, nedvesen 
csillogó kék szemek, vállra omló, hullámos, barna haj. Rendkívül üde, 
pirosas arcbőre a sós párájú tengerparti szél frissességét lehelte. Rövid 
szoknyás drapp kosztüm, karcsú lábacskákra simuló selyemharisnya és 
hegyes orrú, szürke antilopcipő határolta a térnek ezt a leánytesttel kitöl-
tött, izgalmas darabját. 

– Moj perevodcsik (az én tolmácsom) – mutatott Fornosy Lajosra, 
s azzal már át is adta neki a szót. (Többre nem igen futotta az orosz 
tudományából.) 

– Á, szóval maga az! – csicseregte Jelena, és nagyon kedvesen, 
nagyon huncutul mosolygott Lajosra. – Isten hozta. Foglaljanak helyet. 

Leültek kétfelől Jelena mellé. Lajos a jobb oldalára telepedett le, 
hogy szabadon hagyott bal szemével láthassa a leányt, s megkezdte a 
tolmácsolást. Mikor Fornosy beszélt, olyankor Jelena elgondolkozva 
maga elé nézett; ha meg ő maga mondott valamit, akkor oldalvást Lajos-
ra pillantott, szavainak lefordítására várva. De olyan furcsa kíváncsiság-
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gal nézett rá, mintha jobban érdekelné a tolmács, mint a megbízó. Lajos 
ilyenkor mélyen elpirult és lesütötte a szemét. 

A leány most azt kérdezte Fornosytól, hogy holnap délután el tud-e 
jönni ide?

– Holnap nem jöhetek – mondta a főhadnagy – mert injekciós na-
pom van. Utána feküdnöm kell. 

Nem sokkal ezután Jelena így kezdte a mondatát, Lajoshoz fordulva: 
– Amit most mondok, azt ne fordítsa le. Mondja, hogy azt kérdez-

tem, látta-e már a tengert alkonyatkor – s akkor gyorsan hozzátette: 
– Holnap délután, ugyanebben az időben legyen itt, ezen a padon! 
A fiúnak hevesen verni kezdett a szíve. 
– Mit mondott? – kérdezte Fornosy. 
– Azt kérdezte, láttam-e már a tengert alkonyati fényben.
– És nekem nem üzen valamit? 
– Most nem – felelte a lány Lajoshoz fordulva. – Mondja meg, 

hogy most már haza kell mennem. Majd megírom neki, hogy mikor ta-
lálkozunk legközelebb. 

Másnap reggel fülrepesztő, falrengető, sűrű robbanások riasztották 
fel a kórtermet. 

– Mi ez? Pergőtűz? – szaladt az ablakhoz Fornosy, mert a robbaná-
sok szünet nélkül, dobpergésszerűen követték egymást. Egy kis csend, s 
akkor megint: rob-rob-rob-rob...

Valamennyien az ablakokhoz tódultak. 
Nem messze tőlük, Zasztava külváros közepén nagy, fekete füstfel-

hő gomolygott, és hatalmas lángoszlopok törtek az ég felé a füsttengerből. 
Mi lehet ez? Izgatottan hörpintgették a krími vörösborral erősített reggeli 
teát. A robbanások szakadatlanul folytatódtak vagy egy félórán át. 

Egyszer csak berontott egy szomszédos kórterembeli osztrák hadnagy: 
– Uraim, a bolsevikok felgyújtották a lőszerraktárunkat 

Zasztavában. Most beszéltem az egyik raktárnokkal, aki csodával hatá-
ros módon megmenekült. Most kötözték be a sebeit. 

De Lajos ezt csak félfüllel hallotta, azaz nem fogta fel a hadnagy 
megjegyzésének értelmét, mert ő akkor már ész nélkül kapkodta magára 
a ruháját és lóhalálában rohant kifelé Zasztavába, „puskaport szagolni”. 

A tűzvész egyre terjedt a száraz, szeles reggeli időben, s amint egy-
egy újabb raktárépület lángba borult, sorra robbantak a meggyuladt grá-
nátok, srapnelek, újra meg újra, dobpergés módjára.
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Egy útkereszteződésnél orosz rendőr állt elébe: ne menjen tovább, 
ha az élete kedves, és egy kapura mutatott, amely alatt véres fejű holttest 
hevert, arccal lefelé; egy munkászubbonyos fiatal férfi. Összecsapzott 
szőke haja alól még szivárgott a vér. 

A robbanások erejétől fölrepített gránátok messzire szállva hullot-
tak le a házak tetejére meg az utcákra. Lajos feje fölött is elrepült egy 
gránát, és nem messze tőle lezuhant a járdára. Egy darabig forgott, s 
azután legurult az úttestre. Odaszaladt és felemelte. Még meleg volt. Na, 
ezt hazaviszi emlékül. 

Egy ősz hajú, idősebb kozák tiszt odalépett hozzája és intette, hogy 
dobja el azt a gránátot, mert nem biztos, hogy felrobbant. 

– De hiszen üres – mutatta Lajos a lövedék belsejét. 
– Az nem számít – mondta a kozák tiszt, és még mormogott vala-

mit a bajsza alatt, de azt Lajos nem értette meg.
Hóna alá dugta a meleg gránátot, és büszkén cipelte haza a kórházba. 
Vajon csakugyan találka lesz ez? – töprengett délután, amint a 

Deribazovszkij part felé bandukolt, a találkára. 
Már a Deribazovszkij park fái alatt járt, már megpillantotta azt a 

bizonyos padot, de a pad üres volt. Hátha nem is jön el? Hátha csak tréfált? 
Leült a lócára és levette szeméről a kötést. Azt mondta az orvos, 

hogy alkonyat felé, ha már gyengül a napfény, leveheti, hogy szokjék a 
világossághoz. Zsebre dugta a pólyát, és félhangon egy Puskin-verset 
kezdett szavalni a rab madárról... 

Akkor valaki hátulról befogta a szemét. Két kis puha, meleg és 
illatos női tenyér simult az arcára.

– Jelena! Hát mégis eljött? 
– Mit gondol maga? Ha én egyszer megígérek valamit, akkor azt 

meg is tartom!
Leült melléje a lócára és pergő nyelvvel csevegni kezdett erről-

arról, időről, tengerről, színházról, de érezni lehetett, hogy valami fonto-
sabb mondanivaló is nyomja a begyecskéjét. 

Társalgásuk kétnyelvű volt, nemcsak azért, mert a semmitmondó 
szavak mögött ki nem mondott mondatok lapultak, hanem azért is, mert 
ha Jelena észrevette, hogy a fiú kissé bizonytalan tekintettel követi az ő 
szapora orosz beszédét, akkor franciául is megismételte a szavait.

– Na, látom, már jobban van a szemecskéje – szólalt meg egy kis 
hatáskeltő szünet után. – Mutassa csak! – és hosszasan, fürkészve vizs-
gálta a fiú arcát. – Szép szeme van,  csak egy kicsit rövidlátó. 
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– Dehogy is! – hebegte Lajos zavartan. – A legtávolabbi fákon is 
meglátom én a madarakat; meg is tudom őket különböztetni egymástól, 
mindegyiket... 

– Igen, a madarakat, azokat meg tudja látni, maga kis madarász! 
– És hangosan, bolondosan felkacagott. Annyira rázta a kacagás, hogy 
rádőlt Lajos vállára. – Jaj, ne haragudjon! – szólalt meg azután, hirtelen 
kiegyenesedve; de még mindig nevetett a szeme. – Olyan bolondos va-
gyok, ugye? Na, menjünk le a tengerpartra; mindjárt alkonyodik ...

Kiértek a Nyikolajevszkij proszpektre, s megálltak ezen a szép tágas 
sugárúton. Mélyen lent feltárult előttük a tenger, a Fekete-tenger. Most 
nem volt olyan tintaszínű, mint borús napokon; halkan morajló habjai ró-
zsás és málnaszörp színekben csillogtak a lassan leáldozó nap fényében. A 
proszpektről sok-sok lépcső, talán száznál is több, vezetett le a kikötőbe.

– Jé, csak most látom, milyen magasan fekszik Odessza! – szólalt 
meg Lajos a lépcsőkön lefelé ballagtukban. 

– Igen, a mi városunkat egy Chadzsibej nevű régi török erődre épí-
tette Katalin cárnő. Itt, a lépcsők helyén valamikor futóbástyák nyúltak 
le egészen a tengerig.

Lent, a kikötőben, a mólók mentén száz és száz vitorlás meg moto-
ros bárka ringatózott, krími dinnyével, fügével, szőlővel megrakva. Lajos 
mintegy révületben nézte a bárkákat, s a tengert. Arra, kelet felé, a hal-
ványkék ködfátyol mögött, ott van Krím, a tatár félsziget, ahol valaha Ke-
mény János erdélyi fejedelem raboskodott, Kemény Ákos ősapja... Aztán 
ott, még messzebb Kaukázus, a cserkeszek, grúzok, csecsencek regényes 
hazája; s arra délkelet felé, túl a vizen már Ázsia, Törökország... 

Leültek egy magányos padra, távol a mólóktól, s egészen közel a 
tengerhez. A tarajos, fehér, fodros hullámok szinte a lábuk előtt terültek 
szét, lágyan, lomhán a lágy, nedves homokon. Egy tengerbe nyúló, dom-
ború homokpadon hófehér sirályok tollászkodtak lustán, álmosan. Már 
nem vijjogtak; pihenőre készülődtek. Vagy két-háromszáz lépésnyire tő-
lük egy erősen himbálózó csónakból női visongás hallatszott.

– Mi az? – kapta fel a fejét Lajos. 
– Miért visítoznak? Valami baj van? 
– Dehogyis – nevetett Jelena. – Delfinek csapdossák a csónakot. 

De nem rosszindulatból, csak játékból. Nagyon játékos állatok. 
– Jé, nem is tudtam, hogy a Fekete-tengerben delfinek vannak. 
– Ó, sok delfin van itt; nagyon sok... – De olyan szomorúan mondta 

ezt, mint akit már, sajnos, nem érdekelnek ezek az itteni delfinek.
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Kelet felé, vagy másfél mérföldnyire a tenger galambszürke 
ködfályolából kivillant egy fehér vitorla, majd lassan megszínesedett, 
megrózsásodott az alkonyodó nap ferde sugaraitól. 

Lajos szavalni kezdte Lermontov Vitorlás című versét, melyet 
Mendoza hadnagy könyvéből megtanult. 

– Maga költői lélek! – mondta a leány, és hosszan, figyelmesen né-
zett Lajos átszellemült arcába. – Szóval maga írta a főhadnagy nevében 
azokat a szép leveleket? 

– Igen, én írtam..., vagyis lefordítottam az ő szavait. 
– Hm... Hát ez egy kicsit több, mint fordítás. Azt hiszem a főhadnagy 

rá sem ismerne az ő eredeti fogalmazványaira, ha tudna oroszul, és elolvas-
ná a maga leveleit, a maga „átköltéseit”. Hiszen maga valósággal beleön-
tötte a szívét ezekbe a levelekbe. Mi? Maga kis Cyrano! Maga kis Tristan!

Lajos nem ismerte Tristan és Izolda történetét, de Cyranót olvasta, 
s ezért most mélyen elpirult. A más helyett levelező, romantikus fran-
cia hőssel és költővel való egybevetés roppantul hízelgett a hiúságának. 
Dehát mit kellene erre válaszolni? 

– Nem, mégis inkább Cyrano – folytatta Jelena az évődést. – 
Tristan nem volt ilyen önzetlen jó barát... 

Sokáig mosolyogva nézett a fiúra, s azután megint hosszabb hall-
gatás következett. 

– Mit szól a zasztavai robbantásokhoz? – szólalt meg Lajos, mert 
már kezdett kínossá válni a csend. – Én ott voltam; el is hoztam emlékül 
egy gránátot. Ott esett le, néhány lépésre tőlem. 

Erre Jelena egyszerre nagyon elkomolyodott:
– Igen! – mondta szomorúan, mintha már el is felejtette volna az 

előbbi ingerkedő, kacérkodó hangot. – Maguknak könnyű. Ha el is vesz-
tik a háborút, hazamennek Magyarországba – minket meg itt hagynak... 
– Most ismét franciára fordította a beszédet, mert két kikötői rakodó-
munkás megállt előttük a víz partján. – És ha maguk elmennek, akkor 
újra visszajönnek a vörösök! Mi lesz velünk, Istenem, mi lesz velünk?!! 
Papa ezredes volt, anyuskám meg... Jaj, nem is jó erre gondolni! 

– De miért gondolja, hogy elveszítjük a háborút? – kérdezte Lajos 
szinte fellélegezve, hogy ilyen „veszélytelenebb” irányba kanyarodott a 
beszélgetés – Mindenütt ellenséges területen állnak a csapataink. 

– Miért? – és a leány újra felkacagott, de ezúttal keserűen. – Azért, 
mert már el is vesztették. Hát maga nem olvas újságot? Két szövetsége-
sük kiugrott: Bulgária és Törökország... 
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– De viszont Románia letette a fegyvert és különbékét kötött velünk. 
Aztán Olaszországban, Franciaországban küszöbön áll a forradalom. 

– Forradalom! ... Ó, fiacskám! – és anyáskodó mozdulattal megsi-
mogatta Lajos arcát. – Ébredjen fel!

Még kétszer, vagy háromszor találkozott Jelenával, de most már 
mindig Fornosy társaságában, mint tolmács. A leány nem mondott többé 
le nem fordítandó dolgokat Lajosnak; szórakozottan hallgatta a főhad-
nagy duruzsolását. Csinos, piros arcocskájára ráborult a szorongás szür-
ke fátyla; gondolatai máshol jártak. 

Aztán egyszer csak eltűnt Jelena. Fornosy úgy hallotta, hogy Romá-
niába utaztak. Tekintettel Sarapatov ezredes ellenforradalmi érdemeire, az 
osztrák–magyar parancsnokság különleges menetlevelet állított ki számukra.

Magányosan kóborolt ebben a különös városban Lajos. Meg-meg-
kérdezte egy-egy szembejövőtől, hogy hol van ez vagy az az utca, csak 
azért, hogy orosz tudását próbálgassa és a kiejtést tanulmányozza. Az élő 
beszéd ugyanis sok meglepetéssel szolgált; kimondva sokszor egészen 
másképp alakultak az orosz szavak, mint a könyvben leírva (Potemkin − 
Patyomkin). Azt is különösnek találta, hogy itt, Ukrajnától délre megint 
orosz világ van: a legegyszerűbb emberek is nagy orosz nyelven beszél-
nek, nemcsak az értelmiségiek, mint Jekaterinoszláv környékén. Ukrán 
hatás csak annyiban mutatkozik, hogy a G-t ezek is H-nak éjtik: a maga-
zin az itt mahazin és a knyíga az knyíha. 

– Knyizsnij Mahazin – mondta Jelena, a központi könyvkereske-
dés épületére mutatva. Jelena. ... Furcsa egy lány volt. 

A Deribazovszkij park szélen, nem messze attól az utcasaroktól, 
ahol Jelena el szokott volt búcsúzni tőlük, nagy bajszú, orosz rendőr 
posztolt egy barokk homlokzatú ház előtt. Az oldalán lazára kötött lovas-
sági kard lógott. Ez is furcsa, hogy egy meghódított ellenséges városban 
a rendőrök karddal járnak. Sőt piros lampasszos nadrágú kozák tiszteket 
is látott kardosan. Meg kellene kérdezni ettől a rendőrtől, hogyan kapták 
vissza a kardjukat.

– Zdrávsztvujtye! – lépett oda hozzá félszegen. 
– Zdrávsztvujtye! – tisztelgett a rendőr. – Mit parancsol uraságod? 

(Váse blagorodije, így mondta, ami majdnem olyasfélét jelent, mint 
nemzetes uram.) 

– Nem ismeri Sarapatovékat? – kérdezte Lajos, és elpirult. – 
Sarapatov ezredest? 
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– Hogyne ismerném az ezredes urat. De ő, kérem, nagyon megbíz-
ható ember; nem lépett be a Vörös Hadseregbe. Sőt nagyon nagy szol-
gálatokat tett a maguk parancsnokságának, mikor a tavasszal bevonultak 
Odesszába a germán csapatok. Nagyon megbízható ember! 

– Tudom, tudom – mondta Lajos zavartan, és gyorsan más irány-
ba fordította a beszélgetést. – És mondja, hogy kapták vissza maguk a 
kardjukat? 

– Nem mindegyik rendőr kapta vissza; csak akik a tavasszal segí-
tettünk a bevonuló csapatoknak a rendcsinálásban. Több kozák tiszt úr is 
visszakapta, mert ők is részt vettek a vörösök lefegyverzésében. 

– Köszönöm. Csak ezt akartam tudni.
Bosszankodva és szégyenkezve ment vissza a kórházba. „Csak ezt 

akartam” – ezt nem kellett volna mondanom. – „Csak ezt akartam tudni.” 
Micsoda marhaság! 

Jelena eltűnése után még vagy tíz napig maradt Odesszában. Tele-
szívta magát a város hangulatával, sétálgatott a tenger partján. Közben 
át- meg áttanulmányozta Mendoza hadnagy orosz nyelvtanát, s mivel – 
pénze elfogyván – más orosz könyvhöz nem tudott hozzájutni, esténkint 
Brascsajkót, a galíciai ukrán tisztet faggatta Ukrajna története felől. 
Brascsajkó fel-felcsillanó szemmel magyarázta, hogy az ukrán kozákok 
kezdték meg először Európában a komoly ellenállást a mongol uralom 
ellen. A XIII. században megalakították a Zaporozsszka Szicset, a zátony 
mögötti szövetséget (ott valahol Zaporozse környékén, ahol Lajosékat 
kivagonírozták). Onnan portyázták végig szurokkal bekent bárkáikon, 
majd később lóháton a Dnyeper és a Fekete-tenger partjait, állandó harc-
ban tatárral, törökkel. Hovatovább úgy megerősödött a Szics, hogy a 
Dnyepertől távolabbi területekre is kiterjesztette uralmát.

– A XVII. században már több európai fejedelem követekkel 
képviseltette magát a zaporozsei kozák hetmanok udvarában. Rákóczi 
György erdélyi fejedelem szövetséget is kötött Bohdan Hmelnickij het-
mannal. Hej, nagy idők voltak azok! – kiáltott fel Brascsajkó hadnagy, 
majd megrázta a fejét és felkacagott, mintha elszégyellte volna magát 
hazafias felbuzdulása miatt. – Ej, az már régen volt. Most az a fontos, 
hogy újra kiharcoljuk a szabadságunkat. De nemcsak mi; minden nép! 

– Hát igen, persze; ez nagyon fontos volna – mondta Lajos szóra-
kozottan. Még most sem vette észre, hogy két malomban őrölnek.

Pedig Brascsajkó nemcsak ukrán népdalokra, hanem forradalmi in-
dulókra is megtanította, például a Pochoronnij Mars nevezetűre, amelyet 
– úgy mondta – kivégzett forradalmárok temetésén szoktak énekelni:
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Szmjelo druzjá, nye tyerjájtye 
Dúcha v nyerávnom baju! 
Radnu krajínu szpaszájtye, 
Csesztj i szvabódu szvaju!

Minthogy azonban ennek az indulónak első strófájában a szülőföld 
becsületének és szabadságának kivívásáról volt szó, Lajos megnyugo-
dott. Úgy képzelte, hogy ez olyasféle szabadságharcos dal, amilyeneket 
Kürthy nagyapáék is énekeltek negyvennyolcban, negyvenkilencben. 
(Annyi hátborzongató rémtörténetet hallott a bolsevikoktól, hogy nem 
tudta ezt a rokonszenves hadnagyot közéjük képzelni.) 

Mikor aztán a szemorvos gyógyultnak minősítette Lajost, és ő sor-
ra elbúcsúzott kórterembeli bajtársaitól, Brascsajkó hadnagy ezekkel a 
szavakkal nyújtott neki kezet:

– A viszontlátásra a barikádokon! 
– Igen, igen – hebegte a fiú –, mikor majd az ukránok is, meg mi is 

kivívjuk a szabadságunkat. 
– Nemcsak az ukránok és nemcsak a magyarok! – legyintett a had-

nagy. – A világ valamennyi proletárja!
Brascsajkó utolsó szavai nagyon meghökkentették Lajost. 

Visszafelé utaztában, Nova-Pavlovkáig, a hosszú vasutazás alatt, újra 
eltöprengett fölöttük. 

Mégis vörös volna ez a hadnagy? Hát ilyen bolsik is vannak? 
Bátran, bajtársak, ne csüggedjetek az egyenlőtlen harcban! Ment-

sétek meg szülőföldünk becsületét és szabadságát!
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HUSZONNÉGY
Visszaérkezve a nova-pavlovkai Kharin-kastélyba, jelentkezett Csernyés 
századosnál, s az közölte vele, hogy a hatodik századba osztották be, 
Kolacsevszkoje állomásra, báró Villányi hadnagy parancsnoksága alá. 

Bágyadtan langyos és furcsán fanyar szagú, kora szeptemberi reg-
gelen érkezett meg Kolacsevszkojéba, amely a krivoj-rogi vasbánya vi-
dék központja volt. Bement a forgalmi irodába, s megkérdezte, hol van a 
katonai parancsnokság. Az állomásfőnök, egy fekete, szakállas, kedélyes 
arcú, magas ukrán megmagyarázta, majd atyáskodva karonfogta Lajost, 
elvezette a váróterem mögötti folyosóra, s rámutatott egy ajtóra, ame-
lyen tábla lógott magyar és orosz nyelvű felírással: Katonai parancsnok. 

Villányi báró huszonöt év körüli, vékony, törékeny testű, fakó 
szőke hajú fiatalember volt, de idősebbet mutatott, mert mihelyt meg-
szólalt, a szeme és cikkcakkos szája körül sok-sok ráncba futott a bőr 
örökké gúnyolódásra, mókára felajzott, kissé majomszerű, de rokon-
szenves arcán. (Lajos később megtudta, hogy Villányi Pál zsidó szár-
mazású báró, s anyja angol nő.)

– Na, ifjú csausz! – mondta grimaszos mosolygással, mikor La-
jos elhadarta a jelentkezési formulát. – Hát kiszórakoztad magad az 
odesszai harisnyákkal? Most vége az aranjuezi szép napoknak, mert én 
mint kolacsevszkojei pasa, ezennel kinevezlek a gyalogosított hatodik 
szpáhi század második szakaszának parancsnokává. Meg vagyok értve? 
Na, azért nem kell begyulladni, mert Blaskó törzsőrmester, a szolgálat-
vezető jobban tudja az öszes katonai marhaságokat valamennyiünknél, 
Hötzendorfi Konrád vezérkari főnök urat is beleszámítva. Egyelőre a 
Kolacsevszkij-féle kéjlakban lesz a szállásod. Ott van nem messze az ál-
lomás. Jelentkezz a főeunuchnál; az majd megmutatja a lakosztályodat.

Ez jópofa, ez a Villányi – gondolta Lajos, a Kolacsevszkij ház felé 
bandukolva. – Ezzel nem lesz sok baj. 

Hát ez a ház, ez a „kéjlak” kastélynak is beillett vona. Magas kőfal 
vette körül hatalmas kertjét, és cifra, kovácsoltvas kapuja fölött valósá-
gos őrtorony büszkélkedett. 

Fehér kesztyűs lakáj nyitotta ki a kaput, mélyen meghajolt Lajos 
előtt, s olyan reverenciával vezette fel a „nemzetes urat” (váse blagorodije) 
a szobájába, lábujjhegyen lépkedve, mintha még most is érezné lesunyí-
tott feje fölött az elmenekült grófok, hercegek kancsuka-csattogást ígérő, 
félelmetes tekintetét. Pedig a nemrég elhalálozott Kolacsevszkij nem is 
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tartozott a mágnások közé. Gazdag bányatulajdonos volt, de – amint be-
szélik – egészen feudális módon kormányozta bányáit, s úgy élt, mint 
egy született gróf. Színházat építtetett a bányatelep központjában, (ame-
lyet saját nevéről Kolacsevszkojénak keresztelt el) ő fizette a műkedve-
lő színészeket, zenészeket, s ő adta ki az ukázt, hogy milyen darabokat 
játsszanak. Hatalmas kertjének fűtött üvegházában citrom- és narancsfák 
virágoztak, s kastélyát valóban kéjlaknak lehetett nevezni. (Villányi had-
nagy nem túlzott.) Volt abban francia rokokó szoba, német gótikus szoba, 
valamint török és japán szobák. Persze egy saját nemzetének művészetét 
jól ismerő francia, vagy japán megmosolyogta volna ezeket a rikító szí-
nekben pompázó helyiségekel. Mert mindegyiknek a berendezésén érez-
ni lehetett valami balkánias és bizáncias árnyalatot; egy olyan gazdag 
sznobnak az ízlését, aki mindent csodálatosnak képzel, ami távoli.

Lajos ezt még természetesen nem vette észre; nagyon megcsodálta 
az egzotikus budoárokat. Ő a „török” szobába került, misztikus fényű, 
sokszínű, perzsa szőnyegeken elhelyezett, gyöngyház berakásos asztal-
kák, nargilék és alacsony, süppedős kerevetek közé. 

Mikor már kissé megmelegedett a kastélyban, végigtanulmányozta 
a többi szobát is, és a könyvtárból – amely egyébként elég szegényes 
volt – kiemelt egy ukrán dalgyűjteményt és Ukrajna ukrán nyelvű tör-
ténetét. Ezt az utóbbit átlapozván nagy örömmel bukkant rá II. Rákó-
czi György erdélyi fejedelem, „Jurij Rakóczij” nevére, aki szövetséget 
kötött Bohdan Hmelnickij kozák hetmannal. (A Rákóczi hadjáratának 
végén tatár fogságba esett erdélyi urak bizonyára kevésbé örültek vala 
ennek a szövetségnek!)

A népdalgyűjtemény első oldalán Sevcsenkónak, a nagy ukrán népi 
költőnek képe volt látható. (Ez a kajla bajszos, kucsmás, kedélyes öreg 
arc Kürthy Vilmos bácsira emlékeztette.) A második oldalon az ukrán 
himnusz következett, Sevcsenkó szerzeménye: „Scse nye umerla Ukraj-
na ...” (Nem halt még meg Ukrajna.) A népdalok között több olyat talált, 
melyeket Brascsajkó, a galíciai ukrán hadnagy is énekelt az odesszai 
kórházban. Roppantul megszerette ezeket a bájos és többnyire vidám 
dalocskákat. Majdnem mindet meg is tanulta szövegestül, dallamostul; 
valamint a füzet utolsó darabját: Sevcsenkó versét az anyanyelvről. 

Önkéntestársait ritkán láthatta, mert azokat már előbb széthe-
lyezték a századokhoz, a vasbánya vidéki szárnyvonal állomásaira: 
Bozsedárovkába, Gyevladovóba, Zsoltije-Vodiba meg Pjatichatkiba. 
Csak a partizánok után nyomozó expedíciókon találkozott velük olykor-
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olykor. A Bekésy testvérekkel, Heil Miklóssal, a „szögedi gyerökkel”, 
Nizsalowszky báróval, a kis orosztudóssal – aki közben megkapta a 
zászlósi rangot –, meg Mandel Manóval, a hebehurgya, hadari fiúval.

– Hát Keleti Gyurka hol van? – kérdezte Lajos Heil Miklóstól. Az 
csak legyintett, és súgva közölte a szörnyű hírt: 

– Hazaküldték Pestre. Vérbajt kapott valami bárisnyától!
Lajost ez nagyon megnyugtatta. Újra szentül megfogadta magá-

nak, hogy továbbra is tartózkodni fog a nőktől, legalábbis addig, amíg 
zászlóssá elő nem léptetik. 

Egyébként reménytelenül meddőek voltak ezek a kirándulások, 
mert a partizánok ilyenkor mindig kámforrá váltak. (Csak akkor jelent-
keztek, mikor senki se számított rájuk.) 

A lozovatkai expedíció végén bevonultak néhai Dobrovolszkij 
gróf kastélyába, hogy egy kicsit kifújják magukat és megebédeljenek, 
jó késő délután. Pofaszakállas öreg inas, meg egy csinos kis szobalány 
vezette végig Villányi hadnagyot, Lajost és a többi önkéntest a kastély 
helyiségein. Egy kertre néző hálószobában csúnya, barna foltok éktelen-
kedtek a padlón.

– Na, ezt a parkettet is régen vikszelhették! – állapította meg Villányi. 
– Nem szívesen aludnék ebben a szobában – jegyezte meg Lajos. 

– Olyan nyomasztó itt a levegő. 
– Itt ölték meg a gróf urat – kottyantotta el magát a szobacicus. 

Az öreg lakáj rosszalló tekintettel nézett rá, és valamit mormogott fél-
hangon. 

– Mit povedál ez a kislány? – kérdezte Villányi. 
Lajos lefordította a szobalány szavait. 
– Kérdezd meg, kik voltak a tettesek?
– A partizánok, váse blagoródije – sietett a válasszal az öreg inas. 
– Dehogyis! – csicseregte a javíthatatlan szobalány. – Egy volt 

katonája ölte meg, mert a gróf úr a fronton megkorbácsoltatta, és négy 
órára kiköttette. 

Lajos tolmácsolta a leány beszámolóját, és hozzátette: 
– Akkor bizonyára meg is érdemelte. 
Villányi csodálkozva nézett Lajosra: 
– Ki érdemelte meg? Mit? 
– Már úgy értem, hogy semmi sem történik ok nélkül – felelte a 

fiú elpirulva, mert ő maga sem értette, hogyan szaladt ki a száján ez a 
kétértelmű, veszélyes kijelentés, és azt sem tudta hamarjában eldönteni, 
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hogy ki volt itt a nagyobb bűnös: a gróf, aki megkínozta a katonát, vagy 
a katona, aki megölte őt? 

– Úgy gondolom, hadnagy úr – tette hozzá magyarázatképpen –, 
hogy bizonyára az a katona is megérdemelte a büntetést. 

– Mi az, hogy is? Nagyon dodonai módon fejezed ki magad, ifjú csausz!
Lajos végképpen belezavarodott a dologba. Haja tövéig elpirult. 

Szerencséjére a kürtös most riadót fújt a kastély udvarán. Mindnyájan 
kiszaladtak. 

– Micsoda zrí ez már megint? – ripakodott rá Villányi a kürtösre. – 
Már kajálni se hagyják az embert! 

– Hadnagy úrnak alázatosan jelentem, a biztosító járőr keleti irány-
ban, az erdő szélin partizánokat látott – jelentette Blaskó törzsőrmester. 

– Sorakozó!
A katonák morogva felszedelőzködtek a rotyogó gulyáságyuk mel-

lől, s a különítmény elindult az erdő felé. Keresztül-kasul átkutatták a kis 
tölgyest, de a partizánok eltűntek. 

Szeptember közepén Villányi hadnagy áttette szállását a 
Kolacsevszkij-kastélyba. Lajost az állomás épületébe költöztette, mint a 
vasútbiztosító osztag parancsnokát. A forgalmi iroda mellett volt a szo-
bája, melyet vékony rabicfal választott el az irodától. Át lehetett beszél-
getni egyik helyiségből a másikba. Lajos reggel, mosdás közben ukrán 
dalokat énekelt; kóstolgatta új zenei zsákmányát, s műsorát rendszerint 
az ukrán himnusszal végezte, amely ezekkel a sorokkal zárul:

Dusu, tilu mi polozsim za násu szvobodu, 
I pokázsem, scso mi brátjá kozáczkoho rodu! 
(Testünket-lelkünket feláldozzuk szabadságunkért, 
S megmutatjuk, testvéreim, hogy mi kozák fajta vagyunk.)

Mikor a kecskeszakállas, kedélyes állomásfőnök először hallotta 
Lajos himnuszéneklését, nevetve átkopogott a falon: 

– Pán kadet, hát maga kozák fajta? 
Ezt ukránul mondta. Egyébként szolgálatban mindig oroszul be-

szélt, beidegzésképpen, rossz emlékeinek hatása alatt. 
– Pán kadet – mondogatta nevetve a főnök –, maradjon itt közöt-

tünk; majd megválasztjuk hetmannak Szkoropatszkij helyébe. 
(Eichhorn tábornok, a kijevi német parancsnok ugyanis talált va-

lahol egy Szkoropatszkij ivadékot, az egykori hetman állítólagos leszár-
mazottját, s azt nevezte ki a halottaiból feltámasztott ukrán állam fejévé.) 
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Egyszer a barátságos állomásfőnök felvitte Lajost az indóház eme-
letén lévő lakásába. A felsége pirogot sütött, s ő megvendégelte vele az 
ukrán dalokért lelkesedő kadétocskát.

Lajos kissé kopárnak, sivárnak találta a lakásukat, s megjegyezte, 
hogy valami függöny kellene az ablakokra, mert nagyon vakít a nap, 
meg beverődik a kőszénfüst. A vasutas felkacagott: 

– Függöny! Meg szőnyegek, mi? Ilyesmire csak burzsujoknak telik. 
Ezt Lajos nem értette. Hiszen burzsuj, a francia bourgeois oroszo-

sított formája: polgárt jelent. S odahaza, Porogjászon a szatócsokat és 
a jobb iparosokat nevezték polgároknak, meg a vasutasokat is. („Az a 
haszontalan Enyedy Pista, ahelyett hogy hozzá való úri lányoknak udva-
rolna, polgárlányok után szaladgál.”) 

– De hiszen maga is burzsoá, főnök úr – kockáztatta meg. 
– Én? – tiltakozott a vasutas. – Dehogy is vagyok és burzsuj. Az a 

burzsuj, akinek tele van a zsebe! – és zubbonyának lapos zsebeire ütögetett. 
Hm. Szóval ezek a gazdag embert nevezik polgárnak – töprengett 

Lajos. Egyszer megkérdezte a főnöktől, hogy tulajdonképpen orosznak, 
vagy ukránnak tartja-é magát. 

– Ukránnak születtem, és az is vagyok – felelte a vasutas elgondol-
kozva. – De én egy nagyobb, sokkal nagyobb néphez tartozom. 

– Melyik néphez? 
– A szegények, a proletárok népéhez ...
Délutánonkint Lajos elkóborolt a mezőkre. Furcsa táj ez az ukraj-

nai sztyeppe. Nem olyan sík, mint a magyar Alföld, ámde nem is dom-
bok szakítják meg, mint a Dunántúl földjét, hanem öblös völgykatlanok, 
s ezekben húzódnak meg a falvak, egy-egy kis tavacska mellett, mintha 
a szél ellen védekeznének. Mert itt nagy szelek, távolról jövő, jajgató, 
szélvészek zúgatják az óriás topolyákat, égerfákat. Az is különös, hogy 
itt kukoricát sehol se látni, csak embernél magasabb szárú napraforgót 
mindenfelé. Persze, mert itt olajjal sütnek-főznek az asszonyok. És ez a 
dús, fekete föld nem töpörödik össze, mint a porogi agyag; száraz időben 
is morzsalékos, süppedős. 

Egy este egy kis patak partján, széltől fütyülő holdsütötte nyárfák 
alatt diáksapkás fiúkat és lányokat pillantott meg. A fűben ültek a víz 
mellett és énekeltek. Egyikük balalajkát pengetett. Azt az ukrán dalt da-
lolták, amelyet Lajos is tudott, sőt le is fordított magának szabadon és 
erősen hangsúlyozva a magyarral annyira rokon gondolatelemeket:
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Vijut vitri, vijut bujni, 
Ázs dereva hnutsza; 
Oj, ják bolit szerdce moje 
A szlezi ne ljutsza. 

Zúg a szélvész, fákat tördel, 
De vizet nem áraszt; 
Fáj a szívem, majd megszakad, 
De a szemem száraz.

Azután Sevcsenkó dalát énekelték az anyanyelvről: „Aki elfelejti 
az anyjától, az ő édes anyuskájától tanult nyelvet, annak szív helyett kő 
van a mellében.” 

Lajos a fák mögül figyelte a holdvilágnál daloló fiúkat, lányokat, 
s egyszerre valami különös borzongást és remegést érzett a rekeszizma 
tájékán. 

– Én ezt a népet szeretem! Én ezt a népet szeretem! – mondogatta 
hangtalanul – Ezek is olyan elnyomottak és szabadság után sóvárgók, 
mint mi, magyarok. 

Felsugárzott előtte Handzja asszony kedves, lelkes arca: „Moj 
muzs! Moj muzs prisou!” Hazajött az uram!! ... S a menyasszonytánc: 
„Mintha csak a mieink volnának! Valóságos ukránok!” ... A csillogó sze-
mű kisfiú kozáktánca: „Édes, kedves kis kozákocskám!” ... S egy pilla-
natra felvillant benne az a csak látszólag bonyolult szocialista eszme, 
hogy a hazafiság összefér a nemzetköziséggel, mert az az igazi patrióta, 
aki más népek hazaszeretetét is meg tudja becsülni.



HUSZONÖT
Október közepe táján egy reggel, nyitott tehervonat futott be a 
kolacsevszkojei állomásra. A tetőtlen vagonok kosarakkal voltak meg-
rakva, a kosarakon cédula, s a cédulákon ez a felírás: Krimszkij vinográd 
(krími szőlő). Lajosnak egyszerre eszébe jutott a szüret, a porogjászi 
szüret. Talán már be is fejezték – őnélküle. Erre olyan hevességgel szúrt 
bele a honvágy, hogy be kellett szaladnia a szobájába, s lerogyni az ágy-
ra, mert kibuggyantak a könnyei, s mellét rázta, rázkódtatta a keserves, 
reménytelen zokogás.

Élesen, tisztán látta a szőlőjüket, a Hágcsót – tetején, a mélyút men-
tén a szép diófasort –, aztán a faragott gerendás, verandás borházat, mely-
nek falait ilyenkor Sarolta, Anikó tarka őszi lombokkal szokta feldíszíteni. 
Most áll meg a borház előtt Kürthy Gyula bácsi kocsija. „Bő szüretet, 
Lajos!” Látja az édesanyját, amint az ő tipegve szaladó lépteivel öccse elé 
siet. És apukát, ahogy a must cukortartalmát méregeti a klosterneuburgi 
mérővel. „Valami pompás az idei furmint! Ez, ha kiforr, meglesz tizennégy 
fok Maligán.” Hallja a szedőlányok énekét: „Lenn a falu végén nem füstöl 
a kémény...” Érzi a szüreti füst jellegzetes, fanyar szagát: szilvafagally 
lángol a bogrács alatt, amelyben rotyog a székely gulyás... Fogolykakas 
cserreg a szőlőtőkék között, húros-rigók szállnak fáról fára, s a türkizkék 
őszi égen sejtelmesen gágogva húznak a vadlibák... 

Iszonyú volt erre gondolni, innen, erről a kopár, kőszénfüst szagú 
állomásról. 

Annyira más szagú itt az ősz. Itt tulajdonképpen nincs is ősz. Egész 
szeptemberben, októberben irgalmatlanul perzselte-pörkölte a nap a po-
ros akácok leveleit. Úgy összezsugorodtak, összetekeredtek, hogy már 
szinte zörögtek-csörögtek, de nem hullottak le.

– Hát itt nincsen ősz? – kérdezte egyszer a főnöktől. – Itt nem 
hullanak a levelek? 

– Nincs – mondta a vasutas. – Nálunk tulajdonképpen nincsen 
ősz. Néha november közepéig is eltart a vénasszonyok nyara; aztán 
egyszercsak megcsípi a dér a fákat, egyik napról a másikra leperegnek a 
leveleik, és akkor nemsokára beáll a havazás.

Furcsa, fojtós, fanyar illata volt itt az októbernek: pörkölődő levelek, 
savanykás kőszénfüst és a bánya levegőben lebegő vasporának szaga keve-
redett beléje. De ez is micsoda bánya? Nem hegyoldalba van fúrva, mint a 
porogjászi Nagyhegyen, hanem a síkságból egyenesen, merőlegesen lefelé. 
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S itt kell neki rostokolni ezen a szőlőtlen, szürettelen, kopasz vi-
déken, miközben Porogjászon folyik a szüret! Kínzó honvágya hovato-
vább dühös elkeseredéssé fajult. Már a zászlósságra, a tiszti kardbojtra 
sem igen gondolt – csak egyszer már hazamehetne! Átkozódva szidta 
hazaírott leveleiben Vilmos császárt, azt a „faleveles” vén hazugot, hogy 
nem akar véget vetni a háborúnak. 

Villányi hadnagy, a századparancsnok őrá bízta a tábori posta cen-
zúrázását, s így bátran, nyakló nélkül önthette ki háborúellenes érzelme-
it. A tábori lapokat olvasva (amelyeket éppolyan liberálisan cenzúrázott, 
mint saját leveleit) meg a legénységgel beszélgetve meggyőződött róla, 
hogy nem ő az egyetlen defetista. A honvágy, s a háborús fáradtság, a 
hadicsömör szívós szúként őrölte a katonák lelkét, azokét is, akik – vele 
együtt – még alig szagoltak puskaport. A többnyire falusi származású, 
gyalogosított huszárok egy csodálatosan, fájdalmasan szép új katonanó-
tát énekeltek esténkint, menázsi után:

Színaranybúl van a béke trombitája; 
Annak a fúvását de sok huszár várja! 
Fújjad kürtös, fújjad kürtös! Elfújod-e végre? 
Ugyan mikor lesz a háborúnak vége? 

Azt mondja a kürtös: nemsokár’ elfújja; 
Hazamasérozunk, jó világ lesz újra, 
Virágosán, bokrétásan, danolva, nevetve; 
Sírva borulok majd, rózsám, a kebledre.

A gyalogságtól hozzájuk vezényelt pesti fiúk gyakorlatiasabban 
fogták meg a dolgot. Némelyikük kitanulta egy-egy betegségnek a tüne-
teit, s oly makacs következetességgel játszotta meg újra és újra az ezred-
orvos előtt, hogy végül is kórházba küldték, onnan meg haza. 

Egy minden hájjal megkent, Kriviánszki nevű pesti vagány egyszer 
azzal állított be az iskolában lévő legénységi szállásra, hogy az olasz fronton 
már „Tüzet szüntess!”-t vezényeltek, vége a háborúnak. Most beszélte az ál-
lomáson egy szabadságról visszajött pesti haverja, egy ötödik századbeli fiú. 

A dolog Villányi fülébe jutott, s ő – mint századparancsnok – 
jelentette az esetet Jekaterinoszlávba az ezredtörzsnek, utasítást kérve. 
Onnan azt telefonozták vissza, hogy a hír alaptalan; a rémhírterjesztőt 
nyilvánosan le kell fokozni. Villányi felsorakoztatta a századot, kihirdette 
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Orgoványi ezredes parancsát, és megbízta Blaskó törzsőrmestert, vágja 
le Kriviánszki őrvezető gallérjáról a csillagot.

– Így járnak a rémhírterjesztők! – tette hozzá.
Blaskó törzsőrmester komolyan, szinte komoran nyiszálta le késé-

vel a két fehér csillagot a rémhírterjesztő gallérjáról. Kriviánszki azon-
ban a műtét alatt kajánul, cinikusan vigyorgott. Bánja is ő azt a fenenagy 
rangját – ezt mondta a tekintete – csak egyszer már hazamehessen! 

Október végén Villányi beküldte Lajost Jekaterinoszlávba a 
zsoldért. Az ezredparancsnokságon a segédtiszt közölte vele, hogy 
négyhónapi ukrajnai szolgálatát frontszolgálatnak minősítvén, előléptet-
ték zászlóssá. Hát mégiscsak elérte!

Ez némiképpen megvigasztalta fájdalmas hazavágyásában. De hol 
szerezzen itt a zászlósi ranghoz való arany pertlit meg csillagot? Végre 
egy újdonsült hadnagy kisegítette: nekiajándékozta a gallérjáról lesze-
dett zászlósi disztinkciókat. 

Nemsokkal ezután a hatodik századot Kolacsevszkojéból 
Jekaterinoszlávba vezényelték. Rengeteg ukrán menyecske és leány jött 
ki búcsúztatásukra az állomásra. Fehér cipókat, pirogokat meg szalon-
nát dugdostak a legények zsebébe útravalónak. Kendőket lobogtattak; 
sokan a szemüket törülgették. 

– A magyarok jó emberek – mondogatták. – Derék fiúk. Isten se-
gítse őket haza! 

– Csak nehogy németek jöjjenek a helyükbe! 
– Ne féljenek asszonyok! – biztatta őket az állomásfőnök. – Nem 

jön ezeknek a helyébe már semmiféle idegen katonaság – és barátságo-
san mosolyogva integetett Lajosnak: – „Scse nye umerla Ukrajina!” 

Villányi a század zömével Jekaterinoszlávban maradt az ezred-
törzs rendelkezésére; Lajost meg Blaskó törzsőrmesterrel együtt fél szá-
zad erősségű különítménnyel egy Dijevka nevű kis állomásra küldték, a 
várostól keletre. A század géppuskáját is magukkal vitték.

Ha Lajos jobban figyel a külső eseményekre, akkor észre kellett 
volna vennie, hogy elég veszélyes helyzetbe kerültek. Az ezred vissza-
vonulóban volt – ezt a partizánberkek minden verebe csiripelte –, s most 
ők kerültek az arcvonal legszélső, legkeletibb pontjára. Ez bizony olyan 
utóvédforma beosztás. Dehát jól mondta a kolacsevszkojei állomásfő-
nök, hogy ő mindig sértetlenül fog kikerülni az oroszlánketrecből. Olyan 
gondtalanul járkált a meredélyek szélén, mint a holdkóros, fogalma se 
volt róla, milyen mélységek tátonganak alatta. Hazavágyva, búsongva 
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bolyongott a Dnyeper füzeseiben, magyar és ukrán dalokat dúdolgatott, 
vagy begubódzott a dijevkai állomásépületben berendezett szobájába, és 
Ukrajna történetét olvasta. Már egészen jól elboldogult az ukránnal is.

Egyszer azért megkérdezte Blaskó törzsőrmester, mit gondol, miért 
vannak ők itten? De az csak a vállát vonogatta. Különös, keserű, csaló-
dott ember volt ez a Blaskó. Négy évet töltött a fronton, minden vitézségi 
érmet megszerzett, a bronzot, a kis- és nagyezüstöt, a sebesülési érmet 
háromszor és zubbonya közepén ott csillogott a legnagyobb, a legritkább 
kitüntetés, az arany vitézségi érem. A Honvédelmi Minisztérium rende-
lete szerint az arany vitézségi érem birtokosai, ha akarják, hazamehetnek 
a harctérről. De ő nem ment haza. 

– Itt se jó, ott se jó – ennyit mondott Lajos kérdezősködésére. 
Később aztán annyit mégis elárult, hogy nem tetszik neki az ott-

honi helyzet. Nincs ott becsülete a szegényembernek. Hiába volt a nagy 
vitézkedés meg a sok szép ígéret.

Lajos háborogva ismételgette magában a törzsőrmester szavait, s át-
kozta az otthoni nagyfejűeket meg a grófokat. Nem is vette észre, hogy 
egy év alatt mennyire eltolódott bal felé – ahogy a politikusok monda-
nák. A pesti kórházbeli Gizi nővér, aztán Kemény Ákos, majd az odesszai 
kórházban megismert galíciai ukrán hadnagy, valamint a kolacsevszkojei 
állomásfőnök beszédei fel-felcsendültek a lelkében, s annyira beleillettek 
mostani hangulatába, hogy végül már saját megállapításainak vélte őket. 

Tisza István az oka a háborúnak, mert nem akarta beengedni az ol-
csó szerbiai sertéseket, hogy a nagybirtokosoknak még nagyobb legyen 
a jövedelmük. Aljas üzleti érdekekből kergették vágóhídra a magyarok 
százezreit! ... A mágnások ősei hazaárulásért kapták a kiváltságaikat... 
Matasowszky Sanyi szavai is eszébe jutottak: annak a parancsnoka vala-
mi gróf volt és a mindig a középosztálybeli önkénteseket küldte járőrbe, 
rohamba a mágnásfiúk helyett. Talán szegény Zoli is ezért esett el! ... 

Közben féktelenül dühöngött az új betegség, a „spanyol nátha”. 
Mindszentek napján Lajos is megkapta. Magas lázzal és erős torokfá-
jással feküdt kopár kis szobájában. Az állomásfőnökné – egy negyven 
év körüli, korán megőszült asszony – ápolgatta volna, ha a fiú engedi. 
Ámde olyan kínosnak, olyan lesújtónak érezte meztelen mellén egy ide-
gen asszony kezéből a vizes borogatást, hogy savanyú udvariassággal 
elhárította a segítségét:

– Nem, köszönöm, ne fáradjon! Nincs nekem semmi bajom. 



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

Huszonöt 243

Az asszony a vigasztalás reménytelenségétől elfanyarodott, letom-
pított részvéttel, valami kényszeredett, félénk előzékenységgel kínálgat-
ta neki a teát meg a befőttet: 

– Na, vegyen még, zászlós úr! Na, egyen még! – Azután magára hagyta.
Megérezte, hogy szegény fiú más valakinek a kezéből szeretné el-

fogadni azt a befőttet. 
Ám Lajos egészséges, fiatal szervezete hamarosan legyőzte a be-

tegséget. Egy hét alatt lábra állt. Alighogy felkelt, egy borús novemberi 
reggelen telefonhoz hívták. Villányi hadnagy beszélt Jekaterinoszlávból: 
Azonnal vonuljon be a különítménnyel az ezredtörzshöz. 

– Mi van? Mi történt? 
– Majd megtudod!
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HUSZONHAT
Mikor szerelvényük befutott a jekaterinoszlávi állomásra, Villányi kiadta 
a parancsot Blaskó törzsőrmesternek, hogy a legények egyelőre marad-
janak a va gonokban, Lajost meg bevitte magával az állomásépületben 
lévő szobájában. 

– Mi történt? 
– Idehallgass! De pofa be és odakint vidám képet vágni, mert ezek 

a csujesek mind bennünket figyelnek, csupa fül meg szem mindegyik. 
Szóval az ötödik század Gyevladovóban fellázadt, levágták az altisztek 
csillagjait. A tiszteket egyelőre békében hagyták. De folytonosan azt kia-
bálják, hogy ők nem hajlandók tovább harcolni, csak haza, haza! 

– Dehát hogy történhetett ez? 
– Úgy, hogy az öreg Szörényi Tuba, az a részeges disznó nem törődik 

semmivel, és nem tud fegyelmet tartani. Hogy legyen tekintélye a legény-
ség előtt, mikor minden áldott este csutorarészegen cipelik a szállására? De 
egy szót se! Mindjárt befutnak az ötödik századbeli önkéntesek, azaz már 
zászlós urak. Na, azok is megérik a pénzüket! Orgoványi ki akarja őket 
hallgatni az eset részletei felől. Azután valamennyi század felsorakozik itt, 
az állomáson, az öreg szemlét fog tartani. Majd ő ráncba szedi őket!

– Mi van Pesten? – kérdezte Lajos szenzációra éhesen. 
– Nem tudni. Harmincadika óta megszakadt Pesttel a telefonösz-

szeköttetés. 
Azt beszélik, Lengyelország kikiáltotta a függetlenséget és a lengyel 

Galícia csatlakozott az új köztársasághoz. Erre a kelet-galíciai csujesek is 
vérszemet kaptak, és állítólag szintén elszakadtak a Monarchiától. 

– A galíciai ukránok? 
– Igen, a csujesek. 
Megérkeztek a fellázadt ötödik század újdonsült zászlósai: Heil 

Miklós meg a nagyobbik Bekésy fiú. Lajos, hogy izgalmát palástolja, 
ugratni kezdte őket az olyan katona álfölényével, akinek a századnál, 
hála Istennek, egyelőre nincsen semmi baja: 

– Na, gratulálok, stramm tisztek vagytok! Hát így tudtok fegyel-
met tartani? 

– Mögállj csak, cimbora – mondta Heil Miklós, a szögedi gyerök. 
– Majd nézd mög a te legényeidet, ha ideér az a mögvadult csürhe! 

– Ez valóságos ragály! – megyarázkodott Bekésy Bandi. – Ez a 
bolsevista ország megfertőzte őket. Nem lehet ráismerni az emberekre. 
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Most a szúrósszemű segédtiszt beszólította a két zászlóst Orgová-
nyi ezredeshez jelentéstételre.

Közben egymás után érkeztek az állomásra a falukra kihelyezett 
századok. Legutolsónak a fellázadt ötödik század. Lajos lopva figyelte 
őket. Ezek a lázadók egyáltalán nem látszottak lázadóknak. Vidáman fü-
työrészve ugráltak le a kocsikból, s elvegyültek a többi század legénysé-
ge között, súgtak-búgtak, magyaráztak. 

Egyszer csak itt is, ott is előbújtak a bicskák a zsebekből, s meg-
kezdődött az altiszti csillagok levagdalása. Nem volt már különbség a 
századok között, egységessé formálta őket a forradalom futótüze. 

Most a vasúti étterem ajtajában megjelent a nemrég lefokozott 
Kriviánszky őrvezető vigyorgó képe. Jobb kezében ollót csattogtatva 
odament Blaskó törzsőrmesterhez:

– Na öreg fater – mondta nevetve –, megengedi, hogy visszaadjam 
a kölcsönt? 

Nyissz-nyassz – és egy perc múlva a törzsőrmester is csupasz gal-
lérral, sarzsi nélkül állt a kacagó, éljenző katonák között. 

– Hol van Makrai? Hol van Makrai őrmester? – harsant fel egy-
szerre a kiáltás innen is, onnan is.

Ez különösen a begyükben volt, mert sokszor kiabált a honvédek-
kel, nagy mestere volt a kikötéseknek, meg a kurtavasnak. 

Makrait az árnyékszékből húzták elő. Mindkét karját a gallérjára, a 
csillagjaira szorította és sivalkodott, mint a malac, ha ölni viszik: 

– Öljetek meg, szúrjatok le, de a rangomat nem hagyom! 
– Megbolondult! – suttogták a legények. – Ez bedilizett, hagyjátok! 
Makrai őrmester, mikor elengedték, elült a raktár lépcsőjére és 

csúnya, befeléforduló tekintettel nézett maga elé. Lajos később úgy hal-
lotta, hogy csakugyan megőrült. De most nem értek rá vele foglalkozni, 
mert a peronra kilépett Orgoványi ezredes.

– Századok, sorakozó! 
Na, most lesz a nagy vizsga! 
Ez történelmi pillanat! – gondolta Lajos és feszülten figyelt. 
Orgoványi ezredes, „első Orgoványi Dezső” peckesen, kihúzott 

derékkal az arcvonal előtt, szemét szúrósan a katonákra szegezve. S ek-
kor valami filmre való tragikomikus jelenet következett. Az a két-három 
katona, akik előtt az ezredes elhaladt, beidegzett, gépies fegyelemmel 
kihúzta magát és mereven nézett parancsnokára, mint kígyó a bűvölőre, 
vagy mint az oroszlán a szelídítőre. De amint az öreg továbbment, mö-
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götte mindjárt felzúgott a tiltakozás, a lázadás alattomosan halk, majd 
egyre erősödő moraja: 

– Elég vót a háborúból! 
– Haza akarunk menni! 
– Haza! Haza!
Orgoványi egy pillanatra megtorpant, hátratekintett és végigsuhin-

tott szigorú tekintetének korbácsával a morgókon. Erre azok elhallgattak, 
de amint levette róluk a szemét, újra felmorajlott a zendülés zaja. Ahogy 
az oroszlánok felkapják lesunyított fejüket és vicsorogva morogni kez-
denek, mihelyt nem érzik magukon a szelídítő hipnotizáló tekintetét. 

Végighaladván az arcvonal előtt, Orgoványi ezredes fellépett egy 
ott veszteglő személyvonat lépcsőjére, és beszédet intézett a honvédekhez. 

Lajos mohó kíváncsisággal és valami furcsa, fát maga alatt vágó 
várakozással leste a fejleményeket. Orgoványit nagyon tisztelte, csodálta 
és szerette. Hiszen az ő osztályából, az ő fajtájából származott, amel-
lett szép ember volt, impozáns jelenség, a huszártiszt megtestesülése. 
De ugyanakkor ott lappangott a fiú lelkében a diák kaján káröröme, aki 
nehéz helyzetbe jutott szigorú tanárját szemléli: Na öreg, lássuk, hogy 
fogsz most kimászni a csávából? Meg aztán magával ragadta a katonák 
lázadó merészsége, hogy így ki merik mondani, parancsnokuk szemébe 
vágni azt, ami az ő szívét is szorongatta, hogy hát haza, haza, elég volt!

Orgoványi nem született szónoknak, de mint földbirtokos család 
sarja, ki gyermekkorát és ifjúságát falun töltötte, meg volt győződve 
róla, hogy tud a nép nyelvén beszélni, zamatosan, „tősgyökeresen”, sű-
rűn megtűzdelve mondatait a földművelés köréből vett hasonlatokkal. 
S azelőtt, mikor az úri tekintélyt szolgálatkész karhatalom támogatta, 
szavainak mindig meg is volt a hatása. Ámde most, miután a karhatalom 
fegyelme meglazult, félelmetesen átalakult a helyzet. 

Úriemberek szokása szerint Orgoványi, ha a nép fiaival került szem-
be, sokkal „épületesebb” és hazafiasabb hangot igyekezett megütni, mint 
ahogy a maga fajtájúakkal beszélni szokott. Ám ez a fennkölt hang, ez a 
kissé édeskés szörp egy-kettőre megecetesedett a lázongó katonák, külö-
nösen a cinikus pesti vagányok közbeszólásainak csípős savától-borsától. 

Bevezetésképpen lendületes szavakkal ecsetelte az első honvéd-
huszár ezred hősi harcait, Gorodoktól napjainkig. 

– Huszárok! – emelte fel a hangját. – Aratás küszöbén állunk. Szedjük 
össze az erőnket, ne hagyjuk elveszni a termést! Most a háború utolsó napja-
iban ne engedjük, hogy szeplőtlen zászlónkat sárba tiporják, ne mocskoljuk 
be oroszlánokként harcoló sok-sok halott bajtársunk dicsőséges emlékét!
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– Elég baj az, hogy annyian elestek közülünk! – sivított bele a szó-
noklatba egy hang a balszárnyról. – Elég vót a hősi halottakbul!

– Jobb egy élő kutya, mint egy döglött oroszlán! – kiáltotta 
Kriviánszki, s erre az arcvonalon végighömpölygött a röhögés.

– Nem akarunk az utolsó napon fűbe harapni! – kiáltotta egy le-
gény a legelőször fellázadt ötödik század közepéből. 

– Úgy van, úgy van. Haza akarunk menni! – zúgott fel az egész 
front. – Haza! Haza!

Orgoványi hangja néhány percre beleveszett az általános morajlásba.
Lajost most az ezredparancsnok két oldalán felsorakozott tiszteket 

figyelte. Villányi hadnagy kissé majomszerű, rokonszenves, humoros arca 
furcsa fintorokban rángatódzott. Folyton harapdálta a cikkcakkos felsőaj-
kát, s közben derékszíját húzogatta jobbra-balra, mintha viszketett volna 
a hasa. Balázsy Frici a göndör hajú, pattogósbeszédű százados most nem 
pattoghatott, mert nem hallották volna meg a hangját a nagy kiabálásban. 
Szemöldökét ráncolva, lesújtó tekintetének villámait villogtatta a lázongó 
katonák felé, de minthogy senki sem akarta észrevenni, dühösen elfordult. 

– Szemét! – sziszegte. – Csürhe! – és kiköpött bal felé. 
A Szeghy család tagjai komoran, fázósan, hunyorgó szemmel bá-

multák a zúgó arcvonalat, szorongva figyelték a nagy leszámolást. Mintha 
most ébredtek volna fel ezen a baljóslatú, szürke, felhős, hűvös novemberi 
reggelen. Mint mikor a sokáig hitelbe dorbézoló duhajoknak egyszer csak 
benyújtották a számlát. Keserves ébresztő ez ilyen másodnapos, harmad-
napos, vagy ki tudja hányadnapos, zákányos állapotban, mikor az idegek 
úgyis fel vannak borzolva, s mindent érzékenyebben fog fel az ember. 

Szeghy Laci, a „kán”, ferde orrát vakargatta és idegesen ásítozott. 
Szörényi Tuba, a „vajda”, nehézkesen ingatta nagy busa fejét jobbra, 
balra, mint az elefánt. Még nem tudott egészen kijózanodni, le-lehuny-
ta véres szemét, szeretett volna újra elaludni: hátha csak lidércnyomá-
sos, rossz álom az egész. Bohuniczky Pistának, az „íródeáknak” mindig 
megrándult a nyaka, valahányszor abból a kutya ötödik századból, az ő 
századukból felharsant egy-egy kiáltás. Ray Kálmán, az idegenlégiós, a 
Szeghy család sasorrú pohárnoka, hátratolta a sapkáját és fekete hajában 
turkálva, fogát vicsorgatva, tehetetlen dühvel, gyilkos szemekkel nézett 
hűtlen katonáira. 

Bilkey Marci, Lajos eszményképe, az „ősmagyar lovas” valami-
vel távolabb állt a többiektől, egy csinos, barna hajú orosz úrilány mel-
lett. Lola Csernyikova, a jekaterinoszlávi egykori cári kormányzó lánya.  
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Belebolondult Marciba és most azt szeretné, ha elvinné magával Ma-
gyarországra. Szegény Marci két malomkő közé került, mert otthon meg 
egy másik menyasszonyjelölt várja. 

Az orosz leányka fázékonyan simult Bilkey századoshoz és egyre 
súgott a fülébe. Az meg vigasztalni, nyugtatni igyekezett, de nem valami 
nagy meggyőződéssel. Meg-megsimogatta a lány kezét, oda-odasúgott 
neki valamit. Mongolos arcán bizonytalanság, zavar és önvád tükröző-
dött. Neki is benyújtották a számlát, és nem tudott fizetni. 

Orgoványi ezredesnek végre sikerült túlharsogni a lázongó morajlást:
– Huszárok! – kiáltotta jobb karját felemelve. – Veszélyes hely-

zetben vagyunk, minden bokorban ellenség leselkedik. Ezért most fo-
kozottabb mértékben szükség van az összetartásra és a fegyelemre. Ne 
hallgassatok tehát a felelőtlen, lelkiismeretlen izgatókra, akik tévútra 
akarnak vezetni benneteket!...

– Nem lehet minket tévútra vezetni! – süvöltötte a katonák sza-
valókórusa. – Tudjuk mi azt, mék a helyes út! Hogy melyik az igazi út!

Orgoványi most valami veszélysugallta leleményességgel egy-
szerre megtalálta az ingoványból kivezető ösvényt:

– Huszárok! – mennydörögte – Egyetlen igazi út van: az, amelyik 
hazafelé vezet! Mi is azt keressük…

– Éljen Orgoványi ezredes úr! – zúgta az egész arcvonal.
– Vezessen minket haza!
– Haza! Haza!... Meg volt mentve a helyzet, a tekintély. De csak egy-

előre, mert az ezred hazaszállítása nem bizonyult könnyű feladatnak. Az 
orosz vasutasok ugyanis – jól tudva, hogy a Monarchia elvesztette a hábo-
rút – csak megfelelő ellenszolgáltatásért voltak hajlandók mozdonyt adni, 
mert egy szerelvényre nem fért volna fel az egész ezred, szét kellett osztani 
három részre. S ha például a Lajosék vonatja befutott egy-egy nagyobb 
állomásra, percek alatt eltűnt a mozdony, itatás vagy szénfelvétel, vagy 
javítás ürügyével, s új gépet csak hosszas alkudozással lehetett szerezni. 
Ilyenkor Ukrajnában gyűjtött készleteikből le kellett adni a vasutasoknak 
egy-egy tekintélyes tétel gabonát vagy burgonyát. Sőt később a legénység 
követelésére már a katonai ruha- és szíjtartalékokat is árúba bocsátották.

Amíg a vonat mozgott, addig nyugodt és fegyelmezett volt a honvéd, 
– de ha hosszabb időre megálltak valahol, akkor újra felzúgott a lázongás. 

– Hadnagy úr, adjuk el ezt, adjuk el azt! Úgyis vége a háborúnak, 
minek az nekünk? 
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Most Lajos is marhavagonban utazott Villányi hadnaggyal, Heil 
Miklóssal, a két Bekésy fiúval, meg egy Sárkány nevű harmadik század-
beli főhadnaggyal együtt. Személykocsik! Hol voltak azok már? Szalma-
zsákokon heverésztek, s a félig félretolt vagonajtóból nézték a tovatűnő, 
ködbe borult ukrajnai tájat. Azok a városok, amelyek idejövet annyira 
izgatták Lajos külföldet sohasem látott képzeletét, most reménytelenül 
sivárnak, szomorúnak tűntek. Még mindig csak Jelizavetgrád, még min-
dig csak Znamjenka, Birzula? Mikor érjük már el a Kárpátokat? Istenem, 
mikor bukkannak már fel a porogjászi szőlőhegyek?

Mikor szerelvényük kigördült egy-egy állomásról, valami különös, 
gyermekies részvéttel tekintett vissza az utánuk bámuló orosz vasutasok-
ra, meg a peronon ácsorgó, s napraforgómagot, „szemicskit” rágcsáló 
parasztokra. Milyen szomorú lehet ittmaradni és milyen szörnyű volna, 
ha neki is itt kellene maradnia, ezek között! 

Nem a visszatérő vörösöktől félt ő, mert a kolacsevszkojei ál-
lomásfőnök szavai, hogy ő mindig sértetlenül fog kikerülni az orosz-
lánketrecből, valami babonás bizodalmat ültetett el a lelkébe: őt nem 
érheti bántódás. Szóval nem a bolsevista veszedelem, hanem ennek a 
szőlőtlen vidéknek az idegensége, a nem magyar, nem porogjászi volta 
gyötörte, nyomasztotta. Hogy itt annyi minden hiányzik, ami neki ked-
ves: mamuka megnyugtató, szapora beszédje, apuka tempósan dörmögő 
hangja, Kürthy Gyula öblös kacagása, Ferenc bácsi atyafiságos, patriar-
kális kínálgatása, („Igyál, sógor! Ne kíméld a házigazdát!”) Boronkay 
Gyula simogatva csipkelődő ugratásai („La-a-ajkó, te pesti nőcsábász!”), 
és az égresparti égerfákon repdeső csízmadarak csiripelése, és a szüreti 
füst fanyar szaga, mikor száraz szilvafagally ropog a rotyogó bogrács 
alatt a hágcsói hegyen, és a szedőlányok éneke („Lent a falu végén nem 
füstöl a kémény...”), és a joghurtos puliszka barátságos íze és a forrni 
kezdő must, a „murci” szénsavasan pezsgő, csípős zamata... Az a száz 
és száz arc, emlék, hang, íz és illat, melyekből a Haza, az ő valóságos 
hazája összetevődik, s amiről ezek a rubáskás, szemicskis, vodkás, bala-
lajkás, harmonikás derék emberek semmit, de semmit sem tudnak. 

Egyszer a vonatjuk nyílt pályán állott meg, mert valami beteg tehén 
lefeküdt a sínek között. Lajosék vagonjával szemben, egy bakterházikó 
alacsony kerítésére könyökölve, a pályaőr nézte őket szélesen vigyorog-
va, himlőhelyes, kövér felesége társaságában. Mind a ketten tökmagot 
vagy napraforgómagot rágcsáltak. Mikor az asszony kiköpte a maghéjat, 
látni lehetett, hogy elől két foga hiányzik. A bakter nem viselt bajuszt 
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és felső ajkán függőleges repedés húzódott az orra felé. Nyúlszájú volt, 
ahogy mondani szokták. 

Lajos gépies szórakozottsággal a nyúlszájú pályaőrre szegezte te-
kintetét, az meg őrá. (Közvetlen közelről, Isten őrizz, dehogy néznénk 
embertársaink szemébe, hiszen még azt gondolhatnák, hogy ismerkedni 
akarunk velük! De így, megfelelő távolsággal takaródzva nyugodtan né-
zegethetjük egymást azzal nyugtatván meg magunkat, hogy az a másik 
onnan talán nem is veszi észre, hogy figyeljük.)

Tulajdonképpen én nézem őt, vagy ő néz engemet? – ötlött fel La-
jos lelkében a kérdés. – Ugyan micsoda ostobaság! – próbálta elhesse-
getni a kényszerképzetek megindulását. – Én is nézem őt és ő is néz 
engem. Nincs ebben semmi különös. 

De biztos, hogy én vagyok én? – szólalt meg benne egy hang. – 
Hol van a határ az én és a nem én között? 

Egyszer csak úgy érezte, mintha ő nézne onnan, a kerítés mögül, 
fel a vonatra, aztán a vonat elindul, s ő ittmarad a bakterházban. Kétség-
beesetten futna, rohanna a vonat után, hátha még eléri. Da a bakterné be-
lekapaszkodik, visszahúzza, s neki itt kell töltenie az életét, ebben a sivár 
házikóban, a foghíjas asszony mellett! És őhelyette a nyúlszájú pályaőr 
érkezik majd meg Porogjászra... 

Csak nem fog megőrülni? Most az utolsó percben? – tette fel ma-
gának a kérdést rémülten, mikor a vonat végre elindult. 

Minthogy azonban ez a nyomasztó jelenet többször visszatért ál-
maiban, végül úgy képzelte, igyekezett úgy képzelni, hogy csak álmodta 
az egészet. 

Annyira lenyűgözte a honvágy, hogy hazautazásuk veszélyes epi-
zódjai csak mintegy fátyolon keresztül és rendszerint nagy késéssel ju-
tottak el a tudatáig. 

Megáll a vonat éjszaka. Aztán visszafelé tolják, s megint megáll. A 
legénység a tiszti vagon elé tódul, zűrzavaros kiabálás, veszekedés:

– Miért állították meg?
– Miért tolják visszafelé?
– A tiszt urak nem akarnak hazavinni bennünket!
– Taknyos kölyök! – hallatszik Sárkány főhadnagy sivító hangja. – 

Ti még odahaza a malacokat vakargattátok, mikor én már három sebből 
véreztem. Ti akartok engem tanítani? A biztos halálba rohantunk volna, 
ha vissza nem fordíttatom a vonatot. 

– De miért? De miért? 
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– Miért? Hát tudjátok meg, hogy Kemenec-Podolszk és Chotin kö-
zött egy nehéztüzérséggel felszerelt vörös hadosztály áll. Most beszél-
tem egy onnan jött hatos huszár őrmesterrel. Csodával határos módon 
sikerült kisurrannia a halálgyűrűből. Hát oda akarok menni, hogy poz-
dorjává lőjenek bennünket?

Egy másik alkalommal meg a galíciai határfolyó felrobbantott híd-
jának akarta nekivinni a vonatot a tájékozatlan mozdonyvezető. 

Végre Huziatinnál átvergődtek Galíciába, a Zbrucz-folyó kivétele-
sen épen maradt hídján, s aztán november közepén, egy ködös reggelen 
végre-végre Kőrösmezőn ébredtek fel, Magyarország határállomásán. 
Itt, a Kárpátokban már fehér volt minden. 

Az állomásparancsnok, egy fiatal tényleges tüzér főhadnagy tájékoz-
tatta őket az október harmincegyediki „őszirózsás” forradalom részleteiről, 
a Nemzeti Tanács megalakulásáról, Tisza István meggyilkolásáról, és hogy 
Pesten hol kell majd jelentkezniük a leszerelési pénz felvétele végett.

– Mert a Magyar Népköztársaság minden leszerelt katonáról atyai 
módon gondoskodik! – De ahogy ezt mondta, a hangjában mintha vala-
mi leplezett irónia bujkált volna.

Hát Tisza megkapta a magáét! – gondolta Lajos. – Az Isten nem 
ver bottal. Azután megkérdezte az állomásparancsnoktól, hogy szabad-é 
megnézni a sapkáját. 

– Tessék! – felelte a főhadnagy, és mosolyogva kezébe adta tiszti 
föveget. 

A Károly király nevének kezdőbetűjét viselő sapkagomb nemzeti 
zínű szalaggal volt bevonva. 

– Szóval Magyarország elszakadt a Monarchiától? 
– El, miután a Monarchia felbomlott. 
– Hála Istennek! – sóhajtott fel Lajos. 
– Na, csak meg ne bánd majd ezt a nagy örvendezést! – szólt rá 

Villányi báró. 
– Minden éremnek két oldala van! – mondta a főhadnagy, és jelen-

tősen rámosolygott Villányira, az meg vissza, mint akik értik egymást.
Lajos csodálkozott. Hogy lehet, hogy ezek nem örülnek Magyar-

ország felszabadulásának? 
– Hogy értendő ez a leszerelés? – kérdezte Villányitól, mikor a vo-

natjuk továbbpöfögött Királyháza felé. – Hát most már feloszlik az első 
honvédhuszár ezred? 
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– Aki tovább akar szolgálni, annak le kell tenni az esküt a köztársa-
ságra – felelte a báró. – Én a magam részéről nem óhajtok kétszer esküdni! 

Királyházán Lajos elbúcsúzott tiszttársaitól. Nincs értelme, hogy 
felmenjen Pestre, mikor már itt van egy ugrásnyira a szülővárosától. 
Azt a leszerelési pénzt később is átveheti, ha majd felmegy beiratkozni 
az egyetemre. 

Villányi báró eléggé hidegen köszönt el tőle. Látni lehetett rajta, 
hogy eltávolodott Lajostól, miután az olyan örömmel fogadta Magyar-
ország elszakadását Ausztriától. De a két Bekésy fiú meg Heil Miklós, a 
szögedi gyerök szeretettel megölelte: 

– Osztán, ha Szögedébe vetődnél, majd keress föl, cimbora! – s 
megadta a címét.

– Mi majd Pesten úgyis találkozunk az egyetemen – mondta 
Bekésy Bandi. – Te is a jogra iratkozol, ugye? 

– Hogyne, hogyne! – fogadkozott Lajos, de valamennyien elszo-
morodtak egy kicsit. Valahogy megérezték, hogy nemigen fognak ők 
már találkozni. Lezárult egy korszak az életükben. Olyan bizonytalanul 
néztek egymásra, mint a diákok érettségi után.

Porogjász felé csak másnap reggel volt csatlakozás. Királyházán kel-
lett az éjszakát töltenie, a piszkos és lármás állomási étteremben, vasuta-
sok, lókupecek, batyus kofák és bocskoros, köpködő rutén atyafiak között. 
A vasutasok valami csájának nevezett, gőzölgő, forró italt szürcsölgettek. 

Mi az, hogy csája? – töprengett Lajos – Csáj, az oroszul „tea” – hát 
miért mondják csájának? 

Ráadásul a szennyesfehér zubbonyos, fekete körmű pincér minden 
rendelésnél megkockáztatott valami útszéli, ocsmány szójátékot, hogy 
hát mai vagy tegnapi legyen-é az a csája. S az étterem közönsége mind-
annyiszor harsogó hahotával méltányolta a pincér szellemeskedését. A 
férfiak krákogtak, köhögtek a röhögéstől, az asszonyok meg visítottak, 
mintha csiklandozták volna őket. 

Lajos rettentően undorodott a szellemi laposságtól, s az ilyen 
alacsony, közönséges trágárságoktól. Ámde most tudatos önkínzással 
tartotta oda fülét, szemét a durvaságok mocskos zuhatagának. Érzelmi 
ínyencek módjára penitenciásan hempergett, fuldokolt az ízléstelenség-
nek ebben az áporodott posványában, hogy majd annál jobban tudja él-
vezni az otthon gyöngéd finomságát. Mint mikor a gőzfürdő szakavatott 
élvezője zimankós, fagyos téli hajnalon megáll a fürdő bejárata előtt, 
kigombolózik és lehúzza kesztyűjét, hadd járja át a kegyetlen, csípős 
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szél, hadd gémberedjenek el az ujjai a dermesztő hidegtől, hogy majd 
annál jobban essék a hetvenfokos forró légkamrában ereinek ernyesztő, 
bizsergető kitágulása, s hogy majd boldogan felolvadjon a gőzbarlang 
jóságos, meleg nirvánájában. 

Na, ez az éjszaka is elmúlt. Reggelre kisütött a nap, ragyogó no- 
vemberi napfényben röpítette a vonat Porogjász felé. Már felkéklett jobb 
felől a nagyszőlősi hegy. Az ott a Vilmos bácsiék szőlője, arra lent, a vá-
ros szélin meg a várrom, a Perényi bárók egykori várkastélya. Ni, ez már 
Fancsika, a kis fancsikai állomás. Itt szoktak volt leszállni, mikor nyár 
elején Végardóba mentek Vilmos bácsiék „szünidei gyermektelepére”... 
Tiszaújlak, a mármarosi tutajosok első stációja, a Zsünger-féle fatelep, 
fenyőszag, gyantaszag, s a tiszai füzesek fanyar, friss, édes illata. Vajon 
megvan-e még a Roykó-féle patika, ahol a híres tiszaújlaki bajuszpedrő 
készült?... Ferenc bácsi édeskés szagú, hegyesre pedert bajsza... Átdü-
börög a vonata Borzsa hídján. Jobbra a Kelemenhegy... Az meg ott már 
a Hankus, az ő muzsaji szőlőjük. Merészen, meredeken kikönyököl az 
országútra, akár a Gellérthegy... A Bocskor, Rákóczi kedvenc szőlője. 
Milyen lángvörös a földje! Ez sem változott. S ott fent az Akol. Akoli 
majális. „Lajoska, hát miért nem udvarolsz Borókának?” Koltai Boró: 
első szerelem, első berúgás... Már elzakatol a vonat a Bábotka csillogó 
síkvize mellett, a Tórafüggő alatt. És ott, ott fent már látszik a diófasor 
a Hágcsó tetején. Hát megvan a Hágcsó, magvannak a diófák! Ujjongva 
fütyül a mozdony: Porogjász, kiszállás!

 



HUSZONHÉT
Azt szokták mondani, hogy a nagyon erős vágyak teljesülése csalódással 
jár. Ámde Lajos hazatérése szabályerősítő kivétel volt. Mert most vala-
hogy minden olyan szépen sikerült, sőt egy kicsikét még szebben, mint 
ahogy elképzelte. 

Mikor déltájban betoppant a nappaliba, éppen ott voltak látogatóban 
Técseyék, Gizi néni, Forbáthné jó barátnője, kisebbik lányával, Bertuskával, 
egy furcsa, finom, japános arcú barna lánnyal, aki Lajossal egyidős  
lehetett. Így, női segédlettel, még hatásosabban, még romanikusabban  
alakult a „hazatérő hős” örömujjongástól hangos fogadtatása. 

Alighogy elcuppogtak Forbáthné lelkendező felkiáltásokkal kísért 
boldog anyai csókjai („Jaj, kis huszárom, vitéz úr, zászlós úr! Hadd néz-
zelek már meg világoson! Jó színben vagy, hála Istennek!”), aztán Anikó 
szelídebb, fátyolosabb, valamint az öreg Forbáth ünnepélyesebb, tem-
pósabb örömnyilvánításai („Isten hozott, Isten hazavezérelt hát épség-
ben, sok világot látott, sok tapasztalatot szerzett fiam!”) Técsey Bertuska 
máris ráemelte sejtelmes mandulaszemeit:

– Remélem, gyakran el fog látogatni hozzánk, Lajoska, s beszámol 
majd nekünk is oroszországi élményeiről. Éppen most olvastam el Tolsz-
toj Karenyina Annáját, s nagyon szeretném egy szemtanútól hallani, mi-
lyen lehet közelről ennek a remekműnek a miliője, a háttere? 

– Ó hogyne, nagyon szívesen! – hadarta a fiú, boldogan elpirulva. 
– Bár én voltaképpen nem az igazi Oroszországban jártam, hanem Uk-
rajnában. Igaz, Odesszában is voltam, az már valódi orosz város... 

– A Fekete-tengert is látta? Jaj, de irigylem! Én még sohase láttam 
tengert...

Íme, végre egy komolyabbnak ígérkező flört a látóhatáron. Ráadá-
sul a lovacskázás, a huszárkodás folytatására is lehetőség kínálkozott 
Boronkay Gyula jóvoltából. Gyula úrfi ugyanis, a legendás Boronkay 
főhadnagy, azaz már százados („Boronkay azt mondja...”) szintén épség-
ben hazaérkezett az olasz frontról. Ő nem szerelt le, a porogjászi csend-
őrségen teljesített szolgálatot. Egyelőre Forbáthéknál lakott, az első 
vendéghálóban. Gyula közölte Lajossal Kabay Viktor csendőrparancs-
nok ajánlatát: volt huszárokból rövidesen megszerveznek egy lovas-
csendőr-különítményt rendfenntartás céljából. Mert a hazatért katonák 
közül nagyon sokan magukkal hozták a szolgálati fegyverüket, aztán, 
ha egy kicsit felöntenek a garatra, nyakra-főre lövöldöznek a falukban.  
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El kell kobozni a puskákat. Ez lenne a portyázó lovaskülönítmény fel-
adata. Vállalná-é Lajos a parancsnokságot? Hogyne vállalná! 

Megérkezett Forbáth Micu is, a nagyezüstös honvéd hadnagy, meg 
Széki Benci, a Piáve mellől, mint leszerelt tüzértiszt. Ők ketten a társasági 
életbe vezették be Lajost, melyet számukra a Bakosyék szalonja jelentett. 
Benci Bakosy Panninak udvarolt életre-halálra, Forbáth Inci meg Bakosy 
Paliba volt szerelmes. Rendszerint magukkal vitték Lajost Bakosyékhoz 
„elefántnak”: foglalja le a szülőket, hogy ők zavartalanul flörtölhessenek. 

– Szervusz, Laji! – kopogott be Benci délutánonkint Forbáthék ab-
lakán. – Nem jössz Bakosyékhoz?

S a Barát utcai öreg, sárga ház ablakán Inci már türelmetlenül leste 
őket, hogy Micuval együtt csatlakozhassék hozzájuk. Úgy mentek né-
gyecskén a Muzsaji útra. Ott volt Bakosyék villaszerű kertes háza. 

Lajos szívesen ment velük. Mesélgetett a félszemű, rusztikus mo-
dorú Bakosy János bácsinak meg Csilla mamának ukrajnai élményeiről, 
s közben az ajtót figyelte, hogy mikor állítanak be Técseyék. Mert akkor 
Gizi néni, az özvegyasszony vette át a szülők szórakoztatásának szerepét, 
és Lajos végre Bertuska fülébe duruzsolhatta ukrajnai meséit a partizán 
veszedelmekről, a félkilométeres, emeletes istállójú Kharin-kastélyról, a 
jekatyerinoszlávi tatárokról, az odesszai robbanásról, a tengerről, a rövid 
hajú leányokról – és főképpen Jelenáról. Szépen kiszínezte az ő szerelmi 
levelezői, cyranói szerepét, és ravaszul sejtette, hogy Jelenának tulajdon-
képpen jobban tetszett a tolmács, mint a megbízó.

Bertuska olyan biztatóan tudott kérdezni és hallgatni, meghallgatni, 
hogy a fiú gátlásai teljesen feloldódtak ennek a lánynak a társaságában. Hát 
még mikor zongorához ültették, hogy bemutassa ukrán és orosz dalreper-
toárját! Ilyenkor aztán teljesen elemében volt. Az egykori félszeg kamasz 
kivirult, mint egy primadonna. Kissé rekedtes hangja is kitisztult, átmele-
gedett a szerepelés lázától. S mialatt a dalokat magyarázta, közben figyelte, 
nyugtázta, könyvelte a hatást, a sikert. Arcán érezte Bertuska bűvölő tekin-
tetét, amint a zongorára könyökölve újabb és újabb darabokat hipnotizált 
ki belőle. S látta, hogy Bakosy Panni, ez a szép, babaarcú, de rendkívül 
nyílt, jóságos tekintetű, kövérkés leány valami anyáskodó mosolygással 
figyeli az ő bimbózó flörtjüket – Széki Benci turbékolását hallgatva. 

Pannikában nem volt egy szikra irigység, sem holmi gavallérféltő kap-
zsiság. Mint városszerte elismert szép lány, mindig bőven lévén az udvarlók-
nak, önzetlen jóindulatú kíváncsisággal tudta szemlélni mások szerelmeit. 
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Bakosy Pali is szép fiú volt. Rövid oldalszakállas angolbajuszos, 
pirosbarna arcú, borbély cégtáblára való, szívdöglesztő férfiszépség. De 
őt más fából faragták, mint a húgát. Ő az elkényesztetett szépfiúk öntelt 
mosolyával hagyta, hogy szeressék. Mikor húgának jóindulatúan kíváncsi 
tekintetét követve, Bertuskára nézett, aki Lajost bűvölte a zongoránál, ak-
kor Inci szeme, a Palié nyomán, szintén Bertuskára szegeződött, ám nem 
úgy, mint a Pannié, hanem irigyen, féltékenyen, harapósan. „Telhetetlen, 
kacér kis bestia!” – ezt mondta a pillantása – „Nem elég neki, hogy annak 
a gyereknek elcsavarta a fejét, még az én gavalléromat is elkívánná!”

Mikor Lajos áttért a magyar nótákra, Bakosy János bácsi vastag 
fehér bajszát sodorgatva felkiáltott öblös, falusias hangján: 

– Brávó, ecsém! Úgy játszol, akár egy cigánybanda! – és összever-
te húsos tenyerét. 

Csilla néni csupa ideg arca megvonaglott, s összeszaladtak rajta 
a ráncok. Szeme nyugtalanul röppent az urára, majd meg Técseynére, 
hogy vajon nem találja-é közönségesnek János bácsit ez a nagyon finom, 
nagyon diszkrét modorú, kismadárkaszerű úriasszony? Hiszen a Técsey 
családnak bárói ága is van Szatmár megyében. 

Técseyné madárka arca azonban meg se rebbent János bácsi vas-
kos parasztos felkiáltásaira. Ő mindig mindent nagyon kedvesnek minő-
sített, s mindent megdicsért, de csak módjával, hogy meg ne ártson. La-
jos ukrajnai műsorszámai közül például Sevcscnkó mélabús balladáját, 
sőt a zordon Pacharonnij Marsot, a forradalmárok temetési indulóját is 
nagyon „kedvesnek”, nagyon „fülbemászónak” találta. (Bertuska ilyen-
kor szelíden, elnézést kérőén mosolygott Lajosra.)

Forbáth Micu nemigen vett részt a társalgásban. Fásultan s kissé 
unottan nézte a flörtölő párokat és sűrűn kortyolgatta Bakosyék erős tó-
rafüggői borát. Nagyon rákapott az italra a rohamszázadnál. 

– Á! Á! – harsant fel most az ajtóban Boronkay Gyula joviálisan 
rosszmájú krákogása, s a turbékoló párocskák gyorsan szétrebbentek, mint 
mikor héjamadár csap le a galambdúcra. Mert ezek a kaján „Á! Á!-k” azt 
jelentették, hogy „én mindent tudok, én mindent látok!” 

– Sze-e-ervusz, te ukrajnai orosz lányszelídítő! – csapott le Gyula 
Lajosra. – De vigyázz, mert egyszer hazajönnek a foglyok, és akkor jaj 
neked! (Ez célzás volt az orosz fogságban lévő Kabos Jankóra, aki ko-
molyan udvarolt Bertuskának.) 

Lajos lángvörös lett zavarában és örömében. 
Bertuska mosolyogva fenyegette Gyulát: 
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– Gyula, Gyula, ne legyen már olyan rossznyelvű! – Ő egyáltalán 
nem volt zavarban.

Az öreg Forbáth kissé morogva, fejcsóválva figyelte Lajos Muzsaji 
úti látogatásait. Nem szívlelte, lenézte Bakosyékat: János bácsit a rusz-
tikus, parasztos modoráért, Csilla nénit meg a pletykás, hisztérikus ter-
mészete miatt. 

– Már megint Bakosyékhoz megy ez a fiú! – mondta a feleségé-
nek nemegyszer szőlőbe menet, amint Lajos a grófudvar sarkánál elkö-
szönve tőlük befordult a Muzsaji útra. – Nem tetszik nekem ez a nagy 
Bakosyáda!

– Ugyan, Lajos! – nyugtatta Forbáthné. – Fiatal: éli világát. Még 
mindig jobb, mint ha kocsmába jáma! 

Hát igen, ez erős argumentum volt, de azért Forbáthné biztonság 
okáért még hozzátette: 

– Különben is nem Bakosy Panni kedviért jár ő oda: Técsey 
Bertuskának udvarol. Márpedig Técseyék ellen igazán nem lehet kifogásod. 

– Jó-jó, de az a jány meg idősebb nála, legalább két évvel. (Az öreg 
nem egykönnyen adta be a derekát.) 

– Ugyan, Lajos, nem kell mindjárt házasságra gondolni! Egy kis 
flört. Hiszen fiatalok, ráérnek még...

Hogy apját megnyugtassa, Lajos időnkint más úriházakhoz is eljáro-
gatott, például Ferenc bácsiékhoz. Gálszécsy Ferencék a főispánság meg-
szűnése után is Porogjászon maradtak. A Széchenyi utcában vettek egy 
jó, kényelmes, egyemeletes kis palotát, és nyílt házat vittek. Gálszécsy, 
Naményinénak, a nagyszerű Becsky Ida asszonynak, Tisza István bizalma-
sának révén erősen bekapcsolódott volt a hadseregellátási üzletbe, és elég 
szépen megszedte magát. Márta lányukat férjhez adták Öllendorfer, azaz 
már Olcsvay századoshoz. Azok leköltöztek Szegedre. Magda kigyógyult 
tüdőbajából, de egyelőre Davosban maradt, apja tanácsára. (Jobb, ha eze-
ket a zűrzavaros időket a nyugodalmas Svájcban húzza ki.) 

Lajos szívesen eljárogatott Gálszécsyék szalonjába, mert az most 
sokkal patriarkálisabb volt, mint Ferenc bácsi főispánsága idején. Most 
nem feszélyezte Magdi nagyvilági modora és Márta madárkaszerű finom-
sága. Gyakran összejött náluk az atyafiság: Kürthy Gyula Ogmándról; 
(Lajos kíváncsian leste, vajon mit fog mondani Gyula bácsi, a nagy tör-
ténész a forradalomról, Magyarország felszabadulásáról?) aztán Forbáth 
Miklós, aki már nem volt olyan „nagy érsek”, mint hajdanában; nagyon 
megszelídült a forradalom óta. S Irén néninek a feleségének most vala-
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mivel még siránkozóbb lett a hangja, mint azelőtt. (Belátta szegény, hogy 
Inci lányukat nem egykönnyen sikerül főkötő alá juttatni.) Eljárogatott 
Kürthy Jutka is. (Miután elvált Gyergyay Aladártól, újra tanítónő lett, 
az Árok utcában lakott, kis csitri lányával, Annuskával.) Be-beállított 
Matasowszky Béla, a vékonypénzű, kéneső elevenségű „Bundzi”, aki 
most a porogjászi vármegyeházán szolgabíróskodik – ki tudja, meddig! 
Még mindig reménytelenül szerelmes Magdiba, s titkos remegéssel hall-
gatja a Davosból jövő híreket. 

Néha Etu néni, özvegy Török Pálné is bekocsizik Balazsérból; meg 
Kürthy Béla Zápszonyból, aki Stauszmann szenzál szerint „nix a Mahler, 
nix a földbirtokos”. Csak Széki Kálmán hiányzik a rokoni összejöve-
telekről. Ő szegény meghalt a nyáron, elvitte a spanyol infulenza első, 
nagyon heves hulláma. Kálmán bácsi szép magyar arcát, jóságos, bölcs, 
barna szemét és tempós beszédjét nagyon hiányolta Lajos. Nyugtalanító-
an különösnek érezte, hogy nincs, de most annyira élvezte „hazatért hős” 
helyzetét, s úgy tele volt örömteljes várakozással, hogy Széki Kálmán 
halálát is „zárójelbe” tette. 

Olyan szívet csiklandozó érzés volt figyelni azt az érzelmi szinté-
zist, amellyel nagybátyjai, nagynénjei fogadták, amint a hadviselt huszár 
zászlós, a vitéz úr alakja mögött lépten-nyomon felbukkant lelkükben az 
egykori hadari beszédű, bohókás kisfiú.

– „Fődhözvágtam! Fődhözvágtam!” – mondta Kürthy Jutka köszönés 
helyett, Lajos gyermekkori szapora beszédjét utánozva, s magyarázatkép-
pen elmesélte, hogyan döntötte le Lajoska, a hatéves Dávid, Zeisler Dudust, 
a majdnem kétszer annyi idős puhány Góliátot a hágcsói borházban. 

– Szervusz, te ukrajnai partizán vadász! – veregette a vállát Kürthy 
Gyula. – Remélem, sok bolsit a másvilágra küldtél.  

– Hát Isten hozott, „sógor”! – fogadta Ferenc bácsi. – Sok fődet be-
jártál, sok világot láttál. Csak az a kár, hogy ilyen szomorú körülmények 
között kellett hazatérned. 

– Miért, Ferenc bácsi? – csodálkozott Lajos. – Hiszen elszakad-
tunk Ausztriától; független ország lettünk. 

– Független! – vágott közbe Kürthy Gyula; gúnyosan, fitymálva 
ejtette ki ezt a szép szót. – Csakhogy nagy ára van ám ennek a függet-
lenségnek! Linder Béla, forradalmi hadügyminiszter úr, az a részeges 
disznó, szétkergette a hadseregünket: „Nem akarok katonát látni!” Na 
most aztán három felől özönlik be az ellenség: északnyugatról a csehek, 
keletről a románok, délről meg a szerbek. 
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– Ebek harmincadjára juttatták a mi szép Hazánkat! – mondta 
Emma néni, özvegy Széki Kálmánné sötéten. Most, mély gyászában, 
még patétikusabban, még drámaibban ejtette ki a szavakat. 

Kürthy Jutkát, a mindenttudó híranyagot viszont a frivolabb rész-
letek, a kulisszatitkok érdekelték: 

– Linder Béla naponta egy liter pájinkát iszik – jelentette ki a 
jólértesültek fölényével. – Délfelé már a nevét se tudja ráírni az aktákra.

– Őrület, amit ez a degenerált gazember, a Károlyi Mihály csinál! 
A fegyverszünet megkötésekor Diáz tábornok Magyarország történelmi 
határait jelölte ki demarkációs vonalnak – magyarázta Kürthy Gyula. 
Erre, kérlek, Károlyi, puszta hiúságból, hogy nem ővele kötötték meg a 
fegyverszünetet, beutazik Belgrádba, hogy ő majd Franchet d’Espérey 
tábornokkal új szerződést fog kötni. A francia tábornok katonai dísz-
ruhába öltözött, meggyújtatta a nagy csillárokat a belgrádi Konakban; 
méltóképpen akarta fogadni a magyar küldöttséget. S akkor beállít Ká-
rolyi Miska térdnadrágban, borostásan, egy sereg hasonlóan öltözött zsi-
dóval. Mikor Franchet d’Espérey ezt meglátta, leolttatta a csillárokat, 
csak egyet hagyott égve, ő meg visszabújt a tábori szürke ruhájába, úgy 
fogadta Károlyiékat. Mihály gróf sorra bemutatta a küldöttség tagjait. 
Egyszer csak megszólal a francia parancsnok. „Még hány zsidó van?”

– „Encore des izraélites?” – szólt közbe Kürthy Béla, hogy francia-
tudását csillogtassa, másrészt pedig, hogy így eredetiben még hitelesebb 
történelmi patinával lássa el a tábornok mondását. 

– Mikor Károlyi bemutatta Franchet d’Espéreynek Pogány elvtár-
sat, a katonatanács elnökét – folytatta Kürthy Gyula –, a tábornok meg-
vetően megjegyezte: „Hát ilyen mélyre süllyedtek!?”

– „Vous êtes tombés si bas!?” – ismételte Béla úr franciául. 
– S az lett a nóta vége – fejezte be Kürthy Gyula történelmi be-

számolóját –, hogy a franciák szabad kezet adtak a szomszédainknak. 
Csináljanak velünk, amit akarnak! 

– Istenem, mi lesz velünk?! – sopánkodott Irén néni. – Mi vár még 
ránk, teremtő atyám? 

– Ja, kérlek – raccsolta Forbáth Miklós; most újra „nagy érsek” 
lett –, én megmondtam már november elsején, hogy hadsereg nélkül 
nem lehet hazát védeni. Honvédség nélkül nincs honvédelem. 

– Én a világháborúban nem vettem részt – mondta Matasowszky 
Béla Ferenc bácsi felé fordulva. – Kidobtak a sorozásokon. De nem 
is nagyon bántam, mert nem tartottam magyar ügynek ezt a háborút. 
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Most azonban szívesen fegyvert fognék, hogy megbuktassuk ezt az 
operettköztársaságot!

Lajos csodálkozva nézett Bélára. Hiszen ez a fiú nemrégen még 
„ultra-radikális köztársaságinak” nevezte magát. Biztosan fel akar tűnni 
Ferenc bácsi előtt, Magdira való tekintettel. 

– Borzasztó, hogy hová züllöttünk! – szörnyülködött Gálszécsy 
Ferenc. – Tudjátok, ki lett az utódom a főispáni székben? Jupkafalvi úr. 

– Ne beszélj már! – méltatlankodott Kürthy Gyula. – Hiszen az 
Jupka Vazulnak, annak a verhovinai pánszláv kostának a fia. Az apja 
súlyosan kompromittálva volt a szkizmaperben. Bár ő maga, azt hiszem, 
nem sok vizet fog zavarni: kétszer bukott meg az ügyvédi vizsgán.

– Na, annál veszélyesebb ember Vas Ernő, az új alispán! – mondta 
Kürthy Béla. – Ez egy megrögzött úrgyűlölő. Vereckei szolgabíró korá-
ban folyton Surányi István ellen izgatta a népet. Lapokban is támadta, 
álnéven. Én nem is értem, hogy Pista, az a vaskezű alispán, miért nem 
törte ki a nyakát annak idején? 

– Tulajdonképpen miért is mondott le Surányi Pista? – kérdezte 
Kürthy Gyula. 

– Muszáj volt. Megfenyegették. 
– Hanem tudjátok – vette át újra a szót Gálszécsy Ferenc –, van 

itt egy még nagyobb veszedelem: a bolsevista szervezkedés! Sátoral-
jaújhelyben egy Wachtelheim nevezetű kommunista, úgy mondják, jól 
felszerelt veres csapatot állított fel lógós katonákból, és ezek terror alatt 
tartják egész Zemplén megyét. 

– Csak nem az én borügynököm az a kommunista vezér? – csó-
válta fejét az öreg Forbáth hitetlenkedő mosolygással. – Wachtelheim 
Pinkász. Mert abbul nemigen nézek ki valami nagy katonai talentumot 
meg vitézséget. 

– Azt beszélik – folytatta Ferenc bácsi –, hogy Wachtelheimék fe-
kete listát készítettek; ki akarják irtani a zempléni úri társadalmat! 

– Hát ha olyan gyávák vagyunk! – csattant fel Gyula. – Ha nem 
csinálunk semmit!

Mindnyájan megdöbbent némasággal néztek rá. Olyan különösen 
hatottak a tétlenségről és a gyávaságról szóló szavak ennek a legendás 
vitéz frontkatonának a szájából. Mindenki önkéntelenül arra gondolt, 
hogy talán Gyula csakugyan cselekedni akar; talán már benne is van 
valami összeesküvésben. Valamennyien kívánták a változást, a régi jó 
világ visszatérését, ámde a felelősségvállaló cselekvéstől, az egyéni 



Örökségünk Könyvtára 3.

Pálóczi Horváth Lajos: Két világ határán262

akcióktól borsódzott a hátuk. Nem voltak lázadó természetűek; a hatalom, 
s a tekintély tiszteletében nevelkedtek. Jobban szerették olyan módon 
elképzelni a fordulatot, hogy valami külső hatalom intézze el helyettük. 

Gálszécsyné kifejezést is adott ennek a csodaváró, titkos közhan-
gulatnak: egy Bellághné nevezetű pesti jósnőre hivatkozott, aki révület-
be esve, megjövendölte, hogy tavasszal Magyarország mélypontra fog 
zuhanni, de mire a rózsák kivirulnak, minden megváltozik és hazánk 
nagyobb lesz, mint valaha. Ezzel kapcsolatban nagy szerepet jósolt egy 
bizonyos külföldi hercegnek. 

– Erről különben megerősítést is kaptunk egy szeánszon – tette 
hozzá Margit néni, és félénken az urára pillantott, hogy nem sújt-é le rá 
megvető, zsarnoki tekintetével, amelyet – vendégek távollétében – szavak 
is kísérnének: „Ne karattyolj már ilyen szamárságokat!” De Ferenc bácsi 
most elnézően mosolygott. Társaságban a feleségéhez is olyan nyájas tu-
dott lenni, mint a rokonaihoz. (Páratlan házigazda az öreg!) Gálszécsyné 
tehát felbátorodva folytatta: – A napokban Ilonkánál, Pelleynénél meg-
idéztük szegény Olgyay Alisznak, Magdi spanyol influenzában meghalt 
barátnőjének szellemét, s ő majdnem szó szerint megismételte Bellághné 
jóslatát. De még hozzátette, hogy az a külföldi herceg Angliából fog jönni.

– Nem is lenne rossz magyar királynak egy angol herceg – 
jegyezte meg Kürthy Béla, a festőművész. – Erzsikém – fordult 
Forbáthnéhoz –, neked akkor nagy sanszaid lesznek az udvarnál; hi-
szen te kitűnően beszélsz angolul. 

– Istenem! – sóhajtott Forbáthné. – Hát miért kell mindig idegen? 
Miért ne lehetne már egyszer igazi magyar királyunk? 

– Azért, Erzsikém – recsegte Forbáth Miklós –, mert mi, magyarok 
nem tudjuk megbecsülni egymást. Ha közülünk valót választanánk király-
nak, akkor mindenki azt kérdezné: miért éppen ezt? Miért nem engem?

Dehát miért kell mindenáron király? Miért ne legyünk köztársa-
ság? – akarta kérdezni Lajos, de visszanyelte a kérdést. Szerénytelen-
ségnek érezte: ellentmondani az idősebbek közfelfogásának. Egyelőre 
elengedte a füle mellett ezeket a reakciós beszédeket. Annyira jól érez-
te magát, annyira örült, hogy hazajöhetett végre, s úgy gondolta, ezért 
Károlyiéknak tartozik hálával; ők vetettek véget a háborúnak. És Ma-
gyarország független lett; ez újra meg újra megdobogtatta a szívét, ha 
rágondolt. Nem akarta hát siratni, hogy mi az ára a nagy szabadságnak. 
Elvégre semmit sem adnak ingyen. Félig behunyta a szemét, s elnézett a 
bajok, a kifogások fölött. 
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Közben azonban fel kellett mennie Pestre, hogy beiratkozzék az 
egyetemre, s ez a pesti út erősebben próbára tette elnézőképességét. Min-
den olyan felbomlottnak, olyan züllöttnek látszott; már maga a vonat is. 
A fülkéket nem takarították, mindenfelé szemét, szenny, áporodott szagú 
hulladékok. Az ülések bársonyhuzata letépve, az ablakok kitörve, né-
melyiken meg golyóütötte lyukakon sivított be a decemberi szél. Aztán 
az osztályok közötti különbségek – a vonaton is – megszűntek: leszerelt 
közkatonák, batyus kofák, kupecek meg üstfoltozó cigányok harmadosz-
tályú jeggyel, sőt jegy nélkül is benyomultak a másod- és elsőosztályú 
fülkékbe. Hiszen jó, ez még rendben volna – gondolta Lajos –, a forra-
dalmi demokrácia megszünteti az osztálykülönbségeket. De miért kell 
letépni az ülésekről a huzatot, és miért kell betörni az ablakokat? 

A pesti utcák is elpiszkolódtak, elszemetesedtek, s a Keleti pálya-
udvartól a Duna-partig hömpölygött a félig egyenruhába, félig civilbe 
öltözött leszerelt katonák áradata. 

A Rákóczi úton sok kirakatüvegre széles papírszalag volt ragaszt-
va evvel a felírással: „A Nemzeti Tanács védelme alatt”. 

– Mire valók ezek a plakátok? – kérdezte Lajos a villamoskalauztól. 
– A betörők ellen – felelte a kalauz. – Nagyon sok a betörés meg a 

rablás manapság. Elvadította a népeket a háború... 
Lajos megírta volt Pista bátyjának Örkénybe, hogy Pestre készül, s 

az öreg meghívta Királyi Pál utcai pesti lakásába. 
Szálljon meg nála: most ő is fent lesz néhány napig, és szeretné 

ukrajnai beszámolóját hallani.
Mielőtt felment volna hozzája, kis kofferével végigsétált a Duna-

parton, az Erzsébet hídtól a Lánchídig és vissza. Az egykori elegáns dunai 
korzó képe is nagyon megváltozott. Nem csörögtek már tiszti kardok, és 
nem pengtek sarkantyúk a pesti szépségek oldalán. Kendős külvárosi né-
nikék és kopottköpenyes leszerelt katonák üldögéltek a lócákon. Pipáz-
tak, bagóztak vagy tökmagot rágcsáltak. Eltanulták a szemicskarágást az 
oroszoktól. A járda mindenfelé tele volt köpdösve héjakkal. Recsegett a 
lába alatt, ahová csak lépett. 

A Királyi Pál utca felé bandukolva, az egyetem falán francia nyel-
vű falragaszon akadt meg a szeme. Magyarország térképét ábrázolta a 
plakát. Hazánk északi, keleti, déli és nyugati részei lángban álltak, s a 
térkép alatt ez a felírás volt olvasható: „Francais! Voulez vous quatre 
Alsaces?” (Franciák! Négy Elszászt akartok?) 

– Persze, persze! – gondolta Lajos, vigasztalásra éhesen. – Ez csak 
olyan átmeneti zűrzavar. A béketárgyaláson majd visszaparancsolják 
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a betolakodó szomszédokat. A franciák megvédenek bennünket. Ők át tud-
ják érezni a mi helyzetünket, hiszen négy évig véreztek Elzászért, pedig 
az csak egy kis csücske Franciaországnak. S különben is a franciák jó ba-
rátaink. Francois Coppée verset írt Petőfiről; el is szavalta a Petőfi-szobor 
leleplezésekor. Benne van a mi francia olvasókönyvünkben a verse... 

Na, Pista bátyja aztán alaposan lehűtötte költői ábrándjait. Mert az 
öreg, amilyen hirtelen fel tudott lelkesülni, olyan féktelen volt a nekike-
seredésben is, ha a dolgok nem az ő szája íze szerint alakultak.

– Tudd meg, barátom – recsegte, alighogy elhangzottak az üdvöz-
lések, kérdezősködések –, tudd meg, hogy a külső ellenségnél százszor-
ta veszedelmesebb a belső. Mert ez a részeges disznó, ez a Linder Béla, 
meg Károlyi, az a farkastorkú, degenerált renegát, ezek szántszándékkal a 
hullarabló szomszédok kezére akarják játszani Erdélyt, a Felvidéket és a 
Délvidéket. Formálisan megtiltották, hogy elszállítsuk Marosvásárhelyről 
a fegyverkészleteinket. Az egész ottani munícióraktár a románok kezébe 
került. S a székely hadosztálynak, a derék székelyeknek, akik hősiesen 
küzdenek Erdély megmentéséért, nem adnak utánpótlást; szabotálják őket, 
mert attól félnek, hogy majd megdöntik ezt a hitvány operettköztársaságot. 
Mert nekik mindenki ellenforradalmár, aki nem hazaáruló! 

Lajos most hallott először a székely hadosztályról, s ez a hír bele-
szúrt a szívébe olyasformán, mint mikor a háború elején a lengyel légiót 
emlegették. Neki tulajdonképpen ott volna a helye a határainkat védő 
székelyek között. 

– De Pista bácsi – szólalt meg mintegy mentegetőzve. – Hogy le-
het, hogy az újságok semmit sem írnak erről a székely hadosztályról? Mi 
nem is tudtunk róla. 

– Az újságok! – mondta Forbáth István keserű megvetéssel. – Mert 
az újságírók politikai szajhák. Elvtelen, erkölcstelen banda! Egyetlen 
kivétel van – és belső zsebébe nyúlva kihúzott egy füzet formájú, zöld 
borítékú hetilapot. Új Nemzedék, ez volt a címe. – Ez az egyetlen be-
csületes lap ma Magyarországon. Ez a Milotay, ez ki mer állni a nemzeti 
gondolat mellett. Nade meg is kapta a magáét! Nemrég összetörték a 
nyomdáját; itt a szomszédban, az Irányi utcában.

– Kik törték össze? 
– Kik? „Ismeretlen tettesek”, vagyis kommunista terrorfiúk. Persze 

a hajuk szála sem görbült meg. Mert Károlyi csak az ellenforradalmárok-
tól retteg, a bolsiknak mindent megenged. Olvasd csak el az Új Nemze-
déket! Van itt még több is – és egy ruhásszekrény aljából előszedegette 
a régebbi példányokat. – Ezekből megismerheted a valóságos helyzetet. 



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

Huszonhét 265

Ebéd után Lajos szobájába vonulva áttanulmányozta az Új Nem-
zedék számait. A legutolsóban a lap szerkesztője leírta, hogy Ady Endre 
a nyomdarombolás utáni napon nagybetegen átballagott hozzája Veres 
Pálné utcai lakásából, hogy részvétét, együttérzését kifejezze. Elmondta, 
hogy neki is, szívének gyökeréig fáj Erdély sorsa. Őt is mély keserűség 
tölti el a magyarság tragédiája miatt... 

Hm... Ady... Már megint Ady! Igazán meg kellene már szerezni 
Ady köteteit.

Másnap, miután egy homályos és rossz szagú helyiségben, sok 
tolakodó, lármázó katonával együtt ő is megkapta a leszerelési pénzt, 
beiratkozott az egyetemre, a jogi fakultásra. Nem érzett ugyan különö-
sebb hajlamot a jogi tudományok iránt. Inkább az vonzotta ide, hogy 
a jogon nem kötelező a hallgatás; csak a tanév végén kell feljönni kol-
lokválni. Tanulni otthon is lehet. Így hát tovább flörtölhet Bertuskával. 
(Az öreg Forbáth azonban roppantul örült, hogy legalább ez a legki-
sebbik fia mégiscsak jogász lesz. Mert köztársaság ide, köztársaság 
oda, azért hiába, csak ez az igazi úriembernek való pálya! Forbáthné 
meg boldog volt, hogy a fiacskája mellette lehet, távol a zűrzavaros, 
forrongó pesti világtól.)

Amint kilépett az egyetemről, a Szerb utca sarkán Fornosy főhad-
naggyal találkozott, aki az odesszai kórházban Ady-dalokat énekelt, s 
kinek ő szerelmi tolmácsa volt Jelena Petrovna ügyben. 

– Sze-e-ervusz, te kis orosz tudós! – és Fornosy nagy szeretettel 
megölelte. – Hát hogy érzed magad ebben az új világban? 

– Hogy is mondjam? Én annyira örültem, hogy elszakadtunk 
Ausztriától, hogy függetlenek lettünk, dehát... most mindenfelől annyi 
sok izé... olyan lesújtó dolgokat hallok. Itt van például az erdélyi helyzet, 
aztán ez az Irányi utcai nyomdarombolás. Én nem is tudom... Főhadnagy 
úrnak, neked mi a véleményed erről? 

Fornosy véleménye hasonló volt a Pista bácsiéhoz, csak ő fino-
mabban, ironikusabban fejezte ki magát. És csodálatosan jólértesült em-
ber volt. Ő Adynak olyan kijelentéseit is idézte, amelyek nem voltak 
benne az Új Nemzedékben: 

– „Ez nem az én forradalmam!” – ezekkel a szavakkal nyitott be az 
Új Nemzedék szerkesztőségébe. 

– Ezt miért nem írta meg Milotay? – kérdezte Lajos csodálkozva? 
– Azért, öregem, mert akkor a mostani nyomdáját is összetörnék.
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Este elmentek együtt egy kabaréba, Lajos ugyanis úgy gondolta, 
hogy az efféle színpadok szerzői a mindennapi pesti életből merítvén 
témáikat, ilyen helyen lehet legjobban megismerni a forradalmi Magyar-
ország fővárosának közhangulatát. Ám a fiút nagyon megdöbbentette 
ezeknek a fővárosi szerzőknek végtelen léhasága. Nem volt itt szó sem 
Erdélyről, sem Felvidékről, sem pedig a nyomdarombolásról. Ellenben 
egy hórihorgas, lófogú színész vigyorgó képpel vidám kuplét énekelt 
egy pesti vagányról, aki minden héten felveszi a leszerelési pénzt:

Én vagyok a Zipszer Elek, 
Minden héten leszerelek. 
Felszerelek, leszerelek, (mert) 
Én vagyok a Zipszer Elek...

Egy egyfelvonásos bohózatban meg egy eladósodott pesti polgár 
ötpercenkint óriási plakátot tartott hitelezői elé evvel a felírással. „A 
Nemzeti Tanács védelme alatt.” 

– Szörnyű, szörnyű ez a léhaság! – háborgott Lajos, mikor kijöttek 
a színházból. – Mégis mi a véleményed erről az egész helyzetről, főhad-
nagy uram? 

– „Difficile est satiram non scribere” – felelte Fornosy mosolyog-
va. – Nade lesz ez még rosszabbul is! 

Lajos visszautazása olyan volt, mint valami fantasztikus álom. 
Az ő fülkéjében, rajta kívül csupa nő ült. Ő egy fekete ruhás, elég csi-
nos, harminc- vagy harmincöt éves, barna asszony mellé került. Ennek 
a szeme furcsán, hisztérikusan csillogott, s időnkint rekedten felkacagott 
minden különösebb ok nélkül. Hamarosan szóba elegyedett Lajossal; ki-
kérdezte, melyik fronton volt, milyen dologban járt Pesten, sőt még azt is 
megtudakolta, van-é mennyasszonya, vagy esetleg szeretője. 

Erre ő is megkérdezte, vajon nem hadiözvegy-é és fekete ruhájára 
sandított.

– Hát maga csudálkozni fog – felelte az asszony felkacagva –, de 
én nem tudom megmondani, hogy özvegy vagyok-é, vagy szalmaözvegy. 

– Hogy-hogy? Ezt nem értem. 
– Úgy, hogy több mint három éve nem kaptam levelet az uramtól, 

aki tizenötben fogságba esett. De a haláláról sem gyütt értesítés. Érti? Na 
most képzelje el az én helyzetemet! – olyan furcsán nézett Lajosra, hogy 
az erősen elpirult. 
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– Mi volt a férje? – kérdezte, csak hogy mondjon valamit. 
– Villanyszerelő – felete az asszony a fiúra szegezve merev tekin-

tetét. De ezt úgy mondta, mintha a férje most egyáltalán nem érdekelné, 
mintha valami más foglalkoztatná.

Sötét, csillagtalan, borús éjszakában pöfögött a vonat Miskolc felé. 
Egyszer csak valamelyik heves megyei állomáson nagy lövöldözésre riad-
tak fel. A gázlámpa kialudt, s egy puskagolyó zümmögő zizzenéssel bevá-
gódott a fülkéjükbe a törött ablakon át. Az asszonyok sikítva felugráltak 
és kirohantak a folyosóra. Lajos utánuk akart menni, úgy gondolva, hogy 
a folyosó fala megvédi a golyóktól. De az özvegy megragadta a karját, és 
hátradőlve az ülésen hisztérikus erővel, görcsösen magához húzta: 

– Ne hagyjon el! Ne hagyjon el! – hörögte. – Szeressük egymást! 
Ki tudja, meddig élünk? 

És „szerették egymást” néhány álomszerű, zilált, züllött percen át.
Ám a fiú számára ebben a vad kalandban az érzéki élvezetnél sok-

kalta nagyobb volt az erkölcsi öröm, hogy hát ez végre nem pénzért vá-
sárolt szerelem, mint az az első. De annyi sok minden zavarta, feszélyez-
te: a lövöldözés, a kényelmetlen helyzet; vasúti fülkében, egy vadidegen 
nővel... Aztán annyi sokféle kigombolni, kikapcsolni, lefejteni, lehánta-
ni való gomb, kapocs, szövet, meg vászonburok. Ezért a műveletet így, 
minden megelőző szerelmi játék nélkül, a puszta lényegre, szinte a dolog 
technikumára leegyszerűsítve, kiábrándítóan sivárnak érezte. 

Közben az asszony ijesztően hörgött, zihált és jajgatott. Hátha 
megőrült és egyszercsak leharapja az orrát. Gyorsan! Gyorsan! Odakint 
még mindig lövöldöznek, kiabálnak. Hátha megint belőnek az ablakon, 
vagy benyitnak rájuk! Gyorsan, gyorsan – csak már túl lenne rajta! (Jobb 
volna már otthon lenni, Porogjászon; ott majd megszépül az egész, mi-
kor Gyulának meg Forbáth Micunak elmeséli...) 

Na végre túl voltak rajta, a szerelmi gyönyörűségen! Idegesen kap-
kodva öltözködtek fel, s az asszonyok visszaszállingóztak a fülkébe nagy 
sopánkodással, így legalább nem maradt egyedül evvel a nővel; nem kel-
lett vele beszélgetni.

Miskolcon a hadiözvegy búcsú nélkül kisurrant a fülkéből, és 
nem jött vissza többé. Lajos végre nyugodtan elgondolkozhatott az eset-
ről. Immár kalandhőssé átalakulva hozzáfogott, hogy szépen kiszínez-
ze, kicsinosítsa a dolgot, és elbeszélésre alkalmas formába öltöztesse. 
(Boronkay Gyulát a partizán históriáknál jobban érdeklik az effajta ese-
tek; fegyveres lövöldözésben volt neki elég része négy év alatt!) 
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Mire Porogjászra ért, már egészen elégedett volt magával. Hiszen 
elvégre férfinak bizonyult, helytállott – mégpedig meglehetősen veszé-
lyes körülmények között! Igaz, annak idején, az iskolai padban, a fülledt 
latinórákon, a Vergilius-könyvből rámosolygó Vénusz-képet nézegetve 
sokkal gyönyörűségesebbnek képzelte el a szerelmi kielégülés pillanatait. 

De aztán ezt az újabb csalódását is „zárójelbe” tette, akárcsak az el-
sőt. Majd egyszer egy szerelmes úrinővel, az bizonyára egészen más lesz! 

Egyelőre így is olyan jó volt, olyan szép volt minden. 
December végén megalakult a lovascsendőr-különítmény. 

Boronkay Gyula bemutatta a fiút Kabay csendőr századosnak és a he-
lyettesének, Kossutány főhadnagynak.

Kabay Viktor nagyon kemény, nagyon férfias és katonás jelenség 
volt; szögletes, hepehupás arcú, tüskésre nyírott szőke bajuszú, marcona 
ember. Úgy mozgott, mint némely Nemzeti Színházbeli színész, mikor 
nagyon férfias férfit akar alakítani. Mikor felállt, hogy Lajosnak kezet 
adjon, csak úgy recsegett alatta a szék, s mikor odament az iratszek-
rényhez, hogy az ifjú különítményparancsnok adatait bevezesse a törzs-
könyvbe, a padló is recsegett alatta, mert mindkét lábára mintha külön-
külön rázökkent volna.

– Remélem, meg leszünk egymással elégedve! – mondta rezes, 
recsegő hangon. – Minden portyázásról rövid, tömör jelentést kérek. 
Nem szeretem a sok szót, a smoncát! – Sűrűn használta és nem mindig a 
megfelelő helyen, ezt a pesti argó kifejezést; ezért barátai a háta mögött 
Smoncának nevezték Kabay századost. – Kossutány főhadnagy úr majd 
elmagyarázza a tennivalókat – tette hozzá.

Kossutány főhadnagy csendes, fekete hajú férfi volt. Borotvált ar-
cán valami állandó, titkos mélabú borongott. Elvezette Lajost az András-
sy utca végére. Ott, a vasútállomás közelében, egy üres telken felállított 
barakkban volt a portyázó különítmény szállása. Egyik végében a huszá-
rok, a másikban a lovak. Középen a nyerges kamra. Kossutány bemutatta 
a huszároknak Lajost mint mától kezdve parancsnokukat. 

Egy mokány, hegyes bajuszú szakaszvezető összevágta a bokáját 
Lajos előtt:

– Meldi gehorzánc, Vég-Borbély István cukszfírer szógálatvezető 
alázatosan jelentkezem! – majd mosolyogva bizalmasabb hangon hoz-
zátette: – Máskülönben ösmerem én mán zászlós urat; sokszor vótam én 
szüreten Forbáth bíró úréknál a hágcsói szőlőbe.

Vég Pista a nyíregyházi tizennégyes közös ezredben szolgált, a 
fiúk nagy része meg a kassai honvédhuszároknál. Egyébként valameny-
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nyien Porogjász környéki parasztfiúk voltak. Lajos az egykori közös 
huszároknak megmagyarázta a honvéd vezényszavakat és másnap reg-
gel már lóra is szálltak; megkezdték a portyázást, a fegyverrekvirálást a 
délporogi falukban. 

– Négyesével jobbra, előre lépést indu-u-ulj! – s mikor kiértek a 
mezők szélire, akkor kirántott kardjával előremutatott: – Irány a temp-
lomtorony, ügetés! 

Trap-tarap-trap... torony iránt keresztül-kasul a fagyos földeken. 
A falukban meg sebes vágtában robogtak be, a nagyobb hatás kedvéért. 

Így volt igazán jó katonáskodni, huszárkodni, idehaza, atyafiakkal, 
cimboráinak szeme előtt! Most érezte csak, hogy akármerre kalando-
zott – valóságosan vagy álmaiban – voltaképpen mindent Porogjászért 
csinált, hogy majd eldicsekedhessék földijei előtt a hőstetteivel. S olyan 
különös érzés huszárok élén, igazi katonaló hátán bejárni azokat a he-
lyeket, ahol diákkorában kis hegyi lovukon nyargalászott – a huszárság-
ról ábrándozva: Kígyós fölött, a Csepegőn át fel a Kuklya-bányához; 
a Bábotka sík vize mentén Muzsaj felé, vagy a Lóverseny felé, vagy a 
Lóversenytéren és a Csizaj-erdőn keresztül Balazsérba, s az Etu néni 
udvarában lóról szállni.

– Ni, Lajoska! Hogy kerülsz te ide? 
– Kezicsókolom, fegyvereket rekvirálunk. 
– Nagyon helyes. Elég volt már a lövöldözésekből. Na gyertek be 

egy pohár borra.
S mivel mindig más úton tértek haza, mindannyiszor más és más 

formájúaknak látta a porogjászi szőlőhegyeket. De az ő Hágcsójukat már 
messziről felismerte a tetején büszkélkedő diófasorról. Valójában csak 
most vált benne élménnyé a haza, a szűkebb haza. 

De legeslegszebbek a bevonulások voltak: lóhátról lopva figyelni 
az ablakok mögül rájuk leső leányarcokat. Gyakran megtörténik, hogy 
Bertuska éppen ott korzózik a Royál előtt Bakosy Pannival meg Incivel. 
Ilyenkor Lajos feltűnés nélkül megsarkantyúzza huncutszemű fekete lo-
vának véknyát, mire az horkolva felágaskodik, majd első lábaival újra 
földet érve, felhányja a farát. Néha kétszer-háromszor is megismétli ezt 
a mutatványt. Bertuska felsikolt:

– Jaj, mindjárt ledobja! Lajoska, vigyázzon! 
– Csak nyugalom, kezicsókolom, nincs semmi baj – és egy hajszálnyit 

sem változtatva egyenes, peckes tartásán, mosolyogva tiszteleg a lányoknak 
a toporzékoló ló hátáról, aztán marcona arccal tovább vonul csapata élén.
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Bertuska egyre kedvesebb hozzája. Újabb és újabb ötletek olajával 
élesztgeti kezdődő szerelmük tüzét. Karácsony után Anikó megemlítette, 
hogy szeretne angolul tanulni. Lajos készségesen vállalkozott a tanári 
szerepre. Mikor Bertuska ezt meghallotta, egyszerre elfogta a tudás-
szomj: ő is jelentkezett tanítványnak. 

Ó, ezek a felejthetetlen angol leckék! Korán sötétedő téli délutá-
nokon hármasban ülnek a nappaliban. A zöld cserépkályha barátságo-
san ropogó-pattogó tüzének visszfénye meg-megcsillogtatja, lágyan 
simogatja az ódon bútorok hajlatait, a képek ébenfa rámáit, a fekete 
zongorát és Bertuska bronzos, barna haját. Lajos ül középen, Anikó 
jobbról, Bertuska meg balfelől. Előttük egy angol olvasókönyv, abból 
olvasnak a lányok felváltva, és Lajos magyarázza a nyelvtani alakokat 
meg a kiejtést:

– Ne úgy, Bertuska! Az angol th-t úgy kell kiejteni, hogy nyel-
vecskéje hegyét felső fogsorának az éléhez illeszti könnyedén. Nézzen 
ide, így! Na most így próbáljon t-t mondani, de lágyabban: thank, thank, 
thank you! Köszönöm, már egész’ jól ejti ki.

– Jaj, dehogy is. Olyan bükkfanyelvem van! – tiltakozik Bertuska 
nem egészen őszinte, inkább csak ellentmondásra ingerlő önkritikával. 

– Ugyan, már, hogy mondhat ilyet!? Nagyon is jó nyelve, jó nyelv-
érzéke van magának.

Hiszen nem is az angol nyelven van itt a hangsúly, hanem a 
Bertuska nyelvecskéjén, szép fogain és különös, cakkos száján, melyet 
olyan jó ilyen közelről szemlélni. S annyi sok alkalom kínálkozik a vé-
letlen testi érintkezésekre ezeken a nyelvleckéken. Legurul a radírgumi 
az asztalról; egyszerre nyúlnak utána, s kezük összeér az asztal alatt. 
Vagy Lajos angol mondatokat diktál. 

– Ugye rosszul írtam? – s Bertuska Lajosra veti japános mandula-
szemét, valami szinte szemtelenül mosolygó álféltékenységgel. „Ettől a 
tanártól úgyse fogok kikapni” – ezt mondja a tekintete. 

– Dehogyis! Hadd lássam? – s amint a leány füzete fölé hajlik a 
homályosodó szobában, válluk összesimul, s melegszagú hajfürtöcskék 
csiklandozzák a fiú arcát. – Egészen jó ez, csak az are, meg a there végé-
re néma e-t is kell írni. Szabad? – s ahogy kiveszi a ceruzát tanítványá-
nak ujjai közül, véletlenül végigsimítja a keze fejét. 

– Ne gyújtsuk meg a lámpát? – kérdi Anikó, minthogy már erősen 
sötétedik. 
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– Jaj, ne! Ne még! – tiltakozik Bertuska. – Nézzük egy kicsit a tü-
zet. Olyan hangulatos így! Lajoska, mondjon valami angol verset, hogy 
hozzászokjon a fülünk a kiejtéshez.

Nézik a kályharács mögött pirosló parázsból fel-fellobbanó, táncoló 
lángocskákat és Lajos egy angol szerelmes verset duruzsol egyre merészeb-
ben a leány fülébe, hiszen az még úgysem értheti meg, miről szól a vers és 
hogy ez most őneki szól. Ám Bertuska érzi, hogy az ismeretlen angol sze-
relmes szavak az ő arcára záporoznak. És a fiú is érzi, hogy a leány ezt érzi. 

Lajos most jobban tudta otthonát élvezni és szüleit szeretni, 
mint azelőtt, szerelmi tekintetben annyira eseménytelen diákkorában. 
Akkor kielégítetlen vágyaktól gyötörten bosszantották, néha szinte 
kétségbeejtették édesanyjának aggodalmaskodó intelmei. („Jaj, fiacs-
kám, mi lesz belőled, ha ennyire nem tudsz ügyelni a ruhádra!?” Vagy: 
„Tönkreteszed a gyomrod avval a gyors evéssel!”) Nem tudta megérteni, 
hogy anyja, ez a nagy műveltségű asszony mindig ilyen jelentéktelen 
veszedelmektől féltegeti, s a lényeget nem tudja, vagy nem akarja észre 
venni. Nem látja kamasz életének lesújtó meddőségét.

De most, hogy valódi szerelem kezdett feléje sugározni, most min-
den megszépült, kivirágzott körülötte. Most édesanyjának a folytonos 
gyermeknevelés közben kissé gyermekdeddé vált modorát, rendszerint 
elkéső aggodalmaskodásait és kissé megrozsdásodott humorát is szinte 
meghatottan figyelte. Ugyanígy apjának tempós, pedáns beszédmódját, 
lassú mozgását és kicsinyes takarékoskodását; mint az etnográfus a nép-
dalok régiesen, bájosan primitív képeit, vagy a népi hímzések ősi módon 
stilizált virágait. Milyen jó, hogy ezek még megvannak, megmaradtak! 

Alig várta, hogy egy-egy pókhálós borosüveg felbontása és meg-
kóstolása után az öreg, elismerő nyelvcsettintéssel kijelentse:

– Valami pompás ez a harmadévi furmint!
És hogy az asztalra kerülő körték közül a rothadni kezdőket válo-

gatja ki magának. („Persze, ti az ilyet már eldobnátok!”) Vagy, hogy az 
édesanyja, fiának valamely hevesebb kifakadását hallva, megjegyezze: 

– Nem kell mindjárt úgy „aus dem Häuschen”! 
Pedig valamikor hogy bosszantották az ilyen gyermekes mondások! 
Így volt szülővárosával is. Porogjász és benne a házuk most sze-

relmének s a „hazatért hős” gyermekkorának színterévé vált. Bejárta a 
kertet, a tyúkudvart, az istállókat meg a „műhelyt”. Olyan kicsi lett min-
den, de éppen ebben az összezsugorodottságában olyan meghatóan ked-
ves az egész. Gyöngéden megsimogatta a gangon elárvultan korhadozó 
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tornaszereket, felsétált a falépcsőn a veranda színpadszerű felső helyi-
ségébe, a „pince tetejére” s elnézte a gerlicék üres kalickáját.

S hogy élvezte azokat a jellegzetes, felvidékies meg erdélyies 
porogi ételeket: a savanyú nyúllevest, a káposztás paszulyt, a juhtúrós, 
tepertős, káposztás, lekváros vagy tejjel körülöntött puliszkát, az édes 
búzadarát, a tejben sült málét, meg a mákos bobajkát! És az öreg Bösen-
dorfer mélyen búgó és magasan csilingelő hangjait. 

Esténkint az öreg Forbáth sovány térdei közé szorította gordonká-
ját, és odaültette Lajost a zongorához: 

– Na, hogy is megyen az az ukrajnai nóta, az a Dnyeper folyóról 
szóló? Játszad csak. Az nagyon szép darab. 

És Lajos ujjai alól felcsendül az elefáncsont billentyűkből Sevcsenkó 
gyönyörű dala. A gordonka mézédes bugással követte a melódiát. 

Ebéd után édesanyja rendszerint lefeküdt a leányszobába egy kis 
szunyókálásra. Gyurica, az ő szép nagy, iromba macskájuk meg odagug-
golt melléje a divánra, s első lábacskáival Forbáthné karját „dagasztva” 
halkan dorombolt ragaszkodása és megelégedettsége jeléül. 

Január elején levél jött Gábor bátyjától, Pozsonyból. Szomorúan 
közölte, hogy a várost megszállták a csehek. Gyertyaszentelőkor meg 
Feri sógor állított be izgatottan Petrováról. Egy galíciai ukrán csapat be-
tört az Erdős-Kárpátokba, de ő a petrovai vasutasok és a nemzetőrök se-
gítségével lefegyverezte és visszatoloncolta őket Galíciába. A rutének is 
mozgolódnak itt-ott, mert Károlyiék autonómiát ígértek Kárpátaljának, 
Ruszka Krajna néven. De az ő járásában egyelőre még rend van.

Igen ám, de a csehek, minthogy ellenállással alig-alig találkoz-
tak, egyre beljebb lopakodtak a Felvidéken. A szerbek meg a Bánátban, 
Bácskában, Baranyában. S a magára hagyott, árva székely hadosztály 
kétségbeesett, reménytelen harcok után, Szatmár irányába húzódott visz-
sza a román túlerő elől. 

Februárban Gábor azt írta Pozsonyból, neki az az érzése, hogy a 
győztes antanthatalmak úgy akarnak megbüntetni bennünket, ahogy a cári 
Oroszországban volt szokás: odavezették a vádlottat az akasztófa alá, ki-
hirdették előtte a halálos ítéletet, hadd állja ki a halálfélelmet, s azután, 
félórával később közölték vele, hogy kegyelmet kapott. Majd a béketár-
gyaláson visszaparancsolják Magyarországról a megszálló csapatokat. 

Lajos örömmel kapott bátyjának magyarázatán. Persze, persze, csakis 
erről lehet szó. Hiszen elképzelhetetlen, hogy Kassát, Rákóczi városát oda-
adják a cseheknek és Kolozsvárt, Mátyás király szülőhelyét a románoknak! 
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Gábor leveleivel, mint holmi legyezőkkel hessegette el a hazafiúi 
lelkiismerete körül nyugtalanítóan döngő darazsakat, melyek a szomorú 
újsághírekből szálltak feléje.

A székelyek, a székely hadosztály... Igen, ez egy idő óta fel-felbuk-
kant Bertuskával folytatott beszélgetéseiben, de többnyire csupán szerel-
mi zsarolás eszközeként. Ha valamiért megneheztelt a lányra, olyankor 
sötét célozgatásokkal adta értésére, hogy ő be fog állni a székely had-
osztályba, elmegy harcolni a románok ellen, hiszen az ő élete úgyis re-
ménytelen. De azután, ha kibékültek, ismét reményteljessé vált az élete,  
és szegény székelyeket eltakarták a boldog szerelem rózsás fellegei. 

Nem bírt elszakadni Bertuskától. Még arra is nehezen szánta rá 
magát, hogy februárban újra felmenjen Pestre. De nem lehetett már to-
vább halogatni a dolgot; alá kellett íratnia indexét a tanárokkal, mert 
máskülönben elveszítené a félévét. 

Pesten most még nagyobb volt a zűrzavar, mint első útja alkal-
mával. Egymást érték a tüntetések, a munkásfelvonulások. „Halál az 
ellenforradalmárokra!” „Megvédjük a köztársaságot jobb- és baloldali 
ellenségeinktől!” 

Mert már bal felől is ostromolták a Károlyi-rendszer roskadozó 
erődjét. A kommunisták fegyveresen megtámadták a Népszava épületét. 
A rendőrség a szorongatott szociáldemokrata szerkesztőség védelmé-
re sietett. Puskaropogás, halálhörgés verte fel a Conti utca csendjét. S 
mindhogy az összetűzések során több rendőr elesett, a feldühödött rend-
őrök behatoltak a börtönbe és összeverték Kun Bélát, a letartóztatott 
kommunista vezért. Erre újabb tüntetések és ellentüntetések következtek. 

Egyszer Lajos is tanúja volt egy ilyen munkásfelvonulásnak. Né-
gyes sorokban menetelt egy hosszú csapat az Alkotmány utcán át az 
Országház felé. Vasrudakat vittek a vállukon, védekezésre és támadásra 
készen, s a Marseillaise-t énekelték szocialista szöveggel:

„… Éhség s nyomor velünk, 
De mégis felkelünk. 
Ha elnyomónk nyakára lép, 
Szabad lesz majd a nép!”

A fiút magával ragadta a forradalmi induló viharzó lendülete. Va-
lami furcsa borzongás futott végig a hátgerincén, s önkéntelenül a mel-
lette elvonuló, elszánt arcú munkások dalának ütemére kezdett lépegetni.  
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Irigyelte őket, szeretett volna velük menetelni, lelkesedni, énekelni. Mint 
Ukrajnában a honvágy, most az áradó, harsogó ének lobbantotta fel ben-
ne a forradalmi lángot. Nem az értelmében, hanem az érzelmeiben, mert 
agyában már fészkelődött a sok suttogás, a sok jogos panasz és a hazafiúi 
elkeseredés: Pozsony, Kassa, Ungvár, Kolozsvár... Nem, ő nem menetel-
het együtt Károlyiékkal, akik veszni hagyják ősi városaikat. 

Megrázta a fejét, s befordult egy mellékutcába, hogy ne kelljen egy 
ütemre lépnie a tüntetőkkel... Aztán újra elfogta a vágy Bertuska után. 
Alig várta, hogy újra otthon lehessen. 

Boronkay Gyula időnkint el-eltűnt néhány napra.
– Hol jártál, Gyula? – kérdezte Forbáthné, mikor hazavetődött. 
– Újhelybe vótam Sokáczéknál. Meghíjtak a Rózsika születésnapjára. 
Máskor meg az öreg Sokácznak vagy Sokácznénak a nevenapjára 

volt hivatalos – legalább is így mondta. 
– Mit mászkál ez a fiú olyan sokat Újhelyre? – kérdezte az öreg Forbáth.
– Sokácz Rózsinak udvarol – mondta Forbáthné –, a törvényszéki 

elnök lányának.
Hogy azonban Gyula úrfi más okból is járogat Sátoraljaújhelybe, 

azt csak Kabay Viktor tudta, a csendőrparancsnok. Ha Lajos bekopogott 
a Barát utcai csendőrlaktanyába, hogy beszámoljon portyázó útjairól, 
mindig az volt az érzése, mintha Gyula félbeszakította volna Kabayval 
folytatott beszélgetését. Mintha elhallgatnának előle valamit. 

Egyszer, leküzdve a beléje nevelt úriemberi morált, jelentéstétel 
után megállt egy percre hallgatózni a csendőrparancsnok ajtaja előtt. Egy 
darabig szolgálati dolgokról beszélgettek odabent. Aztán egyszercsak az 
ő neve ütötte meg a fülét:

– Te, Gyula – hallotta Kabay százados hangját –, nem kéne ezt a 
Forbáth Lajoskát beavatni a dogokba? Hiszen megbízható úrigyereknek 
látszik. Nem gondolod? 

– Nem – felelte Gyula. – Az egyik bátyja elesett. Elég egy család-
ban egy... 

– Hm... Hát olyan veszélyesnek látod az újhelyi akciót? 
De ekkor már Lajos ellépett az ajtó elől, mert szégyellte, hogy 

hallgatózott. 
– Vér nélkül nem fog menni – folytatta Gyula –, mert 

Wachtelheiméknek elég sok a fegyverük. Géppuskájuk is van kettő. 
– És mégis úgy gondolod, hogy el tudod intézni őket? 
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– El, mert a géppuskások alattam szógáltak a tizenegyeseknél. 
Rendes, mebízható fiúk. Igaz, a különítmény magva pesti csibészekből 
áll, de a porogi parasztfiúk jóérzésű gyerekek. Azok is legnagyobbrészt 
tizenegyesek vótak. Csak a zsold miatt álltak be, nem vót keresetük.  
De már nagyon elégedetlenek. Majdnem mindegyikkel beszéltem. Ezek 
rögtön átallnának, ha kiadnám a parancsot. 

– Jó vóna, ha azt a Wachtelheimot el lehetne fogni. De sajnos nem 
lehet. Tarnay báró futárja közölte velem, hogy nincsen mód a letartózta-
tására, mert nagyfejűek állnak mögötte. A Komiténak az az álláspontja, 
hogy legjobb lenne, ha harc közben... Érted? 

– Hogyne. Majd megpróbáljuk.
Nemsokkal ezután Gyula ragyogó arccal jött vissza Újhelyről. 

Ujján jeggyűrű volt, és zsebében a jelentés Wachtelheim elvtárs külö-
nítményének lefegyverzéséről, illetve átállításáról. Két legyet ütött egy 
csapásra. Mi az nekik?! 

– Vége a veres világnak Újhelybe! – jelentett Kabay századosnak 
vidáman, kedélyesen. – A vót tizenegyes bakák az első szóra mellém 
álltak – ahogy mondtam. A pesti csibészeket lefegyvereztük és visszato-
loncoltuk őket Pestre. A különítmény parancsnokságát rábíztam Darcsy 
Balázs főhadnagyra, volt ezredtársamra.

– Hány halott van? – kérdezte Kabay.
– Nem sok. Három vagy négy. 
– És mi van Wachtelheimmal? 
– Sajnos meglógott. Valahonnan megszimatolta a dogot. 
– Hm... Kár, kár. Jobb lett vóna, ha ő is fűbe harap. Ez most bizto-

san bosszún töri a fejit. 
– Á, smonca. Oda se neki! Újhely a kezünkben van. Utána nagyot 

ittak a Royálban, s másnap Gyula, boros hangulatban, Lajosnak is el-
mondta a dolgot. 

– Miért nem vittél engem is magaddal? – méltadankodott a fiú. – 
Én mindenbül kimaradok! 

– Várjál csak, várjál, majd még rád is sor kerül!
Lajos háborgása nem volt egészen őszinte: a hősi epikánál sok-

kal jobban csábította most a szerelmi líra. Zongora mellett nótákkal ost-
romolta Bertuskát, azokkal a jó, célirányos magyar nótákkal, amelyek, 
mint engedelmes postagalambok, minden szerelmes ifjúnak és leányzó-
nak a vágyait hűségesen továbbítják a másik felé. Mindegyik úgy érzi, 
hogy ez meg ez a nóta pontosan őneki íródott, az ő érzelmeit tolmácsolja. 
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Persze, nemcsak ilyen népies műdalokat játszott Bertuskának. Va-
lami karácsonyi albumban rábukkant végre az úgynevezett ragtime da-
lokra, amelyekről már Ukrajnában hallott. Azokra a furcsa, szinkópás 
ritmusú dallamokra, amelyekben a hangsúly mindig máshová esik, mint 
ahova ember gondolná:

Bolondos szi-hi-vem a rég letűnt idő-hők-be lát; 
Ó hova le-et-tek azok a régi zsu-ur-teák?...

Ezek között volt egy, amely különösképpen kifejezte mindkettőjük 
rügyduzzasztó, zsibongó várakozással teljes, tavaszelői hangulatát:

Itt a tavasz, valakit keresek én, 
Aki szeret és akit szeretek én...

Ez a dal jelentette a fordulópontot szerelmük történetében. Ez 
pattantotta le a leány szívéről a társadalmi etikett porhanyóssá puhult 
kérgét. Bakosyéknál történt a dolog, egy műkedvelő előadás utáni 
házimulatságon. Bertuska ugyanis kieszelte, hogy elő kellene adni vala-
mi egyfelvonásos vígjátékot. 

Ez változatosabbá teszi az összejöveteleket. (És újabb lehetőséget 
nyújt az érintkezésre.) 

Lajos kiírta a Színházi Életből egy bohózat szövegét szerepek sze-
rint, amelyet a belvárosi Modern Színpadon látott volt... A megcsalt férj 
szerepét ravaszul magának osztotta ki, s Bertuskának a kikapós asszonyét, 
mert a darab a férjnek több szabadságot engedélyez a nő simogatására, 
becézgetésére, mint a csábítónak, akit Széki Benci alakított. Bakosyéknál 
folytak a próbák, s előadás után Csilla mama házimulatságot rendezett a 
szereplők tiszteletére.

Éjfél felé Lajost zongorához ültették, s mikor a fiatalság már bele-
fáradt a táncba, Bertuska a zongorára könyökölve záporoztatta magára 
a fiú dalaiból reázuhogó, már-már alig leplezett szerelmi vallomásokat. 
Mikor annak a bizonyos „Itt a tavasz, valakit keresek én...” kezdetű rag-
time-nak utolsó akkordjai elhangzottak, leült Lajos mellé, s ráemelte 
elharmatosult japános szemét: 

– Lajoska, tudja mit? – szólalt meg fátyolos hangon. – Most ját-
szunk társasjátékot. Hadd lássam, milyen találékony fiú maga? – s el-
mondta, hogy az Anna Karenyina egyik hőse, Ljevin kérdő mondatok 
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szavainak kezdőbetűit írja egy papírra, s Kittinek, Ljevin szerelmének ki 
kell találnia a betűk folytatását.

Lajos odaadta a noteszét, és Bertuska ezeket a betűket írta bele: 
D.e.k.p.i! U.T.sz.é.? I.?
– Neee! Ne most! – mondta kissé ijedten, mikor a fiú találgatni 

kezdte a betűk értelmét. – Otthon fejtse meg, és aztán majd holnap mond-
ja el, hogy megértett-é. Délután négykor találkozhatnánk, mondjuk... a 
katolikus templom előtt. Jó? 

Lajos másnap délelőtt elvonult a pince tetejére, és hevesen dobogó 
szívvel tanulmányozni kezdte Bertuska hieroglifjeit. U.T.sz.é. kérdőjel-
lel, ez nem lehet más, mint: Ugye Te szeretsz engem? Ezt hamarosan 
kitalálta. De mit jelenthet a D.e.k.p.i.? 

Minthogy nem volt elbizakodott fiú, nem mert arra gondolni, hogy 
a D. esetleg drága, vagy drágám lehet. 

Négykor izgatottan járkált fel s alá a katolikus templom előtt. Alig 
öt percnyi várakozás után felbukkant az az édes kis japános arc a temp-
lom melletti százados hársfák árnyékában.

– A második részt, azt hiszem, megfejtettem – mondta Lajos elpi-
rulva, s rekedt hangon mondta ki a szívdobogtató szavakat; és félénken, 
hátha mégis tévedett.

– „Ugye te szeretsz engem? Igen?” Jól fejtettem meg? 
A leány szótlanul, komolyan bólintott. 
– De az első részt nem bírtam kitalálni. Olyan buta vagyok! 
– Nem, nem buta maga, csak... kevés az önbizalma. Na várjon, 

majd segítek egy kicsikét...
Átballagtak az Égres ódon kőhídján, s a bazár lapos tetejű, keleties 

épületének sarkán befutottak a piactérre. 
Langyos, lanyha márciusi szellő fodrozta a piactéri tócsák kék vi-

zét. A fákon még nem volt levél, ám rügyeik nedvektől duzzadtak, s a 
verebek már tavaszias vidámsággal csiripeltek, csivogtak az ágakon. És 
a házak napsütötte, fehér falain kékes-zöldes szárnyú legyek sütkéreztek. 

A bazár Petőfi utca felőli végén, a fiákeresek táborhelye mellett 
egy piros nadrágos cigánygyerek cincogtatta a hegedűjét. (Már maga ez 
a hegedűcincogás is tavaszt jelentett.) A muzsikus fiú körül mezítlábas, 
Murilló-arcú cigány purdék ugrándoztak, s egymás szájából kapkodták 
ki a cigarettavégeket.

– Vitézs úr, vitézs úr, csókolom á kezsit! – csicseregték 
csókacsárogással, mikor észrevették a Bertuska oldalán ballagó zászlós 
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urat. – Ádjon egy csigerettát! Csák á végit legalább! – és körültáncolták 
őket. A gyönyörű kis arcokból fényes, fekete madárszemecskék ragyog-
tak feléjük. 

Lajos kivette a tárcáját, és kiosztott közöttük három vagy négy cigarettát. 
– Ázs Isten áldja meg serencsével, boldogsággal! – kiabálták vidá-

man. – Hogy seressé magát ezs á sép kisassony! 
Lajos elpirult. 
Ekkor Bertuska feléje fordult és a zsivajgó purdéhadra mutatva 

így szólt: 
– Drága kis pofák ezek a cigány gyerekek! – Erősen megnyomta a 

drága szót és sokatmondóan a fiúra nézett. 
– Köszönöm – hebegte Lajos – megértettem – és megint elpirosodott. 
Tovább andalogtak az Égres partján, a Félszeren, a féloldalas Pető-

fi utcán, Bertuskáék háza felé. Técseyék ott laktak, nemsokkal a gimná-
ziumon túl, egy régi egyemeletes, sárga, zsalugáteres házban. 

– És azután? És tovább? – sürgette Lajos. 
– Egyetlen író sincs a világon, akit Tolsztojhoz lehetne hasonlítani 

– mondta Bertuska, s megint erősen hangsúlyozta a mondat első szavát – 
Hm? – búgta a fogai közül, s kérdő tekintettel nézett a fiúra. 

– Ühüm! – búgta vissza Lajos, boldogan bólintva. – Tovább! Tovább!
– Kicsi hijján elestem tegnap ezen a rossz járdán. Hm? 
– Ühüm! 
– Pofikám, most már nekem haza kell mennem – csicseregte a le-

ány, mikor a gimnáziumot elhagyták. 
– Ne menjen még be, Bertuska! – könyörgött Lajos a Técsey-ház 

kapujában. – Sétáljunk még egy kicsit! És... és árulja el még azt az I-vel 
kezdődő szót! 

– Nem, most már fel kell mennem. Már nagyon is sokat segítettem; 
maga kis nehézfejű! Most meg miért szomorodott el? Na jöjjön fel egy 
percre hozzánk... Erőltesse meg egy kicsit az eszecskéjét! – tette hozzá 
szinte gúnyosan, és megfogta az ajtókilincset. – Legyen egy kicsit talá-
lékonyabb... Különben, mondja, ismeri a Carment? – vetette oda közöm-
bös arccal, mikor már becsengetett. 

– Hogyne. Többször láttam. 
– Hát akkor az I betűnél gondoljon a Virág-áriára; az utolsó mon-

dat állítmányára!
Ekkor nyílt az ajtó. Técsey Laci becsületes, széles homloka, szép 

férfias arca mosolygott rájuk nyájasan. 
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– Szervusz, Lajoskám! Sétáltatok? Egészen tavaszias az idő, hála 
Istennek. Na gyere már be, legalább egy percre!

– Nem, köszönöm, már haza kell mennem. Vendégeket várunk.
Nem akaródzott most bemennie. Pedig égette a türelmetlen vágy. 

Szerette volna leszüretelni győzelmének gyümölcseit. Ám nagyon feszé-
lyezte a Técsey család. Vajon nem sejtenek-é valamit? Különösen Laci 
előtt szégyellte a kétszínűsködést. (Mikor Técseyék Szatmár megyei 
birtoka elúszott, s az öreg főbelőtte magát, Laci félbehagyta műegyete-
mi tanulmányait, s a porogjászi Ármentesítő Társulatnál vállalt valami 
szerény állást, hogy a családot eltarthassa. Ezért mondott le a nősülésről 
is. De mindezt olyan mosolygó panasztalan gavallériával csinálta, hogy 
Lajos valami Jókai-féle regényhőst látott benne.) 

Bertuska nem marasztalta a fiút. 
– Isten vele, Lajoska! – s amint jobb kezével búcsút integetett, bal 

karjával átölelte bátyjának derekát, s vállára hajtotta a fejét, úgy mosoly-
gott Lajosra. 

Lefekvés után mámoros izgalommal rakosgatta össze – Bertuska út-
mutatásai nyomán – a két megfejtett mondatot, ezt a két hihetetlen vallomást: 

„Drága, egyetlen, kicsi pofikám”... Hát igen, ez vallomás. Hát még 
az az I! Hiszen a Virág-ária így kezdődik: „Carmen, imádlak én!”

Lehetséges volna ez? „Drága, egyetlen, kicsi pofikám, imádlak! 
Ugye te szeretsz engem? Igen?”

Újra meg újra elmondta suttogva Bertuska üzenetét; nem bírt 
betelni vele. 

Másnap nekifogott a levélírásnak. Ez volt az első szerelmeslevele. 
Na most végre kiöntheti a szívét! Nagyon szép levelet akart írni és gyor-
san átadni, nagyon gyorsan, hiszen voltaképpen máris elkésett vele. (Egy 
kicsit bántotta a hiúságát, hogy férfi létére nem ő volt a kezdeményező.) 

Jól megtűzdelte levelét irodalmi utalásokkal, hogy méltónak mu-
tatkozzék Bertuska olvasottságához. Már a harmadik vagy negyedik idé-
zetnél tartott, mikor hirtelen rádöbbent, hogy amit eddig írt, az valójában 
levegőbebeszélés, ködevés, „smonca” – ahogy Kabay százados mon-
daná. A leány bizonyára valami kézzelfoghatóbb kijelentést és ígéretet 
várna. De mit? Mit ígérhetne ő, húszéves fejjel, s egy lehallgatatlan jogi 
félévvel? Házasságról beszélni nevetséges volna.

Ezért aztán az áradozásból átcsapott a célozgatásokba, hogy hát 
noha ő a boldogságot csak Bertuska oldalán tudja elképzelni, ámde, 
sajnos, nem nősülhet, mert bekapcsolódott egy nagyon veszélyes 
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szervezkedésbe... A bajbajutott Haza megmentésére... Szent kötelesség... 
a szív és a becsület tragikus küzdelmének áldozata, dehát felelőtlenség 
volna magával együtt élettársát is veszélybe sodorni... Mindazonáltal 
természetesen utolsó lehelletéig csak Bertuskát fogja szeretni... 

Mikor fogalmazványát elolvasta, kissé meghökkent, hogy milyen 
folyékonyan tud ő már hazudni. Ámbár tulajdonképpen nem is egészen 
hazugság ez – nyugtatta meg magát, némi gondolkodás után –, hiszen 
én most, Boronkay Gyulával együtt a csendőrség kötelékébe tartozom, 
és ha Gyula magával vitt volna az újhelyi akcióra, akkor az én életem is 
kockán forgott volna. És ilyesmire még sor kerülhet! 

Legközelebbi találkozásukkor feltűnés nélkül Bertuska kezébe 
csúsztatta a levelet. 

Hogy női önérzetét kielégítse, és úrileányi méltóságát mentse, vá-
laszában úgy tüntette fel a kezdőbetűs rejtvényüzenetet, mint holmi pil-
lanatnyi hangulat szeszélyét, melynek jelentését Lajos különben is félre-
magyarázta, eltúlozta. 

Ő nagyon rokonszenvesnek találta, és szívesen elszórakozott vele, 
ám a szíve másfelé van lekötve, s biztosan tudja, hogy egy ilyen tempe-
ramentumos fiatalember hamarosan meg fog vigasztalódni, és szintén 
máshol találja meg a boldogságot.

E kétségbeesett, csúnya és hovatovább egyoldalú levelezés közben 
nem is vette észre, hogy az ország politikai életében nagy, tragikus változások 
készülődtek. Ennek a tragédiának a vincellérné volt a vijjogó vészmadara. 

Mariska néni, miután az ura, szegény, eltűnt az orosz fogságban, 
ittragadt Forbáthéknál. Megtartották kegyeletből, bár elég nehéz volt 
megférni vele a hisztérikus természete miatt. Ott lakott most is az istálló 
melletti házikóban és szorgalmasan eljárogatott a forradalmi gyűlések-
re. Fekete kendőjébe burkolózva mindig felszaladt a verandára egy-egy 
gyűlés után, és szapora bőbeszédűseggel beszámolt a látottakról, hal-
lottakról. Ilyenkor szörnyülködő lúdbőrzéssel kendőzte jóleső izgalmát, 
hogy hát most az egyszer az urakra is rájár a rúd.

– Tessék képzelni, a Rázsó fiú, a hajdúnak a kölyke, az a tökélet-
len lingár azt kiabálta tegnap a megyeházán, hogy el kell venni az öreg 
Forbáthnak – mármint a nagyságos úrnak – a szőlejét, mert az egy kapa-
vágást nem teszen abba, csak úgy karjára akasztja a görbebotot, úgy sétál 
a szőlő közt, osztán mégis ű issza a jó furmintot, meg a teremi ződet. Már 
meg tetszenek bocsátani, én csak úgy mondom, ahogy tűle hallottam... 

– Az alispán úr is ott volt? – kérdezte Forbáthné. 
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– Ott hát, Vas Ernő úr, saját szememmel láttam.. Nem szólt az egy 
árva szót a Rázsó fiú ellen. Máma meg a piactéren vót gyűlés. Szegény 
Szutor tanár úr is felszólamlott vóna, de letorkolták... 

– Miért torkolták le?
– Azért, tetszik tudni, mert ű azt mondja, kinyújtja a kezét barátko-

zásra a szociáldemokraták felé a polgári radikális párt nevébe, mer’ azt 
mondja, most az ország nehézséges állapotjában minden magyar ember-
nek kezet kell fogni. De a szociáldemokreták nem akarnak véle szóbaállni, 
űk, azt mondják, nem esznek az urakkal egy tálbul cseresznyét – enge-
delemmel legyen mondva –, mer’ tetszik tudni, Káhán Mózsi, a Namény 
utcai kocsmárosnak a fia, az azt akarja, hogy a szociáldemokreták áll-
janak össze a komenistákkal. Azokat meg Lájpcziger Béla vezeti, az 
ecetgyárosnak a fia. Ez a Lájpcziger nagy ellensége a nagyságos úrnak, 
mer’, tetszik emlékezni, egyszer Káhán Mózsival együtt felmásztak a 
hátulsó kerítésre, osztán a nagyságos úr lekergette meg legorombította 
űket, hogy hát „taknyos zsidó kölykök, mit rongáljátok a kerítésemet?!”

Az öreg Forbáth kelletlenül köszörülte a torkát. Meg akarta je-
gyezni, hogy ő nem „taknyos”, hanem „haszontalan” zsidó kölyköknek 
nevezte azt a két fiút. De lenyelte a mondanivalóját, mert magához nem 
méltónak vélte a mentegetőzést.

Gálszécsy Ferencet meg Káhán Mózsi politikai előretörése nyug-
talanította. Az ugyanis diákkorában egyszer haza akarta kísérni Magdit 
a tánciskolából, de Magdi elutasította avval, hogy a szülei nem engedé-
lyezik a kísérgetést. Aztán később Kahán Mózsi egy alkalommal észre-
vette, hogy egy Naményi Zsiga nevű földbirtokos gyerek hazakíséri a 
kislányt, s akkor megfenyegette őket az öklével. Magdi jól látta, mert 
éppen akkor hátrafordult.
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HUSZONNYOLC
Március huszonkettedikén az öreg Forbáth alighogy kezébe vette az új-
ságot, mindjárt le is csapta az asztalra:

– Na halljátok, most aztán jól nézünk ki! – Lemondott a Berin-
key-kormány és Károlyi átadta a hatalmat Kun Bélának, a kommunista 
vezérnek. 

– De hiszen Kun Béla börtönben van. 
– Csak volt! 
Az öreg felolvasta az új kormány, illetve Forradalmi Kormányzóta-

nács kiáltványát: „Az antanthatalmak létfeltételeitől akarták megfosztani 
Magyarországot; ezért a magyar proletariátus hadat üzent az antantnak!...” 

A falakon képes plakátok jelentek meg. Egy óriási vörös ököl le-
csap a párizsi béketárgyalás asztalára. A körülötte ülő aranysújtásos tá-
bornokok és frakkos diplomaták rémülten rebbennek szét, s a plakát alatt 
a következő felírás olvasható: 

„Bitangok, ezt akarjátok?!” 
„Be a Vörösbe!” – rikoltotta egy másik falragasz. Minden fegyver-

forgató ember álljon be a Vörös Hadseregbe, megvédjük a határainkat! 
Lajost az első napokban nagyon fellelkesítette ez a katonás eré-

lyesség. Sőt még az öreg Forbáth is elismerését fejezte ki: 
– Brávó! Végre erőt, elszántságot látunk, Károlyiék pipogya kap-

kodása után.
Ám hamarosan hidegzuhanyok oltogatták hazafiúi lelkesedésük 

lángját. A tiszti rangjelzéseket leparancsolták a gallérokról, és suttogá-
sok keltek szárnyra, hogy aki nem vágja le elég gyorsan a csillagokat, 
azt egyszerűen fejbe verik. 

Aztán a porogjászi csendőrségen bevezették a bizalmi rendszert, 
s a bizalmi férfi utasítására letartóztatták és Újhelybe szállították Kabay 
Viktor csendőr századost. (Azt beszélték, hogy ez Wachtelheim paran-
csára történt. Most majd bosszút áll rajta az újhelyi kommunista különít-
mény lefegyverzéséért.)

Másnap Boronkay Gyula eltűnt a városból. Mikor Lajos reggel be-
nyitott hozzá, üresen találta a vendéghálószobát. 

– Nem tetszik tudni, hová ment Gyula? – kérdezte az anyjától. 
Forbáthné könnyes szemmel, meghatottságtól remegő hangon 

mondta el, hogy Goda Feri, Rózának, a szakácsnénak a vőlegénye, 
Gyula régi katonája, aki most a vörös karhatalomban szolgál, éjfélkor 
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bemászott a kiskapun és közölte Rózával, hogy parancsot kapott Gyula 
letartóztatására. Mondja meg neki, hogy tűnjön el, ő nem akarja elfogni 
a parancsnokát. 

Harmadnap beállított Feri sógor Sárikával együtt, nagyon nyomott 
hangulatban. Ferit elmozdították főszolgabírói állásából. Azt mondták, 
majd itt kap valami beosztást. Egyelőre a vendégszállóban szálltak meg 
a Gyula helyén. 

Minthogy a lovascsendőr-különítmény élére is bizalmi ember 
került, Lajos parancsnoki szerepe véget ért. 

– Valami foglalkozás után kellene nézned, fiacskám – mondta 
Forbáthné –, nehogy elvigyenek mint munkakerülőt.

Forbáth Miklós azt tanácsolta, lépjen be napidíjasnak az Ármentesí-
tőbe, az ő keze alá. Ott szépen meghúzódhatik. Már Micu is ott dolgozik. 

Az Ármentesílő Társulat hivatala az Ardó utcában volt egy régi, 
egyemeletes házban. Micuval együtt egy udvarra néző, emeleti szobá-
ban körmöltek. Nem volt valami bonyolult munkájuk: az ártéri adófizető 
gazdák neveit meg a befizetett adóösszegeket kellett beírni egy-egy nagy 
könyvbe a beérkező adóívekről. 

Egy Árkai Bonifác nevű nyugalmazott tanító, aki Lajost az elemi-
ben a palavessző kezelésére oktatta, s most az Ármenlesítő főkönyvelője 
volt, megmagyarázta neki a tennivalókat, s azután magukra hagyta őket. 

Varjú Lőrinc, a Társulat igazgatója nem sok vizet zavart. Nagyon 
szelíd, szinte félénk embernek látszott. (Örült szegény feje, hogy meg-
hagyták a hivatalában, hiszen a felesége révén földbirtokosnak számí-
tott.) Csak arra kérte Lajost, aki még mindig nem tudott megválni a piros 
nadrágtól, hogy ne járjon be huszárnadrágban, mert a huszárság dzsentri 
fegyvernem volt, a kommunistáknak szemet szúrhat.

Gunda Kálmán főmérnök, a híres korhely Gunda Gazsi rendkívül 
józanéletű, szolid fia (Gábor egykori műegyetemi kollégája) épp olyan 
atyafiságosan kezelte Lajost, akárcsak Varjú Lőrinc, aki nagy barátja volt 
néhai Kürthy Elek bácsinak, az eszenyi zsilipfelügyelőnek, vagy mint 
Técsey Laci. (Úgy látszik, Bertus nem árult el neki semmit.) 

Szóval jó kis családias hivatal volt ez az Ármenlesítő, jó búvó-
hely – és ellenforradalmi összeesküvő tanya, amint hamarosan kiderült. 
Másrészt meg alkalmas ürügynek kínálkozott Lajos számára a társadal-
mi élet megszakítására. Mert a történtek után nagyon kínos lett volna 
Bertuskával találkoznia. Micu azért most is el-elment Bakosyékhoz meg 
Técseyékhez. Lajos szerette is volna megkérdezni tőle, hogy mit mond 
róla, beszél-é egyáltalán róla Bertuska? De szégyellte szóba hozni.
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Gunda Kálmán néha nagy titokban bevitte a szobájukba egy Bécs-
ből becsempészett reakciós újságnak, a Bécsi Magyar Futárnak a pél-
dányait. Ezt a lapot Schönborn gróf, az emigrációban élő porogi nábob 
alapította még a Károlyi-korszak idején. A Bécsi Magyar Futár sokkal 
többet tudott a budapesti állapotokról, mint ők itt, az Isten háta mögötti 
kisvárosban, sőt néha többet, mint maguk a pestiek. S a proletárdiktatúra 
vidéki eseményeiről is beszámolt a Futár. Ebből a külföldi lapból tudták 
meg Lajosék áprilisban, hogy Fónagy Elemér dolhai főszolgabírót, vala-
mint Kis József milotai jegyzőt Wachtelheim parancsára Sátoraljaújhely-
be vitték, és állítólag mind a kettőt kivégezték. Hogy mi miatt, azt nem 
közölte az újság.

– Dehát miért végezték ki őket? – kérdezte hitetlenkedve. 
– Úgy beszélik – felelte Gunda Kálmán –, hogy a katonák lovakat 

akartak elvinni a Vörös Hadsereg számára Dolháról meg Milotáról. A 
falusiak szembeszálltak a rekvirálókkal, s emiatt őket tették felelőssé. 

Most Kürthy Gyula lépett be a szobájukba. (Valami ártéri adóhe-
lyesbítés ügyében jött be Ogmándról.) 

– Gyula bácsinak mi a véleménye a dolhai, meg a milotai esetről? 
– rohamozta meg Lajos, miután nagybátyja is elolvasta a Futár cikkét. – 
Nem helytelen dolog volt szembeszállni a rekvirálókkal? Hiszen a Vörös 
Hadsereg Magyarországot akarja megvédeni. 

– Magyarországot!? – mondta Kürthy Gyula gúnyosan felkacagva. 
– Nem Magyarországot védik Kun Béláék, hanem a saját bőrüket, mert 
jól tudják, hogy ha a románok bejönnek, akkor ők hurokra kerülnek a gaz-
tetteikért. Barátom, szörnyűség ez, ami Pesten folyik! Tegnap beszéltem 
Naményi Zsigával, ő fenn volt a napokban. Azt mondja, olyan terror van ott, 
amilyet még nem látott a világ! Egymás után tűnnek el az emberek a Bat-
thyány-palota pincéjében. Ott székel a Cserni-különítmény, a „Lenin fiúk”; 
így nevezik magukat. A pestiek még a környékét is elkerülik a Batthyány-
palotának. Éjszakánkint olyan rettentő sikoltozás, jajveszékelés hallatszik 
abból a pincéből, hogy az emberek kiköltöznek a szomszédos házakból.

Lajos eleinte kétkedve fogadta ezeket a vérfagyasztó híreket. Hon-
nan tudhatja azt egy bécsi újság ilyen hamar, hogy mi történt Dolhán 
és Milotán? És honnan láthat bele Naményi Zsiga a Batthyány-palota 
pincéjébe, ha azt terrorfiúk őrzik? De amit sokszor ismételnek előttünk, 
abból végülis megragad valami a fülünkben. Hátha még olyan okos, ta-
pasztalt és köztiszteletben álló emberek mondogatják, mint Gunda Kál-
mán, vagy pláne Kürthy Gyula bácsi, akit Lajos igen nagyrabecsült szé-
les műveltsége és történelmi tudása miatt.
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Április közepén beállított a hivatalába Csinos Géza, Miklósnak, 
az ő egykori játszópajtásának az öccse, a félszemű Géza. Debrecenből 
jött, a gazdasági akadémiáról. Elmondta, hogy ott már egész komoly 
alapokon folyik az ellenforradalmi szervezkedés. Valami Hoyos grófot 
emlegetett, aki Tarnay báró megbízottja. Tarnay báró a központi ellen-
forradalmi komité vezetője, ő viszont Bécsből kapja az utasításokat.

– Okvetlenül meg kell kezdenünk itt is a szervezkedést – hangoz-
tatta Csinos Géza –, és be kell kapcsolódni a debreceni komité munká-
jába. A szegedi francia katonai parancsnokság mellettünk van, de ne-
künk kell megbuktatnunk a kommunizmust, érdemeket kell szereznünk 
a franciák előtt, mert ha ők döntik meg a proletárdiktatúrát, akkor majd a 
béketárgyaláson ők is intézkednek rólunk, a határainkról – de nélkülünk! 
Akkor ott nem lesz semmi szavunk.

Ez az érvelés végképpen meggyőzte Lajost. Meg aztán a félszemű 
Csinos Géza beszédmódjában volt valami lenyűgöző. Kissé vastag lévén 
a nyelve, nehézkesen és raccsolva beszélt, akárcsak az apja, a törvény-
széki elnök, s ez olyan tekintélyessé tette a mondókáját. 

Megkezdték hát a szervezkedést Forbáth Micuval. Csak legeslegmeg-
bízhatóbb barátaikat és rokonaikat avatták be: Széki Bencit, Matasowszky 
Bundzit (az ugyan nem volt katona, de nagyon jó céllövő), Csinos Mik-
lóst (Géza visszament Debrecenbe, mint „összekötő”), továbbá a mindig 
nagyon elegáns Salánky Lacit (ez a weiskircheni lovas kadétiskola elvég-
zése után került a harctérre, de a forradalom kitörése miatt már nem tudta 
megszerezni a négyhónapi frontszolgálatot, ám azért valami módon mégis 
megkapta a zászlósi rangot), aztán a két Bükki fiút, Ferit, meg Tónit, (Feri 
idősebb volt nála, de ismétlés folytán lecsúszott az ő osztályába), végül az 
Oláh testvéreket, a volt alispán unokaöccseit, Dezsőt meg Gyurkát (Gyurka 
csak most töltötte be tizennyolcadik évét, s így már nem került sor alá, de 
nagyon ügyes és lelkes gyereknek látszott) és Bradu Laci tüzérhadnagyot. 

Mindegyiküket felszólították, hogy folytassák a szervezkedést 
megbízható barátaik között, de a legszigorúbb titoktartás mellett! Szüle-
iknek ne áruljanak el semmit a dologról, mert a szülők ijedősek.

Ő se szólt odahaza az összeesküvésükről. Később azonban Kürthy 
Gyula bácsit mégis beavatta, na meg Feri sógort. Berkesdomby Ferit, a 
volt petrovai főszolgabírót, nemsokkal a kommün kitörése után ideigle-
nesen beosztották a szocializálási hivatalba. („Kutyára bízzák a hájat!” 
– aggodalmaskodott Káhán Mózsi, de egyelőre szükségük volt a köz-
igazgatási szaktudására, hát meghagyták.) 
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Kürthy Gyula nagyon helyeselte az ellenforradalmi terveket, de 
intette őket, hogy csak akkor csapjanak le a vörösökre, ha a románok már 
itt lesznek Muzsaj vagy Kígyós alatt. 

Feri sógor viszont ellene volt a szervezkedésnek. Nagyon veszé-
lyesnek ítélte, bajba döntheti az egész családot. Ő a szocializálási hi-
vatalban nap mint nap tárgyal a város kommunista vezetőivel: Káhán 
Mózsival, a betört orrú Ellmann elvtárssal, Katkóval, a volt kőművessel, 
a Szepesi testvérekkel, (az egyik lakatos volt, a másik suszter) sőt a hír-
hedt Serbán elvtárssal is többször beszélt, aki Oroszországban végezte a 
forradalmi iskolát. Egyszer kihallgatta Serbán meg Katkó beszélgetését, 
és megtudta belőle, hogy száznegyvennyolc kommunista titkosrendőr 
van a városban, s ezek az úriosztálynak, a „burzsujoknak” minden lépé-
sét figyelik. (Sárika azt állította, hogy Forbáthék mostani szobalánya is 
egész biztosan rendőrspicli, mert Zsófi, ez a csinos, cigányosképű leány 
kilincstisztítás vagy portörlés ürügyével mindig belopakodik a szalonba, 
ha valami vendég jön, és fülét hegyezve figyeli a beszélgetést.)

Lajos tehát Feri sógor előtt nem beszélt többé a szervezkedésről, úgy 
tett, mintha abbahagyták volna. Annál többet súgott-búgott a cimboráival. 

– Hová mégy már megint? – szólt rá az öreg Forbáth, mikor ebéd 
után, vacsora után felkerekedett. 

– Benézek Bakosyékhoz – hazudta a fiú szemrebbenés nélkül –, 
hátha hallok valami újságot.

És az öreg most nem csóválta a fejét a Bakosyádák miatt, mert bár 
változatlanul lenézte a rusztikus modorú Bakosy Jánost, meg a pletykás, 
hisztérikus Csilla mamát, ám úgy gondolta, még mindig jobb, ha odajár-
kál a fiú, mint ha politizálna ezekben a veszélyes időkben. 

Lajosnak szinte pezsgett a vére ebben a kalandokkal vemhes, 
oxigéndús levegőben. Úgy érezte, hogy az ellenforradalmi szervezke-
dés révén bekapcsolódott a világtörténelem áramkörébe: a debreceni 
szervezeten át a budapesti komitéba, azon keresztül a bécsi központi 
bizottságba, s annak a szálai, a szegedi francia parancsnokságon át Pá-
rizsig nyúlnak. Párizsban egy Szajna-parti palotában együtt ülnek az 
elegáns, szellemes, hősies és nagyszívű francia vezetők – miniszterek, 
tábornagyok –, és Magyarország térképét tanulmányozzák. Fehér zász-
lócskákat tűznek az ellenforradalmi gócpontokba: Budapest, Szeged, 
Debrecen. Lám, már Porogjász is bekapcsolódott! Terjed a szervez-
kedés, mint a futótűz, s a derék vitéz magyarok meg fogják menteni 
Európát a bolsevizmus veszedelmétől.
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Vajon hogy ejtik ki a franciák Porogjász nevét? Biztosan 
Porogzsasznak mondják. Rendkívüli izgalommal töltötte el a gondolat, 
hogy ez az ő Éger-parti, szőlős, mocsaras, csordakolompos, malacvisítós 
városkája belesodródott a történelembe! Mikor estefelé nagy porfelhő-
ben végigballagott a csorda az Andrássy utcán, egy-egy dagadó tőgyű 
tehén bánatosan el-elbődült, s a lógó bajszú csordás belefújt rekedten 
rikoltó tülkébe. Ilyenkor Lajos szerette volna megkérdezni tőle, vajon 
tudja-é, hogy ő egy történelmi város csordása? Mikor kinyitotta a nagy-
kaput, hogy tehenüket beeressze, titokban megsimogatta a kapufélfát:

– Ez egy ellenforradalmi kapu! 
Az Ármentesítő Társulat udvarában magányos, öreg eperfa bólongott. 

Egyik vastag ága majdnem behajlott az ő hivatali szobájuk ablakába. 
– Ez egy ellenforradalmi eperfa – mondta Forbáth Micunak, a be-

hajló ágra mutatva. 
Micu csodálkozva nézett rá: 
– Miket beszélsz te? 
– Arra gondolok – magyarázta Lajos elpirulva –, hogy ez a faág na-

gyon jó szolgálatokat tehet nekünk. Ha észrevesszük, hogy a lépcsőn jön-
nek felfelé a vörös detektívek, miértünk, tudod? Szóval, ha le akarnának 
tartóztatni, akkor az ablakból ráugrunk erre a vastag ágra, gyorsan lemá-
szunk a földre, aztán aló mars, egy perc múlva már lent vagyunk a kertben, 
az Égres partján és eltűnünk a nádasban, köd előttem, köd utánam! 

– Itt nincs is nádas – jegyezte meg Micu szárazon. 
– De valamivel lejjebb, Ardó felé már van.
Micu nem fogta fel ilyen romantikusan a dolgokat, gyakorlatias 

ember volt, s ezért több olyan lépést tett, amelyek Lajosnak eszébe sem 
jutottak volna. Egyszer például röviden közölte vele, hogy megállapo-
dott Sável csendőr őrmesterrel a kulcsok ügyében. 

– Sável a mi emberünk. Ha elérkezik az ideje, átadja nekünk a 
csendőrségi raktár kulcsait. 

– A raktár kulcsait? – kérdezte Lajos szórakozottan. – Minek az?
– Minek? – és Micu nevetve a vállára veregetett. – Ébredj fel, öre-

gem! Hát puskák nélkül hogy akarod te lefegyverezni a vörösöket? 
– Ja igaz, persze, persze! Én is gondoltam már erre. 
Nagypénteken távoli, tompa ágyúdörgésre figyelt fel a város. Ebéd 

után beugrott Forbáthékhoz Széki Benci: 
– Kezicsókolom, Erzsike néni! Itthon van Laji? – hadarta sza-

pora szóval és kefeszerű, felfelé fésült haját hátra simítva, jelentősen 
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Forbáthnéra kacsintott: – A román csapatok már Absán vannak. Most 
beszéltem egy mármarosi erdésszel. 

– Hm! – dörmögte az öreg Forbáth. – Hát most örüljünk annak, 
hogy jön az ellenség?! 

– De apuka – szólalt meg Lajos türelmetlenül –, most a kommuniz-
mus a nagyobb veszedelem. A két rossz közül a román a kisebbik rossz. 

– Az bizony, Lajos bácsi – erősítette Benci –, mert a románok nem 
veszik el a vagyonunkat és nem folytatnak osztályüldözést. 

– Jó-jó, azért mégiscsak ellenség az – makacskodott az öreg. 
– Hova akarod vinni Lajkót? – kérdezte Forbáthné aggódva. 
– Felmegyünk a Nagyhegyre, onnan már valószínűleg látni lehet a 

torkolattüzet – tette hozzá Benci tüzértiszti szakértelemmel.
Nagyszombaton váratlanul Porogjászra érkezett Gyergyay Aladár, 

Kürthy Jutka volt férje. A Kürthy atyafiság feltűnőnek találta, hogy egyi-
küket sem látogatta meg, holott Aladár a válás után is nagyon ragaszko-
dott hozzájuk, különösen Gálszécsyékhez meg Székiékhez. Máskor min-
dig felkereste őket. Igaz, ezúttal vele volt az új felesége is, Jeney Ella, az 
a híres pesti asszony, aki elcsavarta a fejét. Hát avval együtt persze kínos 
volna, a felesége nélkül meg nem mehet látogatóba. 

Gyergyayék a Royálban szálltak meg, és nagyon zárkózottan vi-
selkedtek. Aladár jóformán csak egy Forgács Iván nevű úrral érintkezett. 
Behúzódtak a kártyaszobába, s ott súgtak, búgtak rendkívül izgatottan. 
Ez a Forgács Iván nemrég került ide Munkácsról, a Schönborn-uradalom 
búlcsúi birtokának volt az intézője. Egyébként tartalékos huszár százados. 
Gyergyayék megérkezésének délutánján már mindenki tudta a városban, 
hogy Aladár Tarnay bárónak, a központi ellenforradalmi komité vezető-
jének titkos megbízottja. Azaz hát nem éppen mindenki. A kommunista 
hatóságok például nem tudták. Mert ha tudják, akkor rögtön letartóztatták 
volna. (Annak a száznegyvennyolc vörös detektívnek, úgy látszik, most 
valami más dolga lehetett, nem értek rá Aladárékra figyelni.)

Lajost nagyon bosszantotta, hogy Gyergyay Aladár csak Forgács 
Ivánnal tárgyal, s velük egyáltalán nem keresi a kapcsolatot, ez kissé el-
rontotta az ő ellenforradalmasdi játékát. Hát őket kihagyják? Vagy talán 
Csinos Géza, a debreceni „összekötő” elfelejtette bejelenteni a központ-
ban a porogjászi szervezkedést? Fantasztikus! 

Húsvét vasárnapján erősödött az ágyúdörgés. Széki Benci azt állítot-
ta, hogy a románok már elérték a Tiszát, már itt vannak Ugocsában, Nagy-
szőlős felett, a tekeházi hídnál. Porogjász felbolydult, mint a megriasztott 
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hangyaboly. Rengeteg ember nyüzsgött a piactéren, meg a Royál előtti kor-
zón. Riadtan olvasták a falragaszokat: „Be a vörösbe!” – ordította a plakát-
ról egy fülig tátott szájú vöröskatona. „Te sötétben bujkáló ellenforradal-
már, reszkess!” – kiáltotta egy másik, ujjával rámutatva a plakátolvasóra. 

Ez nekünk szól – gondolta Lajos megilletődve.
Közben dugig megpakolt szekerek és bérkocsik robogtak az állo-

más felé, s a katolikus templom tornyának erkélyén időnkint megjelent 
egy kürtös és riadót fújt recsegő hangú trombitáján. A vörös helyőrség 
végigvonult a főutcákon, azután elvonult, majd megint felvonult. 

– Szervusz, Lajoska! – rikkantott a fiúra egy érces férfihang a pi-
actér sarkán. Solthy Géza volt, a tengerész. – Mi van itt nálatok? Zenés 
őrségváltás? 

Lajos végsőkig feszült izgatottsága valami gáttalan ideges kacagás-
ban robbant ki. Érezte, hogy ez a féktelen röhögés nem illik a helyzetük-
höz, de nem bírta visszatartani, annyira magával ragadta ennek a tenge-
résztisztnek cinikus és tömör humora. Merőben különbözött ez a Kürthy 
atyafiság nehézkes, anekdotás élcelődéseitől. Volt benne valami az ango-
lok száraz fanyarságából, és a már nagyobb viharokat látott öreg tengeri 
farkas minden szárazföldi hűhót lekicsinylő, kesernyés fölényéből.

– Szervusz, Géza! – köszöntötte a tengerészt a nagy kacagástól ki-
buggyant könnyeit törülgetve. – Hát igen, éppen azon igyekszünk, hogy 
meggyorsítsuk ezt az őrségváltást. Honnan jössz? 

– Debrecenből, a repülőktől. Ott nagyon teknősbéka tempóban ha-
ladnak az ügyek. Porogjász közelebb esik a román fronthoz, gondoltam, 
hátha itt hamarabb lehetne valami értelmes marhaságot nyélbeütni. 

– Repülőktől. De hiszen te tengerész voltál? 
– Az is vagyok, öregem – bár egyelőre tenger nélkül –, de elvégez-

tem a repülőtanfolyamot, és tizenhét márciusában beosztottak a hidro-
plánosokhoz. Azóta olyan motoros pegazusok hátáról rontottam az olasz 
front levegőjét egészen az októberi ramazúri kitöréséig.

– Remek. Éppen ilyen ember kell most nekünk! Hol szálltál meg? 
– Zsiga bátyáméknál, Solthy Zsigánál. 
– Menjünk el hozzá. Vagy nem, az messzi van. Gyerünk le az 

Égres-partra, ott nyugodtan lehet beszélgetni.
Lementek a kis folyócska partjára, és Lajos egy-kettőre beavatta 

Gézát a szervezkedésükbe. 
Solthy Géza magas, barna, keskeny szájú és nagyon markáns, szinte 

arabos arcú fiatalember volt. Egész arcát borotválta, de erős, fekete szőrzete 
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áttetszett az arcbőrén. Négy-öt évvel idősebb volt Lajosnál, Széki Bencivel 
jártak egy osztályba. A pólai tengerészakadémia elvégzése után gyakran 
hazajárogatott. Lajos néha találkozott vele társaságban, Gálszécsyéknél, 
Pelleyéknél. A lányok bizonyos csodálattal néztek rá – az egyetlen 
porogjászi tengerészre –, bár általában olyan messziről jött, nagyotmondó 
embernek tartották. Ez azonban túlzás. Nem lódított ő, csak különös humo-
rával kissé eltorzította, eltolta a dolgokat a groteszk irányába. 

– Szóval szervezkedtek, ellenforrdogáltok, mi? – szólalt meg Géza, 
mikor Lajos befejezte mondókáját. – Hát ez dicséretes. Alle Achtung! 
Distinta considerazione! Megkülönböztetett tiszteletem és amit paran-
csolsz. Csak azt nem tudom, mire vártok? A bolsik csomagolnak, pa-
kolnak, pucolnak, direkzion Budapest. Látod, teljesen kiürült a fiákeres 
stand, a bérkocsikat is mozgósították a visszavonulás, pardon, „az el-
lenségtől való tervszerű elszakadás” érdekében. Megrakodva robogtak a 
jó öreg csézák az állomás felé. Ha így folytatódnak a dolgok, rövidesen 
odajutunk, hogy nem lesz kit lefegyverezni. Nem marad más hátra, mint 
egy tucat porogjászi leányzót felöltöztetni fehér ruhás szüzekké és elkül-
deni őket az oláh vitézek elé a város kulcsaival, hogy felnyithassák az 
üres kasszát meg a kiürült raktárakat. Erre vártok, mi?

Hát csakugyan, itt már nem lehet tovább várni, valamit tenni kell. 
Lajos összehívta ellenforradalmi cimboráit az Ármentesítő Társu-

lat egyik emeleti szobájába. Vasárnap lévén, nyugodtan tárgyalhattak, 
senki se volt az épületben rajtuk kívül. A kopár hivatali helyiség hamaro-
san megtelt, bár valamennyiüket nem tudta ilyen hirtelen értesíteni, egy 
néhányan meg kimentették magukat különféle ürügyekkel. 

Lajos Solthy Gézával együtt amellett kardoskodott, hogy nem sza-
bad tovább várni. El kell kérni Sável őrmestertől a csendőrségi fegy-
verraktár kulcsait, megszerezni a puskákat, lefegyverezni a vörösöket, 
s azután parlamentereket küldeni a románokhoz, hogy ne lőjék a várost, 
mert ők már megszüntették a kommunista uralmat.

A fiatalabbak általában helyeselték Lajos tervét, bár Széki Benci, 
Oláh Dezső meg Bradu Laci és még vagy ketten hallgattak, nem szóltak 
sem ellene, sem mellette. 

Ekkor Solthy Zsiga, a társaság legidősebb tagja, egy olyan negy-
ven év körüli ügyvéd felemelte a kezét: 

– Fiúcskák, én korainak találom a dolgot. Gondoljátok meg, hogy a 
vörös helyőrség fegyverek tekintetében is, létszámban is óriási túlerőben van 
velünk szemben. Hányan is vagyunk? Béluskám, olvasd csak fel a taglistát. 
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Matasowszky Béla, a vékonypénzű egykori szolgabíró, a szervez-
kedés adminisztrátora felolvasta a névsort, s akkor valamennyien meg-
döbbentek, hogy ilyen kevesen vannak. Két tucatot is alig ért el a beszer-
vezett ellenforradalmárok száma.

– Na látjátok! – mondta Solthy Zsiga. – Hát két tucat ember és 
ugyanannyi csendőrségi puska hogy szállhatna szembe három század 
vöröskatonával, akiknek gépfegyverük is van? 

– Igen, de itt van az én volt lovascsendőr-különítményem is – erős-
ködött Lajos. – Azok rögtön mellénk állnak, ha én szólok nekik. 

– Hányan vannak azok? 
– Harmincketten. 
– Harminckettő meg huszonkettő, az még mindig csak ötvennégy. 

Két gyenge szakasz. 
– Uraim! – szólalt meg Solthy Géza. – Volna egy rövid, de velőtlen 

indítványom. 
– Halljuk! Halljuk! 
– Adjatok egy motorbiciklit, én nyeregbe pattanok, leszaladok 

Debrecenbe a repülőalakulatomhoz. Ez maximum három óra. Ott beülök 
saját, külön bejáratú légi tragacsomba, egy óra alatt itt vagyok, leeresz-
tek a vörös helyőrség laktanyájára két vagy három félkilós bombát, s 
akkor mindjárt hajlamosabbak lesznek a komcsik a tárgyalásra. Sőt le-
het, hogy akkor ez a mélyen tisztelt ellenforradalmi társaskör átalakulhat 
temetkezési vállalattá. Nos, uraim? 

– Ugyi mondtam, hogy ez a Géza remek pofa?! – súgta Lajos 
Forbáth Micunak. 

Ebben egyébként mindnyájan egyetértettek, javaslatát azonban 
mégsem fogadták el, túl kalandosnak tartották. Honnan kerítsenek mo-
torkerékpárt? Meg aztán a mostani körülmények között a vörösök úgy-
sem engednék Gézát felszállni egyedül. 

Most belépett egy csinos arcú, magas, szőke fiatalember, Vadász 
Gyuszi tartalékos főhadnagy, és kissé lihegve jelentette, hogy a románok 
elől visszavonuló székely hadosztálynak egy erős osztaga Szatmáron és 
Újlakon át Muzsajba érkezett. Lehet, hogy holnap már itt lesznek. 

– Dehát vajon milyen érzelműek azok a székelyek? – vetette fel 
Salánky Laci. – Vörösek vagy fehérek? 

– Se nem vörösek, se nem fehérek; magyarok, hazafiak – mond-
ta Vadász Gyuszi. – Azaz mégis fehérek, mert azt mondják, mindegyik 
nemzeti szín szalagot hord a zsebében. Alkalomadtán feltűzik. 
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Ez már komolyabb segítségnek ígérkezik! Valamennyien felléle-
geztek, és Solthy Zsiga tanácsára abban állapodtak meg, hogy holnapig 
várnak. Ha ideérkeznek a székelyek, azonnal érintkezésbe lépnek velük, 
s együttesen lefegyverzik a vörös helyőrséget.

Lajos olyan felajzott „adventi” hangulatban feküdt le aznap este, 
mint gyermekkorában karácsony előestéjén. 

Holnap történelmet csinálunk! – mormogta a fal felé fordulva. 
Nagy szeretettel gondolt Vadász Gyuszira, hogy olyan jó hírt hozott ne-
kik. De ettől függedenül is nagyon rokonszenvesnek találta. Miért is va-
jon? Akkor eszébe jutott Magdi, a húga, az a tejfehérbőrű, feszülőkeblű, 
magas, szőke leány. Olyan a bőre, mint a mandula, mint a mandulatej. 
Diákkorában, sőt későbbb is, ha tejet ivott, vagy mandulát evett, gyakran 
gondolt Vadász Magdi mandulaszerű, fehér testére. 

Á, ostobaság! – mordult fel magában, s újra kifelé fordult. – Most 
nagyobb dolgokról van szó: holnap történelmet csinálunk! 

– Mit forgolódol annyit, te fiú? – szólt rá az öreg Forbáth a másik 
ágyból. – Aludj már!
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HUSZONKILENC
Másnap reggel, alighogy bekapta a reggelit, rohant ki a városba. 

Húsvét hétfője volt, de semmi sem jelezte az ünnepi hangula-
tot. Nem lehetett most kipirult arcú fiúcskákat látni, amint kezükben 
szagosvizes üveggel locsolódni mennek. 

Dümm... dümm... – hallatszott az ágyúk dümmögése kelet felől, 
egyre közelebbről. Az utcákon, ezen a rendkívüli hűvös húsvéti reggelen 
hemzsegett a nép. A sovány, fekete ruhás, kemény kalapos iparos emberek 
gondterhelt arccal, a kék mándlis újvárosi gazdák, a jómódú zsírosparasz-
tok meg reménykedő tekintettel figyeltek a közeledő ágyúdörgés hangjaira. 

És a megpakolt kocsik egyre csak robogtak az állomás felé. 
Lajos huszárruhában, de persze tíszticsillag nélkül sietett az Égres hídja 

felé. Forbáth Micuval akart beszélni a csendőrségi fegyverraktár kulcsainak 
megszerzéséről. A Meisels-padka előtt azonban egy vörösjárőr feltartóztatta: 

– Elvtárs! – szólt rá a járőr vezetője. – Maga, látom fegyverforgató 
ember, jöjjön velünk, megvédjük a várost.

Lajos a torkában érezte a szíve dobogását. Villámgyorsan átgon-
dolta a lehetőségeket. Ha ellenáll, letartóztatják, elhurcolják és minden-
nek vége! Ha viszont jó képet vág a dologhoz, akkor fegyverhez jut és 
ha kezében lesz a puska, valami kifogással, mondjuk útravaló beszerzé-
sének ürügyével hazakéredzkedik és meglóg. 

– Hová megyünk? – kérdezte, amint a négy vöröskatonával elin-
dultak visszafelé, a Törvényszék irányába. 

– A Széchenyi utcába, a felszerelési központba. Jut ottan magának 
is egy puska. Tud bánni a gyalogsági fegyverrel meg a kézigránáttal? 

– Hogyne, gyalogsági kiképzést is kaptunk. 
A felszerelési központban, egy nagy üres szoba közepén halomba 

voltak hányva a fegyverek. Vöröskatonák és civil ruhás katonajelöltek 
turkáltak a fegyverhalomban. Volt ott osztrák–magyar Mannlicher, hu-
szárkarabély, meg zsákmányolt orosz, francia és olasz puskák. 

Egy sarokban kopott, foltos ruhájú pázsiti parasztlegények, nap-
számos fiúk ültek batyuikon. Ölükben tartották a kiválasztott fegyvere-
ket, és a Kossuth-nótát dúdolták:

„…Ha mégegyszer azt üzeni, 
„Mindnyájunknak el kell menni. 
„Éljen a magyar szabadság! 
„Éljen a Haza!”
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Lajosnak belenyilallt a szívébe valami: Ezek mennek megvédeni a 
Hazát az ellenségtől, – ő meg az ellenséget várja! 

Ellenség... Dehát Gyula bácsi azt mondja, hogy a kommunista a na-
gyobb ellenség, a román meg fogja őket menteni a bolsevizmus veszedelmé-
től. Ferenc bácsi is ezt hangoztatja, meg Széki Benci, meg körülötte mindenki. 

Most, hogy első rémülete alábbhagyott, megjött a lelkiereje a szám-
vetéshez. Hirtelen mérlegre tette az új rendszer tetteit: Kabay Viktort le-
tartóztatták, Boronkay Gyulát halálra keresik, a dolhai szolgabírót, meg 
a milotai jegyzőt kivégezték... Nem, ő ezekkel nem menetelhet együtt. 
A románok megmentenek bennünket a bolsevizmustól, a békeszerződés 
meg a románoktól. Majd visszaparancsolják őket a határok mögé.

Kiválasztott egy huszárkarabélyt, s odalépett a járőrparancsnokhoz. 
– Elvtárs, én most hazamegyek ennivalóért. Ki tudja mikor jutunk 

menázsihoz? 
– Jól van, elvtárs. Osztán jöjjön vissza ide. 
Vállára vetette a karabélyt, s elindult hazafelé. Valósággal rá kel-

lett parancsolnia lábaira, hogy lassan mozogjanak, mert az ösztönei fu-
tásra ösztökélték. 

A zsidó templom sarkánál Feri sógor kiáltott rá az utca másik oldaláról: 
– Hé, hó, megállj! Hová mégy te őrült, azzal a puskával? 
– Szervusz, Ferikém! – mondta, már fölényesen nevetve és Solthy Géza 

cinikus humorát utánozta: – Látod, milyen stramm vöröskatona lettem! 
Berkesdomby Feri behúzta egy kapu alá: 
– Te őrült! Te mozaikember! – sziszegte felháborodva és aggoda-

lomtól haragosan. – Tegnap ellenforradalmat akar csinálni, ma meg beáll 
vöröskatonának!

– Mit csináljak, ha betoboroztak? – felelte a fiú még mindig nevet-
ve, majd komolyan hozzátette: – Ferikém örüljünk, hogy végre fegyver-
hez jutottunk. Jó hasznát fogom én ennek venni hamarosan! 

– Vissza kell adni a puskát. 
– De-e-hogy is adom. Örülök, hogy végre a kezemben van! 
Feri sógor fejcsóválva kísérte haza. Már ebédnél ültek, mikor Zsó-

fi, a „vörös detektív”, ijedt arccal beszólt: 
– Nagyságos asszony, egy vöröskatona keresi a fiatalurat. 
Mindenkinek megállt a kanál a kezében, Lajos kiment a verandára. 

Egy valahonnan ismerős arcú katona várt rá, lábhoz tett fegyverrel. 
– Adja vissza a puskát, Forbáth úr – mondta a katona komoly arc-

cal. – Másnak a kezébe való az. 
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Lajos odaadta a karabélyt és visszament az ebédlőbe. 
– Mi volt? Mit akart? – kérdezték egyszerre valamennyien. 
– Visszakérte a puskát. Azt mondta: „ Adja ide, Forbáth úr! Már 

nem elvtárs.” Úgy látszik, felismert valamelyik.
Ebéd után Feri elkísérte az öreg Forbáthot részvétlátogatásra egy 

közös vadászcimborájukhoz, akinek meghalt a felesége. Lajost Forbáthné 
otthon tartotta azzal az indoklással, hogy ilyen zűrzavaros időben ne ma-
radjon a ház férfi nélkül. 

Ám, három óra tájban, mikor látta, hogy édesanyja mélyen elaludt a 
kis szalon díványán, kisurrant a kapun és gyors léptekkel elindult a város-
ba, hogy Micut felkeresse. Mert most már igazán muszáj valamit csinálni. 

Az előzőnapi nagy sürgés-forgás után, mintha hirtelen kihalt volna 
a város. Kocsik se mentek már az állomás felé.

A református templom sarkánál észrevette, hogy kibújt a csizmájának 
a füle, a húzója. Lehajolt, hogy visszadugdossa. Amint újra kiegyenesedett, 
feléje siető, izgatottan hadonászó, kiabáló embercsoporton akadt meg a 
szeme: az ő ellenforradalmi cimborái közeledtek majdnem futva a piactér 
irányából, kezükben puska. Elől Forbáth Micu vadul összeszorított szájjal, 
előreszegezett fegyverrel. S utána a többiek, nyolcan vagy kilencen. Salánky 
Laci, a két Bükki fiú, Csinos Miklós, az Oláh testvérek, Matasowszky Béla 
meg Vadász Gyuszi. És mindegyik puskásan. Jézus Mária! Hát ő megint 
lemaradt? Na de, ami késik, nem múlik. Odaszaladt hozzájuk és – se szó, se 
beszéd – kikapta a kis Oláh Gyuszi kezéből a fegyvert.

– Majd szerzünk neked másikat – csitította a szinte sírva tiltakozó 
fiúcskát. – Dehát mondjátok már, hogy történt. Hogy csináltátok? 

– Sável... 
– A kulcsokat... 
– A bizalmi nem akarta... 
– Rázártuk az ajtót...
Egymás szájából kapkodták a szavakat izgatottan és lihegve, mert 

szinte futólépésben jöttek a csendőrlaktanyától idáig. Közben mentek to-
vább az állomás felé. Legelől Lajos és Micu. 

Kilépett a Royál szállodából Forgács Iván civilben, de kezében huszár-
karabélyt tartott. Megcsóválta feje fölött a puskát és harsány hangon kiáltotta: 

– Átveszem a parancsnokságot! 
A fiúk tegnap még zúgolódtak, hogy Gyergyay Aladár, a központi 

megbízott Forgáccsal értekezik és nem ővelük, de most szinte felléle-
gezve fogadták erélyes fellépését. Végre van parancsnokuk, tapasztalt, 



Örökségünk Könyvtára 3.

Pálóczi Horváth Lajos: Két világ határán298

idősebb katonatiszt, ez majd irányt fog szabni a zűrzavarnak. Mert jó, 
megkapták a fegyvereket és kiléptek az illegalitásból a nyílt ellenfor-
radalom bizonytalan talajára, de hol kezdjék és merre folytassák ezt az 
ellenforradalmat? Az Andrássy utcára menjenek, az állomás felé, ahol 
még fegyveres vörösszázadok állnak? Vagy az Ardó utcában a Megyehá-
zára, elfogni a kommunista vezetőket – ha ugyan még ott vannak? Vagy 
a Széchenyi utcába, a vöröskatonai parancsnokságra?

Forgács Iván először négyes sorokba, tagoszlopba akarta őket fel-
sorakoztatni, de ez nehezen ment, mivel páratlan volt a számuk: kilencen 
voltak. Ezért végül kettesével osztotta be a fiúkat, így hosszabb a sor, 
többet mutatnak. 

Most egy huszár lépett oda Lajoshoz. Az állomás mellett lévő ba-
rakkból jött, ahol a vörös lovasosztaggá alakított egykori lovascsendőr-
különítmény tanyázott. 

– Zászlós úr – mondta félhangon –, tessék kijönni a barakkba. A 
huszárok magukkal tartanak. Csatlakozni fognak, csak szólni kell nekik. 

Lajos továbbadta Forgács Ivánnak a huszár jelentését. 
– Remek! – mondta Forgács. – Vegyél magad mellé még egy embert, és 

hozzátok ide a huszárokat. Nem kell ellenforradalomról beszélni – tette hozzá 
diplomatikusan –, csak rendfenntartásról, polgárőrségről. Na menjetek! 

– Zászlós úr, – folytatta a huszár – az állomáson két század vörös-
katona áll menetkészen. Szerelvényre várnak. Tekeházára akarnak men-
ni a románok ellen. De azt mondják, ha nem kapnak mozdonyt, akkor 
visszafordulnak, és itt csinálnak rendet a városba. 

– Le kell fegyverezni őket! – jelentette ki Forgács nagyvonalúan. 
– Lehetőleg vér nélkül.

Lajos elindult Csinos Miklóssal meg a huszárral a vasútállomás 
felé. A nagy kapkodásban, zűrzavarban nem is vette észre, milyen őrült 
és lehetetlen dolgot kíván tőle a parancsnokuk. Szótlanul mentek végig a 
kihalt Andrássy utcán. A barakkhoz érve, Miklóst kinn hagyta az üres te-
lek kapujában, nehogy hátulról támadás érje, míg a huszárokkal tárgyal. 

– Huszárok! – szólalt meg, amint belépett a deszkabarakk ajtaján. 
– A vörösek itthagyták a városunkat védtelenül, kiszolgáltatva a rablók-
nak, fosztogatóknak. Gyertek be velünk a városba, tartsuk fenn a rendet! 

– Elvtárs! – lépett eléje a bizalmi férfi. – Vigyázzon a nyelvére, 
mert én minden szavárul beszámolok!... 

– Nincs itt már kinek beszámolni – vágott közbe Vég Pista, a szol-
gálatvezető. – Mi a zászlós úrral megyünk. Nyergelni emberek! 
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Ebben a pillanatban kivágódott az ajtó, s két eltorzult képű vörös-
katona rontott be a barakkba készbe vágott fegyverrel. 

– Elvtársak! – kiáltotta az egyik, egy betört orrú, halálra szánt arcú. 
– A bitang burzsujok fegyvert fogtak, ellenforradalmat csináltak a hátunk 
mögött. Két tűz közé kerültünk. De ha már úgy is meg kell döglenünk, 
akkor dögöljön meg minden burzsuj! Gyertek, tisztítsuk meg a várost! 

Lajos most nem is a torkában, hanem az orrában érezte a szívét. Meg-
szédült, mintha orrba vágták volna. Életében most először nézett szembe 
a halállal, közvetlen közelről. Szeme elhomályosult, mint ájulás előtt, füle 
zúgott, s az egész barakk forgott, hullámzott. Jaj, de jó volna felébredni!

Annyi öntudata azért még volt, hogy összehúzza nyakán a köpenyt, 
ne látszódjék a nemrég levágott zászlósi csillag meg az aranysáv helye a 
gallérján. Bár hiába, mert ha a bizalmi kinyitja a száját – vége! 

– Jól van, elvtársak, magukkal megyünk! – hallotta most Vég Pista 
pattogó hangját. – Nyergelni, emberek!... Jöjjön, elvtárs – fordult Lajos-
hoz –, hozzuk ki a szerszámokat a nyergeskamrábul! 

Bevitte a fiút a barakk közepén lévő nyergeskamrába, kinyitotta a 
külső ajtaját és kitolta, szinte kilódította volt parancsnokát az üres telekre: 

– Most aztán iszkiri, ahogy a lába bírja! 
Lajos úgy rohant, ahogy álmainkban szoktunk, mikor úgy érez-

zük, hogy szaladunk, szaladunk, de nem haladunk. A lábunk mintha egy-
helyben mozogna, s nem akar fogyni a távolság közöttünk s az utánunk 
száguldó rém között. Közben két dörrenés hallatszott az állomás felől, 
mintha robbantottak volna, majd gépfegyver ropogott.

Végre mégis kiért az utcára. Csinos Miklós eltűnt, de ezt csak úgy 
röptiben állapította meg. Szaladt tovább visszafelé, a zsidótemplom irá-
nyába, ahol bajtársaitól elvált. 

A Tinódi utca sarkán, a Kubovics-háznál Zsófi szobalányuk top-
pant eléje: 

– Mi van fiatalúr? 
– Semmi, semmi – lihegte Lajos –, csak egy kis rendfenntartás... – 

és rohant tovább. 
Végre, végre, valamivel a zsidó templomon innen felbukkant a 

csapat. Gyorsan lefékezte lépteit, és erőltetett lassúsággal ment feléjük, 
nehogy lihegéséről észrevegyék, hogy futott. 

De hogy felszaporodott azóta a sereg! Harmincan lehetnek, vagy ta-
lán negyvenen is. Még Zeisler Dudus is ott lépdel köztük, az a felfújt hó-
lyag, az az albínó patkány. Mikor ellenforradalmi megbeszélésekre hívta, 
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mindig talált valami kifogást a távolmaradásra – de most, mikor úgy gon-
dolja, hogy a vörösök már eltűntek a városból, egyszerre ő is hős akar lenni!

Lajos jelentette Forgács Ivánnak a történteket, hangsúlyozva, hogy 
ha Vég szakaszvezető ki nem csempészi őt a nyergeskamra ajtaján, a 
vörösök feltétlenül lelőtték volna. 

– Menjünk gyorsan az állomásra, százados úr – tette hozzá –, mert 
ha nem sietünk, Vég Pistát megölik, amiért engem megszöktetett! 

– Százados úr – lépett hozzájuk Vadász Gyuszi –, most beszéltem 
telefonon az állomásfőnökkel. A székelyek a Namény utcán át a pálya-
udvarra érkeztek és lefegyverezték a vörösszázadot. 

– Brávó! De azért ki kell mennünk az állomásra, átvenni a vörösök 
fegyvereit. Csapat, indulj! 

Most már, hogy létszámuk felszaporodott, négyesével meneteltek, 
rendes tagoszlopban. 

– Hohó! – kiáltott fel Forgács, mikor a Kubovics-házhoz értek. – 
Mintha gépfegyver állna ott az utca végin. 

– Az az! – mondta Gyuszi tábori távcsövét szeméhez emelve. 
– A székelyek tán azt gondolják, hogy vörösök vagyunk. Integetni 

kéne nekik. Van nálad valami fehér kendő?
Gyuszi rákötötte zsebkendőjét puskája csövére, s a fegyvert feje fö-

lött jobbra-balra csóválta, integetett a géppuskásnak, hogy ne lőjön rájuk. 
Mikor a csapat odaért, a gépfegyver mögött guggoló székely altiszt 

felállott és tisztelgett Forgács Istvánnak. 
– Bajtárs, – mondta Forgács mosolyogva –, mi nem vagyunk vörö-

sök. Rendfenntartók vagyunk. 
– Münk es! – felelte a székely. – Éppen most csináltunk vót egy 

kis rendet az állomáson. A komák dobálódzni kezdtek a gránátjaikkal, 
hát elszedtük tőlük, hogy ne rendetlenkedjenek, amíg münk masérozunk. 

– Jól van, bajtárs, nagyon jól van.
Az állomás előtt a székelyek őrizték a lefegyverzett vöröskatoná-

kat. Lajos felismerte közöttük azokat a pázsiti parasztlegényeket, akik 
délelőtt a felszerelési központban a Kossuth-nótát énekelték. Most szo-
morúan, lehorgasztott fejjel álltak a székelyek kettős sorfala között. El-
fordította a fejét. 

Ekkor eszébe jutott Vég Pista, aki őt megmentette. Vajon nem 
ölték-é meg. Elindult a barakk felé, hogy megkeresse, de visszafordult, 
mert a háta mögül rikácsoló kiabálás ütötte meg a fülét. Zeisler Duduson 
kitört a „furor teutonicus”. Ez a szerencsétlen degenerált alak nekiesett 
a lefegyverzett pázsiti legényeknek, és puskatussal csépelni kezdte őket: 
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– Büdös, vöröskutyák! – rikácsolta magas kappanhangján. – Gaz 
bolsevikok, megöllek, széttéplek benneteket!

Vadász Gyuszi odarohant és megragadta kezében a puskát: 
– Hagyd abba, Dudus! Nem engedem bántani ezeket a szegény 

parasztfiúkat. Azt se tudják ők, mi fán terem a kommunizmus, a hazát 
akarták védeni. Na, Dudus, ne vadulj! 

– Fékezd hősi elszántságodat, Dudus! – csillapította Solthy Géza, 
az ő pokoli humorával. – Gondolj szegény ősz apádra! 

– Engedjetek, engedjetek! – üvöltötte Zeisler Dudus, észre sem véve 
a tengerész iróniáját. – Igenis kommunisták! Úrgyűlölő, büdös parasztok! 
– zihálta akkor is, mikor végre sikerült eltuszkolni a foglyok mellől. 

Lajosnak émelygett a gyomra. Szégyellte magát a székelyek előtt. 
Vég Pista rezzentette fel néma háborgásából. Vígan és büszkén vágta 
össze a bokáját, gallérján már ott díszelgett a szakaszvezetői rangjelzés. 

– Meldi gehorzáncz – jelentette a régi közös hadsereg magyarosan 
kitekert nyakú németségével. – Cukszfírer Stefán Vég szógálatvezető 
alázatosan jelentkezik.

Lajos túláradó örömmel ölelte meg, boldogan veregette a hátát: 
– Hála Istennek! Csakhogy nem történt baja, Pista! És hogy tudta 

ilyen gyorsan felvarrni a csillagokat? 
Vég Pista huncutul rákacsintott: 
– Zászlós úrnak alásan jelentem, vót nekem rezorvába egy másik 

zubbonyom. Arrul nem vágtam le. 
Csinos Miklós is előkerült. 
– Hova tűntél te, Micu? 
– Tudod, mikor elkezdték dobálni a kézigránátokat, behúzódtam 

egy kapu alá, mert nagyon repkedtek a szilánkok. Aztán mire kiléptem 
az utcára, téged már nem láttalak sehol. Hát itt vártam be a társaságot.

Elbúcsúztak a székelyektől. Azok mentek tovább Namény felé, mert 
másnap este Tiszán túl, Nyírmadán kell csatlakozniuk a főcsapathoz. 

Forgács Iván egy kis őrséget hagyott hátra az állomáson, a zsákmá-
nyolt fegyvereket szekérre rakták, s a sereg zöme elindult vissza a városba 
közrefogva a lefegyverzett vöröskatonákat. Négynek be volt kötözve a kar-
ja, kettőnek meg a feje. Gépfegyvergolyót kaptak. Előbbiek között volt az 
a betört orrú, aki berontott a barakkba. A foglyokat bekísérték a Törvény-
szék börtönébe. Azután felmentek a Megyeházára. Ezt jelölte ki Forgács 
az ellenforradalmi parancsnokság székhelyéül és toborozási központnak. 

A polgárőrség megalakulásának hírére hamarosan megélénkült a 
Megyeház környéke. Különösen földjüket féltő újvárosi gazdalegények 
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jelentkeztek nagyobb számban, de jöttek diák fiúk is, hetedikesek, nyol-
cadikosok, a fegyveres romantika szagára. Forbáth Micu osztogatta a 
puskákat a karzatos közgyűlési teremben. Lajos az ajtóban állt, ő válo-
gatta ki a megbízhatókat, a fegyverviselésre érdemeseket. Egyszercsak 
észreveszi a lépcsőn felfelé ballagó jelentkezők között a Rázsó fiút. Az 
is polgárőr akart lenni.

– Hát te hogy mersz idejönni? – kiáltott rá pulykavörösen. – Ne-
ked volt a legnagyobb pofád, te akartad elvenni az édesapám szőlőjét, és 
most meg puska kéne neked? Mars innen! 

– Ki mondta azt? – hebegte a fiú sápadtan. – Dehogy is akartam én. 
Máshogy akarhattam vóna!... Na-a-a, ne tessék lökdösni! 

– Mars, mars! Takarodj innét! – s letuszkolta a lépcsőn szőlőjük 
veszélyeztetőjét. Már emelte a lábát, hogy hátulról belerúgjon, de akkor 
eszébe jutott az a csúnya jelenet az állomáson: Zeisler Dudus gyáva, 
hitvány komiszkodása a védtelen foglyokkal – s erre elszégyellte magát. 

Most a nevét kiabálták a háta mögül: 
– Lajos! Lajos! – hallatszott a Móczi Béla éles hangja. A lépcső 

karfáján áthajolva szólongatta: gyere vissza Lajoska, az alispán úr akar 
veled beszélni. 

Bementek az alispáni irodába, Vas Ernő, akit a kommunisták már-
cius végén eltávolítottak hivatalából, most újra alispánnak nyilvánította 
magát. (A Károlyi-rendszer helyezte volt Surányi István helyébe mint régi, 
negyvennyolcas érzelmű szolgabírót.) Nagy bajusza és szinte cigányosan 
barna arcú, zömök ember volt Vas Ernő. Parasztosan, tiszahátiasan beszélt, 
akárcsak néhai Tyukody Imre, a negyvennyolcas tarpai képviselő.

– Szervusz, ecsém! – nyújtotta vaskos kezét Lajos felé. – Hallom, 
te jól tudol franciájul. 

– Igen, meglehetősen beszélek. 
– Nahát, akkor te leszel a követünk. Lehet, hogy az olájok ma éccaka 

mán Muzsajba érnek. Vacsora után üljetek lúra evvel a Béla fiúval, osztán 
menjetek ki elébek. Fogadjátok űket a város meg a vármegye nevébe’. 
Mondjátok meg nekiek, hogy ne lűjék Porogjászt, mer’ itt mán nincsen 
veresvilág. Mán írtam a számotokra egy maghatalmazást; ehun van e. 
Fordétsad le francijára, oszt’ majd mink aláírjuk, én meg a pógármester. 
A kisasszony legépeli, pecsétet is nyomunk rája. Na, vállalod? 

– Hogyne, természetesen! – hadarta Lajos piros arccal. Gyermekes 
büszkeséggel töltötte el, hogy ő most a várost, sőt az egész vármegyét 
fogja képviselni húszéves fejjel!
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– Egy huszárt is vigyél magaddal a lovascsendér-különítménybül 
– szólt utána Vas Emő –, hogy legyen aki ellássa a lovakat, amíg az 
olájokra vártok. 

– Mi van? Hova mégytek? – csapott le rá Csinos Miklós, mikor 
kijött az alispán szobájából. 

Megyünk lóháton Muzsajba a románok elé. Én képviselem a vá-
rost, meg a vármegyét. 

– Lajoska, hadd menjek én is veletek! – könyörgött a fiú. – Én tu-
dok lovagolni. Na, vigyél magaddal! Ugyi elviszel?

Hát ló van elég – gondolta Lajos nagylelkűen. – Hadd jöjjön ő is. 
Lefordította a meghatalmazást franciára, és mámorosan indult ha-

zafelé. Útközben fogalmazgatta a történelmi pillanathoz illő mondatot, 
amellyel be fog nyitni: „Életem legszebb napja!” Nem, ez túl romanti-
kus. „Történelmi pillanatban élünk!” Ez egy kicsit tanáros. Valami tömö-
rebbet: „Győztünk!” Vagy: „Miénk a város!” 

Sajnos egyiket sem sikerüli elsütnie, mert mikor belépett a veran-
dára, az egész család cseppet sem regényes, inkább nagyon is prózai 
dologgal foglalatoskodott a Meydinger-kályha körül: ezüstkanalakat és 
-ékszereket dugdostak a kályha felső nyílásába meg a csövébe. Feri só-
gor egy hokedlin állt, Forbáthné, Sárika és Anikó adogatta fel neki a 
becses értéktárgyakat.

– Hohó, gyerekek! – szólt rájuk az öreg Forbáth, épp mikor Lajos 
belépett, s kihúzott a zsebéből egy takarékbetéti könyvecskét. – Ezt is 
dugjátok el oda, meg ezeket is ni! – s átadott Ferinek egy köteg osztrák–
magyar bankjegyet, majd még egyet, meg még egy harmadikat. 

– Kezicsókolom! – köszöntött rájuk Lajos bosszúsan. (Borzasztó, 
milyen kicsinyes ez az apuka! Történelmi pillanatban élünk, és ők ezüst-
kanalakat dugdosnak.) – Mire való ez? Hiszen már elmentek a vörösök. 

– De még visszajöhetnek! – felelte az öreg és rendületlenül adogat-
ta fel vejének a bankjegyeket. 

– Kisfiam, nem akarsz valamit enni? – kérdezte az anyja és megsi-
mogatta. – Ott van a vacsora az ebédlőben, a kredencen. Hideg sült, meg 
málé. Nagyon finom. 

– Nem, köszönöm, már ettem. De különben is el kell mennem, 
még dógom van. 

Á, ez nem közönség az ő hősi színjátéka számára. Elszaladt 
Gálszécsyékhez, a Széchenyi utcába. 

Na, ott azért bezsebelhette az otthon elmaradt tapsokat. Ferenc 
bácsi és Margit néni összeölelgette, csókolgatta a család ifjú hősét. 
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Borral, süteménnyel kínálgatták és lúdbőrözve hallgatták életveszélyes 
kalandjait: „Elvtárs, vigyázzon a nyelvére, mert minden szaváról 
beszámolok!”... „A burzsujok fegyvert fogtak, dögöljön meg minden 
burzsuj!”... A hűséges Vég Pista ravaszsága... Nyergeskamra ajtaján ki... 
Át a kerten... Bumm-bummm... Kézigránát... Az utca végin gépfegyver, 
rájuk szegezve... Székelyek... Vörösök lefegyverzése. .. Nincs többé 
kommunizmus!... Éjjel megyünk a románok elé, a vármegye nevében...

A szörnyű halálfélelem a barakkban, a kézigránát-robbanások,  
a lihegő futás végig az Andrássy utcán – mindez most szép kerek, roman-
tikus történetté alakult ebben a barátságos szalonban. 

– Isten áldása kísérjen, Lajoskám! – mondta az öreg Gálszécsy és 
tiszaújlaki bajuszpedrővel kifent bajszát szétsimítva jobbról-balról meg-
csókolta a fiút. – Nemzeti hősök vagytok, fiaim! 

– Jaj, csak már itt lennének azok a románok! – sóhajtott Gálszécsyné 
aggodalmasan. (Most nem oláhokat mondtak, mint a régi jó időkben, és 
mindketten elhagyták mellőle a „bocskoros” jelzőt.) 

– Itt lesznek, itt lesznek ők rövidesen – nyugtatta Ferenc bácsi. – 
Isten vezéreljen benneteket! 

Hát ez szép volt. 
Ám a muzsaji kirándulással már kevésbé volt megelégedve. Elő-

ször is Móczi Bélának nem volt csizmája, cipőben, pantalóban ült fel a 
lóra, s a nadrágja szárát alul biciklizéshez való csiptetőkkel fogta ösz-
sze. Szörnyű! Csinos Miklós csizmát húzott ugyan, de sárgát. Adjusztált, 
kincstári, sárga csizmát – fekete ruhához! Mit szólnak majd ehhez a ro-
mánok? Bizonyára francia tisztek is jönnek velük.

De nem jöttek sem románok, sem franciák. Muzsajba érkezve, a 
„vármegye képviselői” lóról szálltak és bekopogtak Pető Mihályhoz, a 
Boronkay fiúk volt vincellérjéhez, aki szépen megtollasodott nemtörő-
döm, könnyelmű gazdáinak jóvoltából. 

Pető Mihály füstölt kolbásszal és borral kínálgatta Lajosékat. Az-
tán, hogy híre futamodott a „követek” érkezésének, sorra beállítottak a 
módosabb muzsaji gazdák. Átbeszélgették, átkvaterkázták az éjszakát a 
füstös falú paraszt szobájában. Béla nagyon diplomatikusan magyarázta 
a helyzetet. „Milyen szomorú dolog, hogy várnunk, kívánnunk kell a ro-
mánok bevonulását, dehát a vörösök pokollá tették az életet... Megszűnt 
minden jog, nem volt többé sem vagyoni, sem személyi biztonság... 
Gondoljanak a dolhai főbíró meg a milotai jegyző tragikus halálára...” 
És így tovább.
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Lajos szánalmasnak és bosszantónak érezte ezt a nagy köntörfala-
zást. (Nem volt hajlama a képmutatáshoz.) Elvégre Gyula bácsi megmond-
ta, hogy a kommunizmus a legnagyobb veszedelem. Hát ha a románok 
megszabadítanak tőle, akkor miért kell sajnálkozni a bevonulásuk fölött? 
Hiszen nem maradnak itt. Majd visszaparancsolja őket a békeszerződés. 

A muzsaji parasztok hallgatagon bólogattak, nem akartak még ál-
lást foglalni. Hátha ez a szépen szavaló úr talán valami hivatalos ember, 
vagy képviselőjelölt, s a képviselők már annyiszor becsapták őket az 
arany szájukkal. 

– Úgy is van. 
– Jól mondja az úr. 
Legfeljebb ilyen kis óvatos, udvariassági szólamokat eregettek ki a 

pipafüsttel együtt. Várták, hogy a házigazda mit mond rá vajon. Mert Pető 
Mihály az olyan felvágott nyelvű ember és többet forgott az urak között.

– Hát tetszik tudni – szólalt meg Pető, mikor Béla elhallgatott –, 
én úgy gondolom, hogy az a Károlyi-féle kormány, a’ jó lett vóna. Már 
úgy értve, ha annál megmaradhatunk. A fődosztás, tetszik tunni, nagyon 
felférne. Már úgy értve, hogy a nagybirtokosokat egy kicsit megnyirbál-
nák, hogy akinek nagyon sok van, annak valamivel kevesebbje legyék, 
akinek meg kevés van, az kapjon hozzá valamit. Dehát a komenisták, 
úgy hallom, mindent el akarnak venni, hogy minden az államé legyen. 

– Úgy a! – szólalt meg végre a vendéggazdák legöregebbike. Az én 
fiam is azt mondja. Most jött haza Oroszországbul, a fogságbul. 

– Na látják! – fújt rá Béla mohón a nehezen kicsiholt paraszti megnyi-
latkozás szikrájára. Hát ugyebár, hogy’ lehet szorgalmat, igyekvést kívánni 
az embertül, ha nem maguknak, nem a családjuknak dógoznak, hanem az 
államnak? Ha mindenki az állam napszámosa? Hiszen jó, a napszámos meg 
a béres is másnak dogozik, de ugyebár egy rendes jogállamban, egy nem 
kommunista országban a főd szabadon eladható és megvehető. Mindenki-
nek megvan a lehetősége a fődvásárlásra. Igen, megvan a lehetősége...

A lehetőség szónál kissé bizonytalanná vált a hangja, s hamarosan 
visszakanyarodott a kommunizmusra: 

– Nade itt, nálunk, hála Istennek, már nemsokára végérvényesen 
bealkonyodik a vörösvilágnak. A nagyhatalmak nem tűrhetnek itt, Eu-
rópa szívében ilyen tűzfészket, amely az egész világot lángba boríthatja. 
Ezért küldték a román meg a cseh hadsereget a proletárdiktatúra leve-
résére. Csak hát, persze szomorú, nagyon szomorú, hogy ide jutottunk! 
Hogy a románoktól kell várnunk a szabadulásunkat.
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– Úgy is van. 
– Jól mondja az úr. 
– Minket is azért küldött ki az alispán úr, hogy megmagyarázzuk 

a román parancsnokságnak, hogy Porogjászon már nincsen kommuniz-
mus, lefegyvereztük a vörösöket. Hát ne lőjék a várost, mert ott már nem 
lesz ellenállás...

Béla elhallgatott. Úgy érezte, hogy egy kicsit túlmagyarázta a 
helyzetet, s ha tovább beszélne erről, az már olyan volna, mintha men-
tegetőznék. 

Szótlanul ültek a földes padlójú, dohos szagú szobában. Iddogál-
tak, füstöltek. Pető Mihály néha kinézett a csillagtalan, borús-hűvös ta-
vaszi éjszakába. De mindig néma fejcsóválással jött vissza. Nem jönnek. 

Hajnalban Nagyszőlősről jövő szekeresek elmondták, hogy a csa-
patok megálltak a tekeházi hídnál. Így hát Lajosék, a haszontalanul át-
virrasztott éjszaka után visszalovagoltak Porogjászra. Olykor elhagytak 
egy-egy elcsigázott lovon kocogó vöröskatonát. Ezek elmaradoztak a 
visszavonuló főcsapattól, vagy utóvédnek hagyták őket hátra. Nem so-
kat törődtek velük. Hadd menjenek csak tovább, Porogjászon majd úgyis 
lefegyverezik őket. 

Vas Ernő kissé idegesen, torkát köszörülgetve hallgatta Lajos 
beszámolóját.

– Szóval Tekeházán... Tekeházán. Hm... Az még Nagyszőlősön is 
túl van. Lúháton egy kicsit sokáig tartana. Pedig már kezd a körmünkre 
égni a dolog. 

– Miért, alispán úr? 
– Azér’, mer’ ha a veresek visszajönnek, akkor jajj nekünk! Mondd, 

van a cimboráid között valaki, aki ért a motorkocsikhoz? 
– Itt van Solthy Géza, a tengerész. Az mindenféle motorhoz ért. 

Repülős is volt. 
– Jó. Hát akkor szóljál neki. A veresek itthagytak egy ótót a kocsi-

színbe, mer’ el vót romolva. Egy kicsit rendbe kén hozni... Írtam egy új 
memorandumat; ehun van e. Fordétsad le francijára, osztán vigyétek el 
az olá’ hadosztályparancsnokságra. De mentül hamarább!

Ebben az új feliratban már több volt, mint az elsőben. Most már 
nemcsak arra kérte Vas Ernő, hogy ne lőjék a várost, hanem hogy küldje-
nek minél előbb csapatokat Porogjászra, mert ha a vörösök vissza talál-
nak jönni, a polgárság életét komoly veszedelem fenyegeti. 
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Solthy Géza egy szerelő segítségével rendbe hozta az öreg gépko-
csit. Csinos Miklós is odajött és megkérte Lajost, vigye most is magával; 
hiszen már bizonyos gyakorlatra tett szert a „parlamentérségbe”. 

– Jól van, gyere.
Géza meg Miklós civilben volt, de Lajos ezúttal is huszárzászlósi 

egyenruhában pompázott. (A csillagot már előző este visszavarratta a 
gallérjára.) A karabélyt is magával vitte, hátha a visszaszállingózó vö-
röskatonák megtámadnák őket, hogy elvegyék az autót. Ám hogy par-
lamenter voltukat jelezze, fehér kendőt kötött puskájának csövére. Ilyen 
ravasz felszereléssel indultak el a román arcvonal felé. 

A Nagyszőlősre vezető országút véges-végig almafákkal van sze-
gélyezve, s az almafák ezen a hűvös reggelen mind virágba borultak. 

– Látjátok? – mondta Lajos az almavirágokra mutatva. – 
Bellághnénak igaza lett. Azt mondja: mire az almafák kivirágoznak, 
minden jóra fordul Magyarországon. 

– Pardon! – helyesbítette Csinos Miklós. – Ő rózsafákról beszélt. 
– Na nem, ő azt mondta, hogy rózsavirágzáskor Magyarország 

nagyobb lesz, mint valaha! Különben az almavirágnak majdnem olyan 
szaga van, mint a rózsának. Érzitek? Olyan friss, könnyű illat. 

– Gyerekek, hagyjátok a fenébe ezt a virágnyelvet! – szólt rá-
juk Géza a volán mellől. – Azt mondjátok meg inkább, hogy jó úton 
megyünk-é, mert én még sose vótam Nagyszőlősön. 

– Ez a jó út – nyugtatta meg Lajos. – Én sokszor jártam erre. De mi 
az, hogy máma nem dörögnek az ágyúk? 

– Úgy látszik, fegyverszünet van – mondta Miklós. 
Nagyszőlősön megálltak egy dohányüzlet előtt. Mikor Lajos kijött 

a trafikból, Géza egy levélhordót faggatott, hogy melyik út vezet Teke-
házára, a demarkációs vonalhoz. 

Az utca népe hamarosan összeverődött az idegen autó körül. Kíván-
csian bámulták Lajos különös „parlamentéri” felszerelését: a harciasan fe-
nyegető karabélyt, s a puska csövén lengedező, békét hirdető fehér kendőt. 

Egy olyan harmincéves forma, borotvált arcú és feltűnően kicsiny 
szájú fiatalember odalépett Lajoshoz és bemutatkozott:

– Vértesy Elemér tartalékos főhadnagy.
– Forbáth Lajos huszár zászlós. 
– Már bocsáss meg, hogy ismeretlenül beavatkozom a dolgotokba 

– mondta Vértesy komolyan és lehalkított hangon –, de ha így akartok a 
demarkációs vonalra menni, annak rossz vége lesz! 
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– Miért gondolod? – kérdezte Lajos csodálkozva, és röviden el-
mondta küldetésük célját. 

– Az istenért! Egyenruhában? Karabéllyal? A románok egész biz-
tosan belétek lőnek, ha így mégytek hozzájuk. 

– Nagyon ravasz adjusztírunk! – mondta Géza nevetve. – Si vis 
pacem – s meglobogtatta a fehér kendőt. – Para bellum! – és rácsapott 
a puska csövére. – Én mondtam neki, hogy ez valahogy nem stimmel. 
Dehát ő a politikus, én sofőr vagyok. 

– Azonnal át kell öltöznöd civilbe, – folytatta Vértesy – és itthagyni 
a puskát. 

– Civilbe! Dehát honnan szerezzek én itt most civil ruhát? 
– Gyere el hozzánk. Én adok neked.
Beült az autóba és elvezette Lajosékat a lakására. Egy zöld zsalugá-

teres, sárga házban lakott a bátyjával, Boldizsárral, de az nem volt otthon. 
Elemér magasabb és vékonyabb lévén Lajosnál, néhány eredménytelen 
próba után egy szürke vadászruhájába bújtatta a fiút, az majdnem ráillett. 

Ez a jóindulatú, rokonszenves fiatalember közben elmondta nekik, 
hogy Szőlősön vér nélkül történt a vörösök elvonulása. Most egy polgá-
rokból és szociáldemokratákból alakult ideiglenes bizottság vezeti a vá-
ros ügyeit. De nagy a bizonytalaság, a kapkodás. Nem tudják, mit akar-
nak a románok. És ha sokáig késik az előrenyomulásuk, nem jönnek-é 
vissza a vörösök... 

Már dél felé járt az idő, mikor a Tisza hídjához értek. A román tábori 
őrs parancsnoka, egy csinos, fiatal, barna arcú tisztecske, kezét jobbra-bal-
ra lóbálva jelezte, hogy nem lehet továbbmenni. A zöld ruhás román kato-
nák kíváncsian nézegették az idegen gépkocsit. Lajos kiszállt az autóból, 
franciául bemutatkozott a román tisztnek, és elmondta küldetésük célját: 

– Ezt a memorandumot sürgősen át kell adnom a hadosztályparancs-
nok úrnak – magyarázta a zsebéből előhúzott emlékiratot lobogtatva. 

– Nem lehet – csóválta fejét a tiszt, – szigorú parancsunk van, hogy 
senkit se engedjünk át a hídon. 

– Mond meg neki, Lajoska – szólt oda Géza a kormánykerék mel-
lől –, hogy ha sokat vacakol, lemegyek Debrecenbe, aztán légifuvarral 
jövök viszsza. Majd pukkanós névjegyeket adok le a mélyen tisztelt ro-
mán hadseregnek! Hát az jobb lesz nekik? 

– Géza, ne marháskodj! 
– Qu’est-ce qu’il dit? – kérdezte a román. (Mit beszél?) 
– Azt mondja – fordította, azaz ferdítette Lajos Solthy Géza hetyke 

szavait –, hogy Porogjász városa nagy veszélyben van, mert ha a román 
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előnyomulás sokáig késik, visszajönnek a vörösök és vérfürdőt rendez-
nek. Nagyon kérjük a százados urat...

– Főhadnagy vagyok. 
– Nagyon kérjük a főhadnagy urat, kivételesen engedjen át bennün-

ket, hogy átadhassam ezt az emlékiratot a hadosztályparancsnok úrnak. 
– Hát várjanak egy kicsit – mondta a főhadnagy elgondolkozva. – 

Majd telefonozok Olteanu tábornok úrnak. 
Bement az őrbódéba és sokáig hallózott a tábori telefonba: 
– Halló! Hallo-o-o! Aici vorbeste locotenent Dobrogeanu – az-

után újra elmondta ezt még vagy háromszor, egyre hangosabban. – 
Comanduirea diviziei? Hallo-o! Aici vorbeste locotenent Dobrogeanu...

Lajos, olasz tudása alapján, nagyjából megfejtette a főhadnagy 
szavait. Minthogy olaszul a főhadnagy luogotenente, akkor locotenent 
románul bizo nyára ugyanazt jelenti. És Dobrogeanu nyilván a neve lesz. 
A bódé mellett megpillantott egy eldobott, összegyűrt levelet. Felvet-
te, kisimította és kibe tűzte a szálkás női kézírással rákörmölt címzést: 
Domnului locotenent Ovidiu Dobrogeanu. 

– Te Géza, tudod, hogy hívják ezt a főhadnagyot? Ovidiu 
Dobrogeanu: Dobrudzsai Ovidius. Hát nem érdekes? Tomi, ahol Ovidius 
száműzetése idején élt, ott volt a Duna torkolatától délre, a mai Dobru-
dzsa területén. Talán egyenes leszármazottja a latin költőnek! 

– Kinn vagyunk a vízbül az Ovidiusoddal! Énfelőlem Horatiusnak, 
vagy akár Julius Caesarnak is hívhatják, csak engedjen át bennünket a 
demarkáción. 

Végre kijött a bódéból a szép nevű főhadnagy és közölte velük, 
hogy nem mehetnek át a Tiszán, de átvette az emlékiratot és megígérte, 
hogy továbbítani fogja Olteanu tábornokhoz.

Szőlősön Vértessy Elemér megebédeltette őket. Azután Lajos visz-
szabújt huszárruhájába, melegen elbúcsúztak Vértessytől és robogtak 
hazafelé. (Már amennyire evvel a rossz targaccsal robogni lehetett.) 

Az alispán ma még idegesebben hallgatta Lajos jelentését, mint 
előző nap, és mintha valamit titkolt volna előtte. Annyit közölt mind-
össze, hogy hétfőn Munkácson is lefegyverezték a vörösöket. Azután 
megkérte Lajost, járja végig a város kijáratainál felállított őrségeket. 

– Tudod, nem tetszik nekem az a Haut százados, aki átvette Forgácstul 
a katonai parancsnokságot. Rettentően kapkodó és beszari ember.

– Átvette a parancsnokságot? – csodálkozott Lajos. – Hát Forgács-
csal mi van? 
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– Megbetegedett. 
Hm... Itt bajok lehetnek!
A fiú nagyon el volt csigázva, hiszen tegnap éjjel egy szikrát sem 

aludt, dehát nem tehetett mást, mennie kellett. 
Vacsora után holtfáradtan dőlt az ágyba, s azon nyomban elaludt. 
Éjféltájban megverték az ablakot. 
Na mi az már megint? Biztosan valami részeg ember – szerette 

volna elhitetni magával és fülére húzta a takarót... Ám a kopogtatás csak 
nem szűnt, sőt egyre erősödött, mintha nagyon türelmetlen volna az az 
éjféli ablakzörgető. Na végre elhallgatott. Újra elaludt, ámde egyszer 
csak rángatják róla lefelé a paplant. Az édesapja, kezében gyertya: 

– Kelj fel már, te fiú, Feri akar veled beszélni! 
– Jaj, tessék már hagyni, olyan álmos vagyok! 
– Kelj fel, nagy baj van! 
Morogva odavánszorgott az ablakhoz. 
– Azonnal öltözz fel – suttogta Feri sógor az ablakból befelé –, és 

gyere a Megyeházára! 
– De mi a csudának, most éjszaka?
– Jönnek vissza a vörösök ágyúval, gépfegyverrel. Távirat jött Új-

helyről: polgárőrséget leszerelni, nemzeti zászlót Megyeházáról bevonni, 
mert különben porrá lövik a várost! Vas Ernő sürgősen beszélni akar veled.

Lajos bódult álomittasságban képtelen volt tudatosítani a veszedel-
met. Nyögve, káromkodva öltözködött. Feri közben bejött, felzargatta 
az asszonyokat és forró feketéket főzetett a konyhában. Az erős kávé 
valamennyire lelket öntött a fiúba. 

– Jaj, fiacskám – intette az anyja –, csak vigyázzatok magatokra! 
Vedd fel tán a nagykabátot, olyan hűvös ez az éjszaka! 

Ez a gyámoltalan, szórakozott anyai aggódás olyan tragikomiku-
san időszerűtlenül hatott most, hogy Feri is, Lajos is önkéntelenül elne-
vette magát. 

– Jól van, jól van anyuka! – mondta Feri mosolyogva és megölel-
gette anyósát. – Majd vigyázunk!

– Apa, adjál valamennyi pénzt ennek a szegény fiúnak – ébredt fel most 
Forbáthnéban a gyakorlatias női ösztön –, hátha hosszú útra kell menniök. 

Az öreg Forbáth előkaparta a Meydinger-csövéből a dugipénzeket 
és odaadott Lajosnak egynéhány bankót. 

– Tiszta őrület, amit ez a szerencsétlen Vas Ernő csinált! – magya-
rázta a helyzetet Feri sógor, amint a Megyeháza felé siettek a hűvös, csil-
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lagtalan éjszakában. – Egész nap telefonálgatott összevissza, Munkácsra, 
Újhelybe, még a pesti Belügyi Népbiztosságot is megpróbálta felhívni.

– A Belügyi Népbiztosságot! Miért? 
– Magyarázkodni akart, hogy hát itt nem volt ellenforradalom, 

csak rendfenntartó polgárőrséget alakítottunk. Este meg Sátoraljaújhelyt 
csengette fel és Kabay Viktort hívatta a telefonhoz... 

– Kabay? De hiszen azt elfogták a vörösök. 
– El hát, aztán odaállították a telefonhoz és valószínűleg pisztolyt 

szegeztek a fejének, úgy diktálták, hogy mit mondjon, hogy Vas Ernőt 
beugrassa. 

– Miket mondott Kabay? 
– Azt mondta a telefonba – én is ott voltam, én tartottam a másik 

kagylót –, azt mondta, hogy Újhelyen lefegyverezték a vörösöket, ők az 
urak. Erre Vas Ernő, ez az őrült, azt mondja: Brávó, akkor küldjetek nekünk 
legalább egy géppuskát. Nekünk kettő volt, de az egyiket odaadtuk a mun-
kácsi ellenforradalmároknak. Nagyon gyengén állunk fegyver dolgában. 

– Őrült! Gazember! 
– Na csak ez kellett az újhelyi vörösöknek! Mindjárt leadták azt a 

sürgönyt, amiről már beszéltem. Hát így állunk!
Lajos azért persze csak bement az „őrült és gazember” alispánhoz, 

nem volt más választása. 
Vas Ernő virrasztástól vérbeborult szemmel, hamuszürke arccal 

fogadta. Nem magyarázkodott, kényelmesebb volt arra az álláspontra 
helyezkednie, hogy a fiú bizonyára már úgyis tud mindent. Átadott neki 
egy harmadik memorandumot. Ebben arra kérte a román hadvezetősé-
get, hogy azonnal küldjenek Porogjászra csapatokat, teherautón, mert 
különben a vörösök kiirtják a polgárságot. 

– Eriggy le, a hátulsó udvarba – mondta, mikor Lajos lefordítot-
ta franciára az emlékiratot. – Ott van Solthy Géza, reperálja a kocsit. 
Miháncs készen lesz, azonnal induljatok! De ne vigyél magaddal senki 
mást, hogy mentül gyorsabban mehessetek. 

A Megyeháza hátulsó udvara a törvényszéki börtön falára nézett. Ott 
küszködött Géza a fal tövében az öreg autó motorjával, egy acetilén lámpa 
világánál. Egy vármegyei hajdú segédkezett neki, meg Vas Ernő serdülő 
fia. A lámpa fénye kísértetiesen megnyújtotta a három alak libegő árnyékát 
a börtön falán, amely mögött a lefegyverzett vöröskatonák ültek. 

Lajos hősi színjátéka most balladai irányba fordult: hátha 
egyszercsak ők kerülnek oda, a vörösök helyére?!
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Géza azonban nem volt a balladák embere: lépten-nyomon burleszk 
elemeket kevert a darabba. Vas Ernő fia, aki ott lábatlankodott körülöttük, 
siketnémának született. Később megtanították beszélni, de a szavak ször-
nyű nehézkesen, szinte recsegve-ropogva préselődtek ki a torkából. 

– Hol van az a franciakulcs? – kérdezte Géza. 
– Mingyárre meg kerrre-semmm – recsegte a siketnéma fiú. 
Azután meg a benzines kanna kellett volna. 
– Eul-vit-ték a rrraktárrre-ba – hangzott az akadozva ropogó válasz. 
– Lajoska! – szólalt meg Géza, mikor a fiú elment a kannáért. – Ezt 

az embert távolítsátok el innen, mert ha még egy félóráig hallgatnom kell 
a hangját, én idegsokkot kapok! 

– De Géza – csillapította Lajos –, vedd tekintetbe, hogy ez siketnéma! 
– Hát aki siketnéma, az fogja be a száját és ne beszéljen! 
Lajos köhögött, fuldoklott a kacagástól, de Géza halálosan komoly 

arccal erősítgette:
– Hát nem? Hát nincs igazam? – majd az öreg hajdúhoz fordult. – 

Na mondja mester, miféle siketnéma az, aki beszél? Igazam van?
Ezután már akármit mondott Géza, Lajos a legártatlanabb meg-

jegyzéseire is düllöngőzött a kacagástól. Izgatottsága és idegfeszültsége 
őrült röhögésrohamokban puffogott ki lelkének kazánszelepén. Persze 
azért volt ebben a nagy röhögcsélésben egy kis túlzottság is: az akasztó-
fahumor erős hangsúlyozása, meg valami diadalmas öröm, hogy lám, a 
legnagyobb életveszélyben vannak és ő mégsem fél. 

Már erősen hajnalodott, mire elindultak. Az „Oroszlán” sarkánál 
– nem törődve az alispán intelmeivel – Lajos felvette Csinos Miklóst az 
autóba. Sőt hamarosan még két útitársuk akadt. 

Amint bekanyarodtak a muzsaji útra, a grófudvar kőfala mellől 
a Gyergyay házaspár integetett feléjük kétségbeesetten. Mind a ketten 
kézikoffert cipeltek.

– Kezicsókolom, Eca! – köszöntötte Géza a híres pesti asszonyt 
régi barátságra mutató szívélyességgel, s megállította a kocsit. – Szer-
vusz, Aladár bátyám. Hová-hová ilyen hajnalok hajnalán? Ja persze, 
„Aurora Musis amica”! A hajnal a Múzsák barátja – tette hozzá, s Ella 
asszonyra kacsintott arra célozva, hogy Gyergyayné újságokba írogat ri-
portokat, novellákat, sőt verseket is. 

– Géza, Géza, maga javíthatatlan! – fenyegette az asszony. – Hogy 
van kedve tréfálkozni ebben a szörnyű helyzetben? 

– Miért? Olyan szépen kivirultak az almafák. Emlékszik, mit jósolt 
Bellághné az almavirágzásról? 
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– Jaj, hagyjuk most Bellághnét! Géza, ha Istent ismer, vigyen el 
bennünket! Tudja, hogy Aladár milyen veszélyes megbízatással jött 
Porogjászra. Mi nem maradhatunk itt, mert végünk!

– Hát igen – szólalt meg Gyergyay Aladár; mostanáig nem vett 
részt a beszélgetésben, szemét a földre szegezve hallgatott, mintha egy 
kicsit szégyellné ezt a hajnali kofferezést és országúti leselkedést – tu-
dod, szeretnénk legalább Szőlősig eljutni. Ott mi megszállnánk Lajtay 
Zoliéknál, Ella rokonainál. 

– Kérlek, Aladár bátyám, semmi akadálya. Bár, pardon, itt Lajos ba-
rátunk az útimarsall; ő a parlamenter, a nagykövet. Én csak sofőr vagyok. 

Lajos ki akart mászni a kocsiból, hogy bemutatkozzék Ellának, de 
az asszony megelőzte, odalépett az autó mellé: 

– Maradjon csak! 
– Kezicsókolom, Forbáth Lajos huszár zászlós. – (Ezt azért tette 

hozzá, mert ezúttal – megszívlelve Vértessy Elemér tanácsát – civil ru-
hában indult a románokhoz.) 

– Ó, hát maga a Lajoska! Én már sokat hallottam magáról Ala-
dártól. Irigylem, többek között (ezt erősen megnyomta) a rendkívüli 
nyelvtudását. Hány nyelvet is beszél? (Majd, választ se várva): Egyéb-
ként gratulálok a hősiességükhöz. Csodálatos volt, amit maguk ezekben 
a napokban produkáltak!

– Ó kezicsókolom, hát megtettük, ami tőlünk telt. Parancsoljanak 
beszállni. 

Csinos Miklós előreült, Géza mellé, s Gyergyayék bebújtak a hátsó 
ülésekre. Az asszony középen helyezkedett el, Lajostól balra. (Jobb pro-
filja előnyösebben mutatott, ezt már régen kitanulmányozta tükörből.) 

Jeney Ellát, úgy egészben, nem lehetett szépnek nevezni. Termete 
kissé alacsony volt, s az akkori közízlés szerint valamivel molettebb a 
kelleténél, de 1919-ben még nagyon modernül ható, rövidre vágott barna 
hajával és huncutul csillogó, szép barna szemével mindenkit elvarázsolt, 
aki a közelébe került. S még inkább rendkívül közvetlen modorával. Oly 
fesztelenül és szaporán csicsergett, hogy lehetetlennek látszott kiszámí-
tottságra gyanakodni. Pedig szavainak fürge nyilai mindig pontosan cél-
ba találtak: a gyanútlan férfihiúság kellős közepébe.

Most is, mihelyt az autó elég tűrhető sebességgel röpítette őket a 
román hadsereg remegve áhított védőszárnyai felé, mindjárt megcsillog-
tatta nőiességének fényes fegyvereit. 

– Remélem, Lajoska – fordult a fiúhoz, amint a Kishegy lejtőjén 
leereszkedtek, s eltűnt mögöttük a veszedelmes város – remélem, maga 
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nem neheztel rám, amiért elraboltam maguktól Aladárt? – és végigsimo-
gatta arcát szemének meleg sugaraival.

– Ó Istenem, hát miért neheztelnék? Hiszen... 
– Na? Na? 
– Hiszen a szerelmi dolgokat nem lehet kívülről megítélni – vágta 

ki magát Lajos egy sokszor hallott és nem is alaptalan közhellyel. 
– Brávó! Látom, maga nemcsak vitéz, hanem okos fiatalember. 

Milyen kár, hogy Kürthy rokonság, amelyet én egyébként rendkívül 
nagyra becsülök, nem így fogja fel a dolgot... 

– Eca! – szólalt meg Gyergyay Aladár az autó sarkából. – Hagyjuk 
most a Kürthyeket! 

– Remélem – folytatta Ella zavartalanul –, Pesten majd gyakran fel 
fog keresni bennünket, ha vége lesz a kommünnek. A Sacherben lakunk. 
Tudja, hol van a Sacher panzió? 

– Hogyne, az Irányi és a Veres Pálné utca sarkán. 
– Remek! Jaj, Istenem, mi lehet most Pesten?! Sűrített terror – mi-

után a románok meg a csehek néhány megyényi területre zsugorították 
össze a proletárdiktatúrát –, hála Istennek! –, tegyük hozzá gyorsan. De 
persze, annál vadabbul dühöngenek a vöröspribékek abban a szoronga-
tott városban. Szörnyű, hogy mi folyik a Batthyány-palotában! Tudja, 
hogy mi is alig bírtunk kiszabadulni a pesti pokolból? A Keletin kis híján 
múlt, hogy el nem kaptak! 

– Hagyjuk ezt most, Ella! – szólt rá újból a férje.
Aladár, ez a máskülönben annyira kedves modorú társasági ember 

nagyon kedvetlen, nyomott hangulatban gubbasztott a kocsi sarkában. 
Azok közé tartozott, akik olyankor szeretik kellemes lúdbőröztetéssel 
ecsetelni az izgalmas eseményeket barátságos szivarfüstbe burkolódzva, 
mikor már végérvényesen lezajlottak. Most még nagyon is benne voltak 
a zajlásban. 

Tiszaújlakon Géza kiszállította őket, mert ki kellett cserélni az egyik 
hátsó gumit. Lajos megragadta az alkalmat, hogy meginterjúvolja Aladárt 
az ellenforradalmi szervezkedés felől. (Nagyon fúrta az oldalát, hogy őve-
lük miért nem tárgyalt a húsvéti napokban, hanem csak Forgács Ivánnal.) 

– Aladár bátyám, Csinos Géza nem jelentette, hogy mi is bekap-
csolódtunk az országos szervezkedésbe a debreceniek révén? 

– Csinos Géza? A törvényszéki elnök fia? Nem, én nem találkoz-
tam vele – felelte Aladár elgondolkozva. 
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– Hogy lehet az? Ő Hoyos grófnak, a debreceni ellenforradalmi 
komité vezetőjének a megbízottja. Még április elején beszervezett ben-
nünket. Hoyos gróffal se tetszett tárgyalni erről?

– Hoyos... Hoyos... Hallottam ezt a nevet – mondta Aladár bizony-
talanul –, de nem ismerem személyesen.

Különös, különös... – tűnődött Lajos. Olyan zavarosnak, bizonyta-
lannak kezdte látni az egész ellenforradalmi szervezetet. 

Nagyszőlősön letették Gyergyay Aladárt meg a feleségét Lajtay 
Zoltánék kapujában, s ők mentek tovább Tekeháza felé. 

Most nem Dobrogeanu főhadnagy volt az őrség parancsnoka, ha-
nem egy magas, szőke erdélyi román tiszt. Ez nem akarta átvenni az 
emlékiratot. Azt mondta, várjanak egy kicsit, nemsokára itt lesz Pop ez-
redes, jön inspiciálni a vonalat. Adják át őneki. 

Türelmetlenül járkáltak a Tisza partján fel s alá vagy két óra hosz-
szat. Végre megjött az ezredparancsnok. 

Pop ezredes olyan Vilmos bácsi formájú, kedélyes, gunyoros arcú 
ember volt. Még lompos bajusza is az öreg Kürthy Vilmosra emlékeztetett. 

– Szóval maga képviseli Porogjász városát meg a vármegyét – 
mondta mosolyogva, mikor Lajos franciául bemutatkozott neki. – Hát 
hol van a polgármester meg az alispán? Mi? 

– Azok nem tudnak franciául. Ezért engem küldtek maguk helyett. 
– Hm... úgy gondolom, egy ilyen ezeréves ország idősebb követet 

is küldhetett volna. Na, mindegy. Maga azért derék, bátor legényke. (Un 
brave et courageux petit gars.) Hadd lám azt a memorandumot!

Az öreg fejcsóválva olvasta az emlékiratot. 
– Kolosszális! – kiáltott fel, mikor elkészült vele. – Szóval a maguk 

alispánja azt kívánja, hogy küldjünk Porogjászba teherautón csapatokat. 
Negyven-ötven kilóméternyire előre, minden oldalbiztosítás nélkül, bele a 
vörösök hasába, azért, mert ő be van gyulladva! Nagyon eredeti! Hát hogy 
képzelik maguk, fiacskám? Mi frontális harcot folytatunk a vörös hadse-
reggel és le is fogjuk verni őket. De hogy mi minden egyes várost meg fa-
lut külön-külön megvédjünk, az nem a mi feladatunk. Kocsikázzanak csak 
szépen vissza, és mondják meg az alispán úrnak, hogy ha a vörösök újra 
meglátogatnák magukat, mi azonnal lőni fogjuk a várost ágyúval, érti? Na, 
meg van elégedve, mi? – és visszaadta Lajosnak az emlékiratot. 

– Dehát ezredes úr, mikor kezdik meg már az előnyomulást? 
– Már megkezdtük, régen! – mondta Pop vállat vonva. 
– Vagyis úgy értem, hogy mikor folytatják? 
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– Hm... Annyira kívánkoznak utánunk? Hát már nem vagyunk 
„bocskoros oláhok”? – és mosolyogva megveregette a fiú lángvörösre 
gyúlt arcát. – Na jól van. Adja ide azt a memorandumot. Én átadom a 
hadosztályparancsnokunk nak, de ő sem fog mást mondani, mint én. Au 
revoir, a viszontlátásra, kis nagykövet!

– Hát öregem – mondta Géza, mikor újra elindultak visszafelé –, 
megintcsak igazam lett, sajnos. Én mondtam Vas Ernőnek, annak a hül-
lőnek, hogy hiába szaladgálunk mi a románokhoz, mást kell itt csinálni. 

– Mit kellene tenni? 
– Mit? Dinamitpatronokat szerezni a Kuklyabányában, aztán felrob-

bantani a vasúti síneket Bégány és Bátyú közt. Vörös komáék vonaton 
csak Bátyú felől jöhetnek Porogjászra, ez világos, nem? Dehát az a hólyag 
nem akar hallgatni az okos szóra. Most már nincs más hátra: haza kell 
menni, és átadni igen tisztelt alispánunknak a kosarat, amit a román leány-
zótól kaptunk, mint botos vőfélyek. Lehet, hogy kissé későn érkeztünk, 
dehát nem tehetünk mást. Alea iacta est – ahogy a bölcs rabbi mondta, 
azaz pardon, ez, ha jól tévedek, ez a néhai Julius Caesar aranyköpése volt.

Szőlősön a Korona szálló előtt elromlott a motor. „Bedöglött a 
kisztni” – ahogy Géza az ő különös zsargonján megállapította. Felemelte a 
hűtőszekrény fedelét, vizsgálgatta a motor zsigereit, csavargatta a begyúj-
tót, de hiába. A masina egyszer-kétszer felmordult, s azután végképpen 
elnémult. Borravalót ígért a szálloda egyik pincérének, ha szerelőt szerez. 

Egy óra múlva visszajött a pincér a szerelővel. De az – alapos vizs-
gálódás után – kijelentette, hogy a motor nagyon beteg. Azt ma már nem 
tudja meggyógyítani, legfeljebb holnap délutánra. 

Nem volt mit tenni, szobát béreltek a Koronában, Gézával együtt 
egy közös szobát. (Csinos felajánlotta, hogy ő majd kint alszik a kocsi-
ban, nehogy éjszaka ellopják.) 

Meglátogatták Vértessy Elemért. Az megozsonnáztatta őket, s ak-
kor visszamentek a szállodába. Nagyon korán lefeküdtek, hiszen már 
másfél éjszaka nem aludtak. 

Két óra tájban bekopogott a szobapincér és felkattantotta a villanyt.
– Tessenek felkelni, porogjászi menekültek érkeztek, beszélni 

akarnak az urakkal. 
– Dehogy kelünk! – mondta Géza mérgesen. – Jöjjenek csak be. 

Tudunk mi ágyban is beszélgetni. 
Négy elcsigázott és nyakig sáros fiatalember támolygott be a szo-

bába: Bradu Laci, a két Bükki fiú, meg Solthy Zsiga, az öreg Zsiga.
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– Na mi van, ti éjjeli baglyok? – kérdezte Géza. – Égszakadás, 
földindulás? 

– Fiúcskák, vége mindennek! – lihegte az öreg Zsiga és lerogyott 
egy székbe. – Visszajöttek a vörösök. Adjatok egy pohár vizet! 

– Ott van a mosdón. Igyál öreg fiú, osztán halljuk a jeremiádát! 
Bradu Laci leült a másik székre, a Bükki testvérek meg az ágyak szélire. 
– Hát barátom, szörnyűség, ami Porogjászon történik! – kezdte Solthy 

Zsiga, miután felhajtott még egy pohár vizet. – Házrul házra járnak, túszokat 
szednek. Közben, úgy mondják, már az akasztófát is felállították a piactéren... 

– Jó, jó – legyintett Géza –, de hogy ment végbe az átállítás? 
– Hát kérlek, Vas Ernő délig várt benneteket, de hogy nem jöttetek 

vissza, megijedt. Tudjátok, attól az újhelyi távirattól, hogy hát nemzeti zász-
lót bevonni, mert különben összelövik a várost. Egy óra tájban levétette a 
zászlót a Megyeházáról. Erre a vörösök elkezdtek beszivárogni a hegyekből.

– Honnan tudták meg olyan gyorsan a változást? – kérdezte Lajos. 
– Úgy beszélik, sok vöröskatona elrejtőzött a Nagyhegyen, a bá-

nyatelepen. Azok onnan fentrül csak azt lesték, mikor tűnik el a három-
színű lobogó a Megyeháza tetejérül. Akkor egyszerre elindultak a vá-
rosba. Még az újhelyi vörösszerelvény be se futott az állomásra, már 
kezükben volt egész Porogjász. 

– És a polgárőrség? Haut százados? 
– Az, kérlek, már reggel meglógott. Mégcsak nem is avizálta az 

őrszemeinket. Szegény gyerekek ott álltak fegyveresen a kivezető utak-
nál, mit sem sejtve. Mi Lacival, meg a Bükki fiúkkal kettőnek-háromnak 
még tudtunk üzenetet küldeni, hogy azonnal dugják el a puskát és tűnje-
nek el. Azután mi négyen megállapodtunk, hogy alkonyatkor a Bábotka 
szélin a pálinkafőzőnél találkozunk és együtt megyünk Szőlősre.

– Miért vagytok ilyen pokoli módon sárosak? – kérdezte Géza. 
– Miért? Hát, öregem, nem lehetett az országúton menni, mert a 

kijáratokat már délután elállták. Át kellett gázolnunk a Bábotkán, aztán 
a Kishegyet megkerülve, csak ott valahol a rossz templomnál kanyarod-
tunk fel a muzsaji útra. Muzsajban nagynehezen szereztünk egy fuvarost, 
aki hajlandó volt elvinni bennünket Szőlősre. De mikor Tiszaújhelyt el-
hagytuk, eltört a tengely. Le kellett szállni, aztán megint neki a mezőnek, 
mert utolért bennünket egy biciklista és az azt mondta, hogy a vörösök 
már Újlakon vannak, teherautón jönnek utánunk, halálra keresik az el-
lenforradalmárokat. Szörnyű volt! 
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– Barátom! – kiáltott fel Lajos dráma pátosszal. – Ha el nem rom-
lik az autónk, belerohantunk volna a biztos halálba! Ez isteni beavatko-
zás volt, ez a defekt!

– Az Isten pofozzon meg a romantikus dumáiddal! – szólt rá Solthy 
Géza nevetve. – Inkább arrul zengedezzél, hogy most hogy mászunk ki 
a slamasztikábul? Én azt mondom, menjünk el Vértessy komához. Az 
jobban tudja, mi lakozik a szőlősi koponyákban, lehet-é rájuk építeni, 
vagy sem. Szerintem itt sokkal könnyebben fel lehet tartóztatni a kom-
csikat, mint Porogjászon, hiszen itt van mögöttünk egy ugrásra az oláh, 
appardon!, a dicső román hadsereg.

Reggel bekopogtak Vértessy Elemérhez, de nem volt otthon. A ház 
asszonya azt mondta, csak ebédre jön haza. Délután újra elmentek hoz-
zá. Elemér gondterhelt arccal közölte, hogy fuvaros emberek elbeszé-
lése szerint a vöröscsapatok már áthaladtak Tiszaújhelyen és állítólag 
Szőlősvégardó felé közelednek. Solthy Géza terveit Nagyszőlős védel-
méről fejcsóválva hallgatta, majd megemlítette, hogy hat órakor gyűlés 
lesz a Megyeházán, jó lenne, ha elmennének tájékozódni. De szerinte 
nem sok jót lehet várni attól a gyűléstől, mert a helybeli szociáldemokra-
táknak nagyon kinyílt a szemük a vörösök közeledésének hírére. 

Fél hétkor valamennyien felmentek a Megyeházára. A másik 
Vértessy is velük tartott, az erdész. Már javában folyt a gyűlés, mikor 
beléptek a zsúfolt terembe. Egy szociáldemokrata felszólaló éppen azt 
fejtegette, hogy az idemenekült porogjászi ellenforradalmárokat le kell 
tartóztatni és ki kell őket szolgáltatni a Vörös Hadseregnek, mert jelenlé-
tükkel kompromittálják és veszélyeztetik a várost. A munkásképviselők 
helyeseltek, a gyűlés polgári résztvevői pedig zavartan nézegettek egy-
másra. Mindegyik a másiktól várta a kezdeményezést. 

Ekkor felállott Vértessy Elemér és nagyon izgatottan, remegő ajak-
kal, majd egyre jobban nekitüzesedve védelmére kelt a menekülteknek:

– Szégyen és gyalázat volna a városra, ha kiadnánk ezeket a fiatal-
embereket, akik életüket kockáztatták a nemzeti eszméért! 

– Micsoda nemzeti eszméért?! – süvített közbe egy éles hang. – Az 
oláhokhoz szaladgálnak, a román hadsereget akarják a nyakunkra hozni! 

– Kicsoda ez? – kérdezte Lajos a mellette álló Vértessy Boldizsár-
tól –, szocdem? 

– Dehogyis! – csóválta a fejét Boldizsár. – Ez doktor Kökönyösdy 
Lajos ügyvéd. Dzsentricsaládból származik. 

– Dehát akkor miért van ellenünk?
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– Isten tudja. Nagyon radikális gondolkozású ember. Azt mondják, 
szabadkőműves.

Közben Elemér és Kökönyösdy között egyre jobban kiélesedett 
a szócsata. Elemér nemzettagadónak és véreskezű zsarnoknak nevezte 
a kommunistákat, s hangoztatta, hogy az ellenállás velük szemben ha-
zafias kötelesség. Erre Kökönyösdy avval vágott vissza, hogy nincsen 
jogunk a kommunistákat elítélni, mert a magyar nemesség évszázadokon 
át mindig vérbe fojtotta a parasztlázadásokat, és Werbőczy, Ugocsa me-
gye szülöttje, a Dózsa-lázadás leverése után valóságos rabszolgasorba 
taszította a jobbágyokat kegyetlen törvényeivel. 

A gyűlés polgári tagjai bizonyos sunyi megkönnyebbüléssel hall-
gatták Kökönyösdy dörgedelmes szavait. Ez nem rájuk vonatkozik, az ő 
őseik nem voltak nemesek. S az itt-ott meglapuló úriemberek dermedten 
hallgattak. Az egész gyűlés – úgy messziről nézve – a komikum határait 
súrolta. Ám Vértessy és Kökönyösdy párviadalában volt valami megin-
dító tragikai vonás. A szociáldemokraták, túlnyomó részben a proletárok 
lévén úgy érezték, érdekeik fűződnek a proletárdiktatúra győzelméhez. 
Ők ketten azonban teljesen önzetlenül hadakoztak egymással, osztály-
helyzetük és egyéni érdekeik ellen. Vértessy nemesi származású, de tel-
jesen szegény ember volt, nem a vagyonát féltette a kommunizmustól, 
mint Schönborn gróf vagy Tarnay báró, hanem a nemzeti eszmét. Mert 
bár igaz – hangsúlyozta –, hogy a vörösök harcba szálltak az ellenséggel, 
– de letépték a nemzeti zászlót, tehát nem a Hazáért harcolnak, hanem 
valami nemzetközi gondolatért.

Másrészt Kökönyösdy doktor egészen érdektelenül támadta a ma-
gyar nemességet, hiszen maga is közülük való volt, és ráadásul vagyo-
nos ember. Szinte önmarcangoló töredelemmel ostorozta őseinek bűneit. 
Egyébként kettejük közül ő volt a jobb szónok és a csiszoltabb koponya. 
Szegény Elemér kissé az iskolai hazafias ünnepélyek avatag modorában 
filippikázott: „az ősi föld”, „ezeréves, megszentelt hagyományaink”, „a 
meggyalázott nemzeti lobogó”, ezek a vissza-visszatérő szólamai a szo-
ciáldemokrata résztvevők gúnyos kacagásába fúltak. 

Solthy Géza most megbökte Lajos könyökét. 
– Öregem, gyerünk innen, mert ennek rossz vége lesz. Ha így 

megy tovább, a végin kiadnak bennünket a komcsiknak, az pedig nem 
lenne kívánatos. Igazam van? 

Intett Csinos Miklósnak meg a négy porogjászi menekültnek, és 
feltűnés nélkül elhagyták a termet. 
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– Fiúk – mondta Géza, mikor kiértek az utcára –, szerintem nem 
tehetünk mást, mint hogy kimegyünk a szőlőkbe, feltörünk egy borhá-
zat, aztán ott várjuk ki a román csapatok előnyomulását. Mert ezek itt 
a végén hóhér kezére adják nagyérdemű koponyáinkat. Márpedig, nem 
tudom, ti hogy vagytok vele, de én, a magam részérül jobban szeretem 
felülről szagolni az ibolyát.

Valamennyien helyeselték a kivonulás eszméjét, csak Bradu Laci 
jelentette be különvéleményét. Neki itt lakik egy nagybátyja, jó messze 
kint, a vár tövében. Ő ott fog meghúzódni. 

– Jól van, öregem – mondta Géza –, úgyis kissé sokan vagyunk ehhez 
az öreg tragacshoz. így hatan maradunk. Ennyien még elférünk valahogy. 

A szerelő már délután rendbe hozta az autót, beültek hát a nyitott 
kocsiba mind a hatan, s elindultak a sűrűn csapkodó hideg esőben, neki 
a sötét éjszakának, a bizonytalanságnak. Előttük a talán már előnyomu-
lásra készülő román arcvonal, s mögöttük a nyugat felől ellentámadásba 
lendült Vörös Hadsereg. 

– Két front között járunk – jelentette ki Lajos, mikor a szőlő alá 
értek. – A senkiföldjén!

– Lajoska, te javíthatadan vagy! – csóválta a fejét Géza, a sáros, 
kátyús úton zötyögő autó kormánykerekével küszködve. Időnkint rávilá-
gított zseblámpájával a szőlőskertek alacsony deszkakapuira. 

Solthy Zsiga idegeskedett, türelmetlenkedett: 
– Géza, ne menjünk tovább! Beleszaladunk a románokba. Belénk lőnek. 
– Ugyan, Zsiga, ne vacakolj már! Kétszer is vótam Tekeházán, hát 

csak tudom, hol van a demarkáció! 
– Dehát miért megyünk tovább ebben a szörnyű esőben? Nem 

mindegy, hogy melyik szőlőbe hajtunk be? 
– Tekintve, hogy még nem találták fel a magasugró autót, nem 

mindegy. Olyan kaput keresek, amelyik nincsen bezárva. Érted már?
Végre találtak egy korhadt, öreg kaput, melynek egyik szárnya fé-

lig leroskadt a földre. A fiúk kiszálltak, közös erővel kiemelték sarkaiból 
a rozzant alkotmányt és Géza felhajtott az enyhén lejtős, gyepes úton a 
borház elé. Előhúzott a kocsiládából egy álkulcsköteget és némi kísérle-
tezés után kinyitotta a borház ajtaját. 

– Voila! – mondta diadalmasan. – Sétáljanak be, uraim, első számú 
bujdosó tanyánkra. 

Zseblámpájának keskeny fehér fénykörével végigsimogatta a do-
hos szagú helyiség sötét zugait. Kádakon, puttonyokon, szőlődarálókon, 
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meg prések vasfogantyúin csillant a cikázó fénysugár. A daráló mellett 
egymásra rakott szőlőskosarak tornyosultak, a prés mögött meg abroncs-
talan dongájú hordók vártak a kádár megifjító kezére.

– Jól van – mondta Géza megelégedetten. – Lesz itt tüzelőnk is bőven. 
A présházból jobbra nyílt a meszeltfalú, elég tágas lakószoba. 

Öreg, szuvas asztal, nyírfaszékek, két pokróccal letakarva „hárságy”, s 
ami a legfontosabb, a sarokból terjedelmes, kemenceformájú kandalló 
fekete szája ásítozott rájuk. 

Szőlőskosarakból és száraz hordódongákból hamarosan hatalmas 
tüzet raktak, a pokrócokat leterítették a földre és boldogan nyügdécselve, 
nyújtózkodva leheveredtek a ropogó kályhatűz elé. Az ablakon kopogott 
az eső, s a kéményben dudált a szél. Ilyenkor esik jól a tűznél melegedni, 
s a lángok falon táncoló fényjátékán elandalodni. Pláne, ha még ráadásul 
regényes, de ezúttal valóságosnak látszó veszedelmek elől rejtőzködhe-
tik az ember ilyen jó kis búvóhelyen.

– Bujdosó kuructanya! – jelentette ki Lajos elgémberedett kezeit a tűz 
felé nyújtva. Tökéletesnek találta a hangulatot. Nagyon jól érezte magát. 

– Nem énekelnél valami kurucnótát? – biztatta Géza nevetve. 
– Jézus Mária! – rémüldözött az öreg Zsiga. – Még csak az kéne! 

Gondoljátok el: meghallják a román járőrök, bejönnek és itt találnak egy 
sereg fiatalembert a feltört borházban. Azt fogják hinni, bujkáló vörösök 
vagyunk, és egy szálig lelövöldöznek bennünket! 

– Hát az igaz – mondta Bükki Feri. – Nehezen tudnánk bizonyí-
tani, hogy mi ellenforradalmárok vagyunk. Hiszen nincsen semmiféle 
fehér igazolványunk. 

– Az nem is fontos – jegyezte meg Lajos. 
– Miért nem fontos?
– Azért, mert reggelre már itt lehetnek a vörösök és akkor úgyse 

sokat érnénk a fehér igazolványokkal. 
– Jaj Istenem! – sápítozott Solthy Zsiga. – Már hogy mondhatsz 

ilyeneket? Erre gondolni sem szabad! 
– Miért? Egy ilyen hullámzó háború esélyei kiszámíthatatlanok. 
– Igaza van – csatlakozott Bükki Anti az ugratáshoz. – Sose lehet 

tudni, mire ébredünk, hogy alakul a front. 
– Szörnyű, szörnyű emberek vagytok! – háborgott az öreg Zsiga. 
Voltaképpen nem volt ő olyan öreg, negyvenévesnél alig lehetett 

több, de gyomorbajos és rossz idegzetű ember lévén mindent nagyon a 
szívére vett. A fiúk meg pokoli módon élvezték az izgulását. 
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Lajos, miután kívül-belül kellőképpen felmelegedett, egy bujdosó 
kurucnótát kezdett énekelni:

…Kinyílik az idő majd a jó tavaszkor 
Merre két szemünk lát oda megyünk akkor…

Zsiga összetett kézzel könyörgött, hogy hagyja abba. Inkább be-
szélgessenek szép csendesen. 

– Na jó, hát akkor beszélgessünk! – mondta Lajos kajánul, s erő-
sen kiszínezve, de naturalista részletességgel elmesélte, amit tavaly az 
alkoholista Marinkovics őrnagytól hallott, hogy végezték ki Ukrajnában 
a bolsevik partizánok Holler hadnagyot, meg a vele együtt elfogott ön-
kénteseket. 

– Hagyd abba, hagyd abba, az Istenért! – könyörgött Zsiga, de Lajos 
könyörtelenül folytatta rémhistóriáit. A fiúk gurultak a nevetéstől. Olyan 
jó volt érezni és éreztetni, hogy ők mennyire nem félnek, mennyire nem 
vesztették el a fejüket ebben a veszélyes helyzetben. Így szórakoztak 
szegény Zsiga rovására, míg csak valamennyien el nem szenderedtek. 

– Hát fiúcskák – jelentette ki Solthy Zsiga másnap reggel –, ha ne 
adja Isten, mégegyszer az életben bujdosnunk kellene, akkor én meg fo-
gom kérdezni tőletek, hogy merre mégytek? És ha azt mondjátok, hogy 
dél felé, akkor én megfordulok száznyolcvan fokos szögben, és elindu-
lok az északi sarkcsillag irányába.

– Ha-há! Hi-hí! 
– Jól van, Zsiga bátyám! 
– Ez a Zsiga irtó jópofa! 
Közben elállt az eső, s a kegyetlen hideg szél is alábbhagyott. 
– Fiúk! – szólalt meg Solthy Géza kitekintve az ablakon. – Gye-

rünk be a városba ketten, vagy hárman. Nézzünk szét egy kicsit, mi a 
helyzet. Hátha Gyergyayéktól hallunk valami újságot. 

– Csak menjetek – mondta az öreg Zsiga sötéten –, ha mindenáron 
el akarjátok fogatni magatokat! 

– Á, nem eszik a levest olyan forrón! – legyintett Lajos hetykén, és 
Csinos Miklóssal együtt beültek az autóba a tengerész mögé. 

Lajtayékhoz hajtottak, ahol a Gyergyay házaspár megszállt. Ella asz-
szony ott állt a kapu előtt, már messziről integetett nekik a zsebkendőjével.

– Géza, Géza! Hova tűntek maguk? (És választ se várva.) Azonnal 
menjünk át a rokonához, a vörösök már elhagyták Tiszaújhelyet, bármi-
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kor itt lehetnek! Jaj, de jó, hogy eljöttek értünk! Ugye értünk jöttek? – 
és forrón megölelte, megcsókolta a tengerészsofőrt. – Éppen el akartam 
küldeni Aladárért, hogy kerítsen kocsit, de aztán gondoltam, várjunk egy 
kicsit biztosan megjön a mi mentőangyalunk.

Most kilépett Aladár a kapu alól két táskát cipelve. 
– Szervusztok, fiúk – köszöntötte őket komoran. – Azt hiszem, 

nincs mire várni. Tudjátok, hogy a vörösök már... 
– Tudjuk, tudjuk – legyintett Géza. – Szálljatok be. Megpróbálunk 

átvergődni a demarkáción. Bár eddigi tapasztalataim alapján nemigen 
hiszem, hogy fehér ruhás hajadonokkal fogadnának. 

– Bízza csak rám! – mondta Ella asszony újra vidáman és fölé-
nyesen, hiszen már benn is volt a kocsiban, már ott fészkelődött a hátsó 
ülésen. – Én ugyan nem vagyok hajadon, de azért meg fogom főzni az 
őrparancsnokot, ez olyan tuti, mint ahogy Jeney Ella a nevem! 

– Ez az Eca! Ez minden pénzt megér – mormogta Géza fejcsóválva.
Lajos megint Gyergyayné mellett ült jobb felől, ám az asszony 

most alig törődött vele, egyre csak Solthy Géza fülébe csicsergett hátul-
ról. Lajos duzzogva elfordult tőle, s a Tisza füzeseit szemlélgette sértő-
dötten sajgó szívvel. 

Géza a „bujdosó tanya” előtt leállította az autót és beszólt a fiúk-
nak, nem akarnak-é átjönni a románokhoz. De azok azt mondták, inkább 
itt várják be az előnyomulást. Lajosék hát nélkülük mentek tovább a te-
keházi híd felé. 

Ezen a napon ismét Dobrogeanu főhadnagy volt szolgálatban. 
– Ez régi ismerősünk, ez a szépnevű főhadnagy – súgta oda Géza 

Ellának, s megállította az autót a híddal szemben. 
– Hogy hívják? – kérdezte az asszony szintén súgva. 
– Ovidiusnak. Igen-igen: Ovidiu Dobrogeanu. 
– Remek! – s Ella már oda is libbent a főhadnagy elé és végigsi-

mogatta arcát gyönyörű barna szemeivel, melyeknek sarkaiban, mintegy 
megrendelésre, két csillogó könnycsepp jelent meg.

– Főhadnagy úr – rebegte kissé szabálytalan, de folyékony fran-
ciasággal –, a nagy latin költő emlékére, akinek ön a nevét viseli, s aki 
az önök hazájában töltötte száműzetését, Ovidius emlékére könyörgök, 
engedjen át bennünket a demarkáción, mert nyomunkban vannak a vörö-
sök! Mi igen fontos, veszélyes szerepet vittünk a porogjászi ellenforra-
dalomban, a nyakamba kerül, ha Szőlősön maradok! – s megcsörgette a 
nyakán lévő gyöngyfüzért. 
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– Hát pedig kár lenne a maga szép, fehér nyakáért! – mondta 
Dobrogeanu főhadnagy és mohón végigsiklatta szemét az asszonyon. 
Nagy nőbarát volt ez a húsos, érzéki ajkú barna férfi.

– Bemutatom az uramat. A budapesti ellenforradalmi komité meg-
bízottjaként jött Porogjászra... 

– Nagyon örvendek – biccentett Aladár felé Dobrogeanu, de nem 
fogott kezet vele, ellenben gyorsan mérlegre tette gondolatban, hogy ko-
moly akadályt jelenthet-é mint férj és mint férfi. 

– Monsieur Solthy, Monsieur Forbáth – folytatta Ella Gézára, majd 
Lajosra mutatva. 

– Ó, hozzájuk már volt szerencsém. A parlamenterek! – jegyezte 
meg a főhadnagy mosolyogva. – Hát asszonyom, bár szigorú parancsom 
van, hogy senkit sem szabad átengedni a Tiszán, ám tekintettel rendkívü-
li helyzetükre, s az életüket fenyegető veszélyre, én kivételesen átviszem 
magukat Királyházára. Éppen lejárt a szolgálatom. 

– Ő, főhadnagy úr! – áradozott Ella. – Biztosítom, hogy nem le-
szünk hálátlanok! 

– Várjunk csak – mormogott Dobrogeanu. – Egy kicsit sokan va-
gyunk erre az autóra. Ez a két fiatalember majd szekéren jön utánunk – 
és Lajosra meg Csinos Miklósra mutatott. 

Nem messze az őrbódétól katonai szekér állt. Zöld egyenruhás, 
idősebb ro mán trénkatona ásítozott a bakján. 

– Mai, Gheorghita! – kiáltott rá a főhadnagy. – Vino incoace! (Hé, 
Gyuri! Gyere idébb!) 

A kocsis odahajtott melléjük, s a két fiú savanyú arccal felmászott 
a zötyögős paraszti szekérre. 

Dobrogeanu beült a Lajos helyére, Gyergyayné jobb oldalára, s 
Géza elindította az autót, neki a hídnak. A főhadnagy kihajolt a kocsiból 
és intett a szekerésznek, hogy hajtson utánuk. 

Ők is átdübörögtek hát végre a Tisza hídján, a Rubiconon, a vörös 
és a fehér elválasztó demerkációs vonalon. 

De Lajosék nem sokáig élvezték a hőn áhított biztonságot. A sze-
kér lassan döcögött, az autó hamarosan eltűnt a szemük elől, s egyszer 
csak arra riadtak fel, hogy egy mellékutcából Pop ezredes vágtat feléjük 
sárga lován. Már messziről kiabált a kocsisra:

– Inapoi! Inapoi! (Vissza! Vissza!) 
A szekér mellé érve lefékezte horkoló sárgáját és rájuk ripakodott: 
– Hogy mertek átjönni a demarkáción? Hát nem megmondtam, 

hogy tilos?! 
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– Dobrogeanu főhadnagy úr azt mondta, hogy átmehetünk – ma-
gyarázkodott Lajos vérpirosan a dühtől és az ijedtségtől. De azért azt 
gavallérosan elhallgatta, hogy Gyergyayék is átmentek.

– Tulajdonképpen le kéne magukat tartóztatnom mint kémeket! – 
tüzelt az ezredes, majd engedékenyebb hangon hozzátette: – Minthogy 
azonban már ismerem az esetüket, most az egyszer kivételesen vissza-
mehetnek. De máskor meg ne próbálják ezt! – Intett a kocsinak, hogy 
forduljon meg és egy-kettő, vissza a Tisza túlsó partjára! 

– Te Micu, – szólalt meg Lajos, mikor újra átdöcögtek a hídon –, 
ha már túl leszünk a kommunizmuson, egyszer ezekkel az oláhokkal is 
ki kéne babrálni. 

– Igen – helyeselt Csinos Miklós –, miért miránk kiabálnak? Miért 
nem a vörösöket verik le már végre? De az büdös nekik!

Visszakutyagoltak a borházba. Mit csináljanak? Mit csináljanak? 
Mindenekelőtt ennivalót kellene beszerezni, mert már nagyon korgott 
a gyomruk. Nem messze, odalent a szőlők alatt egy vasúti bakterházra 
bukkantak. Lajos pénzt adott a pályaőr feleségének, egy olyan ötven év 
körüli, zömök, szeplős asszonynak és megkérte, hozzon nekik a városból 
kenyeret, szalonnát, amit csak be tud szerezni és vigye fel hozzájuk oda, 
a Krisztus kereszttől jobbra a harmadik borházba. 

Az asszony készségesen vállalkozott rá, s a pénzt csak nagy biz-
tatásra volt hajlandó elfogadni. Már indult is, csak a nagykendőt kapta 
magára, mert még mindig hűvös volt az idő, bár az eső elállt.

– Látod, ebben az asszonyban van úrtisztelet – mondta Lajos, 
(gyakran hallotta ezt a furcsa szót idősebb rokonaitól). Pedig szegény 
asszony és mégse kommunista. 

Egy óra se telt el, s a bakterné már baktatott is visszafelé. Kissé 
lihegve állított be a borházba az elemózsiás kosárral. 

– Hát maguk miért nem mentek el a többiekkel? – kérdezte az „úr-
tisztelő” asszony. – Ha az oláhok be tálálnak jönni Szőlősre, megüthetik 
a bokájukat! Azt beszélik, nagyon irgalmatlanul bánnak a mieinkkel. 

Micu Lajosra nézett, az meg őrá és majdnem elnevették magukat. 
Mikor az asszony elment, Miklós sokat ugratta naiv cimboráját az ő „úr-
tisztelő” elméletével.

A következő reggelen trombitaharsogásra ébredtek. Izgatottan ki-
szaladtak a borház elé. Hallgatóztak. Lajos felmászott egy diófa tetejére, 
onnan kiabálta le, hogy mit lát: 

– Barátom, megkezdődött az előnyomulás! Román lovasság vonul 
Szőlős felé. Legalább két ezred, három ezred, talán négy is megvan: egy 
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egész lovashadosztály. Az eleje már biztosan bent is van a városban. Be 
kéne menni Szőlősre – tette hozzá, lemászva a fáról. 

– Várjunk még, fiúcskák! – aggodalmaskodott az öreg Zsiga – nem 
mehetünk bele egy előnyomuló hadsereg kellős közepibe. Elfognak mint 
kémeket. 

Délután benézett hozzájuk a bakterné, karján elemózsiás kosár: 
– Jaj fiaim, vigyázzanak! – intette őket, olyan őszinte, olyan ár-

tatlan aggódással, hogy Lajos elszégyellte magát. – Ne menjenek be a 
városba, mert az oláhok mán fogdossák a mieinket!

Most, miután elfogadták a szegényasszony voltaképpen nem ne-
kik szóló szívességeit, kínos lett volna felvilágosítani, hogy hát ők nem 
bujkáló vörösök, henem ellenkezőleg, románra váró ellenforradalmárok. 
Lajos intett is a szemével a többieknek, hogy ne szóljanak. 

Vasárnap délelőtt megint bekopogott a bakterné a bujdosótanyára. 
– Mondja, lelkem – kérdezte Zsiga –, mennyire mentek vajon előre 

az oláhok? 
– Úgy beszélik, hogy mán elhagyták Szőlősvégardót meg 

Tiszaújhelyt is. Újlak felé menetelnek. 
Mikor az asszony elment, Lajos kijelentette, hogy ő nem vár tovább, 

kimegyen Ardóba, Kürthy Vilmos bácsiékhoz. Legalább jól megfürdik végre. 
– De hátha közben megjön Géza az autóval – jegyezte meg az öreg 

Zsiga –, osztán nem talál itten? 
– Ardó útba esik, a porogjászi út mentén fekszik. A Vilmos bácsiék 

kúriáját mindenki ismeri. Majd útba igazítják.
Begyalogolt Szőlősre, és megpróbált bérkocsit keríteni, de nem 

talált egyet sem az egész városban, a románok a fiákeres lovakat is elrek-
virálták. Hosszú katonai szekérsorok nyikorogtak végig a főutcán, majd 
lovastüzér ütegek dübörögtek el mellette. Ez már komolynak látszik! 

Nekivágott hát gyalog az ardói útnak, hiszen az egész nem több 
négy kilométernél. A román katonák lépten nyomon rákiabáltak:

– La o parte, boanghen! La o parte boanghen! (Félre az útból, 
boanghen!) 

Szerencséjére románul még nem tanult meg, s így nem tudhatta, 
hogy ez a boanghen olyasféle lealacsonyító megnevezése a magyarnak, 
mint a „bocskoros oláh” a románnak a magyar szóhasználatban. 

Furcsa érzés fogta el, mikor megállt a zöld zsalugáteres, sárga falú, 
öreg kúria előkertje előtt. Ardó... Szünidei gyermektelep... Bivalytejes 
kávé, kürtőskalács, hátasparipák, karcsú agarak: Ardó... 
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Most ilyen szerényen lapul meg a Kürthy-kúria a történelem sodró 
árjának partján. Mintha összezsugorodott volna a menetelő román csa-
patok trombitaharsogásától.

Bekanyarodott a kocsifelhajtón, felment az üveges veranda lépcső-
jén, s megállt egy pillanatra. A család ebédnél ült. Vilmos bácsi, s az uno-
kái közül kettő: Homródy Jenő, a nagy Háry János, a Mississippi-átúszó, 
csörgőkígyószelídítő, amerikás Jenő, az ő egykori bálványa és Homródy 
Margitka, vagyis Macu, ez a szép kis szőke cica, meg a vőlegénye, Gu-
lyás Egon, a csodálatosan művelt ulánus kapitány. 

Lajos megköszörülte a torkát és benyitott. 
– Ni, Lajoska! (Ez Macu madárcsicsergése.) 
– Hát te hogy kerülsz ide, ebben a zivataros világban? (Ez Jenőnek 

a recsegő, rekedtes hangja.) 
– Lupus in fabula! (Ez Egon, a vőlegény.) – Éppen most emleget-

tünk, hogy vajon merre hánykódol ebben a világtörténelmi káoszban. 
– Gyorsan még egy csupor vizet a levesbe, jányom, hadd jusson 

ennek az éhes vándorlegénynek is! (Vilmos bácsi semmit se változott.) 
Lajos elmesélte ellenforradalmi odisszeáját. 
– Remek fiú vagy! – lelkesedett Margitka. 
– Nemzeti hősök vagytok. Hányan kezdtétek el a vörösök lefegy-

verzését?
– Hát, úgy nyolcan vagy kilencen voltunk az elején, meg az én hu-

szárjaim, a lovascsendőr-különítmény. De a székelyek is segítettek – tel-
te hozzá szerénykedve –, a székely hadosztálynak egy átvonuló osztaga. 

– Óriási dolog! Jaj, csak már az egész országban levernék ezt a szörnyű 
rémuralmat! Borzasztó, hogy miket beszélnek a budapesti mészárlásokról. 

– Kérlek – recsegte Jenő, a mindenkinél jobban értesült ember fö-
lényével –, a Cserni-különítmény, a „Lenin fúk” egy hónap alatt ötszáz 
úriembert gyilkoltattak le csak Pesten! 

– Na-a-a, Jenő engedj már egy kicsit – ugratta Vilmos bácsi. – Elég 
lesz abbul kétszáz is. 

– De Isten bizony, nagyapuka! – erősködött Jenő. – Tegnap be-
széltem Tarnay Bercivel, Zsiga bácsinak, tudod, Tarnay bárónak, az el-
lenforradalmi komité elnökének az unokaöccsével – tette hozzá Lajos 
felé fordulva. – A fiú csak úgy tudott kiszabadulni a pesti pokolból, hogy 
hordóba bújtatva csempészték ki... 

– Boroshordóba? – kérdezte az öreg. – Az nem is lehetett rossz, hallod. 
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– De-e-ehogyis! – legyintett Jenő türelmetlenül. – Egy üres benzi-
neshordóban. Szóval ő mondta nekem...

– Hogy négyszázat megöltek? – csapott le rá Vilmos bácsi. – Na, 
engedj még egy kicsit, te Jenő! 

Jenő nem vette észre a csapdát, hogy az öreg ravaszul leszállította 
százzal az áldozatok számát, és valóban engedett: 

– Hát, nagyapuka, lehet, hogy Berci valamicskét tévedett, de há-
romszázat egészen biztosan meggyilkoltak. 

– Na ugyi? Hát engedj még egy kicsit! 
– De apuka – sietett Macu a bátyja segítségére –, hát háromszáz is 

nem éppen elég borzasztó? Úgy tetszik beszélni, mintha nagyapuka nem 
is hinné el a kommunisták kegyetlenkedéseit. Egonkám, szóljon már 
hozzá! Magának mi a véleménye?

– Hát nekem az a véleményem, hogy vér nélküli forradalmat nem-
igen ismer a történelem. Minden nagy változásnak megvannak a maga 
áldozatai. A francia forradalomban többezer embert nyakaztak le. De ma, 
egynéhány év elmúltával, már nem a guillotine-ra gondolunk, hanem a 
forradalom vívmányaira, amelyet az egész világ élvez. 

– Milyen vívmányokra? – kérdezte Lajos kissé bizonytalanul és 
kelletlenül. 

– Hát például a jobbágyság felszabadítására, a törvény előtti egyen-
lőségre, a közteherviselésre, a hatalmak szétválasztására, a parlamenta-
rizmusra, hogy csak a legfontosabbakat említsem. Ezeket mind a nagy 
francia forradalomnak köszönhetjük. 

– Na jó, dehát a kommunizmus az proletárdiktartúra, az rémura-
lom – idegeskedett Lajos. – Csak nem akarod azt mondani, hogy ennek 
is megvannak az izé, a vívmányai? 

– Tudod, nekem az a véleményem, hogy a proletárdiktatúra győ-
zelme esetén többen járnának jól, mint rosszul. 

Margitka ijedten nézett a vőlegényére. 
– De Egonkám, már hogy mondhat ilyet? Miért mondja ezt? 
– Azért, mert a proletárok sokkal többen vannak, mint a burzsoák. 

Ez világos, n’est-ce pas? Hát nem?... De hozzáteszem – folytatta némi 
hatáskeltő szünet után, amely alatt kiélezte az általános megrökönyödést 
–, hozzáteszem, hogy bár, amit mondtam, logikus, ámde mi, úriemberek 
mégsem állhatunk a kommunisták mellé, mert nem lehetünk saját osztá-
lyunk árulói. Nobless oblige. Ez a gavalléria parancsa... 

– Így már jól van, Egonkám! – sóhajtott fel Macu megkönnyebbülten. 
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– … vagy a betyárbecsületé! – fejezte be mondatát Egon, és szati-
rikusan elmosolyodott kis szőke bajusza alatt.

De ezen már nem akadtak fenn. Ilyen finomabb árnyalatokhoz, 
nem volt érzékük. 

Lajosba azonban beleszúrtak Egon szavai (hát igen, a proletárok 
többen vannak, ez tagadhatatlan), ám a lelkében felgyülemlett keserű-
ség, a sok sérelem, félelem és a természetesnek érzett visszaütés vágya 
egyelőre legyűrte benne a kételkedés nyugtalanító hangjait. Meg aztán 
úgy érezte: annyi veszélynek tette ki magát, annyi áldozatot hozott az 
ügy érdekében, hogy azt nem lehet csak úgy odadobni. 

Már a feketénél tartottak, akkor a kapu felől autótülkölés hallatszott. 
Lajos felugrott az ismerős hangra. A következő percben bekanyarodott a 
veranda elé az ő jó öreg tragacsuk. A kormánykeréknél Solthy Géza mar-
káns, arabos arca, mellette az öreg Zsiga aggodalmas képe, s a kocsi bel-
sejéből már kászálódtak ki a többiek: Csinos Miklós, meg a Bükki fiúk. 

Lajos elébük szaladt.
– Gyere gyorsan, Lajoska! – mondta Solthy Géza. – Megjött az 

engedély Olteanu tábornoktól: mehetünk haza. 
– Jöjjenek már be egy kis győzelmi ozsonnára – csicsergett le a 

lépcsőről Margitka. – Hadd lássuk közelről a mi hőseinket! 
Hát ez szép volt! Csillogó borospoharak, örömtől ragyogó szemek, 

Margitka lelkendező szavai, Jenő elismerő dörmögése. Most még Vilmos 
bácsi is elhagyta a csipkelődő hangot: komoly elismeréssel beszélgetett 
a fiúkkal. Ez a „győzelmi ozsonna” elmosta Egon kínos okvetetlenkedé-
seinek emlékét. 

Margitka zsebkendőjét lobogtatta utánuk, mikor autójuk kifordult 
az udvarból. 

Ámde hiába volt az írásos engedély, nem mehettek egy huzam-
ban hazáig. Tiszaújlakon egy román százados feltartóztatta őket, s azt 
mondta, várniok kell, míg a Porogjászra bevonult csapatok paracsnoka 
engedélyezi továbbutazásukat.

Megszálltak Újlak egyetlen szállodájában. Rochlitz úr, az öreg zsi-
dó fogadós komikus taglejtéssel és szinte színészi módon megjátszott, 
utólagos rémülettel adta elő szörnyű élményeit, mikor a vörösök vissza-
jöttek azon a csütörtöki hajnalon: 

– Tetszik tudni, megzürgették az ablakot. Ezt itt, ni, ahol must 
tetszenek állni. Kinyitom, hát a hasamnak tartják a poskájukat. Éngem 
akarnak megijeszteni?! Én már úgyis féltem. 
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A fiúk pukkadoztak.
– És mondja, Rochlitz úr – kérdezte Lajos, könnyeit törülgetve –, 

miért fogták magára a puskát? 
– Valami fotárokat küveteltek rajtam, hogy huvá dugtam el a 

fotárokat. Még a padlást, meg a pincét is átkotatták, az ágyak alá is 
beledüftek a szuronyaikkal. Burzasztóság volt az, kérem! 

– Ez nekünk szólt! – súgta oda Lajos Gézának felcsillanó szem-
mel. Végül azonban nem tudta megállni, hogy le ne leplezze inkognitó-
ját. – Hát Rochlitz úr – mondta mosolyogva –, ne haragudjon ránk, de mi 
voltunk azok a futárok. Engem küldött ki az alispán úr a románokhoz, 
mondjam meg nekik, hogy ne lőjék Porogjászt, mert ott mi már lefegy-
vereztük a vörösöket. 

– Ne tessék mondani! Hát akkor magok nagy emberek lesznek a 
rumánoknál... 

Lajos elkomorult. Ez nem egészen úgy sült el, ahogy akarta. 
– Meg is kérem az oraságokat – folytatta Rochlitz úr alázatosan és 

könyörtelenül –, szóljanak majd az érdekemben a rumán fűparancsnok 
ornak, hadd szállíthassak én pájinkát Rumániábul, mer’ tetszik todni, itt 
must egyáltalán nem lehet kapni. 

– Jól van, öregem – mondta Géza és megveregette a vendéglős 
vállát –, majd beszélünk az érdekében Mária királynővel. 

– De ne tessenek elfelejtkezni! Majd adok az oraknak jotalékot a 
rebachbul. 

Harmadnap reggel megjött a román parancsnokság telefonüzenete 
Porogjászból, hogy mehetnek tovább. De csak lassan haladhattak, mert 
autójukat leszorították az út szélire a menetelő román csapatok: 

– La o parte, boanghen! La o parte, boanghen! (Félre az útból, 
kutya magyar!) 

Már majdnem beesteledett mire hazaértek.
 



HARMINC
Hát a porogjászi fogadtatás bizony nem volt olyan dicsőséges, mint az 
ardói. Alighogy kibontatkozott édesanyja öleléséből, az öreg Forbáth, a 
javíthatatlan szókimondó, már lecsapott rá dörmögő szemrehányásaival: 

– Na, ti jól megcsináltátok! Felbolygattátok ezt a darázsfészket, 
minket meg itthagytatok a bajban. 

A fiu vérvörös lett a felháborodásból, a keserű csalódástól – és va-
lami tudatalatti szégyenkezéstől. Hát a hazatérő hőst örömtüzek helyett 
szemrehányásokkal fogadják?! És hogy ő elfutott a bajok elől! 

– De apuka, ezt igazán, ezt igazán nem értem! – hápogta magán kívül. 
– Ezt igazán nem vártam volna. Hiszen én nem a magam kedvéért mentem 
Szőlősre, hanem a város megmentése végett. Vas Ernő küldött hivatalosan 
mint parlamentert a románokhoz, hogy ne lőjék a várost. Én igazán... 

– Csillapodj, fiacskám! – csitította az anyja. – Te nem tudod, mi 
volt itt: édesapádat bevitték a börtönbe; három éjszakát töltött rablók és 
gyilkosok között. Szegény Ferit, Móczi Bélát, Széki Bencit meg még 
vagy ötven embert elhurcoltak túsznak Budapestre. Szegény Ferenc bá-
csi meg, mikor érte mentek, főbelőtte magát. 

– Ferenc bácsi! Feri!... – hebegte Lajos – Hát én erről nem tudtam.
– Szörnyű napok voltak ezek! Szerdáról csütörtökre virradó éjjel, mi-

kor apádat meg Ferit elvitték, még háromszor vagy négyszer vertek fel ben-
nünket: „Hol van a fiatal Forbáth Lajos? A futár, a románvezető? Azt lőjük 
le legelőször! Ott nyomjuk el, ahol érjük!” Így, a szemembe... – Forbáthné 
szavai zokogásba fúltak. – Aztán meg – folytatta, erőt véve magán –, azután 
meg a szekrényedben turkáltak. A Rázsó fiú elvitte azt a szarvasbőrbetétes 
bricsesznadrágodat. Tót Eduárd, a suszternia, akivel együtt jártál elemibe, 
az meg az adjusztált sárga csizmádat. A feketét nem találták meg...

Most bejött a verandára Anikó meg Sarolta. Berkesdombyné feke-
tében volt; még nem is tudta szegény, hogy szalmaözvegy-é vagy talán 
már valódi özvegy? Sírva borult Lajos nyakába. 

– Csütörtökön hajnaltól estig folyton azért rettegtünk – folytatta 
Forbáthné –, hogy mikor jösztök vissza Szőlősről – hiszen ti nem tudhat-
tatok semmiről –, és beleszaladtok a biztos halálba! Hogy történt, hogy 
nem jöttetek vissza? 

Lajos elmondta az autódefekt históriáját, és – miután háborgása az 
érte aggódó, jóleső szavak melegétől lassal elpárolgott – egész ugocsai 
odisszeájukat. 
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– Istenem! – zokogta Forbáthné. – Ha az az autó el nem romlik, 
belerohantatok volna a halálba. A Gondviselés őrzött benneteket. 

Lassacskán az öreg Forbáth haragja is elfüstölgött. Megengeszte-
lődve kérdezgette fiát kalandos útjának részletei felől. Majd kivett a fali-
szekrényből egy pókhálós üveget: 

– Na, hanem igyál egy pohárral ebbül a jó kis szamorodnibul. Azt 
hiszem, jól fog esni a sok hányódás-vetődés után.

– Tessék mondani – kérdezte Lajos, miután az erős, érces nedü 
bemelegítette, összemelegítette őket –, hogy volt a börtönben? Hogy 
bántak apukával? 

– Hát nem simogattak, de nem is vertek; csak fenyegettek. Azt 
mondja az egyik börtönőr: „Na bíró úr, sok embert idejuttatott valamikor; 
most legalább maga is megismeri a rabkosztot! Máskülönben elég jó tár-
saság volt ott együtt. Igaz, a mellettem levő priccsen egy gyilkos feküdt... 

– Rablógyilkos?
– Nem, valami szerelmi gyilkosságért ítélték el tizenkét évre. Ha-

nem ezt, meg egy néhány kisebb büntetésű betörőt leszámítva, csupa 
úriember vót ott: Berkes főügyész, Daróczy Ernő, a közjegyző meg a 
vármegyei tiszti főorvos, aztán törvényszéki bírák, szolgabírók, ügyvé-
dek, tanárok, Schóber Feri, a gimnáziumi igazgató. Vótunk vagy hatva-
nan. Csak Csinos Géza hiányzott, a törvényszéki elnök. Ő ágyben fekvő 
beteg vót, hát otthon hagyták. Egy reggel Berkes Józsi felállt a lócára és 
kinézett az ablakon. Egyszer csak ész nélkül mászik visszafelé: „Ura-
im! – azt mondja. – A piactéren már felállították az akasztófát!” Schóber 
Ferinek elkezd reszketni az álla. Tudod, milyen ideges ember. Mondom 
neki: Ne búsulj, Feri! Gondolj az aradi vértanúkra. Milyen szépen em-
lékeztél meg róluk az iskolai ünnepélyeken: „Dulce et decorum est pro 
Patria mori”. Hát most rajtunk a sor. „Köszönöm szépen! – azt mondja. 
– Én inkább élni szeretnék a Hazáért.” Hát ezen sokat nevettünk.

Lajos most már végképpen megbocsátott az apjának, hogy ilyen bátor 
kedélyességgel, ilyen valódi akasztófahumorral fogta fel veszélyes helyzetét. 

– Na, és azután hogy volt, apuka? 
Harmadnap, mikor megkezdődött a román előnyomulás, minket, 

öregeket hazaengedtek. A többieket meg elvitték Budapestre túsznak. 
Valami negyvenet vagy ötvenet. 

– Micut is elvitték? 
– Nem. Őtet meg a Salánky fiút valahogy tévedésbül itt felejtették 

a nagy kapkodásban. 
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– Szóval megijedtek a románoktól. Hát akkor eszerint apukáék 
mégiscsak a románoknak köszönhetik a szabadulásukat? 

Ám még mielőtt megnyugtató választ kaphatott volna erre a 
számára igen fontos kérdésre, berobogott a verandára Mariska néni, a 
vincellérné. Nyakába borult Lajosnak és összevissza csókolta: 

– Jaj, Lajoska úrfi, drága szívem, csakhogy meg tetszett jönni! 
Mennyit sírtunk magáért szegény nagyságos asszonnyal! Hogy mi vót 
itt, milyen borzasztóságok, azt elmondani nem lehet!

Dehogynem lehet! Elmondott ő mindent, sőt a mindennél is töb-
bet. Záporosan, zivatarosán zuhogott belőle a szó: 

– Jaj, tetszik tudni, mikor vittük Sárika nagyságos asszonnyal a 
madrácokat meg a párnákat szegény nagyságos úrnak a börtönbe, hogy 
ne törje a derekát az a kemény deszkapriccs, hát a törvényszék udva-
rában ott leskelődött az a sok proliasszony, az a pázsiti aljanép, osztán 
Szepesiné, annak a két komenista latornak az anyja rámkiált: „De nagyon 
hűséges a gazdájához, Takácsné asszonyság! – azt mondja. – Pedig maga 
is ploretár, mint mink; magának itt vón’ a helye miközöttünk.” (Inkább 
a sírba legyen a helyem, mint tiköztetek! – gondoltam magamba, dehát 
nem szólhattam, mer’ tetszik tudni, akkor űk vótak fejjül.) Katkóné meg 
elkezdi: „Minek a madrác annak a vén gazembernek?” Mármint a nagy-
ságos úrnak. (Engedelmet kérek, én csak úgy modom, ahogy ű mondta, 
az a pocsékszájú.) Jó neki a deszka is – azt mondja – had’ szokjék hozzá 
a dereka a koporsó fájáhó’, mer’ hamarosan úgyis abba fektetjük az ura-
kat. Eleget hencseregtek mán a puha ágyba!”

Borzasztóság vót azt még hallgatni is!
– De elbeszélni jólesik! – gondolta Lajos. Émelyítette már ez a 

szörnyű szóáradat. 
– Hát Zsófi nem ment magukkal? – kérdezte, hogy másfelé fordítsa 

ezt a kínos helyzeteket kéjesen újraízlelgető, hiszterikai nyelvet. 
– Zsófi? – s Takácsné undorodva kiköpött. – Az a dög? Az a veres 

cafat? Hiszen ű vezette ide a Rázsó fiút meg a Tót Edouárdot, ű mondta 
meg nekiek, hun van a Lajoska úrfi csizmája, nadrágjai, minden. 

– Ugyan, Mariska néni! – szólt rá Sarolta. – Nem kellett azokat 
vezetni, tudták ők, hogy hol lakunk. 

– Zsófi hol van? – kérdezte Lajos. 
– Az? Elszökött a szeretőjivel nyugat felé. Mert egy vereskatona 

vót a babája. De még a szegény Gálszécsy méltóságos úr temetésekor itt 
vót, ű bujtogatta a komenistákat, hogy burétsák fel a koporsóját.
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Lajos kérdően nézett Anikóra, aki a vincellérné háta mögött állott, de 
Anikó mosolyogva csóválta a fejét és legyintett: ők erről nem tudnak semmit. 

Mariska néni még sokáig elcsemcsegett a porogjászi kommün 
utolsó napjainak drámai részletein. Lajos nem hallgatta végig. Elég már, 
elég! Szinte nem is a tüdejéből, hanem a gyomrából feltörő súlyos ásí-
tásokat gyárt le egyre sűrűbben; szeme már-már leragadt. Erőt vett raj-
ta a testi-lelki végső kimerültség. Behúzódott az egykori gyermekszoba 
díványára, és napokon át úgyszólván csak ebédhez, vacsorához kelt fel.

Egyszer egy ilyen reggeli és ebéd közötti szundikálásból az édes-
anyja rázogatta fel: 

– Ébredj már, te kis mormota! – noszogatta mosolyogva. – Csinos 
Géza bácsi akar veled beszélni hivatalos ügyben. 

Csinos Géza, a törvényszéki elnök – és hivatalos ügyben! Mi az 
ördög lehet ez?

– Lajoskám – fogadta Géza bácsi a nappaliban, kissé szégyenkező 
mosolygással –, arra kérnélek hivatalunk nevében, légy szíves, gyere fel 
velem a román parancsnokhoz, és kérd meg, engedélyezze a Törvény-
szék megnyitását. Tudod, rengeteg elintéznivaló ügyünk volna. 

– Én kérjem meg a parancsnokot? – csodálkozott Lajos.
– Hát igen, tudod, fenn voltunk nála, de nem akart velünk tárgyal-

ni. Azt mondta a tolmácsnak: „Mondja meg az uraknak, hogy én őket 
nem ismerem. Hívják ide azt a zászlóst – mármint téged –, aki kétszer is 
járt nálam Tekeházán, a város nevében.” Hogy hát te közöld vele, miről 
van szó, mert ő csak téged ismer az egész vármegyében, csak tebenned 
bízik. Meg aztán te tudsz vele franciául beszélni. Tudod, nekem olyan 
bikkfanyelvem van. (Ennek a nagy, vastag embernek a nyelve is vastag 
volt; olyan nehézkesen beszélt, akárcsak Géza fia.) És a törvényszéken 
senki sincs, aki a francia nyelvet beszélné, vagy pláne a románt.

Pop ezredes, a porogjászi román megszálló csapatok parancsnoka, 
a Me gyeházán székelt, az alispáni rezidenciában. 

– Na, kis nagykövet! – fogadta Lajost mosolyogva, mikor a fiú 
a törvényszéki elnökkel együtt benyitott a tágas fogadószobába. – Már 
napok óta várom a látogatását. Hozott valami újabb memorandumot? 

– Elnézést kérek, ezredes úr, csak tegnapelőtt érkeztem haza és 
nagyon kimerült voltam. Az ellenforradalom óta egy héten át egyszer 
se tudtam rendesen kialudni magam. Nem, nem memorandumot hoz-
tam most, hanem a törvényszéki elnök úr kérését szeretném tolmácsolni, 
hogy szíveskedjék engedélyezni a Törvényszék megnyitását. Nagyon 
sok fontos ügy vár elintézésre. 
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– Kérem, semmi akadálya. Mondja meg ennek az úrnak, hogy mi 
nem akarunk beavatkozni Magyarország belső ügyeibe. Nekünk csak a 
Vörös Hadsereggel van elintéznivalónk. Ha levertük a vörösöket, már 
megyünk is haza. Várjon! Azt is kérdezze meg ettől az úriembertől, hogy 
miért magát küldték hozzánk a demarkációra? Miért nem ők jöttek: a 
polgármester, a törvényszéki elnök vagy a prefektus? 

– Ezredes úr, ők nem tudnak franciául.
– Nem tudnak! Hát ott lett volna maga, mint tolmács. Látja, uram? 

– folytatta az elnökhöz fordulva. – Ennek a legénykének még alig-
hogy kinőtt a bajusza, és mégis több bátorság van benne, mint az egész 
porogjászi úri társaságban. Na, mondja meg neki, kis nagykövet!

De Lajos ezt restellte volna így megmondani. Csak azt közölte az el-
nökkel, hogy az ezredesnek nincs kifogása a Törvényszék megnyitása ellen. 

Harmadnap Thorma György t.b. főszolgabíró kereste fel a fiút ha-
sonló kéréssel. Thorma Gyuri Surányinak, a volt alispánnak volt a bizal-
masa a vármegyeházán. A kommün kitörésekor Surányi tanácsára elrejtő-
zött a Felvidéken, az Ilosvai járásban, egy ott lakó rokonánál. A románok 
bevonulása után újra megjelent Porogjászon. Ez a lyukacsos sajtra emlé-
keztető, kissé himlőhelyes és mindig sápadt arcú, pisze orrú fiatalember 
tele volt ambícióval. Most azt szerette volna elérni a parancsnokságon, 
hogy engedélyezzék a vármegyei közgyűlés összehívását. S minthogy a 
vörösök Vas Ernőt, a Károlyi-korszak alispánját is elvitték Pestre túsznak, 
Gyurka úr azon mesterkedett – ugyancsak Surányi István kívánságára hi-
vatkozva –, hogy a közgyűlés majd őt válassza meg, egyelőre ideigle-
nesen, a vármegyei közigazgatás vezetőjének. Hangoztatni óhajtotta az 
ezredes előtt, hogy ő, az újra felállítandó csendőrséggel támogatni fogja a 
román megszálló csapatokat a bujkáló kommunisták felkutatásában.

Lajos Thorma Gyurkát is felvitte a parancsnokhoz, és Pop ezre-
des engedélyezte a közgyűlés összehívását. Gyurkát azután csakugyan 
megválasztották ideiglenes alispánnak, s megkezdődött az ittmaradt 
vörösök összeszedése. 

A porogjásziak lassan hozzászoktak, hogy a román parancsnokságon 
csak Lajos közvetítésével lehet valamit elérni. Hol a pogármester, hol a 
pénzügyigazgató, hol a volt rendőrkapitány kérte fel ügyes-bajos dolgaik 
támogatására. Még az öreg Schóber Ferenc, a gimnáziumi igazgató is 
elzarándokolt hozzája egy délelőtt az Ármentesítőbe, az iskola újból való 
megnyitása ügyében. Furcsa, bizsergető érzés volt, hogy két évvel az érettségi 
után most ő pártfogolja egykori igazgatóját. (Az Ármentesítő már csak olyan 
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sine cura állás volt Lajos számára. Minden lépten elhívták a városi urak, 
hogy legyen szószólójuk a románoknál. „Menj, csak menj, fiam!” – biztatta 
az öreg Varjú Lőrinc. – Ott most fontosabb hivatás vár terád.”

A fiút már-már elkapta a történelem tréfás mechanizmusának 
gépszíja: már szinte „közéleti tényezőnek” kezdte magát érezni. Ám 
szerencséjére a történelmet irányító titokzatos gépezet gondoskodott 
megfelelő pofonokról és hidegzuhanyokról is, amelyek aztán 
felébresztették szunnyadó ítélőképességét. 

Egy délután a román parancsnokságról hazafelé menet, a Royál 
szálloda előtt kis csődületre figyelt fel. Fekete ruhás, keménykalapos ipa-
rosemberek, meg fejkedős mesterasszonyok verődtek össze a járda szélin, 
és izgatottan mutogattak egy román járőrre, amely munkás kinézetű férfit 
kísért az út közepén a Törvényszék felé. A fogoly mögött három román 
tábori csendőr lépdelt – kezükben bikacsök –, előtte meg egy civil ruhás, 
karszalagos volt magyar csendőr. Amint közelebb értek, Lajos felismerte a 
foglyot: Szepesi Péter volt, a szocializálási népbiztos. Rogyadozó léptek-
kel, tántorogva ment a csendőrök között, mintha lábai fel akarnák monda-
ni a szolgálatot. Bal szeme alig látszott, s arcát eléktelenítették a kékeszöld 
daganatok. Halántékából és szája sarkából piros vércsík csordogált.

A Bankudvar kapuja előtt Szepesi leroskadt a földre. Erre a ro-
mánok megragadták gallérjánál fogva, és ráncigálták felfelé úgy, hogy 
majdnem kibújt a kabátjából, s mikor nagy nehezen talpra állították, 
elkezdték verni ököllel meg bikacsökkel, hogy csak úgy fröcskölt a vér 
jobbra-balra. 

Egy asszony a járda szélin felsikoltott, majd hangosan jajgatni kez-
dett. Róza volt, az ő szakácsnőjük. 

– Jaj, Istenem, Istenem! – jajveszékelt Róza. – Megölik azt a sze-
gény embert! Jaj, ne bántsák már! Miért kínozzák? Jaj, Istenem, Istenem! 

A csendőrök egyre csépelték a roskadozó foglyot, szenvtelen szak-
szerűséggel, mint a hentesek. Róza meg visított, mint a sakál. Olyan 
rémregénybe illő volt ez a sikoltozás meg az, ami miatt sikoltozott, hogy 
Lajos idegei felborzolódtak az iszonyattól. Gerincén hideg borzongás fu-
tott végig, s belemarkolt az agyába. 

– Ne visítson már, az istenfáját! – kiáltott rá Rózára, de mintha 
nem is az ő torkából szakadt volna ki ez az eltorzult hang. Mit siránkozik 
itt? Senkit se fognak le ok nélkül. Büdös kommunista vót ez; így akart ő 
elbánni velünk. Most megkapja azt, amit nekünk szánt!
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– Jaj, fiatalúr, azért nem szabad az embereket így legyalázni, így 
elpocsékítani! – hüppögött Róza. – Én nem vagyok kommunista, hiszen 
tetszik tudni, én szóltam Boronkay százados úrnak, hogy szökjön meg, 
mert el akarják fogni. Dehát azér’ mégis... – és újra elsírta magát. 

A körülöttük álló munkások és munkásasszonyok nem avatkoztak 
bele a beszélgetésükbe. Némán, gyanakodva sandítottak Lajosra. A ro-
mán csendőrök végre belátták, hogy hiába itt minden verés, a fogoly már 
nem bír menni. Erre ketten kétfelől belekaroltak, úgy vonszolták tovább 
a törvényszéki fogház felé.

Mikor Lajos keresztülfurakodott a bámészkodó tömegen, egy asz-
szonyi hang a fülébe sziszegte: 

– Muszkavezető! 
A fiú összerezzent, majd a titokzatos hang forrása felé fordult: az 

elfogott Szepesi édesanyja volt a sziszegő, ismerte jól. Ez a magas, fe-
kete asszony kiemelkedett a többiek közül, s valami emberfölötti, szinte 
fájdalmas gyűlölet sugárzott Lajosra szegezett kihívó tekintetéből.

Felelni szeretett volna, mondani valamit ennek az Erinnüsz-szemű 
asszonynak, de torkán akadt a szó. Megfordult hát, és ment tovább haza-
felé. Muszkavezető! Úgy tett, mintha nem hallotta volna meg ezt a mély-
séges megvetéssel fülébe sziszegett, megbecstelenítő minősítést, amely a 
magyar szóhasználatban hazaárulót jelent. Pedig meghallotta. Nem lehetett 
azt meg nem hallani, és nem lehetett olyan könnyen „zárójelbe” tenni, mint 
a szőlősi bakterné naivan kibuggyant kommunistabarát szavait, vagy Gu-
lyás Egon cinikus megállapítását az úri betyárbecsületről, avagy Rochlitz 
úr üzletemberi elismerését Lajosnak a románok előtt szerzett érdemeiről.

Este az ágyban sokáig elrágódott Szepesiné szúrásán, ezen a fáj-
dalmasan megbélyegző, rövid jelzőn. Muszkavezető! De hiszen musz-
kavezetőnek azokat nevezték, akik negyvenkilencben a szabadságharcot 
leverő cári csapatokkal barátkoztak, s a bujkáló szabadságharcosokat fel-
jelentgették nekik. Honnak tudhatná ezt az a műveletlen proli asszony? 
Vagy talán hallotta az öregektől, és úgy gondolta, hogy muszkavezető 
meg románvezető az egykutya: az oroszok leverték a negyvennyolcas, 
a románok meg a tizenkilences forradalmat. Dehát csak nem akarja egy 
kalap alá venni a dicsőséges márciusi napokat és a szabadságharcot a 
bolsevista rémuralommal? Az a nemes magyar nemzet felkelése volt – 
ez meg a prolik lázadása... Gulyás Egon azt mondja, a proletárok töb-
ben vannak, mint a gazdag emberek, tehát ha a proletárdiktatúra győzne, 
akkor többen járnának jól, mint rosszul. Á, Egon cinikus, hatásvadászó 
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szofista. Többen vannak! Dehát a kommunisták mindenkinek el akarják 
venni a vagyonát; legyen minden az államé. Akkor aztán senki se emel-
kedhetik fel. Viszont most minden szorgalmas, tehetséges embernek 
megvan a lehetősége az érvényesülésre. Ott volt például az öreg Oláh 
István. Mamuka sokszor beszélte, hogy az mint mezítlábas parasztfiú, az 
eke mellől ment el Patakra, a kollégiumba. Mindig tiszta jeles volt, aztán 
végül főispán lett belőle Porog megyében. Vagy Márkus László. Az meg 
boltosinas volt, és amikor felszabadult, önállósította magát, azután csép-
lőgéppel meg feles juhászattal kezdett spekulálni, s a végin három- vagy 
négyszáz holdat kapart össze az eladósodott gazdáktól.

Igen ám – szólalt meg benne a logika –, csakhogy mindenki 
nem szerezhet négyszáz holdakat. Annyi nem jutna annak a sokmillió 
szegényembernek, mindegyiknek. Pista bácsi azt mondja, hogy huszonöt 
év alatt másfél millió magyar vándorolt ki Amerikába, mert itt nem tudtak 
földhöz jutni. Na jó, de ennek a kötött birtokok, a hitbizományok voltak az 
okai. Meg kell szüntetni a hitbizományokat. Kossuth bizonyára megcsinálta 
volna negyvennyolcban, dehát a muszkák leverték a szabadságharcunkat. 

Furcsának találta, hogy ez a kutya, vörös érzelmű nőszemély 
egyszersmint anya. Egy kommunista anya. Hát ilyen is van. S most egy 
kínzó látomás kezdte gyötörni: ő tántorgott a román csendőrök között, kék-
re-zöldre vert képpel, vérző szájjal, s az édesanyja nézte a járda széliről. 
Piff-paff, zuhognak az ütések, spriccel a vér. Jaj, Istenem, jaj, fiacskám!

– Hé, hé, ébredj fel, te fiú! – kiabált rá az öreg Forbáth a másik 
ágyból. – Mit álmodtál, hogy annyira jajgattál?

Másnap délelőtt megint elhívták a hivatalából. Kürthy Gyula jött 
be kocsin Ogmándról. Megkérte Lajost, kísérje el a megyházára mint 
tolmács; tisztelegni akar a román parancsnoknál. 

Gyula úr, a porogi földbirtokos társadalom nevében mélységes há-
láját fejezte ki a román hadsereg iránt, hogy megmentette a vármegyét a 
bolsevista rémuralomtól. 

Lajos lefordította franciára a szavait, de nagyon komor volt az arca, s 
a nyelve meg-megbicsaklott, mintha szégyenkeznék a nagybátyja helyett. 

– Mondja meg ennek az úriembernek – rántott egyet a vállán Pop 
ezredes –, mi nem azért jöttünk ide, hogy az igen tisztelt Porog megyei 
urakat és hölgyeket védelmezzük, hanem azért, hogy elvégezzük katonai 
feladatunkat: a Vörös Hadsereg likvidálását.

– Azt mondja az ezredes úr – fordította Lajos a parancsnok szavait 
igen-igen szabadon –, hogy nagyon köszöni Gyula bácsi látogatását és 
kijelentette, rövidesen végezni fognak a Vörös Hadsereggel. 
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Hazafelé menet Kürthy Gyula olyan érdekes és hatásos történelmi 
bizonyítékokkal magyarázta a magyar–román sorsközösséget, hogy La-
jos lassan-lassan megnyugodott. A seb, melyet Szepesiné ejtett a lelkén 
szónyilával, hegedni kezdett. 

– Kérlek, az nem véletlen – fejtegette Kürthy Gyula –, hogy a ro-
mánok mentettek meg bennünket, mert minden látszat és minden mester-
ségesen szított gyűlölködés ellenére minket a közös sors rengeteg szála 
fűz a románokhoz. Először is mind a ketten testvértelenül élünk itt, egy-
más mellett Kelet-Európában: mi nem vagyunk sem szlávok, sem germá-
nok – urál–altáji nép vagyunk; és ők, se nem szlávok, se nem germánok. 
A román olasz–albán ötvözetű fajtakomplexum – ezt már Mommsen be-
bizonyította, a nagy történész. S amellett telítve vannak turáni elemek-
kel. Aztán gondolj Hunyadi Jánosra! Ez a lángeszű hadvezér közös hőse 
a magyaroknak és a románoknak; ők is a magukénak tekintik. Az sem 
véletlen, hogy Bethlen Gábor erdélyi fejedelem nyomatta az első román 
nyelvű könyvet, a Bibliát románul. Rákóczi kuruc felkeléséhez már az 
első évben sok román felkelő csatlakozott Pintye Gligor meg Hateganu 
vezetésével. Vagy olvasd el Mikes leveleit. Ő úgy utazgatott Moldo-
vában, mintha otthon járna. Iasit mindig Jászvásárnak, Suceavát meg 
Szűcsfalvának emlegeti. Aztán negyvenkilencben Balcescunak, Kossuth 
barátjának már majdnem sikerült a románokat mellénk állítani, de a bécsi 
intrika elgáncsolta a terveit. Mindig ez volt a végzetünk: a Habsburg po-
litika egymás ellen uszította a közös érdekű, közös sorsú dunai népeket...

„Dunának, Oltnak egy a hangja...” – csendült fel Lajos lelkében 
egy Ady-verssor, melyet Fornosy főhadnagy mondott el neki az odesz-
szai kórházban. Gyógyító balzsamként csepegtek lelki sebére tudós 
nagybátyjának szavai. S ezek úgy nagyjában igazak is voltak; csupán azt 
találta különösnek, hogy Gyula bácsi azelőtt sohasem beszélt a magyar–
román sorsközösségről. 

De olyan tekintély volt előtte Kürthy Gyula, hogy kételyei hama-
rosan eloszlottak. És hovatovább arról is meggyőződött, hogy a román 
tisztek – akárcsak a lengyelek vagy az ukránok – valóban közelebb áll-
nak hozzánk, lelkialkat tekintetében, mint például a németek. 

Május elején beszállásoltak Forbáthékhoz egy Dumitru Petrescu 
nevű tüzér főhadnagyot, s bajtársai gyakran felkeresték őt a szállásán, 
úgyhogy Lajos hamarosan egész sereg román tiszttel megismerkedett. 

Petrescu craiovai születésű tartalékos tiszt volt, rendkívül 
közvetlen modorú, alkalmazkodó természetű, vidám fiatalember és 
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kitűnő muzsikus. Remekül hegedült, sőt gitáron és zongorán is játszott. 
Simára borotvált arca pirosbarna volt, a haja meg a szeme is barna, de 
nem sötét, hanem vidáman csillogó. S ha nevetett – márpedig gyakran 
nevetett –, kilátszott, kipiroslott az ínye.

Mikor bemutatkozott a családnak, nagy tisztelettel bocsánatot kért 
alkalmatlankodásáért, majd a harmadik napon, meghallva Anikó zongorá-
zását, megkérdezte, nem volna-e hajlandó kísérni az ő hegedűjátékát. Ani-
kó szívesen vállalkozott rá. Erre behozta szobájából, az első vendéghálóból 
a kottáit: belga, francia, lengyel, cseh és román hegedű- és zongoradara-
bokat, és felcsendültek a hirtelen megfiatalodott nappaliban Vieuxtemps, 
Gossec, Wieniawski, Drdla, Dvorzak és Enescu édes dallamai.

Lassan az öreg Forbáth is megbékélt, megbarátkozott az oláh lakóval. 
– Remekül játszik ez az ember! – mondogatta elismerően, sőt, mi-

kor Schubert szerenádjára, a Ständchenre került sor, végül még ő is so-
vány térdei közé fogta a gordonkáját és bekapcsolódott az együttesbe. 

– Bravó, bravó, Monsieur Forbáth! – lelkesedett Petrescu. – Való-
ságos művészfamília! Nincs a háznál véletlenül valami fúvós hangszer? 
Mindjárt össze lehetne állítani egy kvartettet. 

– Dehogy nincs – mondja Lajos. – Van nekünk két furulyánk. – 
És elővette a Biedermeyer-komód fiókjából édesapja kétfelé csavarha-
tó furulyáját, melyet egy negyvennyolcas honvéd faragott a kufsteini 
börtönben rózsafából, a magáét, egy egyszerűbb és vékonyabb hangú, 
fekete furulyát. 

Petrescu mind a kettőt kipróbálta, mert ő furulyázni is tudott. Elfújt 
a fekete furulyán egy különös, szilaj román táncdallamot.

– Olyan e’, hallod – fordult az öreg Forbáth a fiához –, mint amit 
szegény Elek bátyád szokott vón fütyülni, ha jókedvibe vót. Szatmárba’ 
tanulta, még fiatalabb legény korába’, Nagybánya környékin. – S az öreg 
lepetyergette a zongorán azt a régi román táncdalt. 

– Brávó, brávó! – ujjongott a főhadnagy. – Ilyeneket furulyáznak a 
mi csobánjaink a havasokon. 

– Csobán, az pásztor románul – magyarázta Lajos –, de törökül is 
azt jelenti. 

– Igen, a mi nyelvünkben sok a török szó. Sokáig éltünk a törökök 
alatt. 

– Akárcsak mi. 
– De mi egy kicsiket tovább; vagy kétszáz évvel hosszabb ideig. 

Ezért sok mindent átvettünk a törököktől. De a többnejűséget az ne-e-
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em, nem; Isten őrizz! – és a fejét félrehajtva, feltartotta a két tenyerét, 
mintha azt mondaná: távozz tőlem, sátán!

Rengeteg kedvesség volt ebben a Petrescuban és valami olyan ter-
mészetes közvetlenség, hogy hovatovább már szinte családtagnak kezd-
ték tekinteni. 

Egyszer felvetette, hogy nincs-e ebben a „művészfamíliában” va-
laki, aki a Schubert-dalokat elénekelné, például az Ave Mariát vagy az 
Erlköniget?

– Hogyne volna – mondta Lajos. – Sarolta nővérem nagyon jól 
énekli az Ave Mariát. 

– Remek! Hát akkor próbáljuk meg mindjárt. 
Sárika némi kéretés után el is kezdte, de egyszercsak eszébe jutott 

a férje, szegény Ferike, akiről még mindig nincsen semmi hír, s akkor 
elcsuklott a hangja és sírva fakadt. 

Petrescu főhadnagy sokszor hallotta emlegetni az elhurcolt 
Berkesdomby Ferit: Ferike így, Ferike úgy. Jaj, vajon mi van avval a 
szegény Ferikével? Most hirtelen letette a hegedűt, és valami csodála-
tosan kedves, gyermekesen könyörgő hangon vigasztalni kezdte a síró 
asszonykát. De nem úgy, ahogy szépasszonyokat szokás vigasztalni, ha-
nem mintha valami pityergő kisbabát babusgatna, csucsujgatna: 

– Eh Bie-e-en! Ne pleurez do-o-onc, Chere Madame! Ferike 
reviendra, Ferike reviendra surement. (Na-a-a! Ne sírjon már, kedves 
nagyságos asszony! Ferike vissza fog jönni, Ferike biztosan visszajön.) 

Erre szegény Sárika könnyein át elnevette magát, és olyan neve-
tős-sírós arccal megfenyegette Petrescut: 

– Menjen, maga nagy bolondos!
Nem tiszteletlenségből mondta ő Feri sógor nevét Ferikének, ha-

nem azért, hogy megnevettesse Saroltát. Azt ugyanis hamar megtanul-
ta, hogy a személyneveket mi is olyasformán alakítjuk becéző nevekké, 
mint a románok. Őt például a bajtársai Mitikének szólították bizalmasan. 
Dumitru=Mitica, Ferenc=Ferike. Nagyon tetszett neki az analógia. (A 
románok nagy kedvelői a becéző neveknek.) 

Azt is megfigyelte, hogy az öreg Forbáthot mindenki – sokszor 
még a felesége is – apukának nevezi. Ezért néha huncutságból úgy tett, 
mintha eltévesztené a megszólítást, és Monsieur Forbáth helyett azt 
mondta: Monsieur Apuka. Egyszer például átvett a verandán a kézbesí-
tőtől egy levelet, amely Forbáthnak szólt. Nagy diadallal lobogtatva vitte 
be a levelet a nappaliba: 
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– C’est pour Monsieur Apuka! (Ez Apuka úrnak szól!) – s után 
mindjárt a szájára ütött. – Appardon, ezer bocsánat! Forbáth urat akar-
tam mondani. 

De mindezt olyan mókásan, olyan diákos pajkossággal csinálta, 
hogy az öreg Forbáth is lenevette magát.

Forbáth Lajost némelyek büszke, sőt gőgös embernek tartották. 
Hiszen büszkének büszke volt ő, például nemesi családjára, vitéz őseire 
vagy a szőlejére – de gőgösnek alaptalanul nevezték. Mert volt benne va-
lami egészen rendkívüli, valami elképesztő tárgyilagosság (amely sok-
szor vérig felboszszántotta az ő forrófejű legkisebbik fiát). És makacsul 
ragaszkodott az ő aranyszabályához, hogy „túlság semmibe se jó”. Ő a 
régi jó időkben sem hívta a románokat „bocskorosoknak” – viszont most 
sem nevezte őket „dicsőséges felszabadítóknak”, mint rokonságának 
nem egy tagja. S az emberi értékeket bárkiben habozás nélkül elismerte 
– ha egyszer felismerte.

Petrescu főhadnagyhoz való viszonya is ilyesformán alakult: ez 
oláh, nem magyar. Elég szomorú, hogy ide jutottunk, hogy idegen kato-
nák dirigálnak Porogjászon!... Dehát a hegedű, az megint más. És ez az 
ember nagyon ügyesen tud vele bánni. 

– Hát azt meg kell adni, hogy remekül játszik ez az oláh tiszt – 
mondta első héten. 

– Nagyon rendes ember ez a Petrescu! – állapította meg egy héttel ké-
sőbb, immár elhagyva neve mellől az elkülönítést jelző nemzetiségi jelzőt. 

S a hónap végén már így kínálta neki a harmadévi, pompásan sike-
rült furmint szamorodnit: 

– Na Demeter, ezt kóstolja meg! Mondd meg neki, Lajos, hogy 
ilyet nemigen ihatott abba’ a girbe-gurba Oláhországba! 

Hovatovább Petrescu bajtársait is sorra odacsalogatta a zeneszó 
Forbáthék otthonába. Mert ezek mind nagy zenebarátok voltak, sőt szin-
te kivétel nélkül ügyes, jó muzsikusok.

Lajos nagyon rokonszenvesnek találta a román tiszteket, és majd-
nem mindegyikben felfedezte valamelyik rokonának vagy barátjának 
a hasonmását. Egy Traian Cristea nevű hadnagyocska például mindig 
Salánky Lacit juttatta eszébe. Ez a porcelánfehér és piros, csinos arcú, 
lányos képű fiatalember is épp olyan gyermekesen büszke volt rá, hogy 
ő lovastiszt, rosior! A háború legvégén került a harctérre, s a kadétiskolá-
ban mindig azért imádkozott, hogy csak addig be ne fejeződjék a háború, 
míg ő az intézetben van. Akárcsak Salánky Laci – vagy mint jómaga. 
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Roseanu tüzérfőhadnagy olyan volt, mint Técsey Laci, barna válto-
zatban: rendkívül nyájas és nyílt, becsületes arcú, komoly férfi. (Petrescu 
elmondta Lajosnak, hogy Roseanu két kis árva húgát meg egy kisöccsét 
tartja el mérnöki fizetéséből.)

Ionescu Porsenna gyalogos hadnagy tehetségtől, éles értelemtől 
csillogó barna szemében és eleven, közvetlen beszédmódjában volt va-
lami, ami szegény Zoltán bátyjára emlékeztette, bár ez nem vegyésznek 
készült, hanem történetbölcselőnek. Sok érdekes kulisszatitkot mondott 
el a zsidóság történelmi szerepéről, különös tekintettel a forradalmakra. 
Fejtegetései olajként csepegtek Lajos mostani antiszemita és ellenforra-
dalmi hangulatának parazsára. 

Néha Constantiu alezredes is leereszkedett hozzájuk. Ez nagy piper-
kőc volt és rettentő sznob. Amellett játszotta a bohémet. Bizonyos tekin-
tetben Kürthy Bélára hasonlított, a festőre – de a Béla bácsi szellemessége 
nélkül. Monoklit viselt, festette a haját, fűzőbe préselte kezdődő pocakját, 
és erősen parfümözte magát. Olyan szívdöglesztő, charmeuri fölénnyel 
mosolygott a hölgyekre, mint aki meg van győződve ellenállhatatlansá-
gáról. És bármiről lett légyen szó, ő minden gondolkodás nélkül, azonnal 
véleményt mondott, oly hirtelen, mintha a legbonyolultabb kérdésekre is 
készen állnának fejében a válaszok. S miután elsütötte csattanós naivitá-
sait, lapos közhelyeit, várakozóan körültekintett, mintegy tapsokra várva.

Mikor először jelent meg Forbáthék szalonjában, monokliját felté-
ve megszemlélte a képeket, s Benczúrnak, a bajor Piloty tanítványának 
Budavár visszafoglalása című festményéről kijelentette: 

– Francia felfogás – olasz stílus. 
És kétségbeesetten hangsúlyozta az ő elnyúzhatatlan, örök fiatalsá-

gát beszéddel, modorral, zenével. Mézédes olasz és francia szerelmi dalo-
kat, szerenádokat, barcarollákat énekelt gitárkísérettel a hölgyek fülébe. 

Pop ezredes nem szívelte ezt a nagyképű piperkőcöt. Egyszer La-
jos megemlítette előtte, milyen szépen gitározik Monsieur Constentiu. 

– Nem szeretem az aranyifjút játszó nagyapákat – felelte az öreg Pop. 
– Hogyhogy nagyapa? – csodálkozott Lajos. 
– Úgy, hogy a legnagyobb lányától már két unokája van.
Az öreg Pop egy délután éppen akkor lépett be Forbáthék nappa-

lijába, mikor a piperkőc alezredes javában pengette gitárját és zengette 
édeskés hangját. Nagyobb társaság verődölt össze aznap a patriarkális, 
öreg szalonban: négy-öt fiatal román tiszt és több helybeli meg vidéki úri-
lány. Ott volt Forbáth Inci meg Bakosy Panni (kíváncsiak voltak ezekre  
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a román tisztekre, hogy milyenek közelről), még Técsey Bertuska is el-
jött – most először a nagy flört kínos befejezése óta. 

Pop ezredes körülnézett, majd fejével a gitározó, örökifjú alezre-
des felé bökve megjegyezte, elég hangosan: 

– Voila toute la jeunesse – et le vieux Monocle! (Na lám, itt van az 
egész ifjúság – meg a vén monoklis!) 

Azután leült Forbáthné mellé és Lajos parlamentírozásáról kezdett 
mesélni az ő érdesen, de nem rosszindulatúan csipkelődő modorában:

– Tudja, Madame Forbáth, furcsa emberek ezek a porogjászi urak. 
Mikor már itt voltunk a szomszédban, Tekeházán, mindig vártam, hogy: 
na, mikor jön már a küldöttség, a város vénei, a polgármesterrel, alispánnal 
élükön. Hát egyszercsak megjelenik az arcvonal előtt egy piros arcú kisfiú, 
és sírva a nyakamba borul: „Jöjjön gyorsan, gyorsan, ezredes bácsi, mert 
azok a gonosz vörösök meg akarják ölni mamukát!” A maga fiacskája volt 
ez, asszonyom. Nagyon derék legényke ez! Az út tele volt visszavonuló 
vöröskatonákkal, dörögtek az ágyúk kegyedenül, de ő nem törődött sem-
mivel, átvágta magát a két fronton, mert hát a mamát bántani akarják.

Az öreg Pop olyan öblös hangon beszélt, hogy Lajos minden szót 
meghallott a zongora mellől és elpirult; előbb a szégyenkezéstől, majd 
meg a büszkeségtől. S olyan furcsa volt, hogy egy román ezredes fran-
ciául tréfálkozik ilyen jó borsosan, magyarosan. Mintha Vilmos bácsi 
csipkelődnék franciául. 

Lajos Kürthy Gyula megnyugtató magyarázatai óta nyíltan barát-
kozott a román tisztekkel, büszkén sétált velük az utcán, és bosszanko-
dott, ha meg-megütötték fülét a porogjászi, egyszerű emberek, borbé-
lyok, suszterek, napszámosok gúnyos megjegyzései a „bocskorosokról”, 
az „oláh vitézekről”. A háború alatt azért haragudott, hogy a nép fiai-lá-
nyai nem haragusznak az ellenségre, hogy cimboráskodnak a fogságba 
esett ellenséges katonákkal most meg az bántotta, hogy ezek a prolik 
nem akarnak felszabadítót látni az ellenségben. 

Ráadásul a román csapatok keményebben rekviráltak, mint a 
vörösök; nemcsak lovakat hajtottak el, hanem teheneket, disznókat, 
malacokat is, és nemigen nézték, hogy gazdagtól vagy szegénytől 
zsákmányolnak. És ha egy-egy bujkáló vöröskatonát elkaptak, annak 
kegyetlenül ellátták a baját, mint ama bizonyos Szepesi fiúnak. (Azelőtt 
az úriemberek nevezték bocskorosoknak a románokat, most meg az el-
keseredett proletárok.)
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– Tessék már mondani – kérdezte Lajostól Fehér Laci, a zsidó 
templommal szemben lévő borbélyüzlet segédje –, mikor takarodnak ki 
innék ezek a bocskorosok? 

– Majd ha az antanthatalmak leverik a kommunista rémuralmat! – 
felelte Lajos ingerülten. 

– Hát ezek is „antanthatalmak”? – mondta a borbély, színlelt csodál-
kozással. – Ezt nem tudtam. Én abba’ a hiszembe’ vótam, hogy az ántánt 
az Franciaország, Anglia meg Oroszország. De hogy ezek a bocskorosok... 

– Fiatalúr, hogy lehet az? – támaszkodott a kapanyélra a szőlőjük-
ben egy pázsiti legény. – Hogy lehet az, hogy a háborúba’ mink lever-
tük ezeket az oláhókat, bent vótunk Bukarestbe’, a fővárosukba’, osztán 
most mégis űk sanyargatják itt a magyar népet?

Lajos megpróbálta népi nyelvre lefordítani Kürthy Gyula fejte-
getéseit Károlyi Mihályék bűneiről, az egyoldaú pacifizmus szörnyű 
következményeiről: „nem akarok katonát látni!” és így tovább. Majd 
hosszasan magyarázta a kommunizmus világveszedelmét. Azok min-
dent el akarnak venni, minden legyen az államé, és aki ellenáll, avval 
könyörtelenül elbánnak. A dolhai főbíró és Gálszécsy Ferenc halála is az 
ő lelkükön szárad, meg ötven vagy hatvan tisztességes porogjászi polgár 
elhurcolása. Ki tudja, élnek-e még? 

– Hát bizony-bizony – hümmögött a napszámos, de nem valami 
nagy meggyőződéssel; inkább udvariasságból és óvatosságból. Látszott 
rajta, hogy nem nagyon szomorítja a volt főispán halála, meg a dolhai 
főbíróé, akiket nem is ismert. A kékre-zöldre vert Szepesi fiúnak meg 
több más porogjászi iparoslegénynek vesszőfutását viszont saját szemé-
vel látta, s azokat mind ismerte. 

Hasonlóan meddők voltak Lajosnak más szegény emberekkel foly-
tatott eszmecseréi a kommunizmusról. Kétségbeesetten érezte minden 
ilyen alkalommal, hogy két malomban őrölnek: ő Ferenc bácsi halálára 
gondolt és elhurcult rokonaira, a szegény emberek meg a Szepesi fiúra és 
a többi közülükvaló áldozatra.

– Bizony, elég szomorú, hogy ide jutottunk! – mondogatta ő is meg 
amazok is. De az ő „bizonyainak” meg a szegény emberekéinek merő-
ben különböző volt a belső kísérőzenéje. 

Mostanában gyakran eszébe jutott egy régi választási jelenet. A 
zsidó templommal szemben lévő borbélyüzlet előtt összeverődött atya-
fiak a két képviselőjelölt fölött vitáztak. Mind a kettő negyvennyolcas 
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programmal lépett fel, de Zsurky István régi nemesi család sarja volt, 
ellenfele, Márkus László viszont alacsony sorból vergődött fel. Lajos-
ka, mint afféle kotnyeles kisdiák, belekottyantott a vitába, és elszajkóz-
ta, amit Zsurky korteseitől annyiszor hallott, hogy hát Márkus László 
boltosinas volt, még a gimnáziumot se végezte el. 

– Éppen ilyen kell nekünk! – torkolta le a borbélysegéd (ugyanez a 
Fehér Laci). – Hadd kerüljön egyszer már közülünk való ember abba az 
Országházba, ne csak mindig az urak dirigáljanak!

Most, erre visszagondolva, belevillant a lelkébe egy nyugtalaní-
tó gondolat, hogy tulajdonképpen két Porogjász van: az ő kocsikázós, 
vadászgatós, teniszpályás, korcsolyázós, megyebálos Porogjászuk alatt 
ott él egy másik város, az ismeretlen nép városa, s a kettő között szaka-
dék tátong. 

A kommün s az ellenforradalom tragikus közjátéka kiszélesítette 
ezt a szakadékot. Porogjász már nem volt a régi; valami mérgező anyag 
került a levegőjébe. 

Júniusban a Vörös Hadsereg ellentámadásba lendült. Kiverték a csehe-
ket Miskolcról, majd hamarosan visszafoglalták Kassát, Bártfát, s majdnem 
a lengyel határig kergették a fejveszetten menekülő csehszlovák ármádiát. 

A porogjászi urak és hölgyek szeme ösztönszerű hazafisággal fel-
csillant ezekre a hírekre, de azután mindjárt el is komorult: Istenem, mi 
lesz, ha visszajönnek a vörösök?! 

Pop ezredes csak nevetett és gúnyolta a cseheket:
– Majd mi rendet csinálunk! Hiszen a csapataink már a Tiszánál vannak. 
Porogjász és Budapest között a hadműveletek folytán minden ösz-

szeköttetés megszakadt, csupán hazaszökdöső vöröskatonák szájából 
szivárogtak ki ellenőrizhetetlen hírfoszlányok. Az egyik azt mesélte, 
hogy Pesten június végén kitört az ellenforradalom; tengerészek dunai 
hajókról ágyúzták a Hungária szállót, a „Szovjet házat”; a ludovikások 
meg állítólag elfoglalták a telefonközpontot. Egy másik szerint az ellen-
forradalmat vérbe fojtották; Budapesten minden csendes. 

Közben, Lajos nagy bánatára, a románok összeszedték és a craiovai 
internáló táborba szállították a porogjászi volt tényleges tiszteket, köztük 
Solthy Gézát, Salánky Lacit, Bükki Antit meg Vadász Gyuszit. 

(Jellemző az öreg Pop ezredesre, hogy mikor a tényleges tisztek – a 
falragaszokon közölt felhívásnak engedelmeskedve – jelentkeztek nála, 
ráripakodott Solthy Gézára: „Maga miért ment katonának? Nem tudott 
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más pályát választani?” Így adott kifejezést sajnálkozásának, hogy ezt a 
derék fiatalembert, akit már Tekeházán megismert, kénytelen internálni.)

Lajos sok mindent tanult a román tisztektől. Ezektől a „balkáni” 
vendégektől tudta meg például, hogy a francia dalokban és versekben a 
máskülönben néma e hangzót ki kell ejteni. Általában szépen előrehaladt 
a francia társalgásban, mert román ismerősei valamennyien folyékonyan 
beszélték ezt a nyelvet. 

Végül azonban megcsömörlött a francia beszédtől. Már bosszantotta, 
idegesítette a román csapatok örökös trombitaharsogása. Mert ezek folyton 
trombitálnak, akár a bakáik vonulnak végig a városon, furcsa, franciás-ola-
szos szapora lépesekkel, akár a fekete nadrágos, piros attilás rosiorok, a 
román huszárok ügettek el az ablakuk előtt, rekvirált magyar lovakon. 

De azért ő is megszeppent kicsit, mikor augusztus elsején a romá-
nok egyszercsak eltűntek a városból.
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HARMINCEGY
Július közepén Petrescu főhadnagy könnyek között elbúcsúzott 
Forbáthéktól. Ütegét a tiszai frontra vezényelték, Szolnok alá. 

Aztán a hónap legutolsó napjaiban gyanús mozgolódás kezdődött 
a román megszálló csapatoknál. Megrakott katonai szekerek nyikorog-
tak végig a városon az állomás felé. 

– Semmi, semmi! – csillapította Pop ezredes az aggodalmaskodó 
porogjászi úrihölgyeket. – Csak egy kis átcsoportosítás.

Ámde augusztus elsején arra ébredt Porogjász, hogy a románok 
egy szálig eltűntek a városból. Furcsa, nyomott csend ülte meg az ut-
cákat, a rend azonban nem borult fel, bár most semmiféle karhatalom 
nem vigyázott rá. Az emberek összebújtak, súgtak-búgtak; a szegények 
reménykedve, a tehetős polgárok meg ijedten szorongva. Senki se tud-
ta, mi van Pesten; a fővárosból hónapok óta csak megbízhatatlan, kósza 
hírek szivárogtak le ide. Visszajönnek a vörösök, vagy csehek fogják 
felváltani a románokat, Munkács felől? Na, jó kis védelem! Hiszen azok-
nak csak egy lövés kell, aztán megint nyakukba szedik a lábukat, és meg 
sem állnak a lengyel határig. 

Forbáthék aznap borús hangulatban ebédeltek. Délután Forbáthné 
azt javasolta, el kéne menni Pelleynéhez, Naményi Ilonka nénihez. Őná-
la volt beszállásolva Constantiu alezredes; hátha mondott neki valamit. 
Meg ő Thorma Gyurkával is nagyon jó barátságban van. (Miután Pop 
ezredes lefoglalta a megyeházi rezidánciát, az ideiglenes alispán szintén 
Pelleynénél lakott.)

Pelleyné különös, finomkodó modorú asszony volt. Imádta a társa-
ságot és a feltűnést. Ruházkodása, beszédje, lakásberendezése, mindene 
ódon levendulaillatot árasztott – viszont ő maga minden politikai divat-
nak, mozgalomnak élharcosa igyekezett lenni. 1906-ban, mikor Rákóczi 
és Zrínyi Ilona hamvait hazahozták, meggyőződéssel hangoztatta, hogy 
beléjeszállott Zrínyi Ilona lelke. A haját is úgy fésülte akkor, mint a né-
metekkel hadakozó, hőslelkű munkácsi várúrnő. Ám 1915-ben, a német 
császár nevenapján, virágokkal koszorúzott, kivilágított táblát helyezett 
az ablakába, „Hoch Kaiser Wilhelm!” felírással. 

Most, a román megszállás elején, heves diplomáciai harcokat 
folytatolt Gálszécsynével, valamint Surányi Pálnéval, a volt alispán só-
gornőjével, hogy melyiküknél lakjék Constantiu, a piperkőc román alez-
redes. (Mint már említettük, ő vitte el a pálmát.) 
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Ma azonban, mikor Forbáthék felkeresték naftalinszagú bútorok-
kal, képekkel, nippekkel, csecsebecsékkel túlzsúfolt Ardó utcai házában, 
a szokásosnál kissé szabadosabban beszélt, mert nagyon felkavarta a ro-
mánok kivonulásának nyomasztó hatása.

– Jaj, Erzsikém! – borult Forbáthné nyakába. – De jó, hogy eljötte-
tek! Szerettem volna elmenni hozzátok, de nem merek kilépni az utcára. 
Az ember, kérlek, mindenféle sottise-oknak, inzultusoknak lehet kitéve, 
hiszen most nincsen senki, aki féken tartsa a canaille-t, a mobot, azt a sok 
úrgyűlölő, alacsonyrendű embert. Istenem, mi lesz velünk? Meddig tart 
ez a megpróbáltatás? Kedves Gyurka – fordult az ideiglenes alispánhoz 
–, mondjon már valami contfortant, valami megnyugtató dolgot! 

– Kezicsókolom, én ma reggel óta nem tudom bizonyosan, hogy 
alispán vagyok-e még. Azt hallottam, hogy Vas Ernőt kiengedték a vörö-
sök; most a cseh megszállt területen bujkál. Úgy mondják, Munkácson 
van, és a demokratikus cseh hadsereg védőszárnyai alatt készül újra el-
foglalni az alispáni széket, amelybe Károlyi Mihályék helyezték. 

– Mon Dieu! Jól nézünk ki, ha az a csirkefogó visszajön! Pardon 
pour l’expression, (bocsánat a kifejezésért), de annyira hors de moi (ma-
gamon kívül vagyok), mióta a románok kivonultak és itthagytak bennün-
ket védtelenül, kitéve a sans-culotte-ok, a külvárosi népség brutalitásai-
nak. Olyan frisson, olyan borzongás fog le, ha arra a húsvét utáni szörnyű 
szerdai napra gondolok, mikor a vörösök visszajöttek. Lajosom – fordult 
most az öreg Forbáthoz –, mondja már, mit gondol, mi lesz velünk?

– Hát kérem – felelte Forbáth bíró vállát vonogatva –, én már nem is 
tudom, mit kívánjon az ember. Románok, csehek... Úgy járnak keresztül-
kasul Magyarországon, mintha valami meghódítani való gyarmat volnánk. 

– Ó, Istenem! – sóhajtott fel özvegy Gálszécsyné (ő is itt sopán-
kodott a Pelley-szalonban; jobb közösen szurkolni, mint egyedül). – Mi-
lyen jó volna, ha angol vagy francia gyarmat lehetnénk! 

– Na-na! – emelte fel mutatóujját az öreg negyvennyolcas. – Én már 
csak jobb szeretem, ha magunk intézzük a sorsunkat, mint független ország.

– Dehát, Lajos bátyám – ellenkezett a bizonytalan pozíciójú ifjú 
alispán – mit ér az olyan függetlenség, amit a pesti kommunisták tarta-
nak a kezükben? 

– Terror! 
– Proletárdiktatúra! 
– Rémuralom! – kapkodta a szót egymás szájából Gálszécsyné 

meg Pelleyné. 
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– Na, jó-jó – mondta az öreg Forbáth. – Semmi se tart örökké. 
Egyszer annak is vége szakad. 

– De mikor? 
– De mikor? 
– Erzsikém, neked mi a véleményed? – kérdezte Ilonka néni 

Forbáthnétól, akit a város legműveltebb asszonyának ismertek el, bár ő 
inkább titkolta, mint fitogtatta olvasottságát. 

– Isten meg fog bennünket segíteni – mondta Forbáthné egyszerű-
en. – Az ilyen nagy megpróbáltatások nem szoktak megismétlődni egy 
emberöltőben. 

– Ni-ni, Kürthy Béla! Vajon mi hírt hozott? 
– Jöjjön már, Béla bátyám – ültette le Pelleyné középre –, és nyug-

tasson meg bennünket.
– Kezeiket csókolom, hölgyeim! Szervusz, Lajos bátyám! Szer-

vusz, Gyurka alispánunk! Szervusz, Lajkó! Úgy is mint „családunk 
hőse”, s úgy is mint művész kolléga. Recevez mes felicitations sinceres! 
(Fogadja őszinte szerencsekívánataimat!) – s azzal pepita bricseszes, lo-
vaglócsizmás jobb lábát átvetvén a bal térdén úgy beleplöttyentette magát 
egy karosszékbe az öreg bohém, hogy az ódon bútordarab fájdalmasan 
megreccsent. De ezen most még az öreg Forbáth is fejcsóválás nélkül 
átsiklott. Mindnyájan mohón lesték a kívülről jött rokon beszámolóját. 

– Na, Bélám, mi jót hozott számunkra? – sürgette Pelleyné. 
– Nincs baj, kezicsókolom – szólalt meg a festő, miután körül-

ményesen szivarra gyújtott. – Jönnek a csehek. Már áthaladtak Jánosin; 
bármelyik percben itt lehetnek. 

– Ó, hála legyen az Úristennek! – sóhajtott fel Ilonka néni. – Dehát 
honnan tudja ezt ilyen biztosan? 

– Kezicsókolom, ez úgy volt, hogy Balazséron meg Jánosin át 
akartam behajtani, de már Balazsér előtt feltartóztatott egy cseh járőr. 
A parancsnokuk, valami cseh–német, jóindulatúan figyelmeztetett, hogy 
ne menjek tovább, mert ők már útban vannak Porogjász felé, Jánosin 
keresztül. Félreállítanának az út szélére, órákig kellene várakoznom, míg 
a csapatok elvonulnak. Így hát visszafordultam, és kénytelen voltam Ge-
lénesen és Darócon átjönni, azon a kriminális rossz megyei úton.

– Jaj, Béla, az Isten vezérelt hozzánk ezzel a jó hírrel! – és 
Gálszécsyné megcsókolta az öccsét jobbról-balról. – Már nagyon oda-
voltunk, mióta a románok itthagytak bennünket minden védelem nélkül. 
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– Hát igen. Nekem ugyan nincs valami nagy véleményem a cse-
hekről: olyan plebejus népség, nincsen arisztokráciájuk. Az ő nemesi ré-
tegüket kiirtották a fehérhegyi csatában. A románoknak legalább vannak 
bojárjaik; azok franciás műveltségű úriemberek. A Cantacuzinókkal, a 
Ghicákkal, Sturdzákkal úgy el lehet diskurálni, mint akármelyik unsereiner 
nemzeti kaszinóbeli gentlemannel. Dehát faute de mieux (jobb híján) meg 
kell elégednünk a cselákokkal, mert a cseh megszállás mindenesetre még 
mindig jobb, mint ha azok a bolsi szörnyetegek visszajönnének. 

– Jaj, ne fesse az ördögöt a falra! – ijedezett Pelleyné. – És mond-
ja csak, Bélám – folytatta, immár megnyugodva –, ugye, ha Jánosin és 
Ardón át jönnek, akkor csak itt vonulhatnak be az Ardó utcán? Nem gon-
dolja, hogy talán... valami virágcsokrot kellene készíteni a számukra? In-
nen az ablakból át lehetne nyújtani az avantgarde-nak, az első patrouille-
nak. Nemde, Erzsikém? 

– Ugyan, Ilonka! – csóválta fejét az öreg Forbáth. – Csak nem akar 
virágot adni a cseheknek, akik a háborúban annyiszor elárultak bennünket?! 

– Na jó, édes Lajosom, dehát ez egészen más szituáció. Most ők az 
életünket védelmezik...

Ebben a pillanatban közeledő dobpergés és trombitaharsogás re-
zegtette meg az ablakokat. Pelleyné az ablakhoz szaladt, és ki akarta 
nyitni, de az ifjú Lajos lebeszélte. A csehek nem ismerik a porogjásziakat, 
nem tudják, mi lakozik bennük. Esetleg belőhetnek. 

Csukott ablakok mögül lesték a csehek bevonulását. Legelől vala-
mi dragonyos formájú, piros nadrágos lovasszázad jött lépésben; azután 
szürke ruhás bakák, s mögöttük lóvontatta tábori ütegek. A tüzérség után 
fiákerszerű kocsi döcögött. Hátulsó ülésén jobb oldalt idősebb cseh tiszt 
ült és mellette egy civil ruhás, barnabajuszos, zömök férfi. A civil egyre 
sugdosott a cseh tiszt fülébe. 

– Nézzétek már, ez Vas Ernő! – szólalt meg az öreg Forbáth. 
– Ó, a gazember! – kiáltott fel Kürthy Béla. – Ez juttatta Porogjászt 

húsvétkor a vörösök kezére. 
– Na, akkor befütyültek az én alispánságomnak! – állapította meg 

Thorma Gyurka sápadtan. – Ez, úgy látszik, csakugyan behízelegte ma-
gát a cseheknél. 

A csehek hamarosan beültek, belehelyezkedtek a románok még ki 
sem hűlt helyére. A megszálló csapatok parancsnoka, egy Hostas nevű 
idősebb ezredes, a Vármegyeházán telepedett meg, az alispáni reziden-
cián, ahol Pop ezredes lakott volt. Pollak alezredest, az új városparancs-
nokot Pelleynének sikerült magához csalogatnia.
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Thorma Gyurka helyét – úgy hírlett – Vas Ernő foglalta el az alis-
páni székben. Gyurka úr ismét eltűnt a városból. Azt mondta barátainak, 
ő nem akarja bevárni, hogy Vas Ernő, az a sötét alak, az az októbrista pat-
kány eláztassa őt a csehek előtt és börtönbe juttassa – mert az képes rá. 

Ebben azonban tévedett: Vas Ernő nagyon kisfiú lett; csak afféle 
tanácsadói szerepet osztottak ki neki az új megszállók. Nem is lakott a 
Megyeházán, valahol az Ardó utca végén húzódott meg egy rokonánál. 

Általában más jel is arra mutatott, hogy a csehek nem olyan ideigle-
nes megszállókként jöttek ide, mint húsvét után a románok. Ezt a gyanút 
egy hét múlva megerősítették a Pestről érkező hírek. Az elhurcolt túszok 
közül ugyanis kettőnek sikerült hazavergődnie. Oláh Dezső volt az egyik, 
a régi alispán unokaöccse. Dezsőke (egy osztállyal járt feljebb Lajosnál) 
felkereste Forbáthékat, és elmondta, hogy augusztus elsején megbukott a 
kommün. Szociáldemokrata kormány alakult, valami Peidl nevezetű elv-
társ vezetésével. Az új kormány kiengedte a túszokat a váci fegyházból 
és szélnek eresztette őket. Legtöbben Pesten maradtak egyelőre, de neki 
sikerült alkalmi teherautókon eljutnia Sátoraljaújhelyig, s onnan vonaton 
haza. Útközben hallotta, hogy a Peidl-kormányt elkergették, s egy bizo-
nyos Friedrich nevű keresztényszocialista vette kezébe a hatalmat.

Az Oláh fiú beszámolójának közepe táján beszalad a nappaliba Sá-
rika. Majdnem a nyakába borult Dezsőkének: hátha végre megbízható 
híreket hallhat az uráról. 

– Jaj, Dezsőkém – faggatta lelkendezve –, mondjon már valamit 
szegény Feriről! Mi van vele? 

– Kezicsókolom, Feri bátyámat még májusban szabadlábra helyez-
te egy felvidéki földijük, aki, már nem is tudom, milyen népbiztos lett a 
kommün alatt. Ejnye, hogy is híjják?... Igen, Korvin-Klein Ottó. 

– Jé, ez komoly? Klein Ottó... Könyvelő volt Osszatelepen, a 
Szolyvai járásban.

– Az, az. Felsorakoztatott és végigszemlélt bennünket a börtön-
folyosón. Mikor Feri bátyámat meglátta, felkiáltott: „Ni, Berkesdomby 
főbíró úr! Hát ön hogy kerül ide?” Mikor Feri bátyám elmondta neki a 
porogjászi túszok elhurcolását, Korvin-Klein megcsóválta a fejét: „Cso-
dálatos – azt mondja –, hogy némelyek mennyire nem tudnak diszting-
válni! Hiszen főbíró úr mindig demokratikus gondolkodású ember volt...”

– Tudniillik, Feri egyszer kiállt mellette – magyarázta Sarolta el-
pirulva –, mert ártatlanul megvádolták valami katonaszabadítási dolog-
ban... – Szegény Berkesdombyné nagyon furcsán kezdte érezni magát. 
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Amennyire boldoggá tette a gondolat, hogy a férje él, annyira aggasztot-
ta, hogy egy olyan nagyfejű kommunista kivételt tett vele. Ez rossz pont 
lehet jövendőbeli pályafutásában. Most szinte jobban szerette volna, ha 
az ura vagy két hónappal tovább ül a börtönben, addig, mint a többiek. 
– Tudja, Dezső, az uram nagyon igazságszerető ember! – hangoztatta 
nyomatékosan. – Akár ruténről, akár zsidóról vagy akárkiről volt szó, ő 
mindig csak az igazságot nézte... Na, és mondja, Dezsőke, mondja csak 
tovább! Hová ment szegény Feri? 

– Azt mondta nekünk búcsúzáskor, hogy megpróbál Herkénybe ki-
jutni, Forbáth Istvánékhoz. És ki is jutott... 

– Hogy tudta meg, hogy kijutott? 
– Úgy, hogy szabadulásom után bementem Pesten a ruszka-krajnai 

kormánybiztosságra. Tetszik emlékezni, hogy a Ruténföld még a Károlyi-
kormánytól autonómiát kapott, és ezt a kommün is tiszteletben tartotta. A 
ruszka-krajnai kormánybiztosság mint autonóm hatóság, területenkívüli-
séget élvezett, akárcsak a külföldi követségek, és így valóságos mentsvára 
lett a magunkfajta „burzsujoknak”. Ott tudtam meg, hogy Korjatovics Tó-
dor menlevelet adott Feri bátyámnak, hogy mint románok elől elmenekült 
ruszka-krajnai tisztviselő hivatalos engedéllyel Örkénybe utazhatik...

– Korjatovics Tivadar? Akit Feri annak idején elbocsátott mint kö-
telességmulasztó segédjegyzőt! Hihetetlen! 

– Hanem, halljátok – szólalt meg az öreg Forbáth, mikor Dezső 
már mindent elmondott, amit Pesten tapasztalt –, ha már vége van a 
kommunizmusnak, akkor minek jöttek ide ezek a csehek? Ez nem tetszik 
nekem. Nincs itt rájuk semmi szükség. 

– Ugyan, Lajos – intette a felesége –, ne legyünk olyan telhetet-
lenek! Egyelőre örüljünk, hogy vége van a kommünnek, és hogy sze-
gény Ferit épségben tudhatjuk. Majd ezek is kimennek. Dehát előbb még 
helyre kell állítani a rendet az országban. 

– Igen, Lajos bácsi – mondta Dezső –, hiszen még nincsen se ma-
gyar hadsereg, se magyar karhatalom. Azt beszélik ugyan, hogy Szege-
den megalakult a magyar fehér gárda, de az ottani francia parancsnokság 
nem engedi őket Pestre bevonulni.

– Miért nem engedi? 
– Még nem ismerik őket eléggé. Meg talán félnek is tőlük, a fővezér 

személye miatt; hogy túlságosan jobboldali, meg nagyon rámenős ember. 
– Nekem ő másodfokú unokatestvérem. 
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– Gratulálok, Erzsike néni! – mondta Dezső mosolyogva. – Ő a 
jövő embere. Én, ha Lajos bácsiéknak volnék, mindjárt felkeresném, mi-
helyt megindul a vasúti forgalom. 

– Azt már nem! – mondta az öreg Forbáth, és megcsóválta a fejét. 
– Az nagyon furcsa vóna. 

– De miért, Lajos bácsi, ha egyszer rokon? 
– Igen, csakhogy tudod, Dezső öcsém, mikor ő mint fiatal tenge-

rész és fiatal házas levizitelt nálunk, mi visszaadtuk ugyan a látogatásu-
kat, de azután nem mentünk többet feléjük. 

– Miért nem?
– Hát tudod, nekem mindig az vót az elvem, hogy „suba subá-

hoz, guba gubához”. Azok olyan fertálymágnás emberek, grófok között 
forgolódnak. Bár a felesége nem is nemesasszony; nagyon gazdag, de 
nem nemes. Ő maga meg tíz esztendeig a császárnak a szárnysegéde vót. 
Gondoltuk, ez már olyan bécsi lakáj lett. Elég az hozzá, hogy megsza-
kítottuk vele az érintkezést. Na már most, micsoda silány dolog vóna, 
hogy húsz vagy harminc évi szünet után, mikor felvitte Isten a dógát, 
akkor egyszerre bekopogtatnánk: itt vagyunk, mi is bele akarunk nyúlni 
a húsosfazékba. Azt már nem!

A Kürthy atyafiságot azonban roppantul felvillanyozták az új fő-
vezérről érkező hírek. Nem sokkal Oláh Dezső látogatása után sorra be-
állítottak Forbáthékhoz, szinte egymás kezébe adogatva a kilincset. De-
zső beszámolójának folytatását szerették volna hallani; újabb és újabb 
részletekre áhítoztak. Minthogy azonban a hírszolgálatot megbénították a 
megszálló csapatok, a hiányzó részleteket Kürthy Béla csapongó fantázi-
ája pótolta. S most nem is nevették ki felelőtlen álmodozásai miatt – leg-
alábbis nem annyira, mint azelőtt. Hiszen az egész nemzetségben egyedül 
ő tartotta a kapcsolatot a magas polcra felkapaszkodott rokonnal. 

– Kérlek – magyarázta az öreg bohém –, én egy új Hunyadi Jánost 
látok Miklósban, egy magyar Szent György lovagot, aki elsőként vette 
fel a harcot Szegeden a vörös sárkánnyal. És nem tartom lehetetlen-
nek, hogyha diadalmasan bevonul fehér hadserege élén Budapestre és 
helyreállítja a rendet az országban, egy szép napon majd kormányzóvá 
fogják választani, vagy...

– Vagy királynak! – kockáztatta meg Kürthy Jutka, Gyergyay 
Aladár volt felesége. 

– Miért ne? – helyeselt Béla úr. – Elvégre Hunyadi Mátyás sokkal 
homályosabb famíliából származott; azt se tudni, ki volt a nagyapja. 
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Viszont Miklós régi, nemesi család sarja, sőt Guthy réven – velünk 
együtt – Guthy országnádorral és a Báthory fejedelmekkel rokon. 

– Igen, a Guthyak a Gut-Keled nemzetségből származnak, akár-
csak a Báthoryak – jegyezte meg Kürthy Gyula. 

– Még a végin herceg lesz belőled, Béla! – szúrt közbe Forbáth Mik-
lós a bajusza alatt mosolyogva. (Miklós bácsi, az a javíthatatlan demokrata 
nem tudta megállni, hogy ne csípjen egyet a nagy mágnásbolond piktoron.) 

– Miért, kérlek? A mi helyzetünkön ez nem sokat változtatna. Hi-
szen a magyar nemesség és az arisztokrácia között voltaképpen sohasem 
volt közjogi különbség…

– Na jó, de most királyi herceg leszel, Béla. Csukott koronával! 
– mondta nevetve Kürthy Etel, özvegy Török Pálné. (Már alig-alig em-
lékezett rá, hogy egy leánykori plebejus szerelmének, ama bizonyos ta-
nítónak hatása alatt valaha köztársasági érzelmű volt, sőt feminista és 
ateista elveket vallott. Ám megjegyzésének azért volt egy kis tréfásan 
csípős éle, egykori szabadgondolkodó múltjának halvány visszfénye-
ként. Nameg némi bosszankodás is volt benne, hogy – a nagyjövőjű ro-
konnal ápolt kapcsolatai révén – éppen ez a bolondos, bohém Béla kerül 
most majd legközelebb a hatalomhoz; Béla úr, aki Strauszmann szenzál 
találó megjegyzése szerint „nix a Mahler, nix a földbirtokos”.) 

– Remélem, Béla – csatlakozott Kürthy Etel burkolt gondolatához 
az öreg Forbáth –, remélem, hogy ha majd főherceg leszel, akkor felvar-
ratod a gombokat a mellényedre. (Most is hiányzott róla kettő.)

– Nem is olyan nevetnivaló dolog ez, kérlek. Ott volt a otrantói 
csata, amelyben súlyos sebekkel, hordágyról vezényelte Miklós a flotta-
mozdulatokat, és olyan zseniálisan vágta ki hajóraját az ellenséges gyű-
rűből, hogy az angol hajóhad parancsnoka szikratáviratban gratulált neki, 
a hős ellenségnek. Vagy ott volt a cattarói matrózlázadás leverése, meg a 
szegedi akció. Hiszen ez már maga is elég volna! És ő fogja kiirtani a bol-
sevizmus tűzfészkeit, ő fogja megtorolni a vörösök szörnyű gaztetteit... 

– Szegény Ferencemet már ő sem tudja feltámasztani! – sóhajtott 
fel özvegy Gálszécsyné. 

– Istenem, mikor lesz már jó világ? – sopánkodott Irén néni az ő 
mindig kissé siránkozó hangján. – Öt esztendeje nem bírjuk rendbehozatni 
a sárokhegyi borházunkat. Két helyen is becsurog a teteje.

– Na, jó, jó – türelmetlenkedett Kürthy Gyula. (Ezek az asszonyok 
mindig mellébeszélnek.) – Persze, hogy nem lehet őket feltámasztani. 
De elégtételt kell szolgáltatni az emléküknek. Semmit sem szabad meg-
bosszulatlanul hagyni!...



A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola kiadványai

Harmincegy 357

Nem sokkal Szent István napja előtt Pollak elezredes, a cseh város-
parancsnok Pelleyné útján megüzente Porogjász úri társadalmának, hogy 
augusztus huszonegyedikén Hennoque tábornok, a csehszlovák hadsereg 
irányítója, felesége és lánya társaságában meg fogja szemlélni a várost. 
Alakítsanak fogadóbizottságokat a tábornoki család tagjainak üdvözlé-
sére, s Porogjász notabilitásai, hivatalnokai, ipartestületei vonuljanak fel 
délelőtt tizenegy órakor a Megyeháza nagytermébe, mert a tábornok úr 
fontos bejentéseket készül tenni. 

Pelleyné szalonjában folytak a tanácskozások, s az asszonyok, 
hosszas vita után abban állapodtak meg, hogy özvegy Gálszécsyné fogja 
fogadni a tábornoknét, Kürthy Béla a tábornokot, mivel a porogi urak 
közül ő beszél legjobban franciául, és Lajos üdvözli majd Hennoque-ék 
leányát a város ifjúsága nevében.

Ő ugyan eleinte ellene volt a fogadásnak; azt szerette volna, hogy 
az egész porogjászi társadalom tüntessen távollétével a cseh megszállás 
ellen. Hiszen Pesten már nincs kommunizmus, nemzeti kormány alakult, 
mi szükség van akkor itt a csehekre? De Kürthy Béla meggyőzte: igenis, 
ezért kell megragadni az alkalmat, hogy a francia tábornokot, az antant 
hivatalos képviselőjét felvilágosíthassuk, hogy elmondhassuk neki pana-
szainkat, kívánságainkat. 

Gyorsan rendbehozatta tehát szegény Zoltán bátyjától örökölt zsa-
kettjét Hacha Józsival, a Boronkay fiúk szabójával (és diszkrét nőszál-
lítójával). A zsakett az átalakítás után is hosszú volt az ő termetéhez, 
szárnyai a lábaszárát verdesték, de Hacha Józsi azt állította, hogy „antul 
elegánsabb”. Ez a legújabb párizsi divat. Ő csak tudja! 

Egy párizsi lánnyal fogok megismerkedni! – ábrándozott Lajos, 
a rózsagrupp mögött fel s alá járkálva. Kezében egy papírlapot tartott, 
amelyre a francia üdvözlőbeszéd fogalmazványát írta. Bele-belenézett, 
majd fejét felkapva félhangon mormogta:

– Agreez, mademoiselle, de vous présenter ce bouquet au nom de 
le jeunesse hongroise de Porogjász...

– Ide kellene még valami – töprengett –, valami, ami megvilágíta-
ná Magyarország szomorú helyzetét a francia lány előtt...

Leült a vörösszilva és az ezüstfenyő közötti piros lócára, s a pad 
támlájára helyezve a papirost, még ezt a mellékmondatot írta ceruzá-
val, csillag alatt, a lap aljára: „...és a méltatlanul megalázott, hős magyar 
nemzet nevében.” 
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Igen, ez jó lesz. Ebből egy francia lánynak meg kell értenie a mi 
tragédiánkat. „Ön, mint a nemes francia nemzetnek, Jeanne d’Arc és Na-
póleon nemzetének leánya, lehetetlen, hogy meg ne érezze a mi hazafiúi 
bánatunkat. Hiszen önök fél évszázadon át hullatták könnyeiket és négy 
éven át vérüket Elzászért...” Ennél a mondatnál talán majd könnybe lá-
bad a szeme, és megszorítja a kezemet... 

Friss, édes illatú, gyönyörű nyári reggel virradt rájuk augusztus 
huszonegyedikén: derűs, napsugaras, de nem túl meleg. A kútra felfutó 
trombitavirágok lángsárga színszimfóniát harsogtak a türkizkék, 
felhőtlen ég felé. A nagy rózsagrupp utóvirágzásában pompázott; piros 
és fehér rózsák könnyű, üde illata vegyült el a kertvégi szegfűk érzéki, 
fűszeres szagával, s az ezüstfenyő és a vörösszilva közötti kisebbik 
virágágyban halványsárga, óriási dáliák kínálgatták magukat édesen, 
mint a folyékony vaníliafagylalt. 

Lajos jelképes magyar csokrot állított össze a francia leány számá-
ra: piros és fehér rózsákat, zöld páfránylevelek közt. Így vonultak fel a 
Vármegyházára fél tizenegy tájban. Az öreg Forbáth otthon maradt.

A szép, empire homlokzatú, egyemeletes épület kapujával szem-
ben lévő járdán, az Égres folyócska felé lejtő Megyekert bejáratánál cseh 
díszszázad állott; mellette katonai zenekar. 

Mielőtt bementek volna, Lajos önkéntelenül feltekintett a Megye-
háza tetejére. Középen ott lobogott a háromszínű francia zászló, bal felől 
a cseh a kétfarkú oroszlánnal és jobbról egy kék-sárga ukrán lobogó. És 
magyar zászló sehol! 

– Hol van a magyar zászló? Mamuka, tetszik látni? Miért nincs 
fent a magyar zászló? Disznóság! Menjünk haza! 

– Várjál, fiacskám, ezt meg kell beszélni Béla bácsival meg Margit 
nénivel, a fogadóbizottsággal. 

A Megyeháza nagytermében kétoldalt, egymással szemben felso-
rakozva álltak a városi küldöttségek. A terem jobb oldali, keskenyeb-
bik végében egy dobogón asztal a francia tábornok számára; az asztal 
mellett Kürthy Béla, kissé pecsétes zsakettben és bokában harmonikás, 
csíkos nadrágban. Szemben, a nagyterem másik végén szintén emelvény 
volt felállítva, s rajta asztal. Az asztal körül a hölgyek fogadóbizottsága, 
élén özvegy Gálszécsyné, Kürthy Margit néni. 

– Béla bácsi – rontott be Lajos, magából kikelve –, menjünk haza; 
legalább evvel tüntessünk a csehek ellen! 

– De miért? Mi van veled, fiacskám? – csodálkozott Béla úr. 
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– Miért? Hát nem tetszett látni? Nincs kint a magyar zászló, csak a 
francia, a cseh és az ukrán. 

– Ne beszélj! Én nem is vettem észre. Hát ez hallatlan. De várjál, 
ezt meg kell tárgyalni Margittal és a többiekkel. 

Átmentek a nagyterem másik végébe, a hölgy fogadóbizottsághoz, 
és Lajos őket is bujtogatni kezdte a hazavonulásra. 

– Nem – mondta Margit néni –, ez nem volna helyes. Most már 
csak azért is itt kell maradnunk, hogy felvilágosíthassuk a tábornokékat 
a mi valódi érzelmeinkről. 

– Tökéletesen egyetértek veled, Margitkám – kapott a szón Pelleyné. 
(Már úgy nekikészült a franciák fogadásának; szép, szellemes francia 
mondatokat gyakorolt be madame Prunier-nek, a háború folytán ittrekedt 
nyelvmesternőnek segítségével. Hát az most mind a torkában ragadjon?)

– Igen – erősködött Surányi Pálné –, meg kell nekik magyarázni, 
hogy ez színmagyar város, és mi nem akarunk idegen uralom alatt élni. 

– Én azt hiszem – mondta Forbáthné –, hogy a cseh parancsnok fél-
revezette a francia tábornokot. Bizonyára elhitette vele, hogy Porogjász 
rutén város, hogy mi hívtuk be a cseheket, mint szláv testvérek. 

– Hívta őket az ördög! – robbant ki Lajosból a méltadankodás, de 
mindjárt el is pirult, mert eszébe jutott a románokhoz való szaladgálása. 

Ledobta a virágcsokrot az asztalra, leugrott az emelvényről és 
gyors léptekkel elindult a kijárat felé. 

– Hová mégy, Lajkó? – szólt utána az anyja. 
– Mindjárt, mindjárt visszajövök! – kiáltotta, és már kint is volt a 

folyosón.
A zászló, a magyar zászló; azt kell előkeríteni mindenáron! Igen 

ám, de a zászlókat a hajdú őrzi, nála van a padláskulcs. És a hajdú annak 
az átkozott Rázsó fiúnak az apja, aki a népgyűléseken az „öreg Forbáthot” 
szidalmazta, s akit ő az ellenforradalomkor lelökdösött a Megyeháza lép-
csőjén. Na mindegy, lesz, ami lesz! 

Az öreg hajdú ott állt ugyanannak a lépcsőnek a tetején, piros 
nadrágban, zsinóros dolmányban, s az elkésett küldöttségi tagokat 
irányítgatta a nagyterem felé.

– Gazsi bácsi – hívta félre Lajos az öreget, szíve hevesen dobogott 
–, volna egy kérésem, de megfizetem a fáradságát – és kihúzott a 
tárcájából egy húszkoronást.

– Mirül vóna szó? – kérdezte Rázsó; nem látszott az arcán semmi 
harag vagy neheztelés. 
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– Le kéne hozni a magyar zászlót a padlásról – hadarta Lajos fel-
bátorodva. – Látja, mindjárt itt lesz a francia tábornok, a cseh hadsereg 
főfelügyelője, osztán a Megyeházán nincsen magyar lobogó. 

– Én ki akartam tűzni, fiatalúr, de a csehek nem engedték. 
– Adja ide a kulcsot, én lehozom. 
– De hát úgyis leveszik, ha meglátják! 
– Nem. Én majd csak akkor fogom kitűzni az erkélyre, mikor megérke-

zik a francia tábornok. Érti? Hadd lássa, hogy mi nem akarunk csehek lenni. 
– De nem ám; se cselákok, se oláhok! – és rászegezte szúrós tekintetét. 
Lajos megint elvörösödött, és hogy zavarát leplezze, egyre nyújto-

gatta a hajdú felé a húszkoronást. Ám az erélyesen visszatolta. 
– Ezér’ nem jár fizetség. Jöjjön velem a fiatalúr!
Felmentek a padlásra. Egy tetőablak alatti gerendához támasztva 

három begöngyölt magyar zászló porosodott egymás mellett, szomorú-
an. Lajos hirtelen kiválasztott egyet, amelyik a legkevésbé kifalkultnak 
látszott, és vállára emelve visszasietett vele a nagyterembe. 

A kétoldalt felsorakozott küldöttségek sorain izgatott morajlás fu-
tott végig; a bátrabbak meg is éljenezték.

– Brávó, Lajoska! – kiáltotta Kürthy Béla. – Honnan szerezted? 
– A padlásrul – lihegte Lajos, és loholt tovább a zászlóval a nyitott erkély 

felé. Ott az öreg Varjú Lőrinc, az Ármentesítő Társulat igazgatója megállította: 
– Lajoska, csak akkor lépj ki vele az erkélyre, ha befut a tábornok 

autója a Megyeháza elé, mert különben a csehek leszedik. 
– De mirül fogjuk megismerni az ő autóját? 
– Arrul, hogy akkor a zenekar rázendít a Marseillaise-re.
Közben odagyűltek köréje Porogjász legtekintélyesebb emberei: 

Surányi Pál, a régi alispán testvére, Enyedy Gyula, volt rendőkapitány 
(Sárikának, utolsó előtti szerelmének édesapja volt), az öreg Gelényesy, 
vármegyei tiszti főügyész, Csinos Géza, törvényszéki elnök és még né-
hány idősebb úriember, akiket a vörösök magas koruk miatt nem vittek 
el túsznak. Ezek valamennyien lelkesen bíztatták, veregették a vállát: 

– Ne félj, öcsém, mindnyájan melletted leszünk!
Az öreg Schóber Ferenc, a gimnáziumi igazgató is megszorította a ke-

zét reszkető kezével, és vibráló szemhéjait törülgetve fejezte ki elismerését. 
– Büszke vagyok önre, fiam mint volt tanítványomra. Történelmi 

időket élünk! Történelmi pillanatok ezek! 
Ebben a pillanatban odalenn, a kapu előtt autótülkölés és 

fékcsikorgás hasított a levegőbe, s a cseh katonazenekar ráreccsentett a 
Marseillaise-re. Itt a tábornok! Na most, na most! 
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Lajos kiugrott az erkélyre, és messzire kinyújtotta a zászlót az utca fölé. 
– Nous sommes Hongrois! Nous sommes Hongrois! (Magyarok 

vagyunk! Magyarok vagyunk!) – üvöltötte torkaszakadtából, hogy túl-
harsogja a zenekart.

Az utcán összeverődött magyarok éljenzésben törtek ki a zászló lát-
tára. A cseh díszszázad parancsnoka felkapta a fejét, az erkélyre pillantott, 
azután valamit kiáltott, és négy katonát elindított a Megyeháza kapuja felé. 

Lajos tüzelő arccal tartotta a zászlót. Halántéka lüktetett, fülében 
összekeveredett a Marseillaise és az üdvrivalgás, orrában érezte a széltől 
csattogó lobogó hazafias ünnepélyekről oly ismerős festék- és vászonsza-
gát. Ámde most sokkal vészesebb és harcosabb volt ez az illat: történelem-
szag, vihart jelző! Szemét valami sohasem érzett mámoros megindultság 
könnyei fátyolozták. Álomszerű ködben folyt össze előtte minden: éljen-
zés... Ez a zászlónak szól. („Mindenünk e zászló, sosem hagyjuk el! A 
legszebb leányzó bokrétázza fel!”) Leányszemek villannak feléje. Mintha 
Koltay Borót látná, meg Enyedy Sárikát, Técsey Bertuskát... Túl az édes 
leányarcokon, túl az Égresen, a mohos homlokú Árpád-kori templomon 
s a sárga falú Bethlen-házon is túl rámosolyognak a gömbölyded, játékos 
hajlatú szőlőhegyek – a Hágcsó; s a Hágcsó tetején a diófasor hullámozni 
kezd. A százkarú szülőföld integet búcsút az ő hűséges fiának. 

Alig vett róla tudomást, hogy a háta mögött suttogás támadt:
– Vigyázz, jönnek! 
– Jönnek a csehek a zászlóért! 
Arra eszmélt fel révületéből, hogy négy cseh katona áll körülötte, 

hogy kirángatják kezéből a zászlót, és hogy Kürthy Béla bácsi franciául 
tiltakozik az erőszak ellen: 

– Je proteste, Messieurs, sollennellement contre la violence! 
J’appelle au droit des peuples de disposer de leur vie, garanti par le 
president Wilson! 

– Drzte písek! (Fogja be a pofáját!) – kiáltott rá a cseh járőr 
parancsnoka.

A katonák félretolták útjukból a festőművészt és elvitték a zászlót.
De hol van a tábornok? 
Barátom, elsiették a Marseillaise-t – szólt hátra Surányi Pál az er-

kélyről. – Nem a tábornok jött meg. 
– Hát kicsoda? 
– Egy fiatal katonatiszt meg egy civil szállt ki az autóból. Biztosan 

detektív. És se asszony, se leány nem jött velük. Ez nem lehet Hennoque 
tábornok. 
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Lajos mindenképpen a hazamenés mellett kardoskodott, ámde az 
idősebbek, az okosabbak lebeszélték, lecsillapították. 

– Most már pláne meg kell várnunk a franciákat – magyarázta 
Kürthy Béla –, hogy előadhassuk tiltakozásunkat a csehek jogtiprása ellen. 

S a fiú újra engedett.
Alig múlt el két-három perc, megint megállt egy autó a Megyeház 

előtt. Két nő szállt ki belőle: egy idősebb hölgy meg egy karcsú fiatal lány, s 
utánuk egy ősz halántékú, de egyenes tartású francia tiszt. Na, ez már ő lesz! 

Hostas ezredes, a cseh katonai parancsnok és Pollak alezredes, a 
városparancsnok kísérte fel a franciákat a nagyterembe. Kürthy Béla be-
lekezdett üdvözlő beszédébe, de a tábornok udvariasan leintette, s a felesé-
gére meg a leányára mutatott: a hölgyeké az elsőbbség. Erre Gálszécsyné 
lépett elő: üdvözölte Hennoque-nét. Azután Lajos a lányát. Átnyújtották 
csokraikat, s odavezették a két nőt a számukra fenntartott emelvényre. 

Közben a tábornok helyet foglalt a szemben lévő dobogón az asz-
talnál, és valamit kérdezett Kürthy Bélától. Béla bácsi, hozzáhajolva, né-
hány percig magyarázott neki suttogva, mert a két cseh törzstiszt ott állt 
a hátuk mögött. 

Biztosan most mondja el neki a zászlóesetet – gondolta Lajos, és 
megragadta az alkalmat, hogy ő is felvilágosítsa a francia leányt a ma-
gyar kérdésről.

– Hogy érzi magát itt nálunk, Magyarországon? – kérdezte, jól 
megnyomva az utolsó szót. 

A szép, finom arcú, karcsú leány megrezzent, és dús, barna haját 
hátrasimítva, kissé zavartan emelte rá csodálkozó, szürkéskék szemét: 

– Ó, nagyon jól – felelte azután, és udvarias mosollyal hozzátette 
–, mintha otthon volnánk.

Lajos most találkozott először igazi francia nővel, s nagyon meg-
hatották a hízelgő szavak. Ám lelkesedése hamarosan lelohadt, mikor a 
leány arról kezdett csevegni, hogy Bratislavában, majd Kosicén és végül 
Mukacevóban is nagyon kellemes napokat töltött. A fiú méltatlankod-
va magyarázta, hogy Bratislava mondvacsinált név, a csehek találták ki; 
igazi neve Pozsony, ősi magyar koronázó város, a régi országgyűlések 
székhelye. És hogy Kosice az Kassa; ott nyugszanak Rákóczi fejedelem-
nek, XIV. Lajos barátjának hamvai. Már éppen rá akart térni a zászló el-
kobzására, de a mondat közepén abba kellett hagynia fejtegtetéseit, mert 
Kürthy Béla belefogott francia nyelvű üdvözlő beszédébe.
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A zászlóról nem emlékezett meg (úgy látszik, erről már előbb tá-
jékoztatta a tábornokot), ellenben felindultságtól remegő hangon beszélt 
a kommün borzalmairól, a polgárság üldöztetéséről – házkutatások, tú-
szok elhurcolása, akasztófa – és kérte a tábornokot, mint a dicső antant 
képviselőjét, legyen irgalommal a sokat szenvedett város iránt. 

Mit hajbókol ennyire? – mérgelődött Lajos magában. – „Dicső-
séges antant”! elég lett volna annyit mondania, hogy győztes antant. 
Bár még az is sok, hiszen a frontokon mindenütt mi győztünk; a belső 
defitista aknamunka bomlasztotta fel a hadseregünket. És miért nem be-
szél a csehekről, a cseh megszállásról, amelyre semmi szükség sincsen, 
hiszen a kommün már megbukott. 

Mikor Kürthy Béla befejezte szónoklatát, Hennoque tábornok 
könnyed fejbiccentéssel jelezte köszönetét, s azután – fel sem állva – 
egy papírról olvasta fel közölnivalóit. (Kürthy Béla mondatonként for-
dította le a beszédet.) A francia tábornok rendre és nyugalomra intette a 
porogjásziakat, s biztosította őket az antanthatalmak jóindulatáról, segí-
tőkészségéről. Azután fölemelte fejét a papirosról, s a következő szava-
kat nem olvasta, hanem láthatóan rögtönözve mondta:

– Most egy határozatot kell közölnöm Önökkel, amely egyeseket 
talán meg fog lepni – s azután megint papírról olvasta tovább. – Az an-
tanthatalmak Párizs környékén tárgyaló békeelőkészítő szervei úgy dön-
töttek, hogy a Ruténföld, Ungvár, Munkács, Porogjász stb. városokkal 
együtt Csehszlovákiához, csatoltatik...

Megdöbbent, halk moraj hömpölygött végig a nagyteremben fel-
sorakozott küldöttségek sorain. 

Lajos felszisszent, arca eltorzult. Otthagyta a francia lányt, és izga-
tottan suttogni kezdett Sárikával: 

– A Himnuszt... A Himnuszt fogjuk elénekelni a beszéd végin. 
Egyelőre ez az egyetlen, amit tehetünk. 

Lajos végigsurrant az embersorok mögött, és minden harmadik-
nak-negyediknek fülébe súgta az utasítást: Add tovább! Add tovább! 

Mire visszafutott a női emelvényre, Hennoque tábornok éppen be-
fejezte felolvasását. Katonásan bólintott, ami azt jelentette: „Végeztem!” 
s elindult a kijárat felé. Ekkor azonban Lajos belevágott a Himnuszba:

Isten, áldd meg a magyart Jókedvvel, bőséggel,.. 
Sárika erőteljes szopránja azonnal csatlakozott öccsének erős hangjá-

hoz, majd a sor közepén Anikó, félénk fejesugró elszántsággal, és Forbáthné 
is az ő meghatóan hamis hangvételével; s a „bőséggel”-t már az emelvé-
nyen ülő magyar úriasszonyok valamennyien együtt énekelték velük. 
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Minthogy a Himnuszt – Lajos kivételével – nők kezdték el, a nagy-
teremben felsorakozott férfiküldöttség még legóvatosabb tagjai is hama-
rosan kieresztették hangjukat. 

A nők valamennyien sírtak, s az idősebb férfiak közül is többnek 
könnybe lábadt a szeme. 

Hennoque tábornok az ének hangjaira megállt az ajtóban: 
– Qu’est-ce que c'est que ce chant funebre? (Mi ez a gyászos ének?) 

– kérdezte Kürthy Bélához fordulva. 
– Ez a magyar nemzeti Himnusz, tábornok úr – felelte az öreg bo-

hém, könnyeit törülgetve. 
– Á, úgy? – bólintott a tábornok. Paszományos fövegét jobb kezé-

vel melle magasságához emelve, balját pedig nadrágja varrásához szorít-
va, vigyázzállásban hallgatta végig a nemzeti éneket. Aztán – az ünnep-
lésére összegyűlt tömeg szótlan sorfala között – ingerült, gyors léptekkel 
kivonult a porogjászi Megyeházáról. Kísérete zavartan követte.

 



UTÓSZÓ
Nagybátyám, Pálóczi Horváth Lajos századunk egyik regényes életű 
figurája Beregszászon született, jómódú nemesi családban. Édesapja 
törvényszéki bíró volt (a legutóbbi időkig háborítatlanul állt sírja Be-
regszászban, tavaly temettek bele egy ukrán milicistát, a nevét pedig 
levésték a fekete obeliszkről). Édesanyja nagybányai Horthy Erzsébet, 
közeli rokona volt a későbbi kormányzónak. 

Pálóczi Horváth Lajos az első világháború végén önkéntesként vo-
nult be a huszárokhoz. A keleti frontra került, ahol hamar megtanult ukrá-
nul és oroszul. (Németül, franciául, angolul, olaszul és latinul ekkor már 
elég jól tudott.) A forradalmak ismét Beregszászban érték a húszéves fia-
talembert. Nemcsak a kommünnel fordult szembe, hanem a Kárpátaljára 
bevonuló csehszlovák csapatokkal is, ezért menekülnie kellett otthonából.

Hazaszeretete Sopron környékére vezette: Az Ostenburg-
különítmény egyik tagjaként próbálta Magyarország nyugati határait 
védeni. Semmiféle fegyveres akcióban nem vett részt, mert hamar felis-
merte parancsnokának királypártiságát, s mint a kormányzó rokona, há-
tat fordított a különítménynek. Rövidesen kiábrándult azonban magából 
a Horthy-rendszerből is. 

Elvégezte a közgazdasági egyetemet, de valójában nem a köz-
gazdaságtan érdekelte, hanem a Kárpát-medence népeinek történelme, 
irodalma, zenéje, kultúrája. Különleges nyelvtehetsége – ekkor már ti-
zenkét nyelvet ismert – kiemelkedő zenei képességekkel párosult. Rö-
videsen nemcsak műfordítóként, hanem népdalgyűjtőként is hírnevet 
szerzett magának. Barátjaként tartotta őt számon Németh László, Bartók 
Béla, Veres Péter. 

Amikor erre ismét lehetőség nyílt, újra fegyvert fogott – 
rongyosgárdistaként – Kárpátalja felszabdításáért. Ő tűzte ki a beregszá-
szi városházára a nemzeti lobogót. 

A háború alatt a távirati irodánál dolgozott. A külföldi rádióadáso-
kat gyorsírással lejegyezte, s fordításukat eljuttatta az ifjú Horthy Miklós 
„kiugrási irodájához”, hogy ezekből a jelentésekből tájékozódjanak pél-
dául a front igazi állásáról. Ugyanennek az iratnak egy másodpéldányát 
Pálóczi Horváth odaadta egy másik rokonának, az illegális kommunista 
párt tagjaként tevékenykedő Vitányi Ivánnak – ugyanis az orosz hódítás-
nál még azt is jobbnak tartotta volna, ha Budapestet egy magyar kommu-
nista felkelés szabadítja ki a fasiszták hatalmából. 
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Vitányit rövidesen letartóztatták, a felkelés – Horthy kiugrási kí-
sérletéhez hasonlóan – halvaszületett dolognak bizonyult. Pálóczi Hor-
váth Lajos budai házában a nyilasuralom idején menekülteket rejtegetett. 
Nála bujkált Veres Péter és a SZOT későbbi főtitkára, Somogyi Miklós. 
Többek között nála lakott bécsi sógora, egy Szász-Coburg főherceg, aki 
a német hadseregből szökött meg, valamint néhány zsidó származású 
barátja. Összeköttetéseit latba vetve embereket mentett ki a börtönből, 
halálmenetekből. A háború alatti hősies viselkedéséért magas kitünteté-
seket kapott; pár év múlva pedig körözni kezdték mint hazaárulót, össze-
esküvőt, kémet és valutaüzért. 

Egyik rokonánál, Újhelyi Ivánéknál bujkált a beregi határhoz kö-
zel fekvő Vitkán. Két év bujkálás után itt tartóztatták le. Megásatták vele 
a sírját, kegyetlenül megverték, kutyákat uszítottak rá, aztán mégis élet-
ben hagyták – igaz, csak azért, hogy a Népköztársaság Bírósága 1951-
ben halálra ítélhesse. 

A halálos ítéletet – kegyelemből – tizenkét évre változtatták. Ült 
Márianosztrán, Cegléden, de főképp Vácott. Itt, a börtönben tanulta meg 
az általa ismert tizenharmadik nyelvet, a cigányt. Ötvenhatos szabadu-
lása után több helyen próbált cigány nyelvre vonatkozó tanulmányokat 
közölni, de sehol sem álltak szóba vele. Végül, Németh László közben-
járására az Európa Könyvkiadónál kapott fordítói feladatokat.

A börtönben kezdte fogalmazni élete regényét. Művével osztályá-
nak, a hazát szerinte is sokszor téves utakon szolgáló magyar nemesség-
nek kívánt emléket állítani. 

1956 októberében a priccseket faltörő kosként használva kidöntöt-
ték a zárka ajtaját és kiszabadították magukat a váci fegyházból. Súlyos 
betegsége miatt azonban meg kellett operálni. Ezért nem vehetett részt a 
forradalom eseményeiben. A forradalom leverését követően az ávósok1 
eljöttek érte is, vissza akarták vinni a börtönbe, de a sebész azzal fenye-
getőzött, hogy ott helyben tépi szét a diplomáját, ha a nemrég operált 
beteget meg merik mozdítani. Ennek a bátor orvosnak sajnos csak a ve-
zetéknevére emlékszem: Zsedényinek hívták. 

Pálóczi Horváth Lajos kalandos élete 1974-ben2 ért véget. Önéletraj-
zi regényét – amelyet nem sikerült befejeznie – rám hagyta. Hosszú évekig 

1 Az „ávósok” alatt az Államvédelmi Hatóság (ÁVH) emberei értendők.
2 Pálóczi Horváth Lajos nem 1974-ben, hanem 1976. március 1. hunyt el. Az önéletrajzi 
regényének eredeti, 1993-as kiadásában halálának évszámát tévesen közölték.
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éltünk egy lakásban. Nemcsak miatta, hanem nagyszüleim miatt is, akik 
nála kevésbé látványos, de talán polgárosodottabb életet éltek, s akiknek a 
szenvedésből és az áldozatvállalásból nem jutott kevesebb – igyekeztem 
nagybátyám írását kiadásra a lehető leggondosabban felkészíteni. 

Ha – világnézetemet felfüggesztve – néha az jut eszembe: találko-
zunk; szívesen kérdezgetném életének azokról a részleteiről, amelyeket 
már nem volt módja megírni. Bár arra gondolok, ha egyszer mégis talál-
kozom velük, nem lesz szükség kérdésekre.

Szunyogh Szabolcs



A magyar dzsentriről, vagy ahogyan ők nevezték magukat: a magyar ne-
mességről már nagyon sokan és nagyon sokat írtak; de általában kívülről 
kritizálták őket, Pálóczi Horváth Lajos belülről láttatja ezt a világot. 

Régi nemesi családból származik, közeli rokonságban állt a 
Kölcseyekkel, a Horthyakkal, a Szentpályakkal. Önéletrajzi regénye a 
magyar irodalomban talán először fest a nemességről hiteles önképet. 
A regény színtere Beregszász. A történet az első világháború és az azt 
követő forradalmak idején játszódik. 

A regény kezdetének pillanatában Kárpátalján még békésen és 
többé-kevésbé elégedetten élnek együtt a különböző nemzetiségek 
és társadalmi osztályok. A könyv utolsó oldalain arról olvashatunk, 
hogy Hennoque francia tábornok bejelenti az örömhírt Beregszászban: 
Kárpátalja felszabadult az ezeréves magyar elnyomás alól, és 
Csehszlovákia része lett. Az ünneplő közönség a hírre feláll, és a cseh 
szuronyok fenyegetése ellenére a magyar Himnuszt énekli el. A tábornok 
zavartan, levett kalappal nézi a jelenetet. 

Mi történt közben? Hiszen ezek az emberek küzdöttek a hazáért a 
becsület és a tisztesség általuk értelmezett ideáljaiért. Pálóczi Horváth 
Lajos testvére az orosz fronton esett el, s ő maga is önkéntesként meg-
járta Ukrajnát, majd felkelőként harcolt a kommün ellen. Mit tettünk, s 
mit nem azért, hogy a századforduló ígéretéből szebb új világ szülessen? 

Pálóczi Horváth Lajos regénye nemcsak páratlanul érdekes 
kordokumentum, hanem olvasmányosan, helyenként iróniával és 
öniróniával megírt regény is – az azóta részben elpusztított, részben 
tönkretett Kárpátaljáról.
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