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ELŐSZÓ 

A 19. század a magyar irodalom történetének egyik legjelentősebb és 

legdinamikusabban fejlődő periódusa, amelyben a nemzeti identitás tudatos formálása, 

valamint az irodalmi formák és stílusok gazdagodása egyaránt meghatározó szerepet 

játszottak. A korszak irodalmi termését a reformkor, az 1848-49-es forradalom és 

szabadságharc, valamint a kiegyezés utáni időszak meghatározó történelmi eseményei és 

társadalmi változásai alakították. 

A 19. század első felében a magyar irodalom a klasszicizmus és a romantika eszmei 

keretei között bontakozott ki. A reformkor (1825-1848) során a magyar irodalmi életben a 

nemzeti identitás megteremtése és erősítése központi szerepet kapott, amely az irodalmi 

művek tematikus és stilisztikai megújulásában is megnyilvánult. 

A korszak egyik meghatározó alakja Kölcsey Ferenc, akinek költészete és politikai 

szerepvállalása egyaránt a nemzeti eszme szolgálatában állt. Kölcsey „Himnusz” című 

költeménye 1823-ban született, és máig a magyar nemzeti öntudat egyik alapvető 

szimbólumaként funkcionál. Vörösmarty Mihály, a korszak másik jelentős költője, „Szózat” 

című művében hasonlóan a nemzet sorskérdéseit tematizálja, és ezzel a korszak irodalmi és 

politikai diskurzusának középpontjába kerül. 

A romantika stílusjegyei legkifejezőbben Petőfi Sándor költészetében öltöttek testet, aki 

a szabadság, a népiesség és a hazafiasság eszméit ötvözte műveiben. Petőfi munkássága a 

magyar romantika irodalmi kánonjának meghatározó elemei. 

Az 1848-49-es forradalom és szabadságharc eseményei mélyen befolyásolták a korszak 

irodalmi életét. A forradalom leverését követően az irodalom a nemzeti trauma 

feldolgozásának eszközévé vált, miközben a nemzeti ellenállás és a hősiesség emlékezete is 

hangsúlyosan megjelent az irodalmi alkotásokban. 

Arany János, a korszak egyik kiemelkedő költője, balladáiban és epikus műveiben, mint 

például a „Toldi”-trilógia, a magyar nép kollektív hősiességét és szenvedését örökítette meg. 

Arany költészete a magyar irodalmi hagyomány egyik alappillérévé vált. 

A kiegyezést követően a magyar irodalom fokozatosan elmozdult a romantika idealizáló 

világképétől, és a realizmus eszmei keretei között kezdte vizsgálni a társadalmi valóságot. 

Jókai Mór munkássága, bár sok szempontból a romantika hagyományaihoz kapcsolódik, már 

átmenetet képez a romantika és a realizmus között, mivel regényeiben, mint például „Az 

arany ember”, a korabeli társadalom különböző rétegeinek ábrázolására törekszik. 
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Mikszáth Kálmán, a realizmus egyik legjelentősebb képviselője, novelláiban és 

regényeiben a magyar vidék, illetve a nemesi élet jellegzetességeit vizsgálta kritikus, gyakran 

szatirikus módon. Művei a korszak társadalmi problémáinak és feszültségeinek tükrében 

íródtak, és a magyar irodalom realista hagyományának meghatározó részévé váltak. 

A 19. századi magyar irodalom kiemelkedő jelentőséggel bír a modern magyar irodalom 

kialakulásában és a nemzeti identitás formálásában. A korszak alkotói olyan irodalmi 

örökséget hagytak hátra, amely nemcsak a magyar irodalom kánonját gazdagította, hanem a 

nemzeti emlékezet és öntudat alakításában is kulcsszerepet játszott. Munkásságuk a későbbi 

irodalmi fejlemények számára is irányt mutatott, és maradandó hatást gyakorolt a magyar 

kulturális életre.  

 

 

 

 

 

A szerkesztő  
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Kisfaludy Károly 

Mohács 

    Hősvértől pirosult gyásztér, sóhajtva köszöntlek, 

Nemzeti nagylétünk nagy temetője, Mohács! 

Hollószárnyaival lebegett a zordon Enyészet, 

S pusztitó erejét rád viharozta dühe, 

S vak diadalma jelét robogó villámival itten 

Honni vitéz seregink holttetemikre süté. 

Tomori! büszke vezér! mért hagytad el érseki széked; 

Nem halt volna hazánk disze, virága veled. 

Harcz tüze lángitá bizton viadalra kikelted', 

S érted mennyi dicsők estenek áldozatul! 

Szük vala egy ország! be kicsiny most néma lakásod? 

Tárogatód megszünt, rozsda emészti vasad, 

Nyugodj! rajtad üzé dölyfét a csalfa szerencse; 

A békitő sír enyhe takarja porod. 

Hány fiatal szivet, tele sok szép földi reménynyel 

Sujta le kegyetlen itt a riadó csatavséz! 

Élte kies tavaszán kora sírt hány ifju talála, 

Kit nemrég az öröm lágy öle ringata még! 

Disztelen itt fekszik, deli termete összerutitva, 

Száguldó paripák vasszegü körmök alatt. 

Szög haja fürteivel nem játszik kedvese többé, 

Vér- s tapadó portól elmerevedtek azok. 

Hasztalan áll az uton váró hive friss koszoruval, 

Nem jön-e bajnoka még, félve reménylve vigyáz: 

Hogyha levél zördül, őt sejteti véle szerelme, 

Néz, piheg, arcza tüzel s keble feszülve haboz. 

Ah! de hiába tekint a távol lenge ködébe; 

Elmarad a kedvelt, s érzete búnak ered. 

Végre megérti Mohács veszedelmét; gyönge virágként 

Hervad el a szép szüz néma keserve között. 
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Sirja felett enyeleg suttogva az alkonyi szellő 

S a hüség csendes angyala őrzi porát. 

Mennyi nemes bajnok, méltó sok századot élni, 

Fénytelen itt szunnyad s kő se' mutatja helyét! 

Ősi szabadságért harczolt bár férfikarokkal, 

Rendzavaró hévvel vérbe füresztve vasát, 

Ámde hol olyan erős, kit meg nem dönt sok ezer kar? 

Testhalmok közepett küzd, soha élte szakad. 

Sinli szokott terhét tüzménje, nyikogva kapar, vág, 

Rugdal, rázza fejét, hosszu sörénye lobog; 

Elszáguld, hazatér, s igy hirli vitéz ura hunytát, 

Kit repedő szivvel hölgye zokogva sirat; 

Mig sürü könnye apad, s ő is hű férje után hal, 

S a kiürült háznak csak döledéke marad. 

A tölgy, mely zivatar közt annyiszor álla kevélyen, 

Dőltében viruló ágait igy temeti. 

Hány bajnok hala igy, de csak a boldog leli bérét: 

A meggyőzöttnek csillaga véle tünik. 

Igy hamvadtak el ők alacsony mohlepte gödörben, 

S a feledékenység éje boritja nevök', 

Hantra dül a pásztor s fütyörészve legelteti nyáját; 

És nem tudja, kinek hőspora nyugszik alatt; 

Titkon meg is eped, szomoru dalt zengedez ajka: 

A hősárnyékok csendesen ihletik őt. 

A csatasikon mély borulattal ballag az utas, 

Elgondolva minő kétes az emberi sors; 

Néz, és elkomorul s lesütött szemmel halad ismét; 

Felpattant sebeit belseje érzi maga. 

Ott, hol az esti sugár gőzfátyolt usztat az éren, 

Mintha fedezgetné, hogy ne tekintse szemünk; 

Ott vegődne Lajos, rettentő sorsu királyunk, 

Sülyedező lova érczhimzetü terhe alatt. 

Hasztalanul terjeszti kezét; nincs, nincs ki segitse! 

Bajnoki elhulltak, nincs ki feloldja szegényt! 
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Tátogat a mélység, aranyos pánczélja fakó lesz, 

S összuzott testét hab fedi s barna iszap. 

Ekként halni kinos! s kegyalak! neked életed igy tünt! 

Veszteden a magyar ég napja sokára leszállt. 

Ifju valál, örvényt nem sejtvén szörnyen adózál; 

Szendergő porodat béke lebegje körül! 

Hajh! s ezt visszavonás okozá mind s durva irigység, 

Egységünk törten törve, hanyatla erőnk. 

A sorvasztó láncz igy készüle árva hazánkra; 

Nem! nem az ellenség, ön fia vágta sebét. 

Gyászemlékü vidék! mi sok inség kutfeje lettél: 

Párolgó mezeid bánatos oszlopa ez. 

Nagygyá lett Szolimán gőgét Buda ormai nyögték, 

S kénye vadon dultán annyi viszályra jutánk. 

Hány szűz fonnyada el zsarlónk buja karjain ekkor, 

S a Duna szőke vizén hány rabok usztak alá! 

Birtok nem vala már, idegen lett a magyar otthon: 

Félhold kérkede szét városi tornyairól - 

El! ti komoly képek! ti sötétség rajzati, félre! 

Uj nap fényle reánk annyi veszélyek után, 

Él magyar, áll Buda még! a mult csak példa legyen most, 

S égve honért bizton nézzen előre szemünk, 

És te virulj, gyásztér! a béke malasztos ölében, 

Nemzeti nagylétünk hajdani sirja Mohács!  

(1824) 
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Kölcsey Ferenc  

Elfojtódás 

Ó sírni, sírni, sírni, 

Mint nem sírt senki még 

Az elsűlyedt boldogság után, 

Mint nem sírt senki még 

Legfelső pontján fájdalmának, 

Ki tud? ki tud? 

 

Ah, fájdalom - 

Lángoló, mint az enyém, csapongó, s mély, 

Nincsen több, nincs sehol! 

 

S mért nem forr könyű szememben? 

S mért hogy szívem nem reped meg 

Vérözönnel keblemen?  

(1814) 

 

Vanitatum Vanitas 

 Itt az írás, forgassátok 

Érett ésszel, józanon, 

S benne feltalálhatjátok 

Mit tanít bölcs Salamon: 

Miképp széles e világon 

Minden épűl hitványságon, 

Nyár és harmat, tél és hó 

Mind csak hiábavaló! 

  

Földünk egy kis hangyafészek, 

Egy perchozta tűnemény; 

A villám és dörgő vészek 

Csak méhdongás, s bolygó fény; 
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A történet röpülése 

Csak egy sóhajtás lengése; 

Pára minden pompa s ék: 

Egy ezred egy buborék. 

  

Sándor csillogó pályája, 

Nyúlvadászat, őzfutás; 

Etele dúló csordája 

Patkánycsoport, foltdarázs; 

Mátyás dicső csatázási, 

Napoleon hódítási, 

S waterlooi diadal: 

Mind csak kakasviadal. 

  

A virtus nagy tűneményi 

Gőz, mit hagymáz lehele; 

A kebel lángérzeményi 

Vértolúl s kínjele; 

A vég, melyet Sokrat ére, 

Catonak kihulló vére, 

S Zrínyi Miklós szent pora 

Egy bohóság láncsora. 

  

És ti bölcsek, mit hozátok 

Ami volna szép s jeles? 

Mámor bírta koponyátok, 

Plato s Aristoteles. 

Bölcselkedő oktalanság, 

Rendbe fűzött tudatlanság, 

Kártyavár s légállítvány 

Mindenféle tudomány. 

  

Demosthén dörgő nyelvével 

Szitkozódó halkufár; 
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Xenofon mézbeszédével 

Rokka közt mesére vár; 

Pindár égi szárnyalása 

Forró hideg dadogása; 

S Phidias amit farag, 

Berovátkolt kődarab. 

  

Mi az élet tűzfolyása? 

Hulló szikra melege. 

A szenvedelmek zúgása? 

Lepkeszárny fergetege. 

Kezdet és vég egymást éri, 

És az élet hű vezéri, 

Hit s remény a szűk pályán, 

Tarka párák s szivárvány. 

  

Holdvilág csak boldogságunk; 

Füst a balsors, mely elszáll; 

Gyertyaláng egész világunk; 

Egy fúvallat a halál. 

Vársz hírt s halhatatlanságot? 

Illat az, mely tölt virágot, 

És a rózsát, ha elhúll, 

Még egy perccel éli túl. 

  

Hát ne gondolj e világgal, 

Bölcs az, mindent ki megvet, 

Sorssal, virtussal, nagysággal 

Tudományt, hírt s életet. 

Légy, mint szikla rendületlen, 

Tompa, nyúgodt, érezetlen, 

S kedv emel vagy bú temet, 

Szépnek s rútnak húnyj szemet. 
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Mert mozogjon avagy álljon 

E parányi föld veled, 

Lengjen fényben, vagy homályon 

Hold és nap fejünk felett, 

Bárminő színben jelentse 

Jöttét a vándor szerencse, 

Sem nem rossz az, sem nem jó: 

Mind csak hiábavaló! 

(1823)  

Himnusz 

A magyar nép zivataros századaiból. 

  

Isten, áldd meg a magyart 

Jó kedvvel, bőséggel, 

Nyújts feléje védő kart, 

Ha küzd ellenséggel; 

Bal sors akit régen tép, 

Hozz rá víg esztendőt, 

Megbünhödte már e nép 

A multat s jövendőt! 

  

Őseinket felhozád 

Kárpát szent bércére, 

Általad nyert szép hazát 

Bendegúznak vére. 

S merre zúgnak habjai 

Tiszának, Dunának, 

Árpád hős magzatjai 

Felvirágozának. 

  

Értünk Kunság mezein 

Ért kalászt lengettél, 

Tokaj szőlővesszein 

Nektárt csepegtettél. 
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Zászlónk gyakran plántálád 

Vad török sáncára, 

S nyögte Mátyás bús hadát 

Bécsnek büszke vára. 

  

Hajh, de bűneink miatt 

Gyúlt harag kebledben, 

S elsújtád villámidat 

Dörgő fellegedben, 

Most rabló mongol nyilát 

Zúgattad felettünk, 

Majd töröktől rabigát 

Vállainkra vettünk. 

  

Hányszor zengett ajkain 

Ozman vad népének 

Vert hadunk csonthalmain 

Győzedelmi ének! 

Hányszor támadt tenfiad 

Szép hazám kebledre, 

S lettél magzatod miatt 

Magzatod hamvvedre! 

  

Bújt az üldözött s felé 

Kard nyúl barlangjában, 

Szerte nézett s nem lelé 

Honját a hazában, 

Bércre hág és völgybe száll, 

Bú s kétség mellette, 

Vérözön lábainál, 

S lángtenger fölette. 

  

Vár állott, most kőhalom, 

Kedv s öröm röpkedtek, 
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Halálhörgés, siralom 

Zajlik már helyettek. 

S ah, szabadság nem virúl 

A holtnak véréből, 

Kínzó rabság könnye hull 

Árvánk hő szeméből! 

  

Szánd meg Isten a magyart 

Kit vészek hányának, 

Nyújts feléje védő kart 

Tengerén kínjának. 

Bal sors akit régen tép, 

Hozz rá víg esztendőt, 

Megbünhödte már e nép 

A multat s jövendőt! 

(1823) 

 

Zrínyi dala 

 

Hol van a hon, melynek Árpád vére 

Győzelemben csorga szent földére, 

Mely nevével hév szerelmet gyújt; 

S messze képét bújdosó magzatja, 

Még Kalypso keblén is siratja, 

S kart feléje búsan vágyva nyújt? 

Itt van a hon, ah nem mint a régi, 

Pusztaságban nyúlnak el vidéki, 

Többé nem győzelmek honja már; 

Elhamvadt a magzat hő szerelme, 

Nincs magasra vívó szenvedelme, 

Jégkebelben fásult szívet zár. 

  

Hol van a bérc, és a vár fölette, 

Szondi melynek sáncait védlette, 
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Tékozolva híven életét; 

Honnan a hír felszáll, s arculatja 

Lángsugárit távol ragyogtatja, 

S fényt a késő századokra vét? 

  

Itt van a bérc, s omladék fölette, 

Mely a hőst és hírét eltemette, 

Bús feledség hamván, s néma hant; 

Völgyben űl a gyáva kor s határa 

Szűk köréből őse saslakára 

Szédeleg ha néha felpillant. 

  

És hol a nép, mely pályát izzadni, 

S izzad s közt hősi bért aratni 

Ősz atyáknak nyomdokin tanúlt; 

S szenvedett bár, s bajról bajra hága, 

Hervadatlan volt szép ifjusága, 

A jelenben múlt s jövő virúlt? 

  

Vándor állj meg! korcs volt anyja vére, 

Más faj állott a kihúnyt helyére, 

Gyönge fővel, romlott, szívtelen; 

A dicső nép, mely tanúlt izzadni, 

S izzad s közt hősi bért aratni, 

Névben él csak, többé nincs jelen. 

(1830) 

Huszt 

 

Bús düledékeiden, Husztnak romvára megállék; 

Csend vala, felleg alól szállt fel az éjjeli hold. 

Szél kele most, mint sír szele kél; s a csarnok elontott 

Oszlopi közt lebegő rémalak inte felém. 

És mond: Honfi, mit ér epedő kebel e romok ormán? 

Régi kor árnya felé visszamerengni mit ér? 
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Messze jövendővel komolyan vess öszve jelenkort; 

Hass, alkoss, gyarapíts: s a haza fényre derűl! 

(1831) 

Zrínyi második éneke 

 

Te lásd meg, ó sors, szenvedő hazámat, 

Vérkönnyel ázva nyög feléd! 

Mert kánya, kígyó, féreg egyre támad, 

És marja, rágja kebelét. 

A méreg ég, és ömlik mély sebére, 

S ő védtelen küzd egyedűl, 

Hatalmas, ó légy gyámja, légy vezére, 

Vagy itt az óra, s végveszélybe dűl! 

  

Áldást adék, sok magzatot honodnak, 

Mellén kiket táplál vala; 

S másokra vársz, hogy érte vívni fognak? 

Önnépe nem lesz védfala? 

Szív, lélek el van vesztegetve rátok; 

Szent harcra nyitva várt az út, 

S ti védfalat körűle nem vonátok; 

Ő gyáva fajt szült, s érte sírba jut. 

  

De szánjad, ó sors, szenvedő hazámat! 

Te rendelél áldást neki: 

S a vad csoport, mely rá dühödve támad, 

Kiket nevelt, öngyermeki. 

Taposd el a fajt, rút szennyét nememnek; 

S míg hamvokon majd átok űl, 

Ah tartsd meg őt, a hűv anyát, teremnek 

Tán jobb fiak, s védvén állják körűl. 

  

Törvényem él. Hazád őrcsillagzatja 

Szülötti bűnein leszáll; 
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Szelíd sugárit többé nem nyugtatja 

Az ősz apák sírhalminál. 

És más hon áll a négy folyam partjára, 

Más szózat és más keblü nép; 

S szebb arcot ölt e föld kies határa, 

Hogy kedvre gyúl, ki bájkörébe lép. 

(1838) 

Szondi 

Messze határokról mint vágyva jön a daru vissza, 

Enyhe napok nyíló melegét ha megérzi tavaszkor, 

S fellegiben fennúszva halad, míg úta betelvén, 

Ismert pázsitain síkföldi mezőkre leröppen: 

Úgy jövök én tefeléd, kebelem szent honja, viszontag, 

Isteni szép költés! Haragos vihar éje rohant el 

Életemen, lángérzelmek fagytak meg alatta, 

A ragyogó képzet csillagkoszorúja lehullott, 

S rémeitől szívem fenekén némúla meg a dal. 

Most, mint alkonyi fény zivatarnak utána, szelídült 

Búval emelkedik a költő, nem gyermeki kény közt, 

S ábránd ifjúként aranyálmok ölébe merengvén: 

Nyúgaloműlte sötét arccal szedi húrjait öszve 

Fenntűzben, mit erő lobogat, mit fájdalom érlelt. 

Bajnokot énekel ő, ki hazánkért onta nemes vért, 

Szondi dücső végét romján a drégeli várnak. . . 

(1830) 

Rebellis vers 

Zrínyi vére mosta Bécset, 

S senki bosszút nem állt; 

Rákóczi küzdött hazánkért, 

S töröknél lelt halált. 

Páris ígért szabadságot, 

Ti nem fogadtátok, 

Járom rátok, gyáva népek, 

S maradéktól átok. 
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Nemzeti hagyományok 

Részlet 

Egész nemzeteknek, szintúgy mint egyes embereknek, megvagynak az ő különböző koraik. 

Gyermekkorból virul fel ifjúságok, ifjúból érnek férfivá, s férfikoroknak erejét az öregségnek 

lankadása váltja fel. 

[…] 

A poézisnek legkedvezőbb pillantatok tehát akkor nyílnak, midőn a nemzet a zajló ifjúság 

korából a tisztább és józanabb míveltség csendesebb világába lépni kezd. A nyelv ilyenkor 

kap hajlékonyságot, s a poétának kívánságai s szükségei szerént ezerféle alakra változhat el; 

az érzés ilyenkor nyér fellengést, mivel a jelenkoron vagy felül, vagy túl emelvén magát, más 

ragyogóbb tartományba siet vissza; a képzelet ilyenkor talál szabad lebegést, mivel a 

körülfogó valóság által meg nem szoríttatván, az előtte felnyitott messze tartományt 

sajátjának tekinti, s annak képeit önkéje szerént öntheti el varázssugáraival: s így nyelv, érzés 

és képzelet a magok kedvezőbb pontját elérvén, mi kell egyéb, hogy a költő a legtündöklőbb 

alakban tűnjön fel? 

A nemzeti hőskor hagyja maga után a nemzeti hagyományt; s nemzeti hagyomány s nemzeti 

poézis szoros függésben állanak egymással. Ahol ősi hagyomány vagy éppen nincsen, vagy 

igen keskeny határokban áll, ott nemzeti poézis sem származhatik; az ott születendő énekes 

vagy saját (tisztulást és folyamat nem található) lángjában süllyed el, vagy külföldi poézis 

világánál fog fáklyát gyújtani; s hangjai örökre idegenek lesznek hazájában. Mert a nemzeti 

poézis a nemzeti történet körében kezdi pályáját, s a lírának később feltámadó s individuális 

érzelmeket tárgyazó zengése is csak ott lehet hazaivá, hol az a nemzeti történet régibb 

múzsájától kölcsönöz sajátságot, s személyes érzeményeit a nemzeti hagyomány és nemzeti 

megnemesített életkör nimbuszán keresztül sugároztatja. 

[…] 

Mi annak oka, ha valamely nemzetnek hagyományai úgy megcsonkulnak, mint például a 

miénk Álmoson felül? A régiséggel dicsekedő nemzetek a világ teremtéséig szoktak felhágni 

tradícióikban, s történeteiket, habár mesés alakban is, az eredettől fogva emlegetik. Azt 

fogják-e következtetni, hogy a nemzet, mely ezt nem teheti, egészen új ága valamely régibb 

törzsöknek, melyből tekintetet nem érdemlő kicsinységben szakadt ki, s elvadulván, többé 

kiszakadásáról semmit sem tudott? Azt-e, hogy a hagyománytalan nemzet gyáván, tettek 

nélkül vesztegele, s emlékezetét unokáira által nem plántálhatta? De a magyarnak nyelve 

eredetiséget bizonyít, s rokonsága sok kiholt nyelvekkel régiségét mutatja; az a körülmény 

pedig, mely szerént Álmos s fia Árpád egy félelmet gerjesztő nagyságban s erővel teljes 
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ifjúságban fénylő nemzettel szállottak elő a kárpátok megől, hagy-e kételkedni a felett, hogy e 

nemzetnek már azelőtt hosszú küzdések alattkellett a vérpályára kikészülve lennie? 

Nem gondolt talán a nemzet saját tetteivel? De olvassuk, hogy Attilának asztalánál bárdok 

éneklettenek; s Anonymus is említi a köznép énekeit, melyekben régi tettek dicsőíttetének. 

Ami Attila alatt s az Árpád unokáinak idejében s még Mátyás alatt is megtörtént, miért ne 

történhetett volna meg a köztök lefolyt korban is? Idő hosszúsága és státusfelforgató 

szélveszek tehették, hogy a hőskor nyomai elfeledtettek; tehette talán az unokáknak vétkes 

elhűlése is a régiségnek, nemzetiségnek, s hazafiságnak emlékei eránt. Nem merném 

meghatározni, ha úgy volt-e századok előtt, de már hosszú idő olta vétkeinket ki nem 

menthetjük. Nem kérdem, ha szenteltünk-e valaha emléket a régiség hőstetteinek; csak azt 

kérdem, ha viseltettünk-e valaha tisztelettel valamely emlék eránt, mely a régiségből reánk 

általjött? Íme Rákosnak szent mezején egy magányos embernek ökrei szántanak; magyar 

királyainknak sírhalmaikat az elpusztulástól meg nem védelmeztük; s a Bethleneket és 

Rákócziakat borító márványdaraboknak megtagadtuk a kímélést. Mi által dicsőítők meg a 

helyet, hol Zrínyink elhullott, hanemha azáltal, hogy a tőle védett sáncokat kótyavetyére 

bocsátottuk? Nem készakarva feledkeztünk-e meg Dugovicsról, kinek neve még Bocskai 

korában közismeretben vala? Mit talál a szem, mely régiségeinket vizsgálja? Nemde 

őseinknek várfalait, melyeket a gondatlan unoka le hagyott omlani, s köveiből falujában 

korcsmát rakatott, s maga városi fedelet ment keresni? Nem azt mutatják-e az ilyenek, hogy 

nemzeti lelkesedés híjával vagyunk, s a nemzet hőskorának hagyományai kebelünk bűnös 

elhűlésében lelték sírjokat? 

A hagyomány annál poétaibb alakot nyer magának, mennél több egyes történetekre oszlik fel, 

oly egyes történetekre tudniillik, melyek a regénység színét viselvén, az egésznek elevenítő 

fényt kölcsönözhetnek. A görög hagyomány tele van ilyenekkel, s az ilyenek abban még több 

költői felemelkedéssel bírnak azon oknál fogva, mert vagy mitusokká tétettek, vagy 

mitusokkal vegyültenek. A magyar hagyományban semmi mitológiai nyomokat észre nem 

veszünk; s ezek különben is a keresztyénség után idegenekké fogtak volna lenniek. A 

hagyomány annálfogva Álmostól kezdve egészen históriai formát visel, s ezen formában is az 

egyes vonások igen ritkák, s a tót királlyal tett cserének s a Lél kürtcsapásának nem sok 

párjait találjuk közöttök. Ha nemzetünkben akkor több poézisre gerjesztő lélek lakott, mint 

később, úgy mindent bírt, ami a nemzetiség hatalmas érzésének s egy szép nemzeti poézisnek 

előteremtésére megkivántatott. Erős ifjúság, küzdéssel egybekötött vándorlás, ősi birtok 

visszanyerésének reménye, vér, önáldozat, tettek és győzelmek, s kielégült kívánság általok: 

nem elég okok-e, melyek a hazafit és költőt ezer történeti különbféleség közt a honi dicsőség 
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és hatalom érzelmében lángra gyújthassák? De meg kell jegyezni, hogy nem minden vitéz nép 

körében ébred fel a poétai szellem saját erejében. Példát lelünk Rómában, mely nagy tetteket 

önmagából állíta fel, poézist pedig sokkal későbben Hellasztól kölcsönözött. 

Így történhetett nemzetünkkel, az Attila énekeseinek s Anonymustól említett daloknak 

ellenére is. Annyi bizonyos, hogy a kereszthadi korból sem szállongott hozzánk semmi, 

aminél fogva a későbbi költő csak egy parányi, visszaemlékeztető dalocskára is hevülhetne. 

Azonban hajlandó vagyok ismét előbbi kikelésemként csak a maradékot vádolni, melynek 

vétkes hidegsége palástolhatatlan; s áldást mondok a mongol pusztítást megelőzött korra, 

mely nékünk a maga vérével nyert hazát örökségül hagyá; egy szép örökség, melynek birtoka 

és gondolatja az arra méltó maradéknál már magában is való nemzetiségnek és nemzeti 

költésnek lángját lobbanthatná fel! 

[…] 

Ami pedig a nemzeti búsongó karaktert illeti: annyira bizonyos-e, hogy búsongásra hajlás, és 

a szabadságnak magas érzelme nem férhetnek meg egymással? Búsongás nemcsak 

szolgaiságnak, de az érzés mélységének következése is lehet. A melankóliás temperamentum 

kisebb vagy nagyobb mértékű idegen vegyülettel is fátyolt von el a lélek felett; azonban a 

fátyol hevet és lángot boríthat maga alá. Magány és csend borongásban tartják a melankoliást, 

az örömnek szelíd kifakadásait ő nem ismeri; de lárma és zaj felriasztják andalgásiból, s innen 

a zajgó társaságok, s a szilajon csapongó örömmel teljes vendéglés; innen a vadászati és 

csatázási lárma-kedvelés, s a viszálkodást szülő békétlenség; innen a hirtelen fellobbanás 

lángja, s a féketlen kiáradozás utáni hirtelen elcsillapodás; innen a nemzeti muzsikának majd 

a pajkosságig eleven, majd a csüggedésig lassú lángjai, s több effélék. Nem lehet mondani, 

hogy e tulajdonok a poétai szellemnek utat zárnának; magány és bevonulás a költőnek is 

sajátja, s édes ének szintúgy szokott a búsongás fátyola alól, mint az örömnek virágbokrai 

közül zengeni. 

Azonban ki fogja megbizonyítani, hogy e többektől észrevételbe hozott nemzeti búsongás 

eredeti érzés a magyarban, nem pedig később az általunk ismert balesetek hosszú sorában 

magzott fel? A Leo császár büszke, tüzes, de magába zárkózott, kevés beszédű magyarja 

komoly volt bizonyoson, de ha bús-e, azt ki merné meghatározólag állítani? Mert amiket az 

én románíróm a maga kapitányával kérdeztet: vajon nem volt-e nemzetünk vállain teher? nem 

bágyasztá-e valamely elő- és visszaérzés? nem hasonlíta-e sorsa Baróti Szabó diófájához? úgy 

vélem, nem a kijöveteli hőskort illető kérdések. Azon gyanú pedig, ha a jólélés, jóllakozás, 

midőn a lelket a testnek alávetették, nem lehettek-e búsulás okaivá? tekintetet sem érdemel. 

Az így lealacsonyúlt lélek nem búra, hanem tunyaságra vezettettik, s tunyaságot ki fog ott 
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keresni, hol harc és munka közt zajlik a vitéz élete? S lehet-e gondolnunk azt is, hogy 

nemzetünk a maga nyugotra lett általplántáltatását éppen úgy sínlette volna, mint minden ily 

túlültetés a természetben? Bizonyosan hálátlan lakot hagya el a hősnép, s ősi hazáját jöve 

visszanyerni; s nem egy forrón szeretett honban ülepedett-e le, melynek határain kívül életet 

és boldog életet lenni nem hitt vala? Egyéberánt a hagyomány elenyészte megtilt bennünket, 

hogy a régibb kor sajátságai felől hitelesen értekezhessünk; mert az minden kétségen túl a 

maga mesés alakjában is több pszichológi vonásokat szállított volna korunkig, mint a 

krónikának sovány tudósításai. Az időkről, melyeket közelebb érünk, jól tudjuk, minő 

környülmények közűl maradt reánk a vissza- és előérzés bánatja, s az ezt tökéletesen kizengő 

szegény bujdosó magyar nevezet. De nem ajkainkon forog-e a dicső nemzet cím is? Tedd a 

kettőt egymásnak ellenébe, röpülj végig a hír és balszerencse váltólag következett századain 

lelkedben, s látni fogod, mi fény és homály az, melyek nemzeti érzésünkben fájdalmas 

vegyülettel ölelkeznek. Ki nem látja, hogy ilyen vegyület nem szülhet mást, mint 

szentimentalizmust? De a magyar karakteri szentimentalizmus a romantikaitól különböző. Ez 

fő vonását a szerelemtől, a magyar pedig hazájától és nemzeti fekvésétől kölcsönzi; a 

szerelem epedése nálunk nem hazai plánta: európai szomszédainktól nemrégen kölcsönöztük 

azt s mit nyertünk benne? kitalálni nem nehéz. 

[…] 

Nem hiszem, hogy volna tartomány, melynek földében a költésnek bármely kevés virágai is 

ne tenyésznének. Mindenütt vagynak a köznépnek dalai, mindenütt megdicsőíttetnek a merész 

tettek, bármely együgyű énekben is. De vagynak népek, kik az együgyű ének hangját időről 

időre megnemesítik, az énekes magasabb reptet vesz, s honának történeteit nevekedő fényben 

terjeszti elő. Az ének lépcsőnként hágó ereje lassanként vonja maga után az egykorúakat, s 

mindég a nemzetiség körében szállongván, állandóul ismerős marad nékiek, míg végre a 

pórdalból egy selmai ének, vagy éppen egy Ilias tűnik fel. Másutt a pórdal állandóul megtartja 

eredeti együgyűségét, s a nemzet szebb része felfelé hágván a míveltség lépcsőin, a bölcsőben 

fekvő nemzeti költést messze hagyja magától. Ily környülményben a magasabb poézis többé 

belső szikrából szép lángra nem gerjed; idegen tűznél kell annak meggerjednie, s a nemzet 

egészének nehezen fog világítani. Velünk, úgy látszik, e történt meg. 

Úgy vélem, hogy a való nemzeti poézis eredeti szikráját a köznépi dalokban kell nyomozni; 

szükség tehát, hogy pórdalainkra ily céllal vessünk tekintetet. Két rendbelieknek leljük 

azokat; mert vagy történeteket énekelnek, vagy a szempillantat személyes érzéseit zengik el. 

Nagyon régieket sem egy, sem más nemben nem lelünk, s ez is igazolja jegyzésemet, mely 

magyarainknak a régiség eránt lett elhűléséről feljebb tétetett. Ki merné azt tagadni, hogy a 
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hajdankor tiszteletesb tárgyú dalokkal ne bírt légyen, mint a mostani? A több százados 

daltöredék, mely a magyar gyermek ajkán mai napiglan zeng: Lengyel László jó királyunk, az 

is nékünk ellenségünk, bizonyítja, hogy valaha a köznépi költő messzebb kitekintett a haza 

történeteire, ahelyett, hogy a mostani énekekben csak a felfüggesztett rablónak, s a 

szerencsétlenül járt lyánykának emlékezete forog fenn. Legrégibb dalaink, melyekben még 

nemzeti történet említtetik, a kurucvilágból maradtak reánk; ezekből a Tököli, Rákóczi, 

Bercsényi, Boné nevek zengenek felénk; s ezekben a poétai lelkesedésnek nyilvánságos 

nyomai láttatnak, amit az újabb pórtörténeti pórdalban hiában fogsz keresni. 

A másod rendbeli dalok közt több poétai szikra csillámlik. Némelyekben, habár soronként is, 

való érzés, bizonyos gondatlan könnyű szállongás, s tárgyról tárgyra geniális szökdellés lep 

meg bennünket; de tagadhatatlan az is, hogy legközönségesb karakterök nem egyéb mint üres, 

ízetlen rímjáték, mely miatt a legidegenebb ideák egymással öszvefűzetnek, s a köztök olykor 

elvegyült egymáshoz illőbbel nevetséges tarkaságot formálnak. 

 (1826) 

Parainesis Kölcsey Kálmánhoz 

Részlet 

Azonban ismerni a jót könnyebb, mint követni; sőt még az sem nehéz, hogy némelykor jó, 

vagy éppen nemes tettet vigyünk véghez: de egész éltedet meghatározott elv szerént intézve, 

sohasem tenni mást, mint amit az erkölcsiség kíván; s még akkor sem, midőn haszon, bátorlét, 

indulat heve, vagy szenvedelem ereje másfelé ragad; ezt hívják erénynek. És ez sokkal 

nagyobb, sokkal dicsőségesebb kincs, mintsem birtokába hosszú igyekezet nélkül juthatnánk. 

Mégse hidd azt rendkivűl fáradságosnak. Mert valamint hosszú út vezet a tudomány magasb 

polcára; de a léleknek naponként újabb ismerettel gazdagúlása annak fáradalmait kedvessé 

teszi; úgy a rény pályáján a haladás önérzése, a szívnek mindég nemesb vonásokkal 

ékesűlése, s az a mondhatatlan édes jutalom, mit minden jótett önmagával hoz, virágokat 

hintenek. Sokan nevezék e pályát tövisesnek; de higgy nekem: az embert éltében sokszor éri 

szerencsétlenség, jót s gonoszt egyformán. A különbség csak az: mert a gonosz úgy nézheti 

azt, mint büntetést, mely őt leveri; a jó pedig, mint történetesen keresztűlfutó szélvészt, 

melynek az ő lelkén hatalma nincs. Azért élted minden órájában tisztelettel és szeretettel 

fordítsd a rény felé tekinteteidet; soha ne múlass el egy alkalmat is, melyben jót tehetsz; s ha a 

tett némelykor pillantatnyi hasznoddal s kívánságaiddal ellenkeznék: szoktasd akaratodat, 

hogy rajtok győzedelmeskedjék. Így fogsz a pályán lassanként és észrevétlen akadály nélkül 

járhatni; így fog a szép és jó szerelme benned örökre hervadatlan virággá kifejleni; így fogsz 
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oly erőre juthatni, hogy egykor nagyot is mívelj, korodra s a jövendőre munkálj, s társaid 

körében tisztelet és szeretet jelenségei közt említtessél meg. 

A világ az emberben és emberen kivűl oly merész, oly nagy, oly szívemelő vonásokkal van 

rajzolva! Igyekezzél azokat szemlélvén, kebledet magas érzelmekkel megtölteni. Nem 

szeretem az ábrándozót; de a legjózanabb, legvilágosabb tekintet mellett is lehet 

felmelegedni: mint nagyismeretű művész az előtte függő példány látásán felmelegszik; s 

annál inkább, mennél tisztább valóságban tűn elébe minden vonás, mely azt halhatatlan művé 

alkotja. Ily felmelegűlés, ily emelkedő érzelem nélkül művész nem lehet; s éppen így nem 

lehet senki más, ki a köznépiségen felűllépni akar, ki magát nemes, s ha a sors engedi, nagy 

tettek cselekvésére készíti. Mert nem elég parányi tettekben gyakorolni a jót; az ember 

tökéletesűlhető teremtmény; s mint olyannak meg is kell magát bizonyítani. Minden, 

úgymond a költő, ami felfelé nem hág, lefelé süllyed; és így kell az emelkedni megszűnt 

embernek is süllyedni, s ki nem tudja, miképpen őt a süllyedés egyenesen az állathoz ragadja 

le? 

Imádd az istenséget! ez legelső rendszabás Pythagoras aranyverseiben; s úgy hiszem, méltán. 

Semmi sincs, ami az emberi szívet annyira felemelhetné, következőleg az élet mindennapi 

jeleneteiben, s a szenvedélyek és indúlatok örök ostromában hozzáragadt szennytől annyira 

megtisztíthatná: mint az istenség nagy gondolatával foglalatoskodás. Akarmerre veted e 

temérdek mindenségben tekinteteidet, mindenfelől egy végetlenűl bölcs, nagy és jó, de 

egyszersmind megfoghatatlan lény jelenségei súgárzanak feléd. A legmesszebb s legközelebb, 

legnagyobb és legparányibb alakban, egyenként és egyetemleg, lehetetlen célra sietést és célra 

jutást, származatban és enyészetben örök fenntartási rendszert nem látnod. És ezen egység a 

milliom különbféleségben; e szakadatlan lánc a legnagyobbtól a legkisebbig; ugyanazon 

anyagok oly végetlenűl változó, oly végetlenűl sokféleképpen alakúló vegyülete, e temérdek 

hatás és visszahatás közt fennálló egyetemi nyúgalom; e képzeletet meghaladó terjedtség és 

szám: oly tekintetek, mik az érző s gondolkodó embert ellenállhatatlanúl magasb körbe 

vonják fel. S ha mindezek s az ilyenek szemlélete által a hatalom és értelem temérdek 

összehatásának ideája lelkedben fellobbant, s ha e fellobbanás fénye tisztán állítja elődbe 

annak tudását, hogy mindent ami vagy, amivé lehetsz, mindent amit gondolsz, érzesz, akarsz, 

cselekszel és éldellesz, szóval egész lényedet, fenntartásod s tökéletesűlésed minden eszközeit 

egyedűl e hatalmi és értelmi összehatásnak köszönheted: akkor fog kebeledben felébredni a 

csudálat, tisztelet és hála legmélyebb érzeteinek azon kimagyarázhatatlan vegyűlete, mit 

emberi nyelven imádásnak mondanak. Ez az, ami az előttünk lebegő idea végetlenségét saját 

kicsinységünk ellentételében támasztja fel; és mégsem alacsonyít le. Mert minden érzemény, 
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mely bennünk szokatlan emelkedésre hág, lelkeinknek felsőbb erőket kölcsönöz; s nem 

süllyedésben érezzük magunkat, hanem közeledésben a nevezhetlenhez, ki felé kebleinknek 

oly fejthetetlen sejdítései vonzanak. 

De jóval előbb, mintsem ily valami benned ébredhet vala, mindjárt az élet küszöbén, 

öntudatod kivűl, fejledezett egy érzés, az említetthez némely vonásaiban nem hasonlatlan: 

szeretet és esdeklés az anyához és után. Midőn még semmit sem ismertél a keblen kivűl, 

melyhez gyengéden szorítva első táplálékot vől és első álmod aluvád: már akkor homályosan 

élt benned a mag, miből később a szülők iránti hálás indúlat szép plántája kivirágzott. Imádás 

Isten iránt s hála a szülők jótékony fáradalmaiért: két sajátság, emberben, mindegyik képes őt 

az állatok körén felűl magas emelkedésben tartani. Az érzéki természet enged a maga 

ösztöneinek, s minden előrement mozdúlatban, csak a jövő kifejlését eszközli. Az oroszlány 

feltáplálja kölykét, s ha az már elég erős, gond nélkül ereszti el; s az megy, barlangot és 

zsákmányt keresni: s nem kérdi: ki az, ki a végetlen pusztát, hol bolyong, alkotá? nem kérdi: 

hová lőn az anya, ki őt hónapokig ápolá? Az ember nem a jelen pillantati szükség rabja; 

értelmi eszméletekre lévén alkotva, nem veszti el a múltat szem elől; s ezáltal mind a jelennek 

több díszt szerezhet, mind a jövőre kiszámított hatással tud munkálni. Innen van, hogy neme 

százados tapasztalásait ősi kincs gyanánt meggyűjtögetvén, szívemelő kilátást nyitott 

magának a mindenségbe, s alkalmassá lőn a titokban alkotó bölcseséget imádhatni. Innen van, 

hogy visszaemlékezni tud azokra, kik zsenge éveiben hűven táplálák; s nem hiszi elégnek 

saját gyermekeiben fizetni meg a természetnek, mit szülőivel érte tétetett: de hálaérzelmekkel 

fordúl azokhoz aggságukban; s koporsóikat könnyek közt kíséri ki. E sajátságokhoz kapcsolja 

magát minden hála, melyet jóltevőink iránt érezünk, minden tisztelet, mellyel a múlt és 

jelenkor jeleseihez viseltetünk, minden készség, mellyel szűkölködő embertársainknak 

segédkezet nyújtunk, szóval az erényeknek egész hosszú sora. Mit kell neked, s mit kell 

minden embernek e gondolatnál érezni! Mert íme egyedűl a rény emel bennünket az állatokon 

felűl; következőleg ki annak birtokába magát nem tette, az kimutatta magának az emberi 

méltóságot becstelenítő helyet, hol maradott. 

Szeretni az emberiséget: ez, minden nemes szívnek elengedhetetlen föltétele. Az emberiség 

egésze nem egyébb számtalan háznépekre oszlott nagy nemzetségnél, melynek mindegyik 

tagja rokonunk, s szeretetünkre és szolgálatainkra egyformán számot tart. Azonban jól 

megértsd! az ember véges állat, hatása csak bizonyos meghatározott körben munkálhat. Azért 

ne hidd, mintha isten bennünket arra alkotott volna, hogy a föld minden gyermekeinek 

egyforma testvérük s a föld minden tartományinak egyforma polgáruk legyünk. A nap 

temérdek égitesteket bevilágít, de a világegyetem minden részeire mégsem hat ki: így az 
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ember, ha nagy erőt nyert örökül, s erejének megfelelő állást vőn a sorstól, ezrek, sőt 

milliomok előtt jótékony napként világíthat; de az egész emberi nemre jóltevő behatást 

gyakorolni, az a nagyok legnagyobbikának sem adaték. Sohasem tudtam megérteni: kik azok, 

kik magokat világpolgároknak nevezik? Az emberi tehetség parányi lámpa, mely egyszerre 

keskeny kört tölthet meg fényével; s ha egy helyről másra hurcoltatik, setétséget hagy maga 

után. Bizonyos helyhez kell azért kapcsoltatnunk, hogy azt jótékony világítással állandóúl 

boldogíthassuk. Minden, ami szerfeletti sok részre osztatik, önkicsinységében enyészik el. Így 

a szeretet. Hol az ember, ki magát a föld minden országainak szentelni akarván, forró 

szenvedelmet hordozhatna irántok keblében? Leonidás csak egy Spártáért, Regulus csak egy 

Rómáért, Zrínyi csak egy Magyarországért halhatott meg. Nem kell erre hosszú bizonyítás; 

tekints szívedbe, s ott leled a természettől vett tudományt, mely szerelmedet egy háznéphez s 

ennek körén túl egy hazához láncolja. 

Szeresd a hazát! Boldog leszesz, ha a férfikor napjaiban e szavakat úgy fogod érthetni, úgy 

fogod érezhetni, mint kell. Hazaszeretet egyike a kebel tiszteletre legméltóbb 

szenvedelmeinek; de sok kívántatik, míg annak tiszta birtokába juthatunk. Ezreket fogsz 

láthatni, kik ajkaikon hordozzák a szent nevet; kik magasztalva említnek mindent, ami a honi 

föld határain belől találtatik; kik büszkén tekintenek az idegenre, s hálát mondanak az égnek, 

mely őket magyaroknak születni engedé: s véled-e, hogy ezeknek szíveik szeretettel buzognak 

a haza iránt? véled-e, hogy ezen hazaszeretet az, mely a rények koszorújában olthatatlan 

fénnyel ragyog, s a történet évkönyveiben tisztelő bámúlattal említtetik? 

Minden erény önáldozattal jár, feláldozásával pillantatnyi kényünknek, megtagadásával 

önhasznunknak, s nem ritkán hajlandóságunk vagy gyűlölségünk elnémításával: azonban 

minden áldozat kicsiny azokhoz képest, miket a hazának kívánni joga van. Mindent, amit 

élted folyta alatt arcod izzadásában gyűjtöttél; mindent, amit lángoló szerelemmel fűztél 

magadhoz, javaidat, kincseidet, házadnépét és saját éltedet naponként és pillantatonként érette 

fel kell szentelned. Mert tudd meg: e szóban: haza, foglaltatik az emberi szeretet és ohajtás 

tárgyainak egész öszvessége. Oltár, atyáid által istennek építve; ház, hol az az élet első 

örömeit ízleléd; föld, melynek gyümölcse feltáplált; szülőid, hitvesed, gyermekeid, barátid, 

rokonaid s polgártársaid: egyről egyig csak egészítő részei annak. Hány embert láttam én, ki 

meggyúlt háza égő üszkei közé életét veszélyezve rohant, hogy némely hitvány eszközöket 

kiragadjon? s nem sokkal inkább természetes-e, ily valamit a hazáért, azaz, mindnyájunknak, 

az egész nemzetnek mindeneért cselekednünk? és mégis kevesen vagynak, kik e gondolatot 

felfogván sajátokká tehetnék! Mert az ember, ha értelme s érzelme körét gondosan nem 

szélesíti, keskeny s mindég keskenyebb határok közé szorúl; szemei az egész tekintetétől 
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elszoknak; s parányi birtokában, háza falai közt elszigetelve csak önmagát nézi, s a 

legszorosb, legegyetemibb, legszentebb kapcsolatokat nem láthatja. Ezért a hazaszeretet 

valóságos példái oly igen ritkák; ezért vagynak, kik annak való értelmét soha magokévá nem 

tehették; s azt, amire saját szívünk oly természetesen vezethetne, rendkivűli tűneménynek 

tartják, mely szemeiket, mint az égen széjjelpattanó tűzgömb, legelteti, de lelkeikre 

benyomást nem teszen. 

(1837) 

Berzsenyi Dániel versei 

 

A poeta és versificator úgy különböznek egymástól, mint Archimedes és az ács: amaz, ki a 

machinát kigondolta, ez, ki azt útmutatás szerént kifaragta. A poeta vagy cselekedetet vagy 

érzést zeng, s ezáltal vagy oly érzelmeket fejt ki szíveinkből, melyeken ő maga felűl emelte 

magát, hogy magasabb nézőpontjából annál bizonyosabban munkálódhassék, mint Homér és 

Goethe; vagy oly érzetekre ragad el, melyek önkeblében zajognak, mint Euripides és Schiller. 

Így vagy amúgy, soha sem mond egyebet, mint ami az emberben és ember körűl van, de nála 

a közönséges tárgy bizonyos idealitást nyer, miként Fűgernek ecsete alatt a mindennapi ember 

portréja, azaz, hogy ő mindent bizonyos varázslat által megszebbít, s íme a titok, íme a kánon, 

melyet még Aristoteles felállított: εις το κρειττον. 

Ha ezen principiummal gyújtjuk meg a kritika fáklyáját, s akarjuk a magyar költés történeteit 

felvilágosítani; úgy találjuk, hogy nekünk versificátoraink ugyan nagy számban, de poetáink 

felette kicsinyben voltak és vagynak. Mindazon író és nem író nemzetek közt, kik Európában 

a Névától fogva a Tájóig lakoznak, nincsen talán egy is, melynél a költésnek való szelleme 

oly későn gerjedt volna fel, mint a magyaroknál, s melynél az felgerjedése után is annyira 

nem otthoninak, annyira idegennek látszanék. Az Emlékezzünk régiekről írójától fogva 

Tinódiig, s ettől Gyöngyösi Istvánig, nincs egyetlenegy verselő is, ki esztétikai tekintetben 

figyelmet érdemelne, csak Zrínyi Miklós; s íme ez az egyetlenegy is az itáliai poézis tüzénél 

gyújtá meg lámpását, mert a Sirenának minden fordúlataiban, sőt szinte minden soraiban, nem 

leljük-e a Megszabadúlt Jeruzsalemnek nyomait? 

Egy Recensens azt mondá, hogy a zordon éghajlat alatt lakó németnek szükség a szépségű s 

romános tájakon élő olaszok versezeteiket fordítgatni, hogy ezek által melegítessék szívök, s 

fantáziájok, mely külömben az északi tartományban nem lél táplálatot. Valami ilyennel 

menthetnők mi is magunkat. De ha meggondoljuk, hogy Németországon Minnának oly 

gyöngéd érzésű éneklői voltanak, még pedig századokkal azelőtt, hogy Wieland a weimári 
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vidéket most Hellássá majd Ausoniává varázslotta; ha meggondoljuk, hogy a puszta 

Caledonia s az északi Dánia halhatatlan és saját énekeseket számlált, midőn még ott Rómának 

nevét nem ismerték; ha meggondoljuk, minden egyebet elmellőzvén, hogy ezek a csak nem 

köztünk élő szerbusok, a mi Dunánknak, a mi Szávánknak partjain oly poetai lebegéssel, oly 

makacs kedvvel, s oly egyszerű fennséggel költik dalaikat, mint Anakreon és a Homeridák: 

bizonyosan azt kell hinnünk, hogy poetai szegénységünknek oka mélyebben fekszik, mintsem 

azt, akar geográfiai fekvésünkből, akar valami egyes történetből kimagyarázhatnók. 

A rómaiak nyelve tele van erővel, tele méltósággal, de nem poetai nyelv, s éppen azért nem 

poetai, mert nem egyéb, hanem csupa erő, csupa méltóság. Az az ezerféle változás, 

hajlékonyság, könnyűség, azok a sokat egyszerre jelentő összetett szavak, az a pszichologiai 

bőség, az a szüntelen új s ifjodott színbe öltözhetés, mely a görög és német nyelvnek sajátja, 

távol van a deáktól. Ezért Petrarca, Milton, s más nagyok, soha sem önthették azon hevet, s 

magosságot deák verseikbe, melyet saját nyelveiken készűlt munkáikban bámúlunk; ezért a 

magyar verselők nem bírván eredeti kicsapó hévvel, mindaddig, míg csak Rómának éneklőit 

ismerték, nem hoztak semmi figyelemre méltót magokkal. Rec. a Debreceni könyvház 

históriai versgyűjteményében (egy kézirati s nem kicsiny csomó, melyben 1520 táján készűlt 

darabok is vagynak), nem találhatott jobbat, vagy több olyan jót, mint a következő négy 

nyomorúlt sor: 

 

Vigan lakik Túri a vitézekkel, 

Köszöni a bort reájok szeretettel, 

Mondván, szemben ha leszünk ellenséggel, 

Adj' Isten, hogy járjunk jó szerencsével. 

 

Balassának (mert az akkori verselők közt több nem is érdemel figyelmet) számos művei közt 

csak azon egynek lehet poetai érdemet tulajdonítani, melyet in laudem confiniorum írt 

(Vitézek mi lehet stb.). Kedvezőbben Gyöngyösi Istvánról sem ítélhetünk, kit a mi atyáink 

egy egész századon keresztűl 

 

- nimium patienter 

Ne dicam stulte - 

 

bámúlni meg nem szűntek. Mert ha sok ezer verssoraiban némely poetai kitételek is 

találkoznak, például: 
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Mint ködben merűlt hold éjjeli homályban, 

Bánkódik asszonya a gyászos cellában, 

Mely a boldog idő kedvesen folytában 

Oly volt, mint a víg nap virradó korában. 

 

azzal nem bizonyíthatunk egyebet, hanem hogy ő azon megjegyzés alá tartozik, melyet a 

kritikai vaspálcának egyik legigazságosb hordozója így teszen ki: 

 

Sic mihi qui multum cessat, fit Chaerilus ille, 

Quem bis terve bonum cum risu miror - 

 

S mindez az, amit a magyar poézisnek akkori epokájáról esztétikai tekintetben mondhatunk. 

Zrínyi amint felűlmúlta Gyöngyösit mint poeta, úgy maradt viszont ennek alatta mint verselő, 

s ez az oka, hogy elfeledtetvén, nem ébreszthette fel más magyarban azt a szellemet, melyet ő 

olasz példányaitól kölcsönözött. Azok, kik a később korban a francia költőktől igyekeztek 

lángot kapni (Bessenyei, Barcsai stb.), saját példájokkal bizonyíták meg azon régi 

tapasztalást: ahol valami nincs, onnan azt a valamit venni nem is lehet; s eszerint a mi 

halhatatlan Rádaynknak jutott az a sors, hogy idegen kalaúzokat találván, útmutatások szerént 

a mindaddig egyetlen egy magyar poetát (Zrínyit) megismérhesse, s a nemzetnek nehány 

individuumaiban lángot gerjeszthessen, s nekik a módot, mint kelljen azon lángot táplálni, 

megtaníthassa; s a magyar költés, ha a régibb Zrínyitől elvonjuk elménket, csak itt kezdődik. 

S ezen kezdet az, melynek kevésszámú rezultátumai közé, némely mások mellett, a mi három 

kedvelteink: Dayka, Himfy és Berzsenyi tartoznak. 

Berzsenyi a maga poetai karakterét a következő négy sorban rafaeli lélekkel nyomta ki: 

 

Emmi! nékem sem fedi szívemet jég. 

Láng az éneklő, heve forr dalában; 

Ömledő bőség, magasabb csapongás 

                Önti ki lelkét. 

 

S ez az, ami őtet mind az általa annyira tiszteltetett Horáctól, mind a nemzet másik 

ódaköltőjétől, Virágtól, megválasztja. Ő soha sem a tárgytól veszen lelkesedést, hanem 

önmagától, önmagából ömlik ki minden szó, minden gondolat. Az ő legjobb darabjai közt 
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nincsen egy is, mely reflexiónak következése volna, minden csupa érzés, minden csupa 

fantázia, ifjúi erő, ifjúi lángolás, mi őtet a nyugodtabb római lelkü Virágtól s a hévvel epedő 

olasz Daykától megkülönbözteti; de meg Himfytől is, mert ennek lángja szilaj, csapongó, 

elborító, s fantáziája óriási s elkapó: Berzsenyi ellenben legsebesb lángjai közt is szelíd, az ő 

fiatal, vidám lelke a görögök felé röpdes vissza, fantáziája ideális képekkel foglalatoskodik, 

annálfogva stílusa virágos, kifejezései exaltáltak, például az ilyenekben: 

 

Álmaim tündér ligetit te hímzed 

Bájos ecsettel. 

 

Ismét: 

 

A szökő Hórák mosolyogva lengnek 

Büszke hullámin magas énekednek. 

 

Ismét: 

 

Égi csendesség fedező homálya 

Leng reád, ó szent  E g y e d ü l v a l ó s á g  (!) 

    Szívemet békés kebeledbe inti 

               Mágusi vessződ. 

Ismét: 

 

Hímezze bár útam thessali virúlmány, 

Koszorúzza fejem legdicsőbb ragyogvány 

A Szerencse karjain. 

 

Azon művek, melyek szerint Berzsenyinek poetai karaktere rajzoltatott, a Matthisson és 

Horác egyesűlt stúdiumának szerencsés rezultátumaik. Kit nem ragad el az a kellem és fenség, 

az a báj és erő, mi a Melisszához íratott ódában (I. k. 12. l.), a Közelítő télben (14. l.), a Nagy 

Pálhoz (II. k. 62. l.), a Magyarokhoz (84. l.) s Prónayhoz (97. l.) szólóban, s hogy minden más 

elhallgattassék, az Életfilozófiában (III. k. 164. l.) uralkodik? Az a költő, ki ily ódákat zengett, 

kevélysége lehet a nemzetnek, 
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S nem lesz idő, mely őt elhalni hagyja. 

 

Gyakorlanunk kell, így tanít Goethe, fejünket, szemünket és kezünket. Ez a tanítás festőnek, 

orátornak s poetának egyformán s elmúlhatatlanúl szükséges. Idők kívántatnak, míg a művész 

a maga mesterségének sanctuáriumába léphet, annak titkaival megismerkedhetik, s nemcsak a 

nem szépet, és nem jót elkerülheti, de a nem helyén álló szépet és jót is kiismérni s feláldozni 

megtanulja; s megtanulja, hogy az önszeretet saját hibáink eránt nem vakságot s kedvezést, de 

szemességet s kérlelhetetlenséget parancsol. Az is igaz, hogy a regula még inkább tartozik a 

geniere, mint más akárkire: mivel a jó és rossz igen gyakran ugyanazon forrásból erednek. A 

könnyűség hamar szül gondatlanságot, a nagy erő durvaságot, a fenség dagályt. Innen van, 

hogy a poetai kitételekben gazdag Berzsenyi gyakran dagályos, feleslegvaló s értelemtől üres 

expressziókra téved el. Az olyan mondásokat, mint: ditirambok lángköre, a ragyogó dagályt 

tarka pórázon nyögni, tündérambróziát hinteni, hamvvedrek mohait biborral festeni, pólya 

örömébe mártani, gőztorlatok alpesi, gígászi örök vár kaósza, ének nektáros érzése, libáni 

Tempe, alak szonett, s más számtalanokat, oly kinövésekhez lehet hasonlítani, miket az élőfán 

a nedv bősége okoz, de a gondos kertész kímélés nélkül lehányni szokott. Ha eszünkbe jut, 

mit mondott Becker Matthissonnak ama helyéről: Süsse Liebe deine Rosenauen stb.; ha 

eszünkbe jut Cicerónak mondása: semmi sincs oly nevetséges, mint az értelem s tanuság 

nélkül való beszéd: nem fogjuk rossz neven venni Rec-nek azon kinyilatkoztatását, hogy a 

felebb kitétetett s azokhoz hasonló hibákat publikum elébe nem kellett volna, kivált egy 

második kiadásban nem kellett volna bocsátani. S ezen kinyilatkoztatás alá tartoznak a 

helyenként becsúszott provincializmusok is: méhe, pirholagos, csatináz, döngécsel, stb. Érteni 

kell a poétának, hogy vagynak szavak és szóllások, melyekkel, kivált a poézis fentebb 

nemeiben élnie nem lehet. A németek jól tudják, mint kelljen a dialektusokat s 

provincializmusokat a nyelvbővítésre használni. De ki jusson azért közűlök azon gondolatra, 

hogy ódáit a Voss idilljeiből vagy az alemanni versekből tanult szavakkal tömje meg? A maga 

eránt kérlelhetetlen művész és kedvező kritikus, a magának kedvező művész és kérlelhetetlen 

kritikus elválhatatlan társai egymásnak. Ha Berzsenyi kitépett volna minden gyomot, amit az 

igazságos kritika méltán gyomnak talál: úgy ezen recensió csak egy dicséretömledezés fogott 

volna lenni: de így azt is magában kell foglalnia, hogy Berzsenyi készűletlen s fiatalkori 

darabokat is vett fel gyűjteményébe. Mert olvassa bár akárki I. k. 24. l. Egy szilaj leánykához, 

26. l. Az örömhöz, 36. l. Az Esthajnalhoz, 44. l. A csermelyhez készűlt dalokat, valamint 

mindazokat, melyek a III. könyv elejétől fogva (kivévén a 138. lapon állót, melynek originálja 

Bürgernél van) egészen a 147. lapig állanak: ha nem fogja-e hathatósan érzeni rajtok a kezdő 
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s gyakorlatlan kezet? Az ilyeneket kímélés nélkül el kellene törölni, mint a spongiába 

eresztett Ajaxot, hogy méltósággal léphessünk a maradék tribunálja elébe, mely ítéleteiben 

igazságos leend. 

Figyelmet érdemel az is, hogy Berzsenyi egy regét, (III. k. 148. l.) asklepiadi versekben írt. 

Úgy látszik, nem vette észre, mely nagy befolyással legyen a mérték nemcsak külsőjére a 

versnek, de belsőjére is. Ha egy horáci ódát tibulli mértékre, vagy egy tibulli elegiát horáci 

mértékre vennénk, nemde nevetséges korcs lenne-e az? A rege (románce) lírai mértékben és 

hangon éppen olyan, mint a Regnard verselőjének mívei, kit tragoediáival nevetést, 

komédiáival ellenben sírást okoz. Különben is a poétának nem arra kell törekednie, hogy 

különböző tárgyakat egyforma mód alá rekesszen, sőt inkább, hogy minden tárgynak saját 

hangot adhasson, s így stílusának, gondolatainak, érzelmeinek többoldalúságot szerezzen. 

Ezen tanácsra kevésnek fog oly nagy szüksége lenni, mint Berzsenyinek. Ő minden 

kifejezésbeli bősége mellett is a gondolatokban s érzésben szegénynek látszatik, azaz, hogy ő 

némely gondolatokat, némely érzelmeket a lehetséges hévvel önt ugyan ki, de ezen 

gondolatok, ezen érzelmek szűk körben forognak, s igen sokszor, gyakran az unalomig igen 

sokszor fordúlnak elő. Az ő versei nem felette nagy számban vagynak, mégis a Bonyhai 

grotta című dal, a Melancholiára nézve; Amathus a Melissához íratottra nézve stb. nem egyéb 

visszaemlékezésnél. S az a sok éteri, nektár, nektáros, virány, virúlmány, Ilissus, Sokrates, 

Plato stb., melyek szünet nélkül előfordúlnak, s szünet nélkül ugyanazon forma alatt, s 

ugyanazon ideákat s érzeményeket hozván magokkal, fordúlnak elő, bizonyságot tesznek Rec. 

ítéletének igaz voltáról. Innen van, hogy némely darabok teljesek lévén ragyogó kitételekkel, 

csak látszanak valamit jelenteni, de valósággal minden érzeménytől s minden értelemtől 

általában üresek. Az Ajánlás, a Török Sophiehez szóló (10. l.) A Szonetthez (38. l.), a 

Bonyhai grotta (173. l.) s némely mások hasonlítanak azon alakokhoz, melyek a Laterna 

magica visszasúgárzása által a falon mozogni látszanak ugyan, de valósággal ott nincsenek. 

Ezen gondolati s érzeményi keskeny körből lehet azt kimagyarázni, hogy a Berzsenyi magát 

már egészen kimerítettnek lenni látszatik s talán elérte, noha még igen jókor, a határt, melyet 

a természet a poeta és nem-poeta közt vona, s amit utoljára a legnagyobb, leglelkesb 

költőknek is elérni kelletik. Mert másként hogyan kelle vala származniok azon IV. könyvbeli 

Episztoláknak, azon durva jambusokba öntött deklamációknak? A poézisnek ezen korcsneme 

darab időtől fogva a magyar literatúra köréhez képest sűrűen kezd gyakoroltatni. De jól 

mondá Lessing: egy kicsiny, de poetai bordal szerzője inkább poeta, mint az ízetlen 

Hermanniásokat koholó. 
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Szükség, hogy a verselésre is egy tekintet vettessék. Berzsenyi kétnemű versekben írá 

darabjait. Görög mértékkel, és rímekkel Zrínyi-versben. Az ő görög mértékű versei 

csalhatatlanúl a legszebb hangzásúak közé tartoznak azok közt, melyeket magyar költő 

énekelt, s rímes versei közt is: A Szerelem (30. l.) Élet dele (69. l.), Kishez (71. l.) Búcsúzás 

Kemenesaljától (73. l.), Életfilozófia (164. l.), Levéltöredék (168. l.) oly teljes hangzattal, oly 

numerozitással ékesek, hogy az olvasó sokszor elfelejti a mérték távollétét. Ellenben kinek 

füle találhat gyönyörűséget az ilyenekben: 

 

Itten mosolygott szemembe 

Szelíden elpirúlva. 

Itt dőlt égő kebelembe 

Édesen elájúlva. 

A liget zöld sudarai 

Halkva körűlsusogtak, 

A hold játszi sugarai 

Könnyeinken ragyogtak. 

Az ilyenekben a hiányos hangzáson kívül megjegyzésre méltó, hogy az egymásnak megfelelő 

sorokban a rím helyét a flexiónak (ha a magyar filológiában így szólani lehet) visszaforduló 

bötüi, vagy inkább szavai pótolják ki. Ájúlva és pirúlva, s szemembe és kebelembe éppen úgy 

nem formálhatnak rímet, mint Tinódi Sebestyénnél a vala és vala, meg vala. S bár az ilyeket a 

szinte általában rímtelen magyar nyelv ki nem kerülheti, legalább általok verselőink 

vigyázóbbakká tétethetnének, hogy verseiket munkával készítsék, s könnyűségök mesteri 

könnyűség legyen. S így ezek helytt: 

 

Tudom legszebb örömid reggelét 

E szomorú hant alá zárád; 

Tudom árva szíved kedves felét 

Kéri vissza epedő orcád, 

 

legalább ilyeneket nyernénk (l. Szerelemben): 

 

De te, édes érzés, egek szent  m a g z a t j a! 

Az emberi lelket betöltöd  e g é s z e n. 

Bájodnak ereje az égbe  r a g a d j a 
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S a halandó porból egy  f é l i s t e n  l é s z e n, 

 

s nem kellene minden nyomon boszonkodó nevetéssel, s nevető boszonkodással ama régire 

visszaemlékeznünk, midőn még így énekeltek: 

 

Debrecennek útcái, sírjatok 

Nem kérdi már az idegen, hogy ha Lukács pap itthon 

És egészségben vagyon! 

 

1817. márc. 
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Berzsenyi Dániel 

Észrevételek Kölcsey recenziójára 

Részlet 

 

A kritikának egész szép tárgya, barátim, a műv,  

Nem pedig a művész. E kettőt összezavarni 

Rút lelkek szokták; de a rútból folyhat-e szép s jó? 

 

 Ez a mottó, melyet már Home
1
 a kritika fő princípiumának nézett, s melynek Home nélkül is 

minden jó szívben írva kellene lenni, nem annyira másoknak, mint magamnak van itt mondva, 

s azért van mondva, hogyha netalán a recensiók manója engem is oly hibákba akarna ejteni, 

amilyenek most engem ezen kedvetlen írásra kínszerítenek, akkor ezen saját törvényem 

legyen az én útmutatóm. Mert ám bár ez a recensió engem igen epés, igen kikeresett 

gúnyolatokkal illet, de én azokat viszonozni mégsem akarom, sőt azoknak akarok írni, kik 

előtt az ily argumentumok ellenkezőt bizonyítanak, s kik előtt legszebb elégtétel rám nézve 

az, ha én azokat nem viszonzom. De még az sem szándékom, hogy ezen recensiónak minden 

hibáit vizsgálat alá vegyem, hanem egyedül csak az engem illető vádokat fogom 

megtekinteni, s amennyire tehetségem engedi úgy, hogy ezen vádirat ne csak önvédelem, 

hanem egyszersmind a jobb ügynek is védelme legyen. 

Első vádja a recensensnek az, hogy én gyakran dagályos, felesleg való s értelemtől üres 

expressiókra tévedek el, mint: dithyrámbok lángköre, a ragyogó dagályt tarka pórázon 

nyögni, tündér ambrósiát hinteni, hamvvedrek mohait bíborral festeni, pólya örömébe 

mártani, gőz torlatok alpesi, gigászi örök vár’ chaósza, ének nektáros érzése, libáni Tempe, 

alak sonett stb.  

Ezen előadás igen rossz, egyszer azért, mivel oly határozatlan zavart, hogy lehetetlen kilátni, 

melyik expressió neveztetik dagályosnak, melyik felesleg valónak, s melyik értelemtől 

üresnek, mely természet szerint oly hiba, hogy azáltal az egész beszéd értelmetlenné válik, el- 

annyira, hogy abból nem tanulni, de még azt rendesen megrostálni sem lehet; másodszor 

azért, mivel némely expressiókat csúfokká csonkított, mint: a ragyogó dagályt tarka pórázon 

nyögni, pólya örömébe mártani, gigászi örök vár’ chaósza, mely recensensi operatió 

természet szerint csak oly kritika, mintha valaki a szép művet úgy ítélgetné, hogy annak fülét, 

                                                           
1
 Hume, David skót filozófus (1696-1782). 
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orrát letördelné s akkor bizonyítgatná Beckerrel és Ciceróval, hogy a szobor valóban 

nevetséges.  

A poétai kitétel mennél poétaibb, annál kényesebb s annál könnyebb azt elcsúfítani. A poétai 

műv nem egyéb mint szobor, s a poétai kitételek nem egyebek, mint a szobornak különbféle 

részei, melyeknek hibáit vagy tökélleteit nem annyira magokban, annál inkább nem 

forgácsaikban, hanem leginkább csak az egésznek harmóniájában kell keresni. Mi lenne a 

Jupiter Olympius orrából, ha azt magában, avagy a recensens szerint megcsonkítva s egészen 

megfordítva, valami kalmuk
2
 orr helyébe illegetnénk?  

A recensens pedig itt mindezeknél többet tett; mert ő elválasztván a pólyát a különbféle poétái 

ideáktól, a sonett pólyáját, azaz: annak születése helyét — Vaucluset gyermekpólyává 

fabrikálta! mert a pólya így magában s a poétai értelemből egészen kiforgatva, mi egyéb, mint 

gyermekpólya? s így szinte ezen expressiómat: hol a gigászi Örök vár s chaószába elmerít, 

egészen érthetetlenné rontotta azáltal, hogy ezen mindennapi verbumot
3
: vár, az oda szúrt 

apostrophusszal
4
 substantivummá

5
 változtatta, mely szerint a mindennapi verbumból 

egyszerre örökös város kerekedett! amott tehát a városból gyermekpólyát, itt pedig a 

verbumból örökös várt csinált! — Ígv van a dolog az egész recensióval. Igaz ugyan, hogy a 

vár magában kétértelmű, de mi nagy kritika kívántatik ily kétértelmű szónak igaz értelmét 

kitalálni, holott a dolog önként szól? s vajjon, ha kétértelmű volt a szó, mi szükség volt azt 

odaszúrt apostrophus által meghatározott rossz értelművé tenni? Továbbá s harmadszor, ezen 

helynek hibái közé tartozik még az is, hogy a recensens ezen kitételt: Álmaim tündér ligetit te 

hímzed bájos ecsettel, magasztalja, virágos, exaltált kifejezésnek nevezi; ezt pedig: 

hamvvedrek mohait bíborral fested, mint dagályt, vagy feleslegesvalót kárhoztatja, holott 

látnivaló, hogy ezen két expressiók minden tekintetben egészen egyneműek s 

egytermészetűek. Így szinte a tündér ambrósiát nálam gáncsolja, a tündér kárpitot pedig 

szereti, mert használja azon versezetében, melyet Szemere magasztalva fel mutatott (Tudom. 

Gyűjt. 1818. IV. k. 84. 1.), mely expressiók hasonlóképen ugyanazon egyneműek s 

egytermészetűek.  

És így az első hiba annyi, mint a különféle ideákat összezavarni, és a tanításnak módját nem 

érteni; a második annyi, mint a tudomány szentségét rossz célokra fordítani; a harmadik pedig 

annyi, mint ugyanazon egy színt majd fejérnek, majd feketének látni. Aki ezen hibákat egész 

kiterjedésében megfontolni tudja, annak e részben elég van mondva. De mivel én mindenkor 

                                                           
2
 Latin: művelet 

3
 Latin: ige 

4
 Görög: hiányjel, kihagyott hang jelölésére 

5
 Latin: főnév 
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leginkább az ifjúságnak szeretnék ilyeneket írni és íratni, tehát rendre meg fogom mindezen 

gáncsolt kitételeket tekinteni, s mindenkinél, ami jót mondhatok, el fogom mondani. 

 Dithyrámbok lángköre. A dithyrámbokon értem a lyra legmagasabb hangjait, a lángkör pedig 

csak oly szó, amilyeneket a mostani poétáknál százakat láthatunk, mint Sonnenkrone
6
, 

Feuerkrone
7
 stb. A dithyrámb nem egyéb, mint species pro genere

8
, mely a poésisban 

mindennapi figura, a lángkör pedig csak annyi, mint a nimbusnak magyar neve; vajjon tehát a 

mindennapi figurában van-é hiba, avagy a mindennapi nimbusnak magyar nevében? s vajjon 

ezen vásott, avult szólást: poésis nimbusa, világ végéig így kell-é mondanunk, s nem szabad-

é, sőt nem tisztünk-é azt megújítani? A nimbus, lángkör, csillag korona, Sonnenlcrone stb. a 

romantikában csak az, ami volt a hellenikában a koszorú, úgyhogy a dithyrámbok lángköre 

semmi nem egyéb, mint: a dithyrámbok koszorúja. Így változnak az ideák, s így kell a 

nyelvnek is változnia! s valamint szabad volt a koszorúnak görög nevét magyarra fordítani, 

éppen úgy szabad a nimbusét is, de szabad volna még a dithyrámbokét is, ha tudnánk. így kell 

a romantikának egész styljáról ítélnünk, mert valamint változtak az ideák, a szerint kellett 

változni az egész költői szellemnek és nyelvnek; sőt így kell azoknak változniok minden 

eredeti költőnél, mert minden új világszemlélettel új ideáknak, új szellemnek s új nyelvnek 

harmóniája születik, s ahol ez nem születik, ott eredeti sincs. Ugyanazért a költői nyelvet nem 

a hellenikáéhoz, annyival inkább pedig nem a magunkéhoz méregetve kell megítélnünk, 

hanem leginkább az új s ideális szellem természete szerint. 

 Az oly expressiók, mint: dythirámbok lángköre s gőztorlatok alpesi, nékem sem tetszenek, ha 

azokat hideg szemmel nézem; de vajjon hideg szemmel kell-é azokat nézni? s vajjon nem 

válik-é az egész poésis sült bolondsággá, ha azt hideg szemmel nézzük? De tegyük magunkat 

azon exaltált szellembe, melyben azok mondva vagynak, tehát látni fogjuk, hogy azok nem 

egyebek, mint azon szellemnek természetes öltözetei, azaz az exaltált képzelődésnek exaltált 

képei. Kazinczy úgy festetik, mint Delphi egén fellengő sas, s mint már pólyájában paeánt 

érdemlő s már ott szörnyeket ölő isten
9
; így Wesselényi sem úgy jelenik meg, mint ember, 

hanem mint isten, orkán és villám; mely szerint ezekben a fő tárgy a nagyításnak legfőbb 

grádusára lévén emelve, a melléktárgyaknak is oda kellett emeltetniük. Ezek szerint úgy 

hiszem, hogy az egésznek emeltségéhez képest a már avult nimbus helyett láng kört s a már 

prózában is vásott gőzhegyek, felleghegyek helyett gőzalpeseket mondani s azzal az ideát 

megújítani nem volt egészen szükségtelen. Mert mikor a képzelődés annyira 

                                                           
6
 Német: napkorong 

7
 Német: tűzkorong 

8
 Latin: az egyes az általános helyett 

9
 Apolló 
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felmagasztaltatik, hogy az embert orkánnak, istennek s villámnak nézi, már az akkor semmi 

közképet nem tűr s a legmerészebbnek szemléletére van elkészülve. Homérnál az ajtónyitás 

bőg mint a bika, mely a mezőn legel; mégsem dagály, mert minden nagyítás mellett is igen 

természetes; de Schillernél az aufgewälzten Tatenbergen
10

 igenis dagály, mert az egész 

gondolat mesterkélt; de mi erőltetett van abban, mikor én a lyrai poésis helyett dithyrámbot, a 

nimbus helyett pedig lángkört mondok, mely természet szerint nem egyéb, mint fény- vagy 

lángkör? S így a felhőket hegyeknek, a hegyeket alpeseknek nevezni, mi egyéb, mint 

mindennapi dolog? s vajjon, ha Homér a nyugalmas eposzban egy ajtónyitást annyira 

nagyíthat, melyik hyperbola lehet dagály vagy feleslegvaló az erkölcsi nagyság rajzolatjában s 

egy csapongó délceg ódában, holott annak egész valója nem egyéb, mint exaltátió?[…] 

  

                                                           
10

 feltorlaszolt, hatalmas tetthegyek 
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Szerb Antal 

Berzsenyi Dánielről 

Berzsenyi Dániel, a nemesi magyar költészet legnagyobb képviselője Vörösmarty mellett, 

minden atomjában fajának és osztályának ősi adottságait hordozta. Valami különös atavizmus 

révén őáltala, az elkésett utód által lesz költészetté — Zrínyi óta először — a magyar 

nemesség harcos, heroikus eredete és története. Berzsenyi már egy elpuhult kor gyermeke, de 

alkatilag magában hordja ősei erejét és szilajságát. Az iskola nem bír vele; „Én egykorúim 

közöt – írja – legelső magyar táncos voltam; lovat, embert, asztalt átugrani nekem játék volt. 

Sopronban magam tizenkét németeket megvertem, és azokat a város tavába hánytam; és az én 

szeretőm az én karjaim között elalélt.” Toldi Miklós mint ódaköltő – de malomkövek helyett 

monumentális hasonlatok egymásra dobálásában valósítja meg félelmetes erejét. Minden az 

erő körül forog költészetében, Múzsája is birkózva győz, és ércbuzogány rezeg kezében. Az 

életet is mint roppant erőknek az enyészet ellen való hasztalan harcát éli át és önti bele 

kàltészetébe. Zrínyi korában az erő még mint tárgyi mozzanat kerülhetett bele az írói 

alkotásba. Berzsenyi kevésbé heroikus korában az erő mint formateremtő energia teszi 

magábanállóvá a dunántúli késő Herkules művészetét. 

Herkules a XIX. században – egy kicsit már rokon a preromantika kedves Bennszülöttjével, 

aki bölcs naivitásával szégyenbe hozza a civilizáció elromlottjait. Berzsenyiben nagyon sok 

mozzanat van a Bennszülöttböl, és ebben is tipikus és szélsőséges képviselője fajának és 

osztályának. Jelentékeny vagyona dacára paraszti egyszerűségben él nála is egyszerűbb 

nejével, kinek óvakodik „eloszlatni együgyüségét”. Minden este lefekszik, amikor 

besötétedik, hogy kímélje a gyertyát. Talán ezért írt oly keveset. Verseit évszámra magának 

írogatja, és csak erős lelki tusa után mutatja meg egyetlenegy embernek, Kis Jánosnak, aki 

azután boldogan közvetíti a nagy felfedezést Széphalom felé. Kazinczy postája útján 

országszerte híres ember lesz most, anélkül, hogy valaki olvasta volna verseit. Még 

táblabírává is megteszik költői érdemeiért. A Bennszülött megrendülve és értetlenül fogadja a 

ráhulló babèrt – de sajnálja a pénzt, hogy kiadja verseit. Végre katolikus kispapok összeadják 

a pénzt, és kiadják a lutheránus földesúr kötetét. 

Az ünnepelt költö több ízben Pestre jön. Pesti utazásai rettenetes csalódást okoznak 

rajongóinak. Berzsenyi mogorva, mint egy bennszülött, zavarja a lárma, a fény, „szédülve néz 

le” a Várhegyről Pestnek tornyaira, és amint teheti, visszabújik barlangjába. Barátságokat 

nem köt, érzi, hogy ellenszenvet váltott ki társaiból, és ettöl még mogorvább, még visz- 
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szahúzódóbb lesz. Csak egy barátja van, akit személyesen nem is ismer, de akinek papíron 

nyugodtan megnyilatkozhatik: Kazinczy. Ez a barátság van hivatva, hogy legkeserűbb 

élménye legyen. 

A fiatal Kölcsey, Kazinczy legkiválóbb tanítványa kritikai hadjáratot indít, és Berzsenyi az 

egyik első áldozat. Nem írt rosszat Kölcsey, csak felhívta az emberek figyelmét egy-két 

kétségtelen hibára. Berzsenyi a halálra sebzett nemes vad szenvedésével rejti el magát a 

bozótban. Kazinczyval szakít, hiszen bizonyára Kazinczy biztatta fel ellene famulusát. A 

költészettel szakít: magyar természetének egész nagy megbántottsága előtör, és az a különös 

makacsság, amellyel a magyar önmagát bántja afelett valò elkeseredésében, hogy mások 

bántják. Csak nagy nehezen épül újra egy-egy keskeny híd az emberek, a nélkülözhetetlen 

Kazinczy felé. Tanulmányokat ír, hogy megfeleljen Kö1cseynek, kínos erőfeszítéssel tanul, 

művelődik, hogy felvehesse a harcot mozgékony intelligenciájú ellenfelével, és csakugyan 

szakember lesz, virtusból is, az esztétikában. De vers immár alig születik ebben a tizenöt 

évnyi borongásban, csak a gròf Mailáth Jánoshoz készült óda, melynek első három strófája a 

magyar líra legmagasabb pontja. De csak az elsö három strófára futotta már az erőből... 

Mailáth.! poétád éneke leng feléd, 

Nem mint a rohanó Vág, mikor árja 

 A Kárpátok közt zúgva szórja 

Tört jeget és köveket sodorván; 

 

Csak mint az alkony enyhületén kalász- 

Párnáján píhenő lyányka szelíd dala 

Üdvezli a várt est nyugalmát 

 S a hegyek ormai közt mosolygó 

 

Holdat, midőn már csend födi a mezőt 

S a pásztorkalibák gőze a völgybe szállt. 
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Mailáth! poétád napja húnyik, 

S nem ragadoz dala árja többé. 

[Gróf Mailáth Jánoshoz] 

Gyógyíthatatlan, emésztő melankóliája nem a Kölcsey-féletámadásból eredt, az csak 

aktualizált kezdettől fogva meglevő hajlamokat, csak mintegy ürügy volt. Búskomor volt 

azért, mert „Bennszülött“ volt: jámbor indián, akit megöl a civilizáció. Ha Kis János fel nem 

fedezi, és nyugodt ismeretlenségében él tovább a Dunán túl, egyetlen örömének, birtoka 

gyarapításának, nem éri el a melankólia – de amikor a könyvek valóságába, írók közé került, 

oda, ahol a városi kultúra születik, megbetegedett a ritkás levegőben. Ez lett a sorsa a másik 

nagy „dépaysé”-nek,
11

 Arany Jánosnak is. 

Amikor gondolkozni kezdett, elvesztette lába alól a talajt. Gondolatvilága ellentétes eszmék 

csatatere volt, amint levelezéséből kitűnik. Egyfelől az alkatilag adott heroikus-nemesi 

világnézet, amit latinos nevelése hatalmas példákkal fűt alá. Másrészt a Felvilágosodás, 

Kazinczy intenzív hatása, ami feleslegessé teszi a heroikus erényeket, és egészen másokat 

követel. És azután a romantika hatása: önmagában érezni a titokzatos valakit, aki megszólal, 

megfoghatatlan módon, az ihlet óráiban, mint egy idegen hang, és mikor elhallgat, olyan az 

ember, mint az erdő madárdal nélkül. 

Ez a Bennszülött, ez a csak-magyar csodálatos módon érzékenyebben reagál a kor 

lélektörténeti fordulatára, mint bárki más. Látszólag antik minták inspirálják – senki sem 

követi oly hűségesen, néha már a költői önállóság rovására Horatiust, mint ő. De valójában 

még horatiusi reminiszcenciáin is a korhangulat csendül keresztül, Horatiusból is csak anynyit 

emészt meg, amennyi korszerű – a preromantikus Horatiust, mert hiszen minden kornak 

megvan a maga saját antikvitása. Horatius mint az enyészet költője, a „Tu ne quaesieris” 

énekese érdekli.
12

 

A mulandóság Berzsenyi legfőbb mondanivalója. Ez az élmény-irány, ahol Berzsenyi a 

költészetben elérhető végső pontokat eléri, ahol az egész világköltészetben az első mesterek 

között állna, ha nem volna „néma gyermek minden kis magyar”.
13

 A preromantika 

korhangulata, mely az élet ízében mindig benne érezte már a romlás fanyar édességét, és Ho- 

                                                           
1 

Francia: magát idegenül érző, megszokott környezetéből kizökkentett. 
2
 Latin: idézet Horatius Leuconoehoz  írt ódájából 

3 
Idézet Kosztolányi Dezső Még büszkén vallom, hogy magyar vagyok című verséből. 
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ratius, akit enyészetes oldaláról közelített meg a fiatal Berzsenyi, nem tanította őt, hanem 

felszabadította. Verseiben a mulandóság nem a szentimentális kordivat tetszelgő 

bánatocskája, nem is a Horatius méltóságos tudomása a ritmusba gördülő elmúlásról, hanem 

egy alapvető élményséma. Vannak írók, akik mindent úgy élnek át, hogy észreveszik a 

bennük rejlő tragikumot, a magyar irodalomban ilyen volt Kemény Zsigmond. Vannak, akik a 

bennük rejlő érzületi, szeretet- és gyűlöletlehetőségeket élik azonnal át, mint Petőfi. Berzsenyi 

minden dolognak a mulandóságát érezte rögtön. 

A romantikát számtalan oldalról meg lehet közelíteni és lehet definiálni. Berzsenyivel 

kapcsolatban talán akkor vagyunk legigazabbak, ha azt mondjuk, hogy ekkor alakult át a 

statikus világkép dinamikussá, és Berzsenyi az első képviselője nálunk a mozgásban látott 

mindenségnek. Minden zenélő örök mozgásban van, a szélvészek bús harca, az égi láng 

villáma, harmatcsepp, virágszál... ami azelőtt nyugvó magaslat volt és mélység, zenit és nadir, 

most rohanó erő, és minden erő egyfelé rohan, az elmúlás felé. Vagy úgy is lehetne mondani: 

régebbi korokban a költészetben a térérzék dominált, a költők a dolgokat 

egymásmellettiségben élték át, mint Dante, aki a bűnök és erények helyét pontosan kiszabta a 

térben – a romantikával válik a költészet tengelyévé az idő, a lepergő emberélet. Ebben a 

megváltozott világképben megváltozik a költő képzete, önmagáról és mesterségéről is. A 

régebbi költő a reneszánsz és a francia klasszicizmus költészettanán nevelkedve a költészetet 

racionális tevékenységnek fogta fel, melyben juttatott ugyan bizonyos szerepet az ihletnek – 

de csak valami díszelnökségfélét a lelki funkciók összmunkájában. Általában az 

alkotásban a tudatosság nagyobb szerepet játszott, mint az irracionális erők. A költő tudatosan 

megválasztotta tárgyát, ha ugyan nem kívülről kapta, és tárgyához alkalmazta az eszközeit: az 

irodalmi mintákat és saját józan leleményét. A racionalista esztétika után a preromantiika 

helyezi vissza hatáskörébe az ihletet. A díszelnökből újra szárnyas ló lesz, aki egymaga 

racionális segítség nélkül van hivatva a költészetet a fellegek fölé emelni. A költészet többé 

nem tevékenység, hanem alkotás. A költő nem józan mesterember, hanem eksztatikus 

„genie”, akit ismeretlen belső erők ragadnak az igazi költészet veszedelmes szépségű tájaira. 

A romantika, reakcióból a klasszicizmus ellen, az ellenkező túlzásba esett, és 

alkotáslélektanából száműzött minden racionális elemet. Akit tudatos alkotónak érzett, annak 

nem juttatta osztályrészül a zseni romantikus rangjelzését. 

Nálunk Berzsenyi az első képviselője a romantikus értelemben vett „igazi”, nem csinált 

költészetnek, az eksztatikus alkotásnak, a zsenielméletnek. Amint esztétikai írásaiból kitűnik, 

nemcsak a gyakorlatban volt spontán, eksztatikus alkotó, hanem elméletben is az ilyenfajta 
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alkotást tartotta egyedül helyesnek. Amikor Kölcsey kifogásolta merész képeit, amelyek a 

képzavar határán mozognak (a ragyogó dagályt tarka pórázon nyögni, hamvvedrek mohait 

bíborral festeni stb.), ily mód védekezett: 

„Az oly expressiók, mint: dithyrambok lángköre, s gőztorlaszok alpesi, nékem sem tetszenek, 

ha azokat hideg szemmel nézem; de valjon hideg szemmel kell-é azokat nézni? s valjon nem 

válik-é az egész Poézis sült bolondsággá, ha azt hideg szemmel nézzük? De tegyük magunkat 

azon exaltált szellembe, melyben azok mondva vagynak, tehát látni fogjuk, hogy azok nem 

egyebek, mint azon szellemnek természetes öltözetei, azaz az exaltált képzelődésnek exaltált 

képei.” [Észrevételek Kölcsey zecenziójára] 

Berzsenyi nemcsak ihletett költő volt, hanem akarta és kereste is az ihletet, racionális módon 

kényszerítette munkába az irracionális lelki erőket, amikor alkotott. Az emberben állandóan 

két gondolkozás folyik párhuzamosan: az egyik a logikus, célirányos gondolkozás, amelyről 

állandóan számot tudunk adni beszéddel. A másik az ún. asszociatív gondolkozás, melyben a 

képzetek nem célszerűségi szempontok szerint, hanem a szavak hangalaki hasonlósága, a 

képzetek egyszerre való beidegződése szerint társulnak egymáshoz, a logikával mit sem 

törődve. Ez a gondolkozás jut felszínre az álomban, az eksztázisban, a gyermek és az 

idegbeteg gondolkozásában. Berzsenyi ezt nevezi „exaltált szellemnek”; ezt szabadította fel 

magában az ihlet óráiban, és innen merítette csodálatos, romantikus színgazdagságban 

csillogó képeit, poétai expresszióit.  

Az asszociációk felszabadításában nagy segítségére volt az antikos versforma, mely, amint 

már mondtuk, megmentette a költőket a hagyományos formák nyűgétől, és mintegy 

kényszerítette őket, hogy alászálljanak a szabad asszociációk bányájába. Ily módon az antikos 

verselés a mi költészetünkben nem jelentett klasszicizmust, hanem ellenkezőleg: a szavak 

lázadását, felszabadulását, romantikát. Az antikos csengés irodalmi tudatunkban 

elválaszthatatlanul egybeforrt Berzsenyivel, aki legnagyobb mestere volt. A deákosok csak 

kezdetleges előkészítői voltak az ő megvalósulásának. 

Berzsenyi nem volt a gondolati mélység költője, egy-két mondanivalója volt csak, és azok 

sem voltak meglepőek, hanem a költészet legáltalánosabb gondolatai. Az a különös 

értékmozzanat, ami verseinek gyémántos múlhatatlanságot ad, kifejezésmódjàban rejtőzik. 

Leszállva asszociációi közé, és felemelkedve az alkotói eksztázis arany magaslatára, 

megtalálta az egyedül üdvözítő szavakat. Előtte is sokan mondták versbe Isten 

mindenhatóságát, de ki tudta ilyen mindenhatóan mondani: 



50 
 
 

 

Te hoztad a nagy Minden ezer nemét  

A semmiségből, a te szemöldöked 

Rohant s teremthet száz világot 

S a nagy idők folyamit kiméri. 

[Fohászkodás] 

A „nagy idők folyami” zúgnak strófáiból, kozmikus titkok, mint a csillagok járta, megtalálják 

a szavakat, amelyek kifejezik rejtelmes útjukat az emberi lelken keresztül. Az ilyen képek, 

mint „béborult az élet vidám álorcája”, „látom hangyabolyi  mívedet ó világ”, az ilyen jelzős 

szerkezetek, mint az „idős Halál”, csakugyan expressziók, kifejezik a dolgot, nemcsak jelzik, 

közlik. 

Expresszióinak hatása nem képtartalmukban van, mint modernebb költőink, Ady vagy Babits 

verseiben. Berzsenyi nem a képek költője, nem plasztikus, nem a szem embere. Különös 

szépségüket pusztára nyelvi alakjuk adja meg, a jelzők a főnevek mellett, az igék és főnevek 

összeválogatása, mint pl. ebben a gyönyörű szakaszban: 

Merj! a merészség a fene fátumok 

Mozdíthatatlan zárait átüti 

S a mennybe gyémántfegyverével 

Fényes utat tusakodva tör s nyit. 

[Az ulmai ütkázet] 

Minden jelző az erő és hatalom vízióját kelti fel: a fátum „fene”, a zár „mozdíthatatlan”, a 

fegyver „gyémánt”, az út „fényes”, melyet „tusakodva” nyit. 

Kifejezésének csodálatos, csak a legnagyobb antik költőkhöz mérhető hatalma, a magyar kar 

mennyköve által áll Berzsenyi azok között, akikre ha gondolunk, magyar voltunk valami 

nagyszerű, megdöbbentő értelmet kap. Akikre ha gondolunk, valami olyanféle érzés tölti el a 

magyar irodalom hívét, mint a római költőt, mikor a görögökkel mérte össze nemzetét: 
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excudent alii spirantia mollius aere...
14

 Mások mélyebb bölcsességeket mondanak, és 

hajlékonyabb nüanszokkal fejezik ki lelkük ezerrétűségét, ami idegen a magyar földeken; – de 

Berzsenyi, ez a bennszülött óriás még szóhoz tudta juttatni azokat az ősi rétegeket, a héroszok 

és félistenek rétegét az emberben, amit utoljára Shakespeare és Michelangelo szólaltattak meg 

az európai kultúrában. 

  

                                                           
4 

idézet az Aeneisből: Más faj – elismerem – élethűbb ércszobrokat alkot. 
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Vörösmarty Mihály 

A Délsziget 

Részlet 

Első ének 

  

Messze maradjatok el, nagy messze ti hitlenek innen! 

Nincs kedvem sem időm mindennapi dolgokat írni: 

Újat irok, nagyot is, kedvest is, rettenetest is 

Egy kis gyermekről s egy délszaki puszta szigetről. 

  

Szép volt a gyermek, teli fürtű szőke hajának 

Árnya közűl szépek csillagragyogási szemének; 

Szép, de szilaj volt ő, szilajabb a bérci pataknál 

És szabad és harcos, nehezekre, nagyokra sovárgó. 

S a sziget áldott volt; kereken, mint egy teli hold, a 

Földövező tenger viharos közepébe merítve, 

Képe hasonlító egy egész kis földi világhoz: 

Itt hegyes, ott völgyes; keleten szikláit örök hab 

S fellegütő tetejét villámok erőszaki járják. 

Ellenben kies és terein puha pázsitot éltet. 

És ide néha kijár a gyöngyök tengere múló 

Habjaival s kis bokrok alatt elhagyja csigáit. 

A napot e sík táj tisztán láthatja sokáig, 

Látja, midőn távol hullámágyába lenyúgván 

A csendes vizeket mosolyogva köszönti utószor. 

Hév ellen délről, fagyok ellen az éjszaki félen 

Parti sudár erdők terjengő lombot emelvén 

Őrzik szép közepén tavaszát a barna ligetnek. 

Itt élt a gyermek, nem hitvány póri nevendék, 

A villám lelkű Etelének gyermeke. Tévedt 

Csónakon őt ide a tenger hajtotta. Kilépett 

És úrnak mondotta magát. Elvette gyümölcsét 

A fiatal fától s megevé. Szomjában elitta 



53 
 
 

A forrás vizeit. Néhol kis tarka kövekkel 

Játszva megállítá futtában az erdei csermelyt, 

Hogy tóvá gyűljön s belement délestre fürödni 

S ott fürdött a hév sugarakkal s völgyi füvekkel. 

S ép vala s izmosodék; de magában nyúgtalan. Eljött 

Tollai díszében s dalt zenge az égi madárka, 

A magas erdőből ordítva lejött az oroszlán, 

Büszke szabadsággal megjárá partjait és a 

Tengereket nézé, mint aki parancsol azoknak, 

És hegyek és völgyek reszketve morogtak utána. 

A gyermek bámúlt, s így kelt habozása eszének: 

Ím mik ezek hozzám képest? Vagyon adva ruhájok 

S én csupaszon járjak? s mi az a nagy sárga vadállat? 

Nincs keze, nagy testét két láb nem bírja, hogy avval 

Égnek emelkedjék, mégis mely büszke menése. 

És ha üvölt, én is tartozzam-e félni szavától? 

Ilyet gondolván a bérc tetejére kiállott 

Alkonyodás idején és a csillaghoz igyen szólt: 

"Szép kis ezüst csillag, menj el, kérdezd meg az istent, 

Járjak-e meztelenűl madarak csúfjára, hogy a dér 

És a forró nap szabadon pusztítsanak engem, 

S én ki magamnak imént kivetődvén úr nevet adtam, 

Fussak-e a vadtól, vagy nincsen-e istenem is, hogy 

Vadtól rettegjek s körmét tartozzam imádni? 

Szép kis ezüst csillag, kérdezd meg, nincsen-e tiltva 

A föld titkaihoz férnem s a tengerekéhez? 

Menj el, igen kérlek s adj hírt reggelre, ha megjősz." 

Elmene a csillag. Nehezűltek tagjai a szép 

Gyermeknek, míg szólt; meghajlott térde, kezével 

A mennyet keresé s szeme a kis csillag után járt; 

Föl nem kelt többé, ott nyomta szelíden az álom. 

Még aluvék, mikor a hajnallal megjöve s hozzá 

Így szólt a csillag lágy szellemi hangon az égből: 

"Alszol-e még, te szilaj gyermek? kelj, verd el az álmot, 
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Hírt hozok istentől, jó hírt neked úrnak az ormon: 

Nyitva legyen neked a természet kincse, az a hír. 

A föld titkaihoz, de nem a nagy tengerekéhez 

Férni kis elméddel mértékletes óva szabad lesz; 

És legyen öltözeted felhőkből s tiszta sugárból; 

És ha merész voltál magad úr nevet adni magadnak, 

A vad elől ne szaladj, vagyon istened, aki megőriz, 

Nem szabad a vadat és körmét a vadnak imádnod." 

A gyermek hallá e szellemi szókat azonnal 

S ébrede s szőke fejét fölemelte zavartan az éghez. 

Szíve-repesve köszönt a kis csillagnak, az élő 

Istennek hálát örömében adózni felejte 

S őt az erős isten meg nem büntette: mosolygott. 

Már mene a gyermek s halovány ködöt ölte magára 

És megszínesedék a köd s lőn könnyü ruhává. 

Teste setét zöldben, két lábát fedte piros bőr 

A tiszta fehérséggel díszlett kalpagja. Palástja 

Kék vala s a kiderűlt égnek játszotta le színét. 

Még csínos vala, nem ragyogó; de ezüsti sugárt kért 

A kis csillagtól s csillámmal szegte palástját, 

S rajta kihímzé a rétet s a réti virulmányt. 

A napot is feljöttében megleste az első 

Sziklatetőn s aranyát bőven hintette ki mellén 

S rojtosan ép combjain. Mennydörgeni kezde: lekapta 

A hegyi vilámot s villám leve mentekötője. 

A mennykő leesék, buzogányúl vette kezébe. 

Gombja hibázott még. A sík rétekre leszálla 

És a visszamenő tengert kísérve, vadászó 

Ujjaival kis bokrok alatt elnyomta csigáit 

S gyöngyeivel raka sort mellén. Meglepte az alvó 

Kolcsagot a tavakon s tollát feltűzte lobogni 

S játszani szellővel. Jött a délesti szivárvány, 

A szigeten magasan kiterűlt szép boltja s az erdők 

Végein a mennyből földnek peremére lelépett. 
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Ott termett ő s a kegyeletből lőn öve színes, 

S szép vala és ragyogó s daliás mint Bendeguc és Bál. 

(1826) 

Szép Ilonka 

1 

  

A vadász ül hosszu méla lesben, 

Vár felajzott nyílra gyors vadat, 

S mind fölebb és mindig fényesebben 

A serény nap dél felé mutat. 

Hasztalan vár; Vértes belsejében 

Nyugszik a vad hűs forrás tövében. 

  

A vadász még lesben ül sokáig, 

Alkonyattól vár szerencsejelt: 

Vár feszülten a nap áldoztáig, 

S ím a várt szerencse megjelent: 

Ah de nem vad, könnyü kis pillangó 

S szép sugár lány, röpteként csapongó. 

  

"Tarka lepke, szép arany pillangó! 

Lepj meg engem, szállj rám, kis madár; 

Vagy vezess el, merre vagy szállandó, 

Ahol a nap nyúgodóba jár." 

Szól s iramlik, s mint az őz futása, 

Könnyü s játszi a lány illanása. 

  

"Istenemre!" szóla felszökelve 

A vadász: "ez már királyi vad! " 

És legottan, minden mást feledve, 

Hévvel a lány nyomdokán halad. 

Ő a lányért, lány a pillangóért, 

Verseneznek tündér kedvtelésért. 
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"Megvagy!" így szól a leány örömmel, 

Elfogván a szállongó lepét; 

"Megvagy!" így szól a vadász, gyönyörrel 

A leányra nyújtva jobb kezét; 

S rezzent kézből kis pillangó elszáll; 

A leány rab szép szem sugaránál. 

  

2 

  

Áll-e még az ősz Peterdi háza? 

Él-e még a régi harc fia? 

Áll a ház még, bár fogy gazdasága 

S telt pohárnál űl az ősz maga. 

A sugár lány körben és a vendég; 

Lángszemében csábító varázs ég. 

  

S Hunyadiért, a kidőlt dicsőért, 

A kupák már felvillantanak, 

Ősz vezére s a hon nagy nevéért 

A vén bajnok könyei hulltanak; 

Most könyűi, vére hajdanában 

Bőven omlott Nándor ostromában. 

  

"Húnyt vezérem ifju szép sugára" 

Szól az ősz most "éljen a király!" 

A vadásznak vér tolúl arcára 

S még kupája illetetlen áll. 

"Illetetlen mért hagyod kupádat? 

Fogd fel, gyermek, és kövesd apádat." 

  

"Mert apád én kétszer is lehetnék 

És ha ittam, az nincs cenkekért; 

Talpig ember, akit én említék, 

Nem gyaláz meg ő oly hősi vért!" 
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S illetődve s méltóság szemében, 

Kél az ifju, tölt pohár kezében: 

  

"Éljen hát a hős vezér magzatja, 

Addig éljen, míg a honnak él! 

De szakadjon élte pillanatja, 

Melyben attól elpártolni kél; 

Egy király se inkább, mint hitetlen: 

Nyűg a népen a rosz s tehetetlen." 

  

S mind zajosban, mindig hevesebben 

Víg beszéd közt a gyors óra ment. 

A leányka híven és hivebben 

Bámulá a lelkes idegent. 

"Vajh ki ő, és merre van hazája? " 

Gondolá, de nem mondotta szája. 

  

"Téged is, te erdők szép virága, 

Üdvözölve tisztel e pohár! 

Hozzon isten egykor fel Budába; 

Ősz apáddal a vadász elvár; 

Fenn lakozva a magas Budában 

Leltek engem Mátyás udvarában." 

  

Szól s bucsúzik a vadász, rivalva 

Inti őt a kürthang: menni kell. 

Semmi szóra, semmi biztatásra 

Nem maradhat vendéglőivel. 

"Emlekezzél visszatérni hozzánk, 

Jó vadász, ha meg nem látogatnánk." 

  

Mond szerényen szép Ilonka, állván 

A kis csarnok végső lépcsején, 

S homlokán az ifju megcsókolván, 
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Útnak indúl a hold éjjelén. 

S csendes a ház, ah de nincs nyugalma: 

Fölveré azt szerelem hatalma. 

  

3 

  

Föl Peterdi s bájos unokája 

Látogatni mentenek Budát; 

Minden lépten nő az agg csodája; 

Mert sok újat meglepetve lát. . . 

A leányka titkon édes óra 

Jövetén vár szép találkozóra. 

  

S van tolongás s új öröm Budában: 

Győzelemből várják a királyt, 

Aki Bécset vívó haragában 

Vérboszút a rosz szomszédon állt. 

Vágyva néz sok hű szem ellenébe: 

Nem vidúl még szép Ilonka képe. 

  

"Hol van ő, a nyájas ösmeretlen? 

Mily szerencse fordúlt életén? 

Honn-e, vagy tán messze költözötten 

Jár az őzek hűvös rejtekén?" 

Kérdi titkon aggó gondolattal, 

S arca majd ég, majd szinében elhal. 

  

S felrobognak hadvész-ülte képpel 

Újlaki s a megbékült Garák. 

S a király jő, fölség érzetével 

Környékezvén őt a hős apák. 

Ősz Peterdi ösmer vendégére, 

A király az: "Áldás életére!" 
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"Fény nevére, áldás életére!" 

Fenn kiáltja minden hű ajak; 

Százszorozva visszazeng nevére 

A hegy és völgy és a zárt falak. 

Haloványan hófehér szobornál 

Szép Ilonka némán és merőn áll. 

  

"A vadászhoz Mátyás udvarában 

Szép leánykám, elmenjünk-e hát? 

Jobb nekünk a Vértes vadonában 

Kis tanyánk ott nyúgodalmat ád." 

Szól az ősz jól sejtő fájdalommal, 

S a bús pár megy gond-sujtotta nyommal. 

  

És ha láttál szépen nőtt virágot 

Elhajolni belső baj miatt, 

Úgy hajolt el, félvén a világot, 

Szép Ilonka titkos bú alatt. 

Társasága lángzó érzemények, 

Kínos emlék, és kihalt remények. 

  

A rövid, de gyötrő élet elfolyt, 

Szép Ilonka hervadt sír felé; 

Hervadása líliomhullás volt: 

Ártatlanság képe s bánaté. 

A király jön s áll a puszta házban: 

Ők nyugosznak örökös hazában. 

(1833) 

Szózat 

Hazádnak rendületlenűl 

Légy híve, oh magyar; 

Bölcsőd az s majdan sírod is, 

Mely ápol s eltakar. 
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A nagy világon e kivűl 

Nincsen számodra hely; 

Áldjon vagy verjen sors keze; 

Itt élned, halnod kell. 

  

Ez a föld, melyen annyiszor 

Apáid vére folyt; 

Ez, melyhez minden szent nevet 

Egy ezredév csatolt. 

  

Itt küzdtenek honért a hős 

Árpádnak hadai; 

Itt törtek össze rabigát 

Hunyadnak karjai. 

  

Szabadság! itten hordozák 

Véres zászlóidat, 

S elhulltanak legjobbjaink 

A hosszu harc alatt. 

  

És annyi balszerencse közt, 

Oly sok viszály után, 

Megfogyva bár, de törve nem, 

Él nemzet e hazán. 

  

S népek hazája, nagy világ! 

Hozzád bátran kiált: 

"Egy ezredévi szenvedés 

Kér éltet vagy halált!" 

  

Az nem lehet hogy annyi szív 

Hiában onta vért, 

S keservben annyi hű kebel 

Szakadt meg a honért. 
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Az nem lehet, hogy ész, erő, 

És oly szent akarat 

Hiába sorvadozzanak 

Egy átoksúly alatt. 

  

Még jőni kell, még jőni fog 

Egy jobb kor, mely után 

Buzgó imádság epedez 

Százezrek ajakán. 

  

Vagy jőni fog, ha jőni kell, 

A nagyszerű halál, 

Hol a temetkezés fölött 

Egy ország vérben áll. 

  

S a sírt, hol nemzet sűlyed el, 

Népek veszik körűl, 

S az ember millióinak 

Szemében gyászköny űl. 

  

Légy híve rendületlenűl 

Hazádnak, oh magyar: 

Ez éltetőd, s ha elbukál, 

Hantjával ez takar. 

  

A nagy világon e kivűl 

Nincsen számodra hely; 

Áldjon vagy verjen sors keze: 

Itt élned, halnod kell. 

(1836) 

Késő vágy 

Túl ifjuságomon, 

Túl égő vágyimon, 
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Melyeknek mostohán 

Keserv nyilt nyomdokán; 

Túl a reményeken, 

Melyekre hidegen 

Éjszínű szemfedőt 

Csalódás ujja szőtt; 

Túl a szív életén 

Nyugottan éldelém, 

Mit sors s az ész adott, 

Az őszi szép napot. 

De hogy megláttalak, 

Szép napvilágomat, 

Kivántam újolag 

Már eltünt koromat; 

Kivántam mind, amit 

Ábrándos álma hitt: 

Az édes bánatot, 

Mely annyi kéjt adott, 

A kínba fúlt gyönyört, 

Mely annyiszor gyötört. 

  

Hiába, hasztalan! 

Ifúság és remény 

Örökre veszve van 

Az évek tengerén: 

Remélni oly nehéz 

A kornak alkonyán, 

S szeretni tilt az ész 

Letünt remény után. 

(1839) 

Liszt Ferenchez 

Hírhedett zenésze a világnak, 

Bárhová juss, mindig hű rokon! 
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Van-e hangod e beteg hazának 

A velőket rázó húrokon? 

Van-e hangod, szív háborgatója, 

Van-e hangod, bánat altatója? 

  

Sors és bűneink a százados baj, 

Melynek elzsibbasztó súlya nyom; 

Ennek láncain élt a csüggedett faj 

S üdve lőn a tettlen nyugalom. 

És ha néha felforrt vérapálya, 

Láz betegnek volt hiú csatája. 

  

Jobb korunk jött. Újra visszaszállnak, 

Rég ohajtott hajnal keletén, 

Édes kínja közt a gyógyulásnak, 

A kihalt vágy s elpártolt remény: 

Újra égünk őseink honáért, 

Újra készek adni életet s vért. 

  

És érezzük minden érverését, 

Szent nevére feldobog szivünk; 

És szenvedjük minden szenvedését, 

Szégyenétől lángra gerjedünk; 

És ohajtjuk nagynak trónusában, 

Boldog - és erősnek kunyhájában. 

  

Nagy tanítvány a vészek honából, 

Melyben egy világnak szíve ver, 

Ahol rőten a vér bíborától 

Végre a nap földerűlni mer, 

Hol vad árján a nép tengerének 

A düh szörnyei gyorsan eltünének; 

  

S most helyettök hófehér burokban 
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Jár a béke s tiszta szorgalom; 

S a müvészet fénylő csarnokokban 

Égi képet új korára nyom; 

S míg ezer fej gondol istenésszel; 

Fárad a nép óriás kezével: 

  

Zengj nekünk dalt; hangok nagy tanárja, 

És ha zengesz a múlt napiról, 

Légyen hangod a vész zongorája, 

Melyben a harc mennydörgése szól, 

S árja közben a szilaj zenének 

Riadozzon diadalmi ének. 

  

Zengj nekünk dalt, hogy mély sírjaikban 

Őseink is megmozdúljanak, 

És az unokákba a halhatatlan 

Lelkeikkel visszaszálljanak. 

Hozva áldást a magyar hazára, 

Szégyent, átkot áruló fiára. 

  

És ha meglep bús idők homálya, 

Lengjen fátyol a vont húrokon; 

Legyen hangod szellők fuvolája, 

Mely keserg az őszi lombokon, 

Melynek andalító zengzetére 

Fölmerűl a gyásznak régi tére; 

  

S férfi karján a meggondolásnak 

Kél a halvány hölgy, a méla bú, 

S újra látjuk vészeit Mohácsnak, 

Újra dúl a honfiháború, 

S míg könyekbe vész a szem sugára, 

Enyh jön a szív késő bánatára. 
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És ha honszerelmet költenél fel, 

Mely ölelve tartja a jelent, 

Mely a hűség szép emlékzetével 

Csügg a múlton és jövőt teremt, 

Zengj nekünk hatalmas húrjaiddal, 

Hogy szivekbe menjen által a dal; 

  

S a felébredt tiszta szenvedélyen 

Nagy fiakban tettek érjenek, 

És a gyenge és erős serényen 

Tenni tűrni egyesűljenek; 

És a nemzet, mint egy férfi, álljon 

Érc karokkal győzni a viszályon. 

  

S még a kő is, mintha csontunk volna, 

Szent örömtől rengedezzen át, 

És a hullám, mintha vérünk folyna, 

Áthevűlve járja a Dunát; 

S ahol annyi jó és rosz napunk tölt, 

Lelkesedve feldobogjon e föld. 

  

És ha hallod, zengő húrjaiddal 

Mint riad föl e hon a dalon, 

Melyet a nép millió ajakkal 

Zeng utánad bátor hangokon, 

Állj közénk és mondjuk: hála égnek! 

Még van lelke Árpád nemzetének. 

(1840) 

Ábránd 

Szerelmedért 

Feldúlnám eszemet 

És annak minden gondolatját, 

S képzelmim édes tartományát; 

Eltépném lelkemet 
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Szerelmedért. 

  

Szerelmedért 

Fa lennék bérc fején, 

Felölteném zöld lombozatját, 

Eltűrném villám s vész haragját, 

S meghalnék minden év telén 

Szerelmedért. 

  

Szerelmedért 

Lennék bérc-nyomta kő, 

Ott égnék földalatti lánggal, 

Kihalhatatlan fájdalommal, 

És némán szenvedő, 

Szerelmedért. 

  

Szerelmedért 

Eltépett lelkemet 

Istentől újra visszakérném, 

Dicsőbb erénnyel ékesítném 

S örömmel nyújtanám neked 

Szerelmedért! 

(1843) 

A merengőhöz 

Laurának 

  

Hová merűlt el szép szemed világa? 

Mi az, mit kétes távolban keres? 

Talán a múlt idők setét virága, 

Min a csalódás könnye rengedez? 

Tán a jövőnek holdas fátyolában 

Ijesztő képek réme jár feléd, 

S nem bízhatol sorsodnak jóslatában, 

Mert egyszer azt csalúton kereséd? 
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Nézd a világot: annyi milliója, 

S köztük valódi boldog oly kevés. 

Ábrándozás az élet megrontója, 

Mely, kancsalúl, festett egekbe néz. 

Mi az, mi embert boldoggá tehetne? 

Kincs? hír? gyönyör? Legyen bár mint özön, 

A telhetetlen elmerülhet benne, 

S nem fogja tudni, hogy van szívöröm. 

Kinek virág kell, nem hord rózsaberket; 

A látni vágyó napba nem tekint; 

Kéjt veszt, ki sok kéjt szórakozva kerget: 

Csak a szerénynek nem hoz vágya kínt. 

Ki szívben jó, ki lélekben nemes volt, 

Ki életszomját el nem égeté, 

Kit gőg, mohó vágy s fény el nem varázsolt, 

Földön honát csak olyan lelheté. 

Ne nézz, ne nézz hát vágyaid távolába: 

Egész világ nem a mi birtokunk; 

Amennyit a szív felfoghat magába, 

Sajátunknak csak annyit mondhatunk. 

Múlt és jövő nagy tenger egy kebelnek, 

Megférhetetlen oly kicsin tanyán; 

Hullámin holt fény s ködvárak lebegnek, 

Zajától felréműl a szívmagány. 

Ha van mihez bizhatnod a jelenben, 

Ha van mit érezz, gondolj és szeress, 

Maradj az élvvel kínáló közelben, 

S tán szebb, de csalfább távolt ne keress, 

A birhatót ne add el álompénzen, 

Melyet kezedbe hasztalan szorítsz: 

Várt üdvöd kincse bánat ára lészen, 

Ha kart hizelgő ábrándokra nyitsz. 

Hozd, oh hozd vissza szép szemed világát; 

Úgy térjen az meg, mint elszállt madár, 
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Mely visszajő, ha meglelé zöld ágát, 

Egész erdő viránya csalja bár. 

Maradj közöttünk ifju szemeiddel, 

Barátod arcán hozd fel a derűt: 

Ha napja lettél, szép delét ne vedd el, 

Ne adj helyette bánatot, könyűt. 

(1843) 

Éj és csillag 

Éj vagyok, te csillag, 

Fényes és hideg, 

Én setét a bútól 

S vágy miatt beteg. 

  

Általad homályom 

Fájva összereng, 

Míg fölötte arcod 

Istensége leng. 

  

Szép sugáraidtól 

El nem alhatom, 

Mégis éber kínnal 

Hozzád álmodom; 

  

Fel kivánom vinni 

Amit rejt a hit, 

A föld gyermekének 

Édes titkait, 

  

Mit nem esküdött szó, 

Nem sugott ajak, 

Amit bánat és éj 

Gondolhattanak. 

  

Fel kivánom vinni 
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Gyászos arcomat, 

Hogy világosabb légy 

Árnyékom miatt. 

  

S mint inkább leendek 

Bútól fekete, 

Annyival dicsőbben 

Kezdj ragyogni te. 

  

El kivánok veszni 

Fényben általad: 

Érezzem csak egyszer, 

Egyszer lángodat. 

(1841) 

Gondolatok a könyvtárban 

Hová lépsz most, gondold meg, oh tudós, 

Az emberiségnek elhányt rongyain 

Komor betűkkel, mint a téli éj, 

Leírva áll a rettentő tanulság: 

"Hogy míg nyomorra milliók születnek, 

Néhány ezernek jutna üdv a földön, 

Ha istenésszel, angyal érzelemmel 

Használni tudnák éltök napjait." 

Miért e lom? hogy mint juh a gyepen 

Legeljünk rajta? s léha tudománytól 

Zabáltan elhenyéljük a napot? 

Az isten napját! nemzet életét! 

Miért e lom? szagáról ismerem meg 

Az állatember minden bűneit. 

Erény van írva e lapon; de egykor 

Zsivány ruhája volt. S amott? 

Az ártatlanság boldog napjai 

Egy eltépett szűz gyönge öltönyén, 

Vagy egy dühös bujának pongyoláján. 
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És itt a törvény - véres lázadók 

Hamis birák és zsarnokok mezéből 

Fehérre mosdott könyvnek lapjain. 

Emitt a gépek s számok titkai! 

De akik a ruhát elszaggaták 

Hogy majd belőle csínos könyv legyen, 

Számon kivül maradtak: Ixion 

Bőszült vihartól űzött kerekén 

Örvény nyomorban, vég nélkül kerengők. 

Az őrült ágyán bölcs fej álmodik; 

A csillagászat egy vak koldus asszony 

Condráin méri a világokat: 

Világ és vakság egy hitvány lapon! 

Könyv lett a rabnép s gyávák köntöséből 

S most a szabadság és a hősi kor 

Beszéli benne nagy történetét. 

Hűség, barátság aljas hitszegők 

Gunyáiból készült lapon regél. 

Irtózatos hazudság mindenütt! 

Az írt betűket a sápadt levél 

Halotti képe kárhoztatja el. 

Országok rongya! könyvtár a neved, 

De hát hol a könyv mely célhoz vezet? 

Hol a nagyobb rész boldogsága? - Ment-e 

A könyvek által a világ elébb? 

Ment, hogy minél dicsőbbek népei, 

Salakjok annál borzasztóbb legyen, 

S a rongyos ember bőszült kebele 

Dögvészt sohajtson a hír nemzetére. 

De hát ledöntsük, amit ezredek 

Ész napvilága mellett dolgozának? 

A bölcsek és a költők műveit, 

S mit a tapasztalás arany 

Bányáiból kifejtett az idő? 
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Hány fényes lélek tépte el magát, 

Virrasztott a sziv égő romja mellett, 

Hogy tévedt, sujtott embertársinak 

Irányt adjon s erőt, vigasztalást. 

Az el nemn ismert érdem hősei, 

Kiket - midőn már elhunytak s midőn 

Ingyen tehette - csúfos háladattal 

Kezdett imádni a galád világ, 

Népboldogító eszmék vértanúi 

Ők mind e többi rongykereskedővel, 

Ez únt fejek - s e megkorhadt szivekkel, 

Rosz szenvedélyek oktatóival 

Ők mind együtt - a jók a rosz miatt - 

Egy máglya üszkén elhamvadjanak? 

Oh nem, nem! amit mondtam, fájdalom volt, 

Hogy annyi elszánt lelkek fáradalma, 

Oly fényes elmék a sár fiait 

A sűlyedéstől meg nem mentheték! 

Hogy még alig bír a föld egy zugot, 

Egy kis virányt a puszta homokon 

Hol legkelendőbb név az emberé, 

Hol a teremtés ősi jogai 

E névhez "ember!" advák örökűl - 

Kivéve aki feketén született, 

Mert azt baromnak tartják e dicsők 

S az isten képét szíjjal ostorozzák. 

És mégis - mégis fáradozni kell. 

Egy újabb szellem kezd felküzdeni, 

Egy új irány tör át a lelkeken: 

A nyers fajokba tisztább érzeményt 

S gyümölcsözőbb eszméket oltani, 

Hogy végre egymást szívben átkarolják, 

S uralkodjék igazság, szeretet. 

Hogy a legalsó pór is kunyhajában 
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Mondhassa bizton: nem vagyok magam! 

Testvérim vannak, számos milliók; 

Én védem őket, ők megvédnek engem. 

Nem félek tőled, sors, bármit akarsz. 

Ez az, miért csüggedni nem szabad. 

Rakjuk le, hangyaszorgalommal, amit 

Agyunk az ihlett órákban teremt. 

S ha összehordtunk minden kis követ, 

Építsük egy újabb kor Bábelét, 

Míg oly magas lesz, mint a csillagok. 

S ha majd benéztünk a menny ajtaján, 

Kihallhatók az angyalok zenéjét, 

És földi vérünk minden csepjei 

Magas gyönyörnek lángjától hevültek, 

Menjünk szét mint a régi nemzetek, 

És kezdjünk újra tűrni és tanulni. 

Ez hát a sors és nincs vég semmiben? 

Nincs és nem is lesz, míg a föld ki nem hal 

S meg nem kövűlnek élő fiai. 

Mi dolgunk a világon? küzdeni, 

És tápot adni lelki vágyainknak. 

Ember vagyunk, a föld s az ég fia. 

Lelkünk a szárny, mely ég felé viszen, 

S mi ahelyett, hogy törnénk fölfelé, 

Unatkozzunk s hitvány madár gyanánt 

Posvány iszapját szopva éldegéljünk? 

Mi dolgunk a világon? küzdeni 

Erőnk szerint a legnemesbekért. 

Előttünk egy nemzetnek sorsa áll. 

Ha azt kivíttuk a mély sülyedésből 

S a szellemharcok tiszta sugaránál 

Olyan magasra tettük, mint lehet, 

Mondhatjuk, térvén őseink porához: 

Köszönjük élet! áldomásidat, 
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Ez jó mulatság, férfi munka volt! 

(1844) 

Az emberek  

1 

  

Hallgassatok, ne szóljon a dal, 

Most a világ beszél, 

S megfagynak forró szárnyaikkal 

A zápor és a szél,Könyzápor, melyet bánat hajt, 

Szél, melyet emberszív sohajt. 

Hiába minden: szellem, bűn, erény; 

Nincsen remény! 

  

2 

  

Hallátok a mesét: a népnek 

Atyái voltanak, 

S amint atyáik vétkezének, 

Ők úgy hullottanak: 

A megmaradt nép fölsüvölt: 

Törvényt! s a törvény újra ölt. 

Bukott a jó, tombolt a gaz merény: 

Nincsen remény! 

  

3 

  

És jöttek a dicsők, hatalmas 

Lábok törvény felett. 

Volt munka: pusztított a vas! 

S az ember kérkedett. 

S midőn dicsői vesztenek, 

Bújában egymást marta meg. 

S a hír? villám az inség éjjelén: 

Nincsen remény! 
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4 

  

És hosszu béke van s az ember 

Rémítő szapora, 

Talán hogy a dögvésznek egyszer 

Dicsőbb legyen tora: 

Sovár szemmel néz ég felé, 

Mert hajh a föld! az nem övé, 

Neki a föld még sírnak is kemény: 

Nincsen remény! 

  

5 

  

Mi dús a föld, s emberkezek még 

Dúsabbá teszik azt, 

És mégis szerte dúl az inség 

S rút szolgaság nyomaszt. 

Így kell-e lenni? vagy ha nem, 

Mért oly idős e gyötrelem? 

Mi a kevés? erő vagy az erény? 

Nincsen remény! 

  

6 

  

Istentelen frígy van közötted, 

Ész és rosz akarat! 

A butaság dühét növeszted, 

Hogy lázítson hadat. 

S állat vagy ördög, düh vagy ész, 

Bármelyik győz, az ember vész: 

Ez őrült sár, ez istenarcu lény! 

Nincsen remény! 
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7 

  

Az ember fáj a földnek; oly sok 

Harc - s békeév után 

A testvérgyülölési átok 

Virágzik homlokán; 

S midőn azt hinnők, hogy tanúl, 

Nagyobb bűnt forral álnokúl. 

Az emberfaj sárkányfog-vetemény: 

Nincsen remény! nincsen remény! 

(1846) 

Emlékkönyvbe 

Szólj, gondolj, tégy jót s minden szó, gondolat és tett 

Tiszta tükörként fog visszamosolygani rád. 

(1839) 

 Előszó 

Midőn ezt írtam, tiszta volt az ég. 

Zöld ág virított a föld ormain. 

Munkában élt az ember mint a hangya: 

Küzdött a kéz, a szellem működött, 

Lángolt a gondos ész, a szív remélt, 

S a béke izzadt homlokát törölvén 

Meghozni készült a legszebb jutalmat, 

Az emberüdvöt, melyért fáradott. 

Ünnepre fordúlt a természet, ami 

Szép és jeles volt benne, megjelent. 

  

Öröm - s reménytől reszketett a lég, 

Megszülni vágyván a szent szózatot, 

Mely által a világot mint egy új, egy 

Dicsőbb teremtés hangján üdvözölje. 

Hallottuk a szót. Mélység és magasság 

Viszhangozák azt. S a nagy egyetem 

Megszünt forogni egy pillantatig. 
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Mély csend lön, mint szokott a vész előtt. 

A vész kitört. Vérfagylaló keze 

Emberfejekkel lapdázott az égre, 

Emberszivekben dúltak lábai. 

Lélekzetétől meghervadt az élet, 

A szellemek világa kialutt, 

S az elsötétült égnek arcain 

Vad fénnyel a villámok rajzolák le 

Az ellenséges istenek haragját. 

És folyton-folyvást ordított a vész, 

Mint egy veszetté bőszült szörnyeteg. 

Amerre járt, irtóztató nyomában 

Szétszaggatott népeknek átkai 

Sohajtanak fel csonthalmok közől; 

És a nyomor gyámoltalan fejét 

Elhamvadt várasokra fekteti. 

Most tél van és csend és hó és halál. 

A föld megőszült; 

Nem hajszálanként, mint a boldog ember, 

Egyszerre őszült az meg, mint az isten, 

Ki megteremtvén a világot, embert, 

E félig istent, félig állatot, 

Elborzadott a zordon mű felett 

És bánatában ősz lett és öreg. 

  

Majd eljön a hajfodrász, a tavasz, 

S az agg föld tán vendéghajat veszen, 

Virágok bársonyába öltözik. 

Üvegszemén a fagy fölengedend, 

S illattal elkendőzött arcain 

Jókedvet és ifjuságot hazud: 

Kérdjétek akkor ezt a vén kacért, 

Hová tevé boldogtalan fiait? 

(1850-1851) 
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 Az ember élete 

Mint az érett gyümölcs, 

Az élet fájáról 

Hull a fáradt ember, 

Midőn órája szól. 

  

S erény vagy bűn, öröm 

Vagy bánat, miben élt, 

Sírjánál írva lesz, 

A nép itéletén. 

  

De mint dúlt lant után 

A megtört zengemény: 

Úgy vész el sok derék 

Pályája közepén. 

  

Hiába volt dicső 

Ifjú, szép és erős: 

A társaságban gyöngy 

A pályán elszánt hős. 

  

Hiába volt gyönyör, 

Hölgynek, ki látta őt, 

Maga, merész öröm 

A honfiak előtt. 

  

Míg más kincset sovárg: 

Ő boldogságban élt, 

Ha fensőbb vágyakért 

Adhatta életét. 

  

Önzetlen áldozat 

Volt tiszta élete: 

Az embereknek üdv, 
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Magának dics köre. 

  

S ha lelke húrjait 

Az élet megüté, 

Oly kedves volt a hang, 

Mint a legszebb dalé. 

  

Hiába! mennie 

Kellett idő előtt, 

Kérlelhetetlenűl, 

A sír lehúzta őt. 

  

De aki ennyit élt, 

Sír el nem temeti, 

Sírját a hála szent 

Kezekkel öleli. 

  

Emléke oltva van 

A földbe, melyen élt, 

Mélyen bocsátja be 

Megáldott gyökerét. 

  

S midőn magasra nőtt, 

A fának sudarán 

Ragyognak tettei 

Arany gyümölcs gyanánt. 

  

S idő és a világ 

Bevégzik a müvet, 

Mit véghez jutni sors 

S élet nem engedett. 

(1854) 
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A vén cigány 

Húzd rá cigány, megittad az árát, 

Ne lógasd a lábadat hiába; 

Mit ér a gond kenyéren és vizen, 

Tölts hozzá bort a rideg kupába. 

Mindig igy volt e világi élet, 

Egyszer fázott, másszor lánggal égett; 

Húzd, ki tudja meddig húzhatod, 

Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot, 

Sziv és pohár tele búval, borral, 

Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal. 

  

Véred forrjon mint az örvény árja, 

Rendüljön meg a velő agyadban, 

Szemed égjen mint az üstökös láng, 

Húrod zengjen vésznél szilajabban, 

És keményen mint a jég verése, 

Odalett az emberek vetése. 

Húzd, ki tudja meddig húzhatod, 

Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot, 

Sziv és pohár tele búval, borral, 

Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal. 

  

Tanulj dalt a zengő zivatartól, 

Mint nyög, ordít, jajgat, sír és bömböl, 

Fákat tép ki és hajókat tördel, 

Életet fojt, vadat és embert öl; 

Háború van most a nagy világban, 

Isten sírja reszket a szent honban. 

Húzd, ki tudja meddig húzhatod, 

Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot, 

Sziv és pohár tele búval, borral, 

Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal. 
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Kié volt ez elfojtott sohajtás, 

Mi üvölt, sír e vad rohanatban, 

Ki dörömböl az ég boltozatján, 

Mi zokog mint malom a pokolban, 

Hulló angyal, tört szív, őrült lélek, 

Vert hadak vagy vakmerő remények? 

Húzd, ki tudja meddig húzhatod, 

Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot, 

Sziv és pohár tele búval, borral, 

Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal. 

  

Mintha ujra hallanók a pusztán 

A lázadt ember vad keserveit, 

Gyilkos testvér botja zuhanását, 

S az első árvák sirbeszédeit, 

A keselynek szárnya csattogását, 

Prometheusz halhatatlan kínját. 

Húzd, ki tudja meddig húzhatod, 

Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot: 

Sziv és pohár tele búval, borral, 

Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal. 

  

A vak csillag, ez a nyomoru föld 

Hadd forogjon keserű levében, 

S annyi bűn, szenny s ábrándok dühétől 

Tisztuljon meg a vihar hevében, 

És hadd jöjjön el Noé bárkája, 

Mely egy uj világot zár magába. 

Húzd, ki tudja meddig húzhatod, 

Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot: 

Sziv és pohár tele búval, borral, 

Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal. 

  

Húzd, de mégse, - hagyj békét a húrnak, 
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Lesz még egyszer ünnep a világon, 

Majd ha elfárad a vész haragja, 

S a viszály elvérzik a csatákon, 

Akkor húzd meg ujra lelkesedve, 

Isteneknek teljék benne kedve. 

Akkor vedd fel ujra a vonót, 

És derüljön zordon homlokod, 

Szűd teljék meg az öröm borával, 

Húzd, s ne gondolj a világ gondjával. 

(1854) 

  Fogytán van napod 

Fogytán van a napod, 

Fogytán van szerencséd, 

Ha volna is, minek? 

Nincs ahova tennéd. 

Véred megsürűdött, 

Agyvelőd kiapadt, 

Fáradt vállaidról 

Vén gunyád leszakadt. 

Fogytán van erszényed, 

Fogytán van a borod, 

Szegény magyar költő, 

Mire virradsz te még? 

Van-e még reménység, 

Lesz-e még hajnalod? 

Férfi napjaidban 

Hányszor álmodoztál, 

Büszke reményekkel 

Kényedre játszottál!. . . 

(1855?) 
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Petőfi Sándor 

Befordúltam a konyhába, 

 

Befordúltam a konyhára, 

Rágyujtottam a pipára... 

Azaz rágyujtottam volna, 

Hogyha már nem égett volna. 

  

A pipám javában égett, 

Nem is mentem én a végett! 

Azért mentem, mert megláttam, 

Hogy odabenn szép leány van. 

  

Tüzet rakott eszemadta, 

Lobogott is, amint rakta; 

Jaj de hát még szeme párja, 

Annak volt ám nagy a lángja! 

  

Én beléptem, ő rámnézett, 

Aligha meg nem igézett! 

Égő pipám kialudott, 

Alvó szívem meggyúladott. 

  

(1843) 

 

 Megy a juhász szamáron,  

 

Megy a juhász szamáron, 

Földig ér a lába; 

Nagy a legény, de nagyobb 

Boldogtalansága. 

  

Gyepes hanton furulyált, 
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Legelészett nyája. 

Egyszercsak azt hallja, hogy 

Haldoklik babája. 

  

Fölpattan a szamárra, 

Hazafelé vágtat; 

De már későn érkezett, 

Csak holttestet láthat. 

  

Elkeseredésében 

Mi telhetett tőle? 

Nagyot ütött botjával 

A szamár fejére. 

  

(1844) 

 

Temetésre szól az ének, 

 

Temetésre szól az ének, 

Temetőbe kit kisérnek? 

Akárki! már nem földi rab, 

Nálam százszorta boldogabb. 

  

Itt viszik az ablak alatt; 

Be sok ember sírva fakadt! 

Mért nem visznek engemet ki, 

Legalább nem sírna senki. 

  

(1843) 

 

 Egy estém otthon,  

 

Borozgatánk apámmal; 

Ivott a jó öreg, 
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S a kedvemért ez egyszer - 

Az isten áldja meg! 

  

Soká nem voltam otthon, 

Oly rég nem láta már, 

Úgy megvénült azóta - 

Hja, az idő lejár. 

  

Beszéltünk erről, arról, 

Amint nyelvünkre jött; 

Még a szinészetről is 

Sok más egyéb között. 

  

Szemében "mesterségem" 

Most is nagy szálka még; 

Előitéletét az 

Évek nem szünteték. 

  

"No csak hitvány egy élet 

Az a komédia!" 

Fülemnek ily dicsérést 

Kellett hallgatnia. 

  

"Tudom, sokat koplaltál, 

Mutatja is szined. 

Szeretném látni egyszer, 

Mint hánysz bukfenceket." 

  

Én műértő beszédit 

Mosolygva hallgatám; 

De ő makacs fej! föl nem 

Világosíthatám. 

  

Továbbá elszavaltam 
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Egy bordalom neki; 

S nagyon, nagyon örültem, 

Hogy megnevetteti. 

  

De ő nem tartja nagyra, 

Hogy költő fia van; 

Előtte minden ilyes 

Dolog haszontalan. 

  

Nem is lehet csodálni! 

Csak húsvágáshoz ért; 

Nem sok hajszála hullt ki 

A tudományokért. 

  

Utóbb, midőn a bornak 

Edénye kiürűlt, 

Én írogatni kezdtem, 

Ő meg nyugonni dűlt. 

  

De ekkor száz kérdéssel 

Állott elő anyám; 

Felelnem kelle - hát az 

Irást abban hagyám. 

  

És vége-hossza nem lett 

Kérdezgetésinek; 

De nekem e kérdések 

Olyan jól estenek. 

  

Mert mindenik tükör volt, 

Ahonnan láthatám: 

Hogy a földön nekem van 

Legszeretőbb anyám!  

(1844) 
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Füstbe ment terv 

 

Egész uton - hazafelé - 

Azon gondolkodám: 

Miként fogom szólítani 

Rég nem látott anyám? 

  

Mit mondok majd először is 

Kedvest, szépet neki? 

Midőn, mely bölcsőm ringatá, 

A kart terjeszti ki. 

  

S jutott eszembe számtalan 

Szebbnél-szebb gondolat, 

Mig állni látszék az idő, 

Bár a szekér szaladt. 

  

S a kis szobába toppanék... 

Röpűlt felém anyám... 

S én csüggtem ajkán... szótlanúl... 

Mint a gyümölcs a fán. 

  

(1844) 

 

 Az alföld 

  

Mit nekem te zordon Kárpátoknak 

Fenyvesekkel vadregényes tája! 

Tán csodállak, ámde nem szeretlek, 

S képzetem hegyvölgyedet nem járja. 

  

Lenn az alföld tengersík vidékin 

Ott vagyok honn, ott az én világom 
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Börtönéből szabadúlt sas lelkem, 

Ha a rónák végtelenjét látom. 

  

Felröpűlök ekkor gondolatban 

Túl a földön felhők közelébe, 

S mosolyogva néz rám a Dunától 

A Tiszáig nyúló róna képe. 

  

Délibábos ég alatt kolompol 

Kis-Kunságnak száz kövér gulyája; 

Deleléskor hosszu gémü kútnál 

Széles vályu kettős ága várja. 

  

Méneseknek nyargaló futása 

Zúg a szélben, körmeik dobognak, 

S a csikósok kurjantása hallik 

S pattogása hangos ostoroknak. 

  

A tanyáknál szellők lágy ölében 

Ringatózik a kalászos búza, 

S a smaragdnak eleven szinével 

A környéket vígan koszorúzza. 

  

Idejárnak szomszéd nádasokból 

A vadlúdak esti szürkületben, 

És ijedve kelnek légi útra, 

Hogyha a nád a széltől meglebben. 

  

A tanyákon túl a puszta mélyén 

Áll magányos, dőlt kéményü csárda; 

Látogatják a szomjas betyárok, 

Kecskemétre menvén a vásárra. 

  

A csárdánál törpe nyárfaerdő 
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Sárgul a királydinnyés homokban; 

Odafészkel a visító vércse, 

Gyermekektől nem háborgatottan. 

  

Ott tenyészik a bús árvalyányhaj 

S kék virága a szamárkenyérnek; 

Hűs tövéhez déli nap hevében 

Megpihenni tarka gyíkok térnek. 

  

Messze, hol az ég a földet éri, 

A homályból kék gyümölcsfák orma 

Néz, s megettök, mint halvány ködoszlop, 

Egy-egy város templomának tornya. - 

  

Szép vagy, alföld, legalább nekem szép! 

Itt ringatták bölcsőm, itt születtem. 

Itt borúljon rám a szemfödél, itt 

Domborodjék a sír is fölöttem. 

  

(1844) 

 

A virágnak megtiltani nem lehet  

 

A virágnak megtiltani nem lehet, 

Hogy ne nyíljék, ha jön a szép kikelet; 

Kikelet a lyány, virág a szerelem, 

Kikeletre virítani kénytelen. 

  

Kedves babám, megláttalak, szeretlek! 

Szeretője lettem én szép lelkednek - 

Szép lelkednek, mely mosolyog szelíden 

Szemeidnek bűvösbájos tükrében. 

  

Titkos kérdés keletkezik szivemben: 
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Mást szeretsz-e, gyöngyvirágom, vagy engem? 

Egymást űzi bennem e két gondolat, 

Mint ősszel a felhő a napsugarat. 

  

Jaj ha tudnám, hogy másnak vár csókjára 

Tündér orcád tejben úszó rózsája: 

Bujdosója lennék a nagy világnak, 

Vagy od'adnám magamat a halálnak. 

  

Ragyogj reám, boldogságom csillaga! 

Hogy ne legyen életem bús éjszaka; 

Szeress engem, szívem gyöngye, ha lehet, 

Hogy az isten áldja meg a lelkedet. 

  

(1843) 

 

A négyökrös szekér 

 

Nem Pesten történt, amit hallotok. 

Ott ily regényes dolgok nem történnek. 

A társaságnak úri tagjai 

Szekérre ültek és azon menének. 

Szekéren mentek, de ökörszekéren. 

Két pár ökör tevé a fogatot. 

Az országúton végig a szekérrel 

A négy ökör lassacskán ballagott. 

  

Világos éj volt. A hold fenn vala; 

Halványan járt a megszakadt felhőkben, 

Miként a bús hölgy, aki férjinek 

Sírhalmát keresi a temetőben. 

Kalmár szellő járt a szomszéd mezőkön. 

S vett a füvektől édes illatot. 

Az országúton végig a szekérrel 
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A négy ökör lassacskán ballagott. 

  

A társaságban én is ott valék, 

S valék szomszédja épen Erzsikének, 

A társaságnak többi tagjai 

Beszélgetének s énekelgetének. 

Én ábrándoztam s szóltam Erzsikéhez: 

"Ne válasszunk magunknak csillagot?" 

Az országúton végig a szekérrel 

A négy ökör lassacskán ballagott. 

  

"Ne válasszunk magunknak csillagot?" 

Szólék én ábrándozva Erzsikéhez, 

"A csillag vissza fog vezetni majd 

A mult időknek boldog emlékéhez, 

Ha elszakaszt a sors egymástul minket." 

S választottunk magunknak csillagot. 

Az országúton végig a szekérrel 

A négy ökör lassacskán ballagott. 

  

(1845) 

 

 Álltam sírhalma mellett 

 

Álltam sírhalma mellett 

Keresztbefont kezekkel... 

Mozdúlatlan szoborként... 

A dombra szögzött szemmel. 

  

Áll a hajós a parton 

S a tengeren tekint szét, 

Mely koldussá tevé, mely 

Elvette minden kincsét. 

(1845) 
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Mögöttem a múlt 

 

Mögöttem a múlt szép kék erdősége, 

Előttem a jövő szép zöld vetése; 

Az mindig messze, és mégsem hagy el, 

Ezt el nem érem, bár mindig közel. 

Ekkép vándorlok az országuton, 

Mely puszta, vadon, 

Vándorlok csüggedetten 

Az örökkétartó jelenben. 

(1846) 

 

Éj van 

 

Éj van, csend és nyúgalomnak éje, 

A magas menny holdas, csillagos; 

Szőke gyermek, kékszemű kökényfa, 

Drágagyöngyöm! mit csinálsz te most? 

  

Engem édes álmok környekeznek, 

De nem alszom, ébren álmodom. 

Minden álmam egy fényes királyság, 

S koronája te vagy, angyalom! 

  

Be szeretném most, ha lopni tudnék. 

A lopás bármily rút lelki folt! 

Meglopnám az álmak kincstárát, hogy 

Gazdagitsam a szegény valót. 

(1845) 
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Fa leszek, ha 

 

Fa leszek, ha fának vagy virága. 

Ha harmat vagy: én virág leszek. 

Harmat leszek, ha te napsugár vagy... 

Csak, hogy lényink egyesüljenek. 

  

Ha, leányka, te vagy a mennyország: 

Akkor én csillagá változom. 

Ha, leányka, te vagy a pokol: (hogy 

Egyesüljünk) én elkárhozom. 

(1845) 

 

 Itt állok a rónaközépen 

 

Itt állok a rónaközépen, 

Mint a szobor, merően. 

A pusztát síri csend födé el, 

Mint elfödik a halottat szemfödéllel. 

Nagymessze tőlem egy ember kaszál; 

Mostan megáll, 

S köszörűli a kaszát... 

Pengése hozzám nem hallatszik át, 

Csak azt látom: mint mozog a kéz. 

És most idenéz, 

Engem bámul, de én szemem sem mozdítom... 

Mit gondolhat, hogy én miről gondolkodom?  

(1846) 

 

Téli világ 

 

Megölte valaki magát, 

Az hozta ezt a rút időt. 

Fuj a szél, táncol a tányér 



93 
 
 

A borbélyműhelyek előtt. 

Hol a boldogság mostanában? 

Barátságos meleg szobában. 

  

A napszámos, napszámosné 

Tuskót fürészel és hasít; 

Daróc pólyában gyermekök 

A szélvésszel versenyt visít. 

Hol a boldogság mostanában? 

Barátságos meleg szobában. 

  

Jár nagy léptekkel föl s alá 

A katona az őrhelyen, 

És számlálgatja lépteit; 

Kínjában mást mit is tegyen? 

Hol a boldogság mostanában? 

Barátságos meleg szobában. 

  

A hosszulábu drótostót 

Kopott gubáját cepeli; 

Az orra érett paprika, 

S hidegtől folynak könnyei. 

Hol a boldogság mostanában? 

Barátságos meleg szobában. 

  

Barangol a vándorszinész 

Egy falutól a másikig; 

Meleg ruhája nincs ugyan, 

De mindazáltal éhezik. 

Hol a boldogság mostanában? 

Barátságos meleg szobában. 

  

Hát a cigány?... vacog foga 

A rongyos sátorok alatt; 
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Kopogtat a szél és bemegy, 

Bár a cigány nem szól: szabad! 

Hol a boldogság mostanában? 

Barátságos meleg szobában. 

  

Megölte valaki magát, 

Az hozta ezt a rút időt. 

Fuj a szél, táncol a tányér 

A borbélyműhelyek előtt. 

Hol a boldogság mostanában? 

Barátságos meleg szobában. 

(1845) 

 

 Egy gondolat bánt engemet 

 

Egy gondolat bánt engemet: 

Ágyban, párnák közt halni meg! 

Lassan hervadni el, mint a virág, 

Amelyen titkos féreg foga rág; 

Elfogyni lassan, mint a gyertyaszál, 

Mely elhagyott, üres szobában áll. 

Ne ily halált adj, istenem, 

Ne ily halált adj énnekem! 

Legyek fa, melyen villám fut keresztül, 

Vagy melyet szélvész csavar ki tövestül; 

Legyek kőszirt, mit a hegyről a völgybe 

Eget-földet rázó mennydörgés dönt le... - 

Ha majd minden rabszolga-nép 

Jármát megunva síkra lép 

Pirosló arccal és piros zászlókkal 

És a zászlókon eme szent jelszóval: 

"Világszabadság!" 

S ezt elharsogják, 

Elharsogják kelettől nyúgatig, 
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S a zsarnokság velök megütközik: 

Ott essem el én, 

A harc mezején, 

Ott folyjon az ifjui vér ki szivembül, 

S ha ajkam örömteli végszava zendül, 

Hadd nyelje el azt az acéli zörej, 

A trombita hangja, az ágyudörej, 

S holttestemen át 

Fújó paripák 

Száguldjanak a kivívott diadalra, 

S ott hagyjanak engemet összetiporva. - 

Ott szedjék össze elszórt csontomat, 

Ha jön majd a nagy temetési nap, 

Hol ünnepélyes, lassu gyász-zenével 

És fátyolos zászlók kiséretével 

A hősöket egy közös sírnak adják, 

Kik érted haltak, szent világszabadság! 

(1846) 

 

Az ítélet 

 

A történeteket lapozám s végére jutottam, 

És mi az emberiség története? vérfolyam, amely 

Ködbevesző szikláibul a hajdannak ered ki, 

És egyhosszában szakadatlan foly le korunkig, 

Azt ne higyétek, hogy megszűnt már. Nincs pihenése 

A megeredt árnak, nincsen, csak a tenger ölében. 

Vértengerbe szakad majd a vér hosszu folyója. 

Rettenetes napokat látok közeledni, minőket 

Eddig nem látott a világ; s a mostani béke 

Ez csak ama sírcsend, amely villámnak utána 

A földrendítő mennydörgést szokta előzni. 

Látom fátyolodat, te sötét mélytitku jövendő, 

És, meggyujtván a sejtés tündéri tüzét, e 
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Fátyolon átlátok, s attól, ami ott van alatta, 

Borzadok, iszonyodom, s egyszersmind kedvre derűlök 

És örülök szilajan. A háború istene újra 

Fölveszi páncélját s kardját markába szorítván 

Lóra ül és végigszáguld a messze világon, 

És a népeket, eldöntő viadalra, kihíja. 

Két nemzet lesz a föld ekkor, s ez szembe fog állni: 

A jók s a gonoszak. Mely eddig veszte örökké, 

Győzni fog itt a jó. De legelső nagy diadalma 

Vértengerbe kerűl. Mindegy. Ez lesz az itélet, 

Melyet igért isten, próféták ajkai által. 

Ez lesz az ítélet, s ez után kezdődik az élet, 

Az örök üdvesség; s érette a mennybe röpűlnünk 

Nem lesz szükség, mert a menny fog a földre leszállni. 

(1847) 

 

A XIX. század költői 

 

Ne fogjon senki könnyelműen 

A húrok pengetésihez! 

Nagy munkát vállal az magára, 

Ki most kezébe lantot vesz. 

Ha nem tudsz mást, mint eldalolni 

Saját fájdalmad s örömed: 

Nincs rád szüksége a világnak, 

S azért a szent fát félretedd. 

  

Pusztában bujdosunk, mint hajdan 

Népével Mózes bujdosott, 

S követte, melyet isten külde 

Vezérül, a lángoszlopot. 

Ujabb időkben isten ilyen 

Lángoszlopoknak rendelé 

A költőket, hogy ők vezessék 
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A népet Kánaán felé. 

  

Előre hát mind, aki költő, 

A néppel tűzön-vízen át! 

Átok reá, ki elhajítja 

Kezéből a nép zászlaját. 

Átok reá, ki gyávaságból 

Vagy lomhaságból elmarad, 

Hogy, míg a nép küzd, fárad, izzad, 

Pihenjen ő árnyék alatt! 

  

Vannak hamis próféták, akik 

Azt hirdetik nagy gonoszan, 

Hogy már megállhatunk, mert itten 

Az ígéretnek földe van. 

Hazugság, szemtelen hazugság, 

Mit milliók cáfolnak meg, 

Kik nap hevében, éhen-szomjan, 

Kétségbeesve tengenek. 

  

Ha majd a bőség kosarából 

Mindenki egyaránt vehet, 

Ha majd a jognak asztalánál 

Mind egyaránt foglal helyet, 

Ha majd a szellem napvilága 

Ragyog minden ház ablakán: 

Akkor mondhatjuk, hogy megálljunk, 

Mert itt van már a Kánaán! 

  

És addig? addig nincs megnyugvás, 

Addig folyvást küszködni kell. - 

Talán az élet, munkáinkért, 

Nem fog fizetni semmivel, 

De a halál majd szemeinket 
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Szelíd, lágy csókkal zárja be, 

S virágkötéllel, selyempárnán 

Bocsát le a föld mélyibe. 

(1847) 

 

Beszél a fákkal a bús őszi szél 

 

Beszél a fákkal a bús őszi szél, 

Halkan beszélget, nem hallhatni meg; 

Vajon mit mond nekik? beszédire 

A fák merengve rázzák fejöket. 

Dél s est között van idő, nyujtózom 

A pamlagon végig kényelmesen... 

Keblemre hajtva fejecskéjét, alszik 

Kis feleségem mélyen, csendesen. 

  

Egyik kezemben édes szendergőm 

Szelídeden hullámzó kebele, 

Másik kezemben imakönyvem: a 

Szabadságháborúk története! 

Minden betűje üstököscsillagként 

Nyargal keresztül magas lelkemen... 

Keblemre hajtva fejecskéjét, alszik 

Kis feleségem mélyen, csendesen. 

  

Arany csal s ostor kerget tégedet 

A zsarnokért megvíni, szolganép, 

És a szabadság? egyet mosolyog, 

S mind, aki híve, a harctérre lép, 

S érette, mint a szép lyánytól virágot, 

Sebet, halált oly jókedvvel veszen... 

Keblemre hajtva fejecskéjét, alszik 

Kis feleségem mélyen, csendesen. 
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Hány drága élet hullt már érted el, 

Oh szent szabadság! és mi haszna van? 

De lesz, ha nincs: tiéd a diadal 

Majd a csatáknak utósóiban, 

S halottaidért bosszut is fogsz állni, 

S a bosszuállás rettentő leszen!... 

Keblemre hajtva fejecskéjét, alszik 

Kis feleségem mélyen, csendesen. 

  

Vérpanoráma leng előttem el, 

A jövendő kor jelenései, 

Saját vérök tavába fúlnak bé 

A szabadságnak ellenségei!... 

Egy kis mennydörgés szívem dobogása, 

S villámok futnak által fejemen, 

S keblemre hajtva fejecskéjét, alszik 

Kis feleségem mélyen, csendesen. 

(1847) 

 

 Szeptember végén 

 

Még nyílnak a völgyben a kerti virágok, 

Még zöldel a nyárfa az ablak előtt, 

De látod amottan a téli világot? 

Már hó takará el a bérci tetőt. 

Még ifju szivemben a lángsugarú nyár 

S még benne virít az egész kikelet, 

De íme sötét hajam őszbe vegyűl már, 

A tél dere már megüté fejemet. 

  

Elhull a virág, eliramlik az élet... 

Űlj, hitvesem, űlj az ölembe ide! 

Ki most fejedet kebelemre tevéd le, 

Holnap nem omolsz-e sirom fölibe? 
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Oh mondd: ha előbb halok el, tetemimre 

Könnyezve borítasz-e szemfödelet? 

S rábírhat-e majdan egy ifju szerelme, 

Hogy elhagyod érte az én nevemet? 

  

Ha eldobod egykor az özvegyi fátyolt, 

Fejfámra sötét lobogóul akaszd, 

Én feljövök érte a síri világbol 

Az éj közepén, s oda leviszem azt, 

Letörleni véle könyűimet érted, 

Ki könnyeden elfeledéd hivedet, 

S e szív sebeit bekötözni, ki téged 

Még akkor is, ott is, örökre szeret!  

(1847) 

 

Reszket a bokor mert 

 

Reszket a bokor, mert 

Madárka szállott rá. 

Reszket a lelkem, mert 

Eszembe jutottál, 

Eszembe jutottál, 

Kicsiny kis leányka, 

Te a nagy világnak 

Legnagyobb gyémántja! 

  

Teli van a Duna, 

Tán még ki is szalad. 

Szivemben is alig 

Fér meg az indulat. 

Szeretsz, rózsaszálam? 

Én ugyan szeretlek, 

Apád-anyád nálam 

Jobban nem szerethet. 
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Mikor együtt voltunk, 

Tudom, hogy szerettél. 

Akkor meleg nyár volt, 

Most tél van, hideg tél. 

Hogyha már nem szeretsz, 

Az isten áldjon meg, 

De ha még szeretsz, úgy 

Ezerszer áldjon meg! 

(1846) 

 

Itt van az ősz, itt van ujra 

 

Itt van az ősz, itt van ujra, 

S szép, mint mindig, énnekem. 

Tudja isten, hogy mi okból 

Szeretem? de szeretem. 

  

Kiülök a dombtetőre, 

Innen nézek szerteszét, 

S hallgatom a fák lehulló 

Levelének lágy neszét. 

  

Mosolyogva néz a földre 

A szelíd nap sugara, 

Mint elalvó gyermekére 

Néz a szerető anya. 

  

És valóban ősszel a föld 

Csak elalszik, nem hal meg; 

Szeméből is látszik, hogy csak 

Álmos ő, de nem beteg. 

  

Levetette szép ruháit, 
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Csendesen levetkezett; 

Majd felöltözik, ha virrad 

Reggele, a kikelet. 

  

Aludjál hát, szép természet, 

Csak aludjál reggelig, 

S álmodj olyakat, amikben 

Legnagyobb kedved telik. 

  

Én ujjam hegyével halkan 

Lantomat megpenditem, 

Altató dalod gyanánt zeng 

Méla csendes énekem. - 

  

Kedvesem, te űlj le mellém, 

Ülj itt addig szótlanúl, 

Míg dalom, mint tó fölött a 

Suttogó szél, elvonúl. 

  

Ha megcsókolsz, ajkaimra 

Ajkadat szép lassan tedd, 

Föl ne keltsük álmából a 

Szendergő természetet. 

(1848) 

 

Minek nevezzelek? 

 

Minek nevezzelek, 

Ha a merengés alkonyában 

Szép szemeidnek esti-csillagát 

Bámulva nézik szemeim, 

Mikéntha most látnák először... 

E csillagot, 

Amelynek mindenik sugára 
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A szerelemnek egy patakja, 

Mely lelkem tengerébe foly - 

Minek nevezzelek? 

  

Minek nevezzelek, 

Ha rám röpíted 

Tekinteted, 

Ezt a szelíd galambot, 

Amelynek minden tolla 

A békeség egy olajága, 

S amelynek érintése oly jó! 

Mert lágyabb a selyemnél 

S a bölcső vánkosánál - 

Minek nevezzelek? 

  

Minek nevezzelek, 

Ha megzendűlnek hangjaid, 

E hangok, melyeket ha hallanának, 

A száraz téli fák, 

Zöld lombokat bocsátanának 

Azt gondolván, 

Hogy itt már a tavasz, 

Az ő régen várt megváltójok, 

Mert énekel a csalogány - 

Minek nevezzelek? 

  

Minek nevezzelek, 

Ha ajkaimhoz ér 

Ajkadnak lángoló rubintköve, 

S a csók tüzében összeolvad lelkünk, 

Mint hajnaltól a nappal és az éj, 

S eltűn előlem a világ, 

Eltűn előlem az idő, 

S minden rejtélyes üdvességeit 
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Árasztja rám az örökkévalóság - 

Minek nevezzelek? 

  

Minek nevezzelek? 

Boldogságomnak édesanyja, 

Egy égberontott képzelet 

Tündérleánya, 

Legvakmerőbb reményimet 

Megszégyenítő ragyogó valóság, 

Lelkemnek egyedűli 

De egy világnál többet érő kincse, 

Édes szép ifju hitvesem, 

Minek nevezzelek? 

(1848) 

 

A puszta, télen 

 

Hej, mostan puszta ám igazán a puszta! 

Mert az az ősz olyan gondatlan rosz gazda; 

Amit a kikelet 

És a nyár gyüjtöget, 

Ez nagy könnyelmüen mind elfecséreli, 

A sok kincsnek a tél csak hült helyét leli. 

  

Nincs ott kinn a juhnyáj méla kolompjával, 

Sem a pásztorlegény kesergő sípjával, 

S a dalos madarak 

Mind elnémultanak, 

Nem szól a harsogó haris a fű közűl, 

Még csak egy kicsiny kis prücsök sem hegedűl. 

  

Mint befagyott tenger, olyan a sík határ, 

Alant röpül a nap, mint a fáradt madár, 

Vagy hogy rövidlátó 
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Már öregkorától, 

S le kell hajolnia, hogy valamit lásson... 

Igy sem igen sokat lát a pusztaságon. 

  

Üres most a halászkunyhó és a csőszház; 

Csendesek a tanyák, a jószág benn szénáz; 

Mikor vályú elé 

Hajtják estefelé, 

Egy-egy bozontos bús tinó el-elbődül, 

Jobb szeretne inni kinn a tó vizébül. 

  

Leveles dohányát a béres leveszi 

A gerendáról, és a küszöbre teszi, 

Megvágja nagyjábul; 

S a csizmaszárábul 

Pipát húz ki, rátölt, és lomhán szipákol, 

S oda-odanéz: nem üres-e a jászol? 

  

De még a csárdák is ugyancsak hallgatnak, 

Csaplár és csaplárné nagyokat alhatnak, 

Mert a pince kulcsát 

Akár elhajítsák, 

Senki sem fordítja feléjök a rudat, 

Hóval söpörték be a szelek az utat. 

  

Most uralkodnak a szelek, a viharok, 

Egyik fönn a légben magasan kavarog, 

Másik alant nyargal 

Szikrázó haraggal, 

Szikrázik alatta a hó, mint a tűzkő, 

A harmadik velök birkozni szemközt jő. 

  

Alkonyat felé ha fáradtan elűlnek, 

A rónára halvány ködök telepűlnek, 
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S csak félig mutatják 

A betyár alakját, 

Kit éji szállásra prüsszögve visz a ló... 

Háta mögött farkas, feje fölött holló. 

  

Mint kiűzött király országa széléről, 

Visszapillant a nap a föld pereméről, 

Visszanéz még egyszer 

Mérges tekintettel, 

S mire elér a szeme a tulsó határra, 

Leesik fejéről véres koronája. 

(1848) 

 

A  Kiskunság 

 

Hova szívem, lelkem 

Mindig, mindenhonnan vissza-visszavágyott, 

Ujra láttam végre születésem földét, 

A szép Kiskunságot! 

Bejártam a rónát, 

Melyet átölel a Tisza-Duna karja, 

S ölében, mint kedves mosolygó gyermekét, 

Az anya, úgy tartja. 

  

Itt vagyok megint a 

Nagyvárosi élet örökös zajában, 

Oh de képzeletem most is odalenn az 

Alföld rónáján van; 

Testi szemeimet 

Behunyom, és lelkem szemeivel nézek, 

S előttem lebegnek szépen gyönyörűn az 

Alföldi vidékek. 

  

Forró nyárközép van, 



107 
 
 

Kapaszkodik a nap fölfelé; sugára 

Mint a lángeső, oly égető özönnel 

Ömlik a pusztára... 

Puszta van körűlem, 

Széles hosszu puszta, el is látok messze, 

Egész odáig, hol a lehajló ég a 

Földdel olvad össze. 

  

Gazdag legelőkön 

Visz az út keresztül; ott hever a gőböly, 

Rekkenő a hőség, azért nem fogyaszt most 

A kövér mezőböl. 

Cserény oldalánál 

Szundikál a gulyás leterített subán, 

Kutyái is lomhák, nem is pillantanak 

Az útazó után. 

  

Itten a lapályon 

Egy ér nyúlik végig, meg se' mozdul habja, 

Csak akkor loccsan, ha egy-egy halászmadár 

Szárnyával megcsapja; 

Szép fövény az alja, 

Egészen lelátni sárga fenekére, 

A lusta piócák s a futó bogarak 

Tarka seregére. 

  

Szélén a sötétzöld 

Káka közt egy-egy gém nyakát nyujtogatja, 

Közbe hosszu orrát üti víz alá a 

Gólyafiak anyja, 

Nagyot nyel, és aztán 

Fölemeli fejét s körülnéz kényesen, 

A vízparton pedig töméntelen bíbic 

Jajgat keservesen. 
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Amott egy nagy ágas 

Áll szomorún, egykor kútágas lehetett, 

Mellette a gödör, hanem már beomlott, 

Be is gyepesedett; 

Elmerengve nézi 

Ez a kútágas a távol délibábot, 

Nem tudom, mit nézhet rajta? hisz affélét 

Már eleget látott. 

  

Ott van a délibáb 

A láthatár szélén... nem kapott egyebet, 

Egy ütöttkopott vén csárdát emelt föl, azt 

Tartja a föld felett. 

Emerre meg gyérül 

A legelő, végre a nyoma is elvész, 

Sárga homokdombok emelkednek, miket 

Épít s dönt a szélvész. 

  

Nagy sokára egy-egy 

Tanya tünedez fel, boglyák és kazalok, 

Rajtok varju károg, itt-ott egy mogorva 

Komondor csavarog. 

Tenger szántóföldek 

Terjednek szerteszét, rajtok áldott búza, 

Lefelé hajlanak, kalászaikat a 

Nehéz mag lehúzza. 

  

A zöld búza között 

Piros pipacsok és kék virágok nyilnak, 

Imitt-amott sötét-vörös tüskerózsa, 

Mint egy vérző csillag. 

Közeleg az este, 

Megaranyosodnak a fehér fellegek, 
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Szép felhők! mindenik ugy megy el fölöttünk, 

Mint egy tündérrege. 

  

Végre ott a város, 

Közepén a templom, nagy komoly tornyával, 

Szanaszét a város végén a szélmalmok 

Széles vitorlákkal. 

Ugy szeretek állni 

A szélmalmok előtt! elnézem ezeket, 

Amint vitorlájok hányja, egyre hányja 

A cigánykereket. 

(1848) 

 

A Tisza 

 

Nyári napnak alkonyúlatánál 

Megállék a kanyargó Tiszánál 

Ott, hol a kis Túr siet beléje, 

Mint a gyermek anyja kebelére. 

  

A folyó oly símán, oly szelíden 

Ballagott le parttalan medrében, 

Nem akarta, hogy a nap sugára 

Megbotoljék habjai fodrába'. 

  

Síma tükrén a piros sugárok 

(Mint megannyi tündér) táncot jártak, 

Szinte hallott lépteik csengése, 

Mint parányi sarkantyúk pengése. 

  

Ahol álltam, sárga föveny-szőnyeg 

Volt terítve, s tartott a mezőnek, 

Melyen a levágott sarju-rendek, 

Mint a könyvben a sorok, hevertek. 
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Túl a réten néma méltóságban 

Magas erdő: benne már homály van, 

De az alkony üszköt vet fejére, 

S olyan, mintha égne s folyna vére. 

  

Másfelől, a Tisza tulsó partján, 

Mogyoró- s rekettye-bokrok tarkán, 

Köztök egy csak a nyilás, azon át 

Látni távol kis falucska tornyát. 

  

Boldog órák szép emlékeképen 

Rózsafelhők usztak át az égen. 

Legmesszebbről rám merengve néztek 

Ködön át a mármarosi bércek. 

  

Semmi zaj. Az ünnepélyes csendbe 

Egy madár csak néha füttyentett be, 

Nagy távolban a malom zugása 

Csak olyan volt, mint szunyog dongása. 

  

Túlnan, vélem átellenben épen, 

Pór menyecske jött. Korsó kezében. 

Korsaját mig telemerítette, 

Rám nézett át; aztán ment sietve. 

  

Ottan némán, mozdulatlan álltam, 

Mintha gyökeret vert volna lábam. 

Lelkem édes, mély mámorba szédült 

A természet örök szépségétül. 

  

Oh természet, oh dicső természet! 

Mely nyelv merne versenyezni véled? 

Mily nagy vagy te! mentül inkább hallgatsz, 
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Annál többet, annál szebbet mondasz. - 

  

Késő éjjel értem a tanyára 

Fris gyümölcsből készült vacsorára. 

Társaimmal hosszan beszélgettünk. 

Lobogott a rőzseláng mellettünk. 

  

Többek között szóltam én hozzájok: 

"Szegény Tisza, miért is bántjátok? 

Annyi rosszat kiabáltok róla, 

S ő a föld legjámborabb folyója." 

  

Pár nap mulva fél szendergésemből 

Félrevert harang zugása vert föl. 

Jön az árvíz! jön az árvíz! hangzék, 

S tengert láttam, ahogy kitekinték. 

  

Mint az őrült, ki letépte láncát, 

Vágtatott a Tisza a rónán át, 

Zúgva, bőgve törte át a gátot, 

El akarta nyelni a világot! 

(1847) 

 

Nemzeti dal 

 

Talpra magyar, hí a haza! 

Itt az idő, most vagy soha! 

Rabok legyünk, vagy szabadok? 

Ez a kérdés, válasszatok! - 

A magyarok istenére 

Esküszünk, 

Esküszünk, hogy rabok tovább 

Nem leszünk! 
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Rabok voltunk mostanáig, 

Kárhozottak ősapáink, 

Kik szabadon éltek-haltak, 

Szolgaföldben nem nyughatnak. 

A magyarok istenére 

Esküszünk, 

Esküszünk, hogy rabok tovább 

Nem leszünk! 

  

Sehonnai bitang ember, 

Ki most, ha kell, halni nem mer, 

Kinek drágább rongy élete, 

Mint a haza becsülete. 

A magyarok istenére 

Esküszünk, 

Esküszünk, hogy rabok tovább 

Nem leszünk! 

  

Fényesebb a láncnál a kard, 

Jobban ékesíti a kart, 

És mi mégis láncot hordtunk! 

Ide veled, régi kardunk! 

A magyarok istenére 

Esküszünk, 

Esküszünk, hogy rabok tovább 

Nem leszünk! 

  

A magyar név megint szép lesz, 

Méltó régi nagy hiréhez; 

Mit rákentek a századok, 

Lemossuk a gyalázatot! 

A magyarok istenére 

Esküszünk, 

Esküszünk, hogy rabok tovább 
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Nem leszünk! 

  

Hol sírjaink domborulnak, 

Unokáink leborulnak, 

És áldó imádság mellett 

Mondják el szent neveinket. 

A magyarok istenére 

Esküszünk, 

Esküszünk, hogy rabok tovább 

Nem leszünk! 

(1848) 

 

Európa csendes, újra csendes 

 

Európa csendes, ujra csendes, 

Elzúgtak forradalmai... 

Szégyen reá! lecsendesűlt és 

Szabadságát nem vívta ki. 

  

Magára hagyták, egy magára 

A gyáva népek a magyart; 

Lánc csörg minden kézen, csupán a 

Magyar kezében cseng a kard. 

  

De hát kétségbe kell-e esnünk, 

Hát búsuljunk-e e miatt? 

Ellenkezőleg, oh hon, inkább 

Ez légyen, ami lelket ad. 

  

Emelje ez föl lelkeinket, 

Hogy mi vagyunk a lámpafény, 

Mely amidőn a többi alszik, 

Ég a sötétség éjjelén. 

  



114 
 
 

Ha a mi fényünk nem lobogna 

A véghetetlen éjen át, 

Azt gondolhatnák fönn az égben, 

Hogy elenyészett a világ. 

  

Tekints reánk, tekints, szabadság, 

Ismerd meg mostan népedet: 

Midőn más könnyet sem mer adni, 

Mi vérrel áldozunk neked. 

  

Vagy kell-e még több, hogy áldásod 

Nem érdemetlen szálljon ránk? 

E hűtlen korban mi utósó 

Egyetlen híveid valánk! 

(1849) 

 

 Pacsírtaszót hallok megint 

 

Pacsírtaszót hallok megint! 

Egészen elfeledtem már. 

Dalolj, tavasznak hírmondója te, 

Dalolj, te kedves kis madár. 

  

Oh istenem, mi jólesik 

A harci zaj után e dal, 

Mikéntha bérci hűs patak füröszt 

Égő sebet hullámival. 

  

Dalolj, dalolj, kedves madár, 

Eszembe hozzák e dalok, 

Hogy nemcsak gyilkos eszköz, katona, 

Egyszersmind költő is vagyok. 

  

Eszembe jut dalodrul a 
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Költészet és a szerelem, 

Az a sok jó, mit e két istennő 

Tett és még tenni fog velem. 

  

Emlékezet s remény, ez a 

Két rózsafa ismét virít 

Dalodra, és lehajtja mámoros 

Lelkem fölé szép lombjait, 

  

És álmodom, és álmaim 

Oly kedvesek, oly édesek... 

Terólad álmodom, hív angyalom, 

Kit olyan híven szeretek. 

  

Ki lelkem üdvessége vagy, 

Kit istentől azért nyerék, 

Hogy megmutassa, hogy nem odafönn, 

De lenn a földön van az ég. 

  

Dalolj, pacsírta, hangjaid 

Kikeltik a virágokat; 

Szivem mily puszta volt és benne már 

Milyen sok szép virág fakad. 

(1849) 
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Arany János  

Évek, ti még jövendő évek 

 

My hair is gray, but not with years. 

BYRON 

  

Évek, ti még jövendő évek, 

Kiket reményem megtagad, 

Előlegezni mért siettek 

Hajam közé ősz szálakat? 

Miért vegyülget ily korán e 

Lombok közé sápadt levél, 

Emlékeztetni a vidor fát, 

Hogy majd kiszárad és - nem él! 

  

Nem evvel tartoztok ti nékem: 

Kaján elődötök, a mult, 

Adós maradt sok szép örömmel, 

Míg szerfölött is oszta bút; 

Ennek kamatját, jó reményül, 

Fizessétek le most nekem; 

Ki tudja, úgyis: érem én azt, 

Hogy a tőkét fölvehetem? 

  

Vagy épen azt jelenti e hó, 

Fürtömre mely szállongni kezd, 

Hogy bár rövid volt, vége! vége 

Nyaramnak s a tél berekeszt? - 

S hogy meg ne essék szíve rajtam, 

Ha jókor meglep a halál, 

Azért kell, mint az ősz kalásznak, 

Megérnem a sarló alá? 
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Úgy van. Nem évek száma hozza 

- Nem mindig - a vén kort elé: 

Kevés esztendők súlya szintúgy 

Legörnyeszt a mély sír felé. 

És nékem e földön teherből, 

Bánatból rész jutott elég: 

Azzal fölérő boldogságot 

Hiába is reménylenék. 

  

Ah! vén vagyok: tapasztalásom 

Tárháza megtelt gazdagon: 

Ott van, romok közt, életemnek 

Vezére, széttört csillagom; 

Ott egy szakadt fonál: ez a hit; 

Egy csonka horgony: a remény; 

Ily gyüjteménynek birtokában 

Az ifju hogyne volna vén! 

  

Szétnézek és többé körültem 

Nincs a nehány kedves barát, - 

Aggódtatóan rám függeszti 

Szemét egy könnyező család. 

Eleget éltem, hogy utánam 

Emlék maradjon itt alant: 

Emlékül inséget hagyok s e 

Két vagy három boldogtalant! 

  

Szűnj meg, panasz; ne háborogj, szív! 

Bűnöd csak egy volt: az erény. 

Ha veszteség ennek jutalma, 

Jajgassák-é, hogy megnyerém? 

Vigasztalásul, annyi szenved, 

És szenved nálam annyi jobb; 

Miért ne én is... porszem: akit 
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A sorskerék hurcol s ledob! 

(1850) 

 

 Letészem a lantot 

 

Letészem a lantot. Nyugodjék. 

Tőlem ne várjon senki dalt. 

Nem az vagyok, ki voltam egykor, 

Belőlem a jobb rész kihalt. 

A tűz nem melegít, nem él: 

Csak, mint reves fáé, világa. 

Hová lettél, hová levél 

Oh lelkem ifjusága! 

  

Más ég hintette rám mosolyját, 

Bársony palástban járt a föld, 

Madár zengett minden bokorban, 

Midőn ez ajak dalra költ. 

Fűszeresebb az esti szél, 

Hímzettebb volt a rét virága. 

Hová lettél, hová levél 

Oh lelkem ifjusága! 

  

Nem így, magánosan, daloltam: 

Versenyben égtek húrjaim; 

Baráti szem, művészi gonddal 

Függött a lantos ujjain; - 

Láng gyult a láng gerjelminél 

S eggyé fonódott minden ága. 

Hová lettél, hová levél 

Oh lelkem ifjusága! 

  

Zengettük a jövő reményit, 

Elsírtuk a mult panaszát; 
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Dicsőség fényével öveztük 

Körűl a nemzetet, hazát: 

Minden dalunk friss zöld levél 

Gyanánt vegyült koszorujába. 

Hová lettél, hová levél 

Oh lelkem ifjusága! 

  

Ah, látni véltük sirjainkon 

A visszafénylő hírt-nevet: 

Hazát és népet álmodánk, mely 

Örökre él s megemleget. 

Hittük: ha illet a babér, 

Lesz aki osszon... Mind hiába! 

Hová lettél, hová levél 

Oh lelkem ifjusága! 

  

Most... árva énekem, mi vagy te? 

Elhunyt daloknak lelke tán, 

Mely temetőbül, mint kisértet, 

Jár még föl a halál után...? 

Hímzett, virágos szemfedél...? 

Szó, mely kiált a pusztaságba...? 

Hová lettél, hová levél 

Oh lelkem ifjusága! 

  

Letészem a lantot. Nehéz az. 

Kit érdekelne már a dal. 

Ki örvend fonnyadó virágnak, 

Miután a törzsök kihal: 

Ha a fa élte megszakad, 

Egy percig éli túl virága. 

Oda vagy, érzem, oda vagy 

Oh lelkem ifjusága! 

(1850) 
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 Ősszel 

 

Híves, borongó őszi nap; 

Beült hozzám az únalom: 

Mint a madár, ki bús, ki rab, 

Hallgat, komor, fázik dalom. 

Mit van tennem? olvasni tán...? 

Maradj Homér, fénydús egeddel, 

Maradj te most!... Jer Osszián, 

Ködös, homályos énekeddel. 

  

Mert fájna most felhőtlen ég, 

Mosolygó, síma tengerarc, 

Élénk verőfényes vidék - 

Óh, fájna most nekem e rajz! 

Kék fátyol messze bérc fokán - 

Arany hajó, mely futva szegdel 

Bibor habot... Jer Osszián, 

Ködös, homályos énekeddel. 

  

Ott kéken a Zeüsz-lakta domb; 

Itt zölden a nyájas sziget; 

Fölötte lomb, alatta lomb, 

Árnyas berek, zengő liget, - 

Hullám-mosott gazdag virány - 

Fehér juhak s tulkok sereggel - 

Minő kép ez!... Jer Osszián, 

Ködös, homályos énekeddel. 

  

Füst koronáz erdőt, bokort, 

Vendégies hivójelül; 

Hősek családja, víg csoport, 

Áldoz, toroz máglyák körül. 



121 
 
 

Lantszóra lejt ifjú, leány; 

Kettős pohár, mézízü nedvvel, 

Vigan forog... Jer Osszián, 

Ködös, homályos énekeddel. 

  

S ha zúdulnak véres csaták, 

Szabadságért nem küzdenek, 

Mert elnyomás, népszolgaság 

Előttük ismeretlenek. 

Törvényök nincs - boldog hiány! 

A vének élőszája rendel 

Igazságot... Jer. Osszián 

Ködös, homályos énekeddel. 

  

Oda van a szép nyár, oda! 

A természet lassan kihal; 

Nincs többé nagyszerű csoda, 

Többé se napfény, sem vihar; 

Pacsirta nem szánt, csalogány 

Nem zöngi dalját este, reggel; 

Nincs délibáb... Jer Osszián, 

Ködös, homályos énekeddel. 

  

Egyhanguság, egyformaság; 

A nappal egy világos éj; 

Nem kék az ég, nem zöld az ág, 

Menny, föld határán semmi kéj; 

Csak sír az égbolt ezután 

Örök unalmu lanyha cseppel, 

Mig szétolvad... Jer Osszián, 

Ködös, homályos énekeddel. 

  

Óh jer, mulattass engemet, 

Hunyó dicsőség lantosa; 
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Érdekli mostan lelkemet 

Borongó ég, kihalt tusa, 

Emlékhalom a harc fián, 

Ki az utolsók közt esett el; 

Remény nélkül... Jer Osszián, 

Ködös, homályos énekeddel. 

  

Felhőid és zúgó szeled, 

A zizegő haraszt, mohar, 

Magános tölgy a domb felett, 

Bolyongó tűz, hullámmoraj - 

Ez, amit lelkem most kiván! 

Enyésző nép, ki méla kedvvel 

Multján borong... Jer Osszián, 

Ködös, homályos énekeddel. 

  

Kinek sötétes éjjelen 

A hős apákhoz költözött 

Daliák lelke megjelen, 

Alánéz bús felhők között 

És int feléd: "Jer, Osszián, 

A holtakat miért vered fel? 

Nincs többé Caledonián 

Nép, kit te felgyujts énekeddel." 

(1850) 

 

Kertben 

 

Kertészkedem mélán, nyugodtan, 

Gyümölcsfáim közt bíbelek; 

Hozzám a tiszta kék magasból 

Egyes daruszó tévelyeg; 

Felém a kert gyepűin által 

Egy gerlice búgása hat: 
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Magános gerle a szomszédban - 

S ifjú nő, szemfödél alatt. 

  

Kevés ember jő látogatni, 

Az is csak elmegy hidegen: 

Látszik, hogy a halott szegény volt, 

Szegény s amellett idegen. 

Rokonait, ha van rokonja, 

Elnyelte széles e világ; 

Nem nyit be hozzá enyhe részvét, 

Legföljebb... a kiváncsiság. 

  

Műhely körűl a bánatos férj 

Sohajtva jár, nyög nagyokat; 

Ide fehérlenek deszkái, 

Épen azok közt válogat. 

Amaz talán bölcső leendett, 

Menyegzős ágy eme darab: 

Belőlük elhunyt hitvesének 

Most, íme, koporsót farag. 

  

Siránkozik a kisded árva, 

Amott sir öntudatlanul; 

Ha nő szegény, az életkönyvből 

Nehéz első betűt tanul! 

Ölében rázza egy cselédlyány, 

Duzzogva fel s alá megyen: 

"Sirj no, igazán sírj!" kiált rá, 

S megveri, hogy oka legyen. 

  

Kertészkedem mélán, nyugodtan, 

A fák sebeit kötözöm; 

Halotti ének csap fülembe... 

Eh, nékem ahhoz mi közöm! 
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Nem volt rokon, jó ismerős sem; 

Kit érdekel a más sebe? 

Elég egy szívnek a magáé, 

Elég; csak azt köthesse be. 

  

Közönyös a világ... az élet 

Egy összezsúfolt táncterem, 

Sürög-forog, jő-megy a népség 

Be és ki, szűnes-szüntelen. 

És a jövőket, távozókat 

Ki győzné mind köszönteni! 

Nagy részvétel, ha némelyikünk 

Az ismerőst... megismeri. 

  

Közönyös a világ... az ember 

Önző, falékony húsdarab, 

Mikép a hernyó, telhetetlen, 

Mindég előre mász s - harap. 

S ha elsöpört egy ivadékot 

Ama vén kertész, a halál, 

Más kél megint, ha nem rosszabb, de 

Nem is jobb a tavalyinál. 

(1851)  

 

A lejtőn 

 

Száll az este. Hollószárnya 

Megrezzenti ablakom, 

Ereszkedik lelkem árnya, 

Elborong a multakon. 

Nézek vissza, mint a felhő 

Áthaladt vidékre néz: 

Oly komor volt, - oly zöldellő 

Oly derült most az egész. 
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Boldog évek! - ha ugyan ti 

Boldogabban folytatok,- 

Multam zöld virányos hanti! 

Hadd merengek rajtatok. 

Bár panasszal, bár sohajjal 

Akkor is szám telve lőn: 

Kevesebbem volt egy jajjal... 

Hittel csüggtem a jövőn! 

  

Most ez a hit... néma kétség, 

S minél messzebb haladok, 

Annál mélyebb a sötétség; 

Vissza sem fordulhatok. 

Nem magasba tör, mint másszor - 

Éltem lejtős útja ez; 

Mint ki éjjel vízbe gázol 

S minden lépést óva tesz. 

(1857) 

 

Visszatekintés 

 

Én is éltem... vagy nem élet 

Születésen kezdeni, 

És egynehány tized évet 

Jól-rosszul leküzdeni? 

Én is éltem... az a sajka 

Engem is hányt, ringatott, 

Melyen kiteszi a dajka 

A csecsemő magzatot. 

  

Első nap is oly borultan 

Hajola reám az ég! 

S hogy nevetni megtanultam, 
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Sírni immár jól tudék; 

Sohase birám teljébe' 

Örömeim poharát; 

Az ifjuság szép kertébe 

Vas korláton néztem át. 

  

Félve nyúltam egyszer-máskor 

Egy rózsát szakasztani: 

Késő volt - a rázkodáskor 

Mind lehulltak szirmai. 

Keresém a boldogságot, 

Egy nem ismert idegent: 

Jártam érte a világot - 

S kerülém ha megjelent. 

  

Vágytam a függetlenségre, 

Mégis hordám láncomat, 

Nehogy a küzdés elvégre 

Súlyosbitsa sorsomat: 

Mint a vadnak, mely hálóit 

El ugyan nem tépheti, 

De magát, míg hánykolódik, 

Jobban behömpölygeti. 

  

Álmaim is voltak, voltak... 

Óh, én ifju álmaim! 

Rég eltüntek, szétfoszoltak, 

Mint köd a szél szárnyain. 

Az az ábránd - elenyészett; 

Az a légvár - füstgomoly; 

Az a remény, az az érzet, 

Az a világ - nincs sehol! - 

  

Nem valék erős meghalni, 
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Mikor halnom lehetett: 

Nem vagyok erős hurcolni 

E rámszakadt életet. 

Ki veszi le vállaimról... 

De megálljunk, ne, - ne még! 

Súlyos a teher, de imhol 

Egy sugár előttem ég. 

  

Szende fényü szép szövetnek, - 

Mely egyetlen-egy vigasz, - 

Szerelemnek, szeretetnek 

Holdvilága! te vagy az. 

Elkisérsz-e? oh, kisérj el - 

Nincs az messze - síromig; 

S fátyolozd be derüs éjjel 

Aki majd ott álmodik! 

(1852) 

 

V. László 

 

Sűrű setét az éj, 

Dühöng a déli szél, 

Jó Budavár magas 

Tornyán az érckakas 

Csikorog élesen. 

 

"Ki az? mi az? vagy úgy -" 

"Fordulj be és alugy 

Uram László király: 

A zápor majd eláll, 

Az veri ablakod." 
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A felhő megszakad, 

Nyilása tűz, patak; 

Zúgó sebes özönt 

A rézcsatorna önt 

Budának tornyiról. 

 

"Miért zúg a tömeg? 

Kivánja eskümet?" 

"A nép, uram király, 

Csendes, mint a halál, 

Csupán a menny dörög." 

 

Megcsörren a bilincs, 

Lehull, gazdája nincs: 

Buda falán a rab 

- Egy-egy felhődarab - 

Ereszkedik alá. 

 

"Hah! láncát tépi a 

Hunyadi két fia -" 

"Uram, uram, ne félj! 

László, tudod, nem él 

S a gyermek, az fogoly." 

 

Mélyen a vár alatt 

Vonúl egy kis csapat; 

Olyan rettegve lép, 

Most lopja életét... 

Kanizsa, Rozgonyi. 

 

"Kettőzni kell az őrt, 
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Kivált Mátyás előtt!" 

"Mátyás, az itt maradt, 

Hanem a többi rab - 

Nincsen, uram, sehol." 

 

A felhő kimerült, 

A szélvihar elült, 

Lágyan zsongó habok 

Ezer kis csillagot 

Rengetnek a Dunán. 

 

"El! míg lehet s szabad! 

Cseh-földön biztosabb." 

"Miért e félelem? 

Hallgat minden elem 

Ég s föld határa közt." 

 

Az alvó aluszik, 

A bujdosó buvik; 

Ha zörren egy levél, 

Poroszlót jőni vél 

Kanizsa, Rozgonyi. 

 

"Messze még a határ? 

Minden perc egy halál!" 

"Legitten átkelünk, 

Ne félj uram: velünk 

A gyermek, a fogoly." 

 

Az alvó felvirad, 

A bujdosó riad; 
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Szellő sincsen, de zúg, 

Felhő sincsen, de búg 

S villámlik messziről. 

 

"Oh adj, oh adj nekem 

Hűs cseppet, hű csehem!" 

"Itt a kehely, igyál, 

Uram, László király, 

Enyhít... mikép a sír!" 

 

Állj meg, bosszú, megállj: 

Cseh földön ül a rab; 

Cseh földben a király, 

Mindég is ott marad, 

De visszajő a rab...! 

(1853) 

 

Ágnes asszony 

 

Ágnes asszony a patakban 

Fehér lepedőjét mossa; 

Fehér leplét, véres leplét 

A futó hab elkapdossa. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

Odagyűl az utcagyermek: 

Ágnes asszony, mit mos kelmed? 

„Csitt te, csitt te! csibém vére 

Keveré el a gyolcs leplet.” 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

Összefutnak a szomszédnők: 
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Ágnes asszony, hol a férjed? 

„Csillagom, hisz ottbenn alszik! 

Ne menjünk be, mert fölébred.” 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

Jön a hajdu: Ágnes asszony, 

A tömlöcbe gyere mostan. 

„Jaj, galambom, hogy’ mehetnék, 

Míg e foltot ki nem mostam!” 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

Mély a börtön: egy sugár-szál 

Odaférni alig képes; 

Egy sugár a börtön napja, 

Éje pedig rémtül népes. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

Szegény Ágnes naphosszanta 

Néz e kis világgal szembe, 

Néz merően, - a sugárka 

Mind beléfér egy fél szembe. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

Mert, alighogy félre fordul, 

Rémek tánca van körűle; 

Ha ez a kis fény nem volna, 

Úgy gondolja: megőrűlne. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

Ím azonban, időtelve, 

Börtönének zárja nyílik: 

Ágnes a törvény előtt 

Megáll szépen, ahogy illik. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 
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Öltözetjét rendbe hozza, 

Kendőjére fordít gondot, 

Szöghaját is megsimítja 

Nehogy azt higgyék: megbomlott. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

Hogy belép, a zöld asztalnál 

Tisztes őszek űlnek sorra; 

Szánalommal néznek ő rá, 

Egy se mérges, vagy mogorva. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

„Fiam, Ágnes, mit miveltél? 

Szörnyü a bűn, terhes a vád; 

Ki a tettet végrehajtá 

Szeretőd ím maga vall rád.” 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

„Ő bitón fog veszni holnap, 

Ő, ki férjedet megölte; 

Holtig vízen és kenyéren 

Raboskodva bünhödöl te.” 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

Körültekint Ágnes asszony, 

Meggyőződni ép eszérül; 

Hallja a hangot, érti a szót, 

S míg azt érti: „meg nem őrül.” 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

De amit férjéről mondtak 

A szó oly visszásan tetszik; 

Az világos csak, hogy őt 
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Haza többé nem eresztik. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

Nosza sírni, kezd zokogni, 

Sűrü záporkönnye folyván: 

Liliomról pergő harmat, 

Hulló vizgyöngy hattyu tollán. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

„Méltóságos nagy uraim! 

Nézzen Istent kegyelmetek: 

Sürgetős munkám van otthon, 

Fogva én itt nem űlhetek.” 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

„Mocsok esett lepedőmön, 

Ki kell a vérfoltot vennem! 

Jaj, ha e szenny ott maradna, 

Hová kéne akkor lennem!” 

Oh! irgalom atyja ne hagyj el. 

 

Összenéz a bölcs törvényszék 

Hallatára ily panasznak. 

Csendesség van. Hallgat a száj, 

Csupán a szemek szavaznak. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

„Eredj haza, szegény asszony! 

Mosd fehérre mocskos lepled; 

Eredj haza, Isten adjon 

Erőt ahhoz és kegyelmet.” 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

S Ágnes asszony a patakban 
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Lepedőjét újra mossa; 

Fehér leplét, tiszta leplét 

A futó hab elkapdossa. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el 

 

Mert hiában tiszta a gyolcs, 

Benne többé semmi vérjel: 

Ágnes azt még egyre látja 

S épen úgy, mint akkor éjjel. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

Virradattól késő estig 

Áll a vízben, széke mellett: 

Hab zilálja rezgő árnyát, 

Haja fürtét kósza szellet. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

Holdvilágos éjjelenkint, 

Mikor a víz fodra csillog, 

Maradozó csattanással, 

Fehér sulyka messze villog. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

És ez így megy évrül-évre, 

Télen-nyáron, szünet nélkül; 

Harmat-arca hő napon ég, 

Gyönge térde fagyban kékül. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

 

Őszbe fordul a zilált haj, 

Már nem holló, nem is ében; 

Torz-alakú ránc verődik 

Szanaszét a síma képen. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 
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S Ágnes asszony a patakban 

Régi rongyát mossa, mossa - 

Fehér leple foszlányait 

A szilaj hab elkapdossa. 

Oh! irgalom atyja, ne hagyj el. 

(1853) 

 

Szondi két apródja 

 

Felhőbe hanyatlott a drégeli rom, 

Rá visszasüt a nap, ádáz tusa napja; 

Szemközt vele nyájas, szép zöld hegy-orom, 

Tetején lobogós hadi kopja. 

 

Két ifiu térdel, kezökben a lant, 

A kopja tövén, mintha volna feszűlet. 

Zsibongva hadával a völgyben alant 

Ali győzelem-ünnepet űlet. 

 

"Mért nem jön a Szondi két dalnoka, mért? 

Bülbül-szavu rózsák két mennyei bokra? 

Hadd fűzne dalokból gyöngysorba füzért, 

Odaillőt egy huri nyakra!" 

 

"Ott zöldel az ormó, fenn zöldel a hant 

Zászlós kopiával a gyaur basa sírján: 

Ott térdel a gyöngypár, kezében a lant, 

És pengeti, pengeti, sírván." 

 

...S hogy feljöve Márton, az oroszi pap, 
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Kevély üzenettel a bősz Ali küldte: 

Add meg kegyelemre, jó Szondi, magad! 

Meg nem marad itt anyaszülte. 

 

"Szép úrfiak! immár e puszta halom, 

E kopja tövén nincs mér' zengeni többet: 

Jertek velem, ottlenn áll nagy vigalom, 

Odalenn vár mézizü sörbet. -" 

 

Mondjad neki, Márton, im ezt felelem: 

Kegyelmet uradtól nem vár soha Szondi, 

Jézusa kezében kész a kegyelem: 

Egyenest oda fog folyamodni. 

 

"Serbet, füge, pálma, sok déli gyümölcs, 

Mit csak terem a nagy szultán birodalma. 

Jó illatu fűszer, és drága kenőcs... 

Ali győzelem-ünnepe van ma!" 

 

Hadd zúgjon az álgyu! pogány Ali mond, 

És pattog a bomba, és röpked a gránát; 

Minden tüzes ördög népet, falat ont: 

Töri Drégel sziklai várát. 

 

"Szép úrfiak! a nap nyugvóra hajolt, 

Immár födi vállát bíborszinü kaftán, 

Szél zendül az erdőn, - ott leskel a hold: 

Idekinn hideg éj sziszeg aztán!" 

 

A vár piacára ezüstüt, aranyt, 

Sok nagybecsü marhát máglyába kihordat; 



137 
 
 

Harcos paripái nyihognak alant: 

Szügyeikben tőrt keze forgat. 

 

"Aztán - no, hisz úgy volt! aztán elesett! 

Zászlós kopiával hős Ali temette; 

Itt nyugszik a halmon, - rövid az eset -; 

Zengjétek Alit ma helyette!" 

 

Két dalnoka is volt, két árva fiú: 

Öltözteti cifrán bársonyba puhába: 

Nem hagyta cselédit - ezért öli bú - 

Vele halni meg, ócska ruhába'! 

 

"S küldött Alihoz... Ali dús, Ali jó; 

Lány-arcotok' a nap meg nem süti nála; 

Sátrában alusztok, a széltül is ó: 

Fiaim, hozzá köt a hála!" 

 

Hogy vítt ezerekkel! hogy vítt egyedűl! 

Mint bástya, feszült meg romlott torony alján: 

Jó kardja előtt a had rendre ledűl, 

Kelevéze ragyog vala balján. 

 

"Rusztem maga volt ő!... s hogy harcola még, 

Bár álgyúgolyótul megtört ina, térde! 

Én láttam e harcot!... Azonban elég: 

Ali majd haragunni fog érte." 

 

Mint hulla a hulla! veszett a pogány, 

Kő módra befolyván a hegy menedékét: 

Ő álla halála vérmosta fokán, 
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Diadallal várta be végét. 

 

"Eh! vége mikor lesz? kifogytok-e már 

Dícséretiből az otromba gyaurnak? 

Eb a hite kölykei! vesszeje vár 

És börtöne kész Ali úrnak." 

 

Apadjon el a szem, mely célba vevé, 

Száradjon el a kar, mely őt lefejezte; 

Irgalmad, oh Isten, ne légyen övé, 

Ki miatt lőn ily kora veszte! 

(1856) 

 

A walesi bárdok 

 

Edward király, angol király 

Léptet fakó lován: 

Hadd látom, úgymond, mennyit ér 

A velszi tartomány. 

 

Van-e ott folyó és földje jó? 

Legelőin fű kövér? 

Használt-e a megöntözés: 

A pártos honfivér? 

 

S a nép, az istenadta nép, 

Ha oly boldog-e rajt' 

Mint akarom, s mint a barom, 

Melyet igába hajt? 

 

Felség! valóban koronád 
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Legszebb gyémántja Velsz: 

Földet, folyót, legelni jót, 

Hegy-völgyet benne lelsz. 

 

S a nép, az istenadta nép 

Oly boldog rajta, Sire! 

Kunyhói mind hallgatva, mint 

Megannyi puszta sir. 

 

Edward király, angol király 

Léptet fakó lován: 

Körötte csend amerre ment, 

És néma tartomány. 

 

Montgomery a vár neve, 

Hol aznap este szállt; 

Montgomery, a vár ura, 

Vendégli a királyt. 

 

Vadat és halat, s mi jó falat 

Szem-szájnak ingere, 

Sürgő csoport, száz szolga hord, 

Hogy nézni is tereh; 

 

S mind, amiket e szép sziget 

Ételt-italt terem; 

S mind, ami bor pezsegve forr 

Túl messzi tengeren. 

 

Ti urak, ti urak! hát senkisem 

Koccint értem pohárt? 
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Ti urak, ti urak!... ti velsz ebek! 

Ne éljen Eduárd? 

 

Vadat és halat, s mi az ég alatt 

Szem-szájnak kellemes, 

Azt látok én: de ördög itt 

Belül minden nemes. 

 

Ti urak, ti urak, hitvány ebek! 

Ne éljen Eduárd? 

Hol van, ki zengje tetteim - 

Elő egy velszi bárd! 

 

Egymásra néz a sok vitéz, 

A vendég velsz urak; 

Orcáikon, mint félelem, 

Sápadt el a harag. 

 

Szó bennszakad, hang fennakad, 

Lehellet megszegik. - 

Ajtó megől fehér galamb, 

Ősz bárd emelkedik. 

 

Itt van, király, ki tettidet 

Elzengi, mond az agg; 

S fegyver csörög, haló hörög 

Amint húrjába csap. 

 

"Fegyver csörög, haló hörög, 

A nap vértóba száll, 

Vérszagra gyűl az éji vad: 
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Te tetted ezt, király! 

 

Levágva népünk ezrei, 

Halomba, mint kereszt, 

Hogy sirva tallóz aki él: 

Király, te tetted ezt!" 

 

Máglyára! el! igen kemény - 

Parancsol Eduárd - 

Ha! lágyabb ének kell nekünk; 

S belép egy ifju bárd. 

 

"Ah! lágyan kél az esti szél 

Milford-öböl felé; 

Szüzek siralma, özvegyek 

Panasza nyög belé. 

 

Ne szülj rabot, te szűz! anya 

Ne szoptass csecsemőt!..." 

S int a király. S elérte még 

A máglyára menőt. 

 

De vakmerőn s hivatlanúl 

Előáll harmadik; 

Kobzán a dal magára vall, 

Ez íge hallatik: 

 

"Elhullt csatában a derék - 

No halld meg Eduárd: 

Neved ki diccsel ejtené, 

Nem él oly velszi bárd. 
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Emléke sír a lanton még - 

No halld meg Eduárd: 

Átok fejedre minden dal, 

Melyet zeng velszi bárd." 

 

Meglátom én! - S parancsot ád 

Király rettenetest: 

Máglyára, ki ellenszegűl, 

Minden velsz énekest! 

 

Szolgái szét száguldanak, 

Ország-szerin, tova. 

Montgomeryben így esett 

A híres lakoma. - 

 

S Edward király, angol király 

Vágtat fakó lován; 

Körötte ég földszint az ég: 

A velszi tartomány. 

 

Ötszáz, bizony, dalolva ment 

Lángsírba velszi bárd: 

De egy se birta mondani 

Hogy: éljen Eduárd. - 

 

Ha, ha! mi zúg?... mi éji dal 

London utcáin ez? 

Felköttetem a lord-majort, 

Ha bosszant bármi nesz! 
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Áll néma csend; légy szárnya bent, 

Se künn, nem hallatik: 

"Fejére szól, ki szót emel! 

Király nem alhatik." 

 

Ha, ha! elő síp, dob, zene! 

Harsogjon harsona: 

Fülembe zúgja átkait 

A velszi lakoma... 

 

De túl zenén, túl síp-dobon, 

Riadó kürtön át: 

Ötszáz énekli hangosan 

A vértanúk dalát. 

(1857) 

 

Az örök zsidó 

 

Pihenni már. - Nem, nem lehet: 

Vész és vihar hajt engemet, 

Alattam a föld nem szilárd, 

Fejem fölött kétélü bárd... 

Tovább! tovább! 

 

Az út, hová talpam nyomul, 

Sűlyed, ropog, átvékonyul; 

Ónsúllyal a kolosszi lég 

Elzúzna, ha megállanék... 

Tovább! tovább! 

 

Rettent a perc, a létező, 

S teher minden következő; 
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Új léptem új kigyón tapod: 

Gyülölöm a mát s holnapot... 

Tovább! tovább! 

 

Éhes vagyok: ennem iszony; 

Láng az ital, midőn iszom; 

Álmam szilaj fölrettenés, 

Kárpit megől szivembe kés... 

Tovább! tovább! 

 

S melyet hazud a sivatag, 

Mint délibáb: tó és patak; 

Gyümölcs unszol, friss balzsamu: 

Kivűl arany, belűl hamu... 

Tovább! tovább! 

 

Rohannom kell - s a földi boly 

Mellettem gyorsan visszafoly: 

Ködfátyol-kép az emberek: 

Én egy arcot sem ismerek... 

Tovább! tovább! 

 

Oh, mily tömeg? s én egyedűl, 

Útam habár közé vegyül: 

Érzem, mint csónak a habot, 

Hogy átmenet mind rám csapott. 

Tovább! tovább! 

  

Az üstökös meg' visszatér, 

Kiröppent nyíl oda is ér, 

Az eldobott kő megpihen: 

Én céltalan, én szüntelen 

Tovább! tovább! 
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Pusztán folyam mért nem vagyok, 

Hogy inna fel aszú homok! 

Mért nem futó, veszett vihar, 

Mely ormokon egyszer kihal... 

Tovább! tovább! 

  

Irígylem az ágról szakadt 

Levélkét: hisz majd fennakad; 

Irígylem az ördögszekért: 

Árokba hull: céljához ért... 

Tovább! tovább! 

  

Szegény zsidó... Szegény szivem: 

Elébb-utóbb majd megpihen. 

Az irgalom nagy és örök, 

Megszán s átkom nem mennydörög: 

Tovább! tovább! 

(1860)  

 

Vojtina ars poétikája 

 

 Tele vagyok, dallal vagyok tele, 

Nem, mint virággal a rét kebele, 

Nem mint sugárral, csillaggal az ég: 

De tartalmával a "poshadt fazék,"  

Vagy mint csatorna, földalatti árok, 

Amelybe nem csupán harmat szivárog. - 

Tele vagyok. Nincs tűrni mód tovább: 

Feszít a kóranyag, a zagyva táp. 

Olvastam egypár száz kötetre ment 

Regény-, beszély-, poéma-speciment: 

Kit meg ne rontson aztán ennyi zöld! s 

Ne rágjon ennyi éretlen gyümölcs! - 

Melyből világok lettek, a kaosz - 
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Bennem hasonló zűr támadt ahoz, 

Hemzsegve tarkán "mint a beteg álma": 

Lássuk, ha e zűrből valami válna. 

  

Költő leánnyal, borral nagyralát: 

Tőlem ne várja senki már dalát. 

Bort... legfölebb ha néha megiszom: 

S a szerelem... rég volt az! rég bizon. 

Én is szerettem: (oh, ez édes emlék 

Szivemre most is oly enyhítve ömlék!) 

De halkan, zaj ne'kül... mint a virág 

Egymásra hajlik és hangot nem ád 

Midőn felpattan illatos pora 

S elönti a kéj boldog mámora. 

Egy mukkomat se hallád, vaksi hold!... 

(Látta-e, nem tudom, vagy ott se volt); 

Nem kiabáltam a természetet, 

Csak érzém, mit szivembe ültetett; 

S midőn szerelmet a leánynak esdék: 

Nem oly szagú volt mint a nyomdafesték. 

  

De a hazáról... Úgy van, a haza! 

Zengjen felőle hát a dal, nosza!... 

Késő ez is: mi haszna lelkesűl 

Az ember, ha középen bélesűl! 

De meg, mit érne gyöngéd szó nekik, 

Midőn a hont ordítva szeretik? - 

Midőn legszebb virág a mályva-rúzsa: 

Köténybe rejti kis bokrát a múzsa. 

  

Volt a hazának egy-két énekem. 

Bágyadt, igaz, s "örömtől idegen": 

De honfi keble érzé a panaszt, 

A csendben, éjben jól kivette azt; 
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S a fájdalomban, mely elfojtva sírt, 

Ön-fájdalmát lelé, s hozzá az írt. 

Sebet tör a dal, de balzsamteli 

Ujjával ismét megengeszteli. 

  

Most helyzetünk valóban istenáldás: 

Ének se kell, csupán hangos kiáltás. 

Ki a hazáról mond nagyot, sokat: 

Csak rajta! nem hiába kurjogat. 

De bár a hont szeretjük egyaránt: 

Van a modorban néha, ami bánt; 

Mert jóllehet az érzés egyre megy: 

A költő, s a... cipész-inas, nem egy. 

  

Én már ezentul ilyetén gyalog 

Versen... csak így pálcán lovagolok; 

Zúg, sistereg, szédűl szegény fejem: 

Nincs odafent, szárnyas lovon, helyem. 

S azóta, hogy nem mondtam éneket, 

"Mély hallgatásban torkom elrekedt"; 

S mint hangjavesztett opera-dalár, 

Lettem éneklőből... énektanár. 

  

Mendacem oportet esse memorem: 

Költőnek ezt ajánlani merem. 

Nem épen tisztes, de derék szabály, 

Versembe jól fér, s a mellett - talál. 

Azaz - magyarra téve a szavak: 

"Költő hazudj, de rajt' ne fogjanak"; 

Mert van egy példa, hogy: a sánta eb... 

A sánta költő még keservesebb. 

  

Hazudni rút. Ez ellen a morál, 

A társas illem egykint perorál; 



148 
 
 

De költőnek, bár lénye isteni, 

Nemcsak szabad: - szükség fillenteni. 

Avagy felettünk nem hazud az ég, 

Bolttá simulva, melynek színe kék? 

A támadó nap burka nem hazud? 

S fejünk felett, min jár, nem ál az út? 

A csillagok hullása nem csaló? 

Távol hegy, erdő kék színe való? 

Szivárvány hídja nem csak tettetés? 

A látkör széle nem csúf rászedés? 

A délibáb, midőn vizet csinál, 

Melyben torony, fa kettészelve áll, 

Lebegve orma, tótágast az alja: 

Hát nem szemed, szomjad ingerli, csalja?... 

Minden hazugság, földön ami szép: 

Csontváz, ijesztő a valódi kép; 

Azt vérrel, hússal ékesíteni 

Jer, jer költő!... hazudva isteni! 

  

Győzz meg, hogy ami látszik, az való; 

Akkor neved költő lesz, nem csaló, - 

Amint nem az volt rég az átheni, 

Malacvisítást tudva színleni; 

Ellenben a pór, aki szűr alatt 

Ríkatta disznát, és kuhin maradt, 

Bár a visítót gúnyosan emelte, 

A hallgatók füttyét megérdemelte. 

Mert a közönség érzé, hogy amaz 

Úgy rí, miként legtöbbször a malac, 

Míg a valódi - csont és vér noha - 

Tán úgy sikoltott, mint másszor soha. 

  

Itt a különbség: hogy e látszatot 

Igaz nélkül meg nem csinálhatod. 
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Csakhogy nem ami rész szerint igaz, - 

Olyan kell, mi egészben s mindig az. 

Talán nem való, hogy ez s ez úgy esett, 

Tán ráfogás a felhozott eset: 

Mátyás király nem mondta s tette azt; 

Szegény Tiborc nem volt élő paraszt; 

Bánk a nejével, megvénült falun, 

Sosem dühönge többé a szarun, 

Evett, ivott, míg végre elalún: 

De mit nekem valód, ha ez esetben 

Bánk törpe lesz, Mátyás következetlen? 

Ha semmi évszám, krónikás adat 

Engem le nem győz, hogy nem tett vadat? 

Nekem egész ember kell és király, 

Vagy férj, nejéért aki bosszut áll, 

S ember-, király-, meg férjben az egyén: 

Csip-csup igazzal nem törődöm én. 

  

De bár egész, s örök - úgy puszta-nyersen 

Feladva, nem segít valód a versen. 

Itt kell már a szabály: "költő, hazudj!" 

Nem olyan ám mind, hogy belőle tudj: 

Mert van sok eszme, igaz fogalom, 

Mitől előre borsózik dalom. 

Az egyszeregy, bár meg nem dönthető, 

Képzelmi szósszal bé nem önthető; 

Sem oly igazság, min függ a peres; 

Sem a rideg tan, elvont, rendszeres; 

Vond bár kivűl reá költői mázad: 

A pőre tartalom fejedre lázad; 

Vagy, mint midőn az óriás boa 

Nagy martalékkal hömpölyög tova, 

Gímet rabolván, vagy bölénytinót, 

Féltesttel amely még száján kilóg, 
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Hétszámra hordja az ágbogas fejet, 

Vélné az ember, egy erdőt evett, 

Hétszámra látni, hogy szerv- és idomra 

Különböző táppal vesződik gyomra: 

Úgy jár az istenadta költemény 

A nyers igazzal, mely dacos, kemény; 

Csakhogy sokára sem emészti meg: 

Marad nehéz, feloldatlan tömeg. 

  

Akarsz repülni? hát csak rajta! höss!... 

Hanem szárnyadra ólomsúlyt ne köss. 

Bár fontos a földszint némely való: 

Ott fenn, a hígban, nem neked való; 

Kivéve hogyha tán bölcsen rakod 

Mint léghajóba, megmért súlyagod: 

Már táncol a gömb, mint betyár lova, 

Kit nem bocsát a csárda oszlopa, 

Már fel s alá kapkodja üstökét 

Hogy elszakítsa tartó köldökét, 

Recseg az oszlop, enged a kötél, 

A tenger néző szívszorongva fél 

Hogy felnyilallik a könnyű golyó, 

S egy perc alatt eltűn a léghajó, 

El, végtelen világokon keresztül, 

A semmibe, örökre, mindenestül!... 

De te nyugodtan ülsz még a kosárba', 

Előtted óra, és a percre várva 

Midőn kiálthatsz: "a kötélre! vágd!" 

S többé a földdel semmi cimborád. 

Ám érzi súlyát a szélházi gömb, 

Megemelinti és azt mondja: öhm! 

Lassan, nehézkesen úgy szárnyra kel, 

Mint bérci sas ha nagy zsákmányt cipel. 

És ím! előtted ég és föld kitárul, 



151 
 
 

Nézhetsz föl és le a közös határrul: 

De, hogy ne szálljon vakmerőn veled, 

A léghajót csinján mérsékeled, 

S midőn egekbe igy zarándokol: 

Azt sem felejted : "hátha lebukol!" 

  

Ily célra megjár a bölcselmi eszme, 

Különben annyi, mintha kárbaveszne. 

S amit tapasztalsz, a konkrét igaz, 

Neked valóság, egyszersmind nem az. 

Vásár az élet: a földnek lakossa 

Lót-fut, könyökli egymást, és tapossa, 

Ad-vesz, civódik, káromol, kacag; 

Por, sár megöl, megfojt a hagyma-szag; 

S ha kételkednél, hogy mindez való, 

Lépen bök egy rúd, feltaszít a ló: - 

Mit gondolsz? ha énekedbe öntenéd 

Úgy, mint van, e sok mozgó pecsenyét; 

Ha e vásárból egy karéjt levágva 

Beléillesztnéd a dalvilágba: 

Mit gondolsz, nyerne a költő vele 

Hogy ily igazzal zsúfolá tele? 

Hogy macskástúl-ebestül átvevé 

Azt, aminek árnyéka az övé?... 

Állok Dunánk szélén, a pesti parton: 

Előttem a kép, színdús üde karton: 

Felleg s hegy által a menny kékje csorba. 

A nap most száll le a város-majorba; 

Büszkén a Gellért hordja bársonyát, 

S fején, mint gondot, az új koronát; 

Lenn a Tabánban egy toronytető 

Gombjának fénye majdnem égető; * 

Míg fönt a Mátyás ódon temploma 

Szürkén sötétlik, múlt idők roma; 
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És hosszu rendje apró sűrü háznak 

Fehérlik sorba', mint gyepen a vásznak; 

Alant a zölden tiszta nagy folyam, 

Mint egy smaragd tó bércek közt, olyan, 

Meg nem legyinti szellő' s fecske szárnya, 

Csak mélyén lüktet forradalmas árja; 

  

Felszíne tűkör, és abban, mikép 

Tündéri álom, az előbbi kép 

Tisztára mosdva, felfordítva ring, 

Mint lenge kárpit, a merő fal ing... 

Ábrándos lelkem a hullámba mélyed, - 

Vágyban elúszva búvárlom a mélyet: 

Itt, itt a nimfák! itt a cháriszok!... 

Az utcán por, bűz, német szó, piszok. 

  

Nem a való hát: annak égi mássa 

Lesz, amitől függ az ének varázsa: 

E hűtlen hívség, mely szebbít, nagyít - 

Sulykot, bizony, nem egyszer elhajít: 

Ez alkonysúgár, mely az árnyakat, 

E köd, mely nőteti a tárgyakat; 

E fénytörődés átlátszó habon, 

E zöld, esős lég egy május-napon; 

Ez önmagánál szebb, dicsőbb természet: 

Egyszóval... a költészet. 

  

Azonban azt se véld, hogy a való 

Kirúgva jobb egészen láb alól, 

Hogy némi kósza föllengésben áll 

A híres eszmény, vulgo: ídeál; 

Hogy csak néhány szó, egy kis lexikon 

Kell: és tiéd a Parnassz, Helikon: 

"Csermely, virág, lomb, szellő, hattyudal, 
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Ábránd, minőt a sejtelem sugall, 

Kék távol, esti csillag, félhomály" 

(Tanuld meg: félig semmit se csinálj!) 

A "Hóra, Flóra, Grácia, Pszüché" 

S a többi, - hogy keverd mind együvé 

S detur, signetur: "ideál" Hahó! 

Csinján, barátom: több is kell ahó! 

  

Idea: eszme. Nem szó, nem modor. 

Azt hát fejezzen ki vers, kép, szobor: 

S eszményi lesz Béranger, mint Horác, 

Vagy a görög, melyet ő magyaráz; 

Nem is kell a bajuszos Berzsenyi 

Vállára ó palástot metszeni: 

Jobb, hogy találva ő van és kora, 

Mint régi Hellász... fűzött bocskora! 

Jelennek írunk... és tán a jővőnek, 

(Legtöbbje pénzért a betűszedőnek, 

De az sosem hallgatja Vojtinát, 

Gyártván divathoz a vásárfiát;) 

Jelennek ír, ki a jelenben él, 

- Mondom - közöttünk hisz, szeret, remél, 

Küzd, vágy, remeg, örvend, szomorkodik: 

Mért élne visszább, vagy húsz századig? 

Kinek szokott ruhája lenge burnus, 

Csak nyűg, teher lábán az ó kothurnus; 

S kiről tudom jól: ki apja-fia, 

Röstellem azt, ha élve múmia. 

(1861) 

 

Epilógus 

 

Az életet már megjártam. 

Többnyire csak gyalog jártam, 
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Gyalog bizon'... 

Legfölebb ha omnibuszon. 

  

Láttam sok kevély fogatot, 

Fényes tengelyt, cifra bakot: 

S egy a lelkem! 

Soha meg se' irigyeltem. 

  

Nem törődtem bennülővel, 

Hetyke úrral, cifra nővel: 

Hogy' áll orra 

Az út szélin baktatóra. 

  

Ha egy úri lócsiszárral 

Találkoztam s bevert sárral: 

Nem pöröltem, - 

Félreálltam, letöröltem. 

  

Hiszen az útfélen itt-ott, 

Egy kis virág nekem nyitott: 

Azt leszedve, 

Megvolt szívem minden kedve. 

  

Az életet, ím, megjártam; 

Nem azt adott, amit vártam: 

Néha többet, 

Kérve, kellve, kevesebbet. 

  

Ada címet, bár nem kértem, 

S több a hír-név, mint az érdem: 

Nagyravágyva, 

Bételt volna keblem vágya. 

  

Kik hiúnak és kevélynek - 
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Tudom, boldognak is vélnek: 

S boldogságot 

Irígy nélkül még ki látott? 

  

Bárha engem titkos métely 

Fölemészt: az örök kétely; 

S pályám bére 

Égető, mint Nessus vére. 

  

Mily temérdek munka várt még!... 

Mily kevés, amit beválték 

Félbe'-szerbe' 

S hány reményem hagyott cserbe'!... 

  

Az életet már megjártam; 

Mit szivembe vágyva zártam, 

Azt nem hozta, 

Attól makacsul megfoszta. 

  

Egy kis független nyugalmat, 

Melyben a dal megfoganhat, 

Kértem kérve: 

S ő halasztá évrül-évre. 

  

Csöndes fészket zöld lomb árnyán, 

Hova múzsám el-elvárnám, 

Mely sajátom; 

Benne én és kis családom. 

  

Munkás, vidám öregséget, 

Hol, mit kezdtem, abban véget... 

Ennyi volt csak; 

S hogy megint ültessek, oltsak. 
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Most, ha adná is már, késő: 

Egy nyugalom vár, a végső: 

Mert hogy' szálljon, 

Bár kalitja már kinyitva, 

Rab madár is, szegett szárnyon? 

(1877) 

 

Magányban 

 

Az óra lüktet lassu percegéssel, 

Kimérve a megmérhetlen időt; 

Ébren a honfigond virasztva mécsel, 

Homlokra összébb gyűjti a redőt. 

Vajúdni meddig tart még e világnak? 

Sors! óraműved oly irtóztató: 

Hallom kerekid, amint egybevágnak: 

De nincs azokhoz számlap, mutató. 

  

Jön, jön... egy istenkéz sem tartja vissza... 

Mint mélybe indult sziklagörgeteg: 

Élet? halál? átok, vagy áldás lesz? - Ah, 

Ki mondja meg! ki élő mondja meg! 

Vár tétován a nép, remegve bölcse, 

Vakon előtte kétség és homály. 

Idő! szakadna bár méhed gyümölcse... 

Ne még, ne még - az istenért! - megállj. 

  

Oh mert tovább e kétség tűrhetetlen, 

A kockarázás kínját érzenünk; 

De nyújtanók a percet, míg vetetlen 

A szörnyü csont, ha rajta mindenünk. 

Egy lépés a gomolygó végtelenbe, 

Holott örvényzik a lét, a halál: 

És mi fogódzunk a hitvány jelenbe: 
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Tarts még egy kissé, gyönge szalmaszál! 

  

Még egy kevéssé... De mely kishitűség! 

El, el! ne lássam e dúlt arcokat! 

Ész, egybeforrt vágy, tiszta honfihűség, 

Bátorságot nekünk mindez nem ad? 

Megvert reménnyel induljunk csatába? 

Hitben feladjuk már a diadalt?... 

Nem, nem! Szivünk egy vértanú imába' 

Megedzve, kezdjük a győzelmi dalt! 

  

Az nem lehet, hogy milliók fohásza 

Örökké visszamálljon rólad, ég! 

És annyi vér - a szabadság kovásza - 

Posvány maradjon, hol elönteték. 

Támadni kell, mindig nagyobb körökben, 

Életnek ott, hol a mártir-tetem 

Magát kiforrja csendes földi rögben: 

Légy hű, s bízzál jövődbe, nemzetem. 

  

Nem mindig ember, aki sorsot intéz; 

Gyakran a bölcs is eszköz, puszta báb; 

S midőn lefáradt az erőtelen kéz, 

A végzet tengelye harsog tovább; 

Csüggedve olykor hagyja lomha gépűl 

Magát sodorni az ember fia: 

De majd, ha eszmél s öntudatra épűl, 

Feltűnik egy magasb hármónia. 

  

És vissza nem foly az időnek árja, 

Előre duzzad, feltarthatlanúl; 

Csak szélein marad veszteg hinárja, 

S partján a holt-viz hátra kanyarúl. 

Bízvást!... mi benn vagyunk a fősodorban: 
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Veszhet közőlünk még talán nem egy: 

De szállva, ím, elsők között a sorban, 

Vásznunk dagad, hajónk előre megy! 

(1861) 

 

 Naturam furca expellas 

 

Gyermekkoromban felköték 

A színben egy nagy tökharangot, 

Amely ugyan nem ada hangot, 

De máskép vígan működék; 

Megvolt a súlya, lódulása, 

Kötelét hogy jól visszarántsa 

S vele a kis harangozót; - 

Szóval: csinált kommóciót. 

„No, mondám, majd ha nagy leszek, 

Valódi harangot veszek 

És azt egész nap kongatom 

Saját kényemre, szabadon.” 

 

Így kongatom most untalan 

E verseket - bár hangtalan.  

(1877) 

 

Mindvégig 

 

A lantot, a lantot 

Szorítsd kebeledhez 

Ha jő a halál; 

Ujjod valamíg azt 

Pengetheti: vígaszt 

Bús elme talál. 

  

Bár a szerelem s bor 
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Ereidben nem forr: 

Ne tedd le azért; 

Hát nincs örömed, hát 

Nincs bánat, amit rád 

Balsors keze mért?... 

  

Hisz szép ez az élet 

Fogytig, ha kíméled 

Azt ami maradt; 

Csak az ősz fordultán, 

Leveleid hulltán 

Ne kivánj nyarat. 

  

Bár füstbe reményid, - 

S egeden felényit 

Sincs már fel a nap: 

Ami derüs, élvezd, 

Boruját meg széleszd: 

Légy te vidorabb. 

  

S ne hidd, hogy a lantnak 

Ereje meglankadt: 

Csak hangköre más; 

Ezzel ha elégszel, 

Még várhat elégszer 

Dalban vidulás. 

  

Tárgy künn, s temagadban - 

És érzelem, az van, 

Míg dobban a szív; 

S új eszme ha pezsdűl; 

Ne vonakodj restűl 

Mikor a lant hív. 
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Van hallgatód? nincsen? 

Te mondd, ahogy isten 

Adta mondanod, 

Bár puszta kopáron 

- Mint tücsöké nyáron - 

Vész is ki dalod. 

(1877) 

 

 Sejtelem 

Életem hatvanhatodik évébe’ 

Köt engem a jó Isten kévébe, 

Betakarít régi rakott csűrébe, 

Vet helyemre más gabonát cserébe. 

(1882) 

 

Híd-avatás 

 

Szólt a fiú: „Kettő, vagy semmi!” 

És kártya perdül, kártya mén; 

Bedobta... késő visszavenni: 

Ez az utolsó tétemény: 

„Egy fiatal élet-remény.” 

A kártya nem „fest”, - a fiúnak 

Vérgyöngy izzad ki homlokán. 

Tét elveszett!... ő vándorútnak 

- Most már remény nélkül, magán - 

Indúl a késő éjtszakán. 

 

Előtte a folyam, az új hid, 

Még rajta zászlók lengenek: 

Ma szentelé föl a komoly hit, 

S vidám zenével körmenet: 

Nyeré „Szűz-Szent-Margit” nevet. 
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Halad középig, hova záros 

Kapcsát ereszték mesteri; 

Éjfélt is a négy parti város 

Tornyában sorra elveri; - 

Lenn, csillagok száz-ezeri. 

 

S amint az óra, csengve, bongva, 

Ki véknyan üt, ki vastagon, 

S ő néz a visszás csillagokba: 

Kél egy-egy árnyék a habon: 

Ősz, gyermek, ifju, hajadon. 

 

Elébb csak a fej nő ki állig, 

S körülforog kiváncsian; 

Majd az egész termet kiválik 

S ujjonganak mindannyian: 

„Uj hid! avatni mind! vigan.” 

 

„Jerünk!... ki kezdje? a galamb-pár!” 

Fehérben ifju és leány 

Ölelkezik s a hídon van már: 

„Egymásé a halál után!” 

S buknak, - mint egykor igazán. 

 

Taps várja. - „Most a millióson 

Van a sor: bátran, öregem!” - 

„Ha megszökött minden adósom: 

Igy szökni tisztesebb nekem!” 

S elsímul a víz tükre lenn. 

 

Hivatlanul is jönnek aztán 

A harmadik, a negyedik: 

„Én a quaternót elszalasztám!” 

„Én a becsűletet, - pedig 
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Viseltem négy évtizedig.” 

 

S kört körre hány a barna hullám, 

Amint letűnnek, itt vagy ott. 

Jön egy fiú: „Én most tanúlám 

Az elsőt: pénzem elfogyott: 

Nem adtak: ugrom hát nagyot!” 

 

Egy tisztes agg, fehér szakállal, 

Lassan a hídra vánszorog: 

„Hordozta ez, míg birta vállal, 

A létet: mégis nyomorog!” - 

Fogadd be, nyilt örvény-torok! 

 

Unalmas arc, félig kifestve - 

Egy úri nő lomhán kikel: 

„Ah, kínos élet: reggel, estve 

Öltözni és vetkezni kell!” 

Ezt is hullámok nyelik el. 

 

Nagy zajjal egy dúlt férfi váza 

Csörtet fel és vigyorgva mond: 

„Enyém a hadvezéri pálca, 

Mely megveré Napoleont!” 

A többi sugdos: „a bolond!...” 

 

Szurtos fiú ennek nyakába 

Hátul röhögve ott terem 

S ketten repűlnek a Dunába: 

„Lábszijjra várt a mesterem: 

No, várjon, míg megkérlelem!” 

 

„Én dús vagyok” kiált egy másik 

S élvezni többé nem tudom! -” 
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„Én hű valék a kézfogásig 

S elvette Alfréd a hugom’!” 

Eltűnnek mind, a járt uton. 

 

„Párbajban ezt én így fogadtam: 

Menj hát elül, sötét golyó’! -” 

„Én a szemérmet félrehagytam, 

És íme, az lőn bosszuló: 

Most vőlegényem a folyó. -” 

 

Igy, s már nem egyenkint, - seregben, 

Cikázva, némán ugranak, 

Mint röpke hal a tengerekben; 

Vagy mint csoportos madarak 

Föl-fölreppenve, szállanak. 

 

Órjás szemekben hull e zápor, 

Lenn táncol órjás buborék; 

Félkörben az öngyilkos tábor 

Zúg fel s le, mint malomkerék; 

A Duna győzi s adja még. 

 

Néz a fiú... nem látja többé, 

Elméje bódult, szeme vak; 

De, amint sűrübbé, sürübbé 

Nő a veszélyes forgatag: 

Megérzi sodrát, hogy ragad. 

 

S nincs ellenállás e viharnak, - 

Széttörni e varázsgyürüt 

Nincsen hatalma földi karnak. - 

Mire az óra egyet üt: 

Üres a híd, - csend mindenütt. 

(1877)  
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Vörös Rébék 

 

"Vörös Rébék általment a 

Keskeny pallón s elrepült -" * 

Tollászkodni, már mint varju, 

Egy jegenyefára űlt. 

Akinek azt mondja: kár! 

Nagy baj éri és nagy kár: 

Hess, madár! 

  

Ő volt az, ki addig főzte 

Pörge Dani bocskorát, 

Míg elvette a Sinkóék 

Cifra lányát, a Terát. 

De most bezzeg bánja már, 

Váltig hajtja: kár volt, kár! 

Hess, madár! 

  

Pörgé Dani most őbenne 

Ha elbotlik se köszön, 

S ha ott kapja, kibuktatja 

Orrával a küszöbön. 

Pedig titkon oda jár, 

Szép asszonynak mondja: kár! 

Hess, madár! 

  

Cifra asszony színes szóra 

Tetteti, hogy mit se hajt: 

"Kend meg köztünk ne csináljon 

Háborodást, házi bajt, 

Nem vagyok én csapodár." 

Rebi néni mondja: kár! 

Hess, madár! 
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Másszor is jön, hoz fehér pénzt, 

Piros kendőt s egyebet: 

"Nesze, lyányom? e mézes bor 

Erősítse a szived: 

Szépnek úgy nem tenni kár!" 

- "Hadd jöjjön hát a kasznár." 

Hess, madár! 

  

Háborúság, házi patvar 

Attól kezdve van elég; 

De nem hallik a szomszédba: 

Pörge Dani tűri még. 

A bölcső is ott van már: 

Künn egy varju mondja: kár! 

Hess, madár! 

  

"Asszony, ördög! vidd apádnak 

Haza ezt a gyermeket - 

Ne! a varjut (hol a puskám?) 

Útra meglövöm neked." 

Varju azt se mondja: kár! 

El sem is rebbenti már: 

"Hess, madár! 

  

Híre terjed a helységben: . 

"Tudjátok, mi az eset? 

Pörge Dani egy varjút lőtt 

S Rebi néni leesett!" 

Rebi lelke nem vón' kár: 

De, mint varju, visszajár 

Hess, madár! 

  

Gyilkost a törvény nyomozza; 
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Szegény Dani mit tegyen? 

Útnak indul, bujdosásnak, 

Keskeny pallón átmegyen. 

Szembe jött rá a kasznár. 

Varju elkiáltja: kár! 

Hess, madár! 

  

Keskeny a palló kettőnek: 

Nem térhet ki a Dani; 

Egy billentés: lent a vízben 

Nagyot csobban valami. 

Sok eső volt: mély az ár. 

Varju látja, mondja: kár! 

Hess, madár! 

  

Bujdosónak kín az élte; 

Reszket, ha levél zörög: 

Felvont sárkányt vesz kezébe, 

Hajtja éh: "megállj, görög!" 

Varjú mind' kiséri: "kár!... 

Fennakadsz te, szép betyár!" 

"Hess, madár!" 

  

"Most ebédre, hollók, varjak 

Seregestül, aki van! 

De szemét ne bántsa senki: 

Azzal elbánok magam." 

Fekete volt; mint bogár: 

Asszony ott sír: "mégis kár! 

Hess, madár!" 

  

Vörös Rébék általment a 

Keskeny pallón: most repűl; 

Egy varjúból a másikba 
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Száll a lelke, vég ne'kül 

S kinek ő azt mondja: kár! 

Nagy baj éri és nagy kár. 

Hess, madár! 

(1877)  

 

Tengeri-hántás 

 

Ropog a tűz, messze süt a vidékre, 

Pirosan száll füstje fel a nagy égre; 

Körülállja egynehány fa, 

Tovanyúlik rémes árnya; 

S körül űli a tanyáknak 

Szép legénye, szép leánya. 

 

„Szaporán, hé! nagy a rakás; mozogni! 

Nem is illik összebúva susogni. 

Ki először piros csőt lel, 

Lakodalma lesz az ősszel. 

- Tegyetek rá! hadd lobogjon: 

Te gyerek, gondolj a tűzzel. 

 

- Dalos Eszti szép leány volt, de árva. 

Fiatal még a mezei munkára; 

Sanyarú volt beleszokni: 

Napon égni, pirosodni, 

- Hüvös éj lesz, fogas a szél! - 

Derekának hajladozni. 

 

Deli karcsú derekában a salló, 

Puha lábán nem teve kárt a talló; 

Mint a búza, piros, teljes, 

Kerek arca, maga mellyes, 

- Teli a hold, most buvik fel - 
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Az egész lyány ugyan helyes. 

 

Tuba Ferkó juhot őriz a tájon: 

Juha mételyt legel a rossz lapályon, 

Maga oly bús... mi nem éri? 

Furulyája mindig sí-ri, 

- Aha! rókát hajt a Bodré - 

Dalos Esztert úgy kiséri. 

 

Dalos Eszti - a mezőre kiment ő, 

Aratókkal puha fűvön pihent ő; 

De ha álom ért reájok, 

Odahagyta kis tanyájok’ 

- Töri a vadkan az „irtást” - 

Ne tegyétek, ti leányok! 

 

Szederinda gyolcs ruháját szakasztja, 

Tövis, talló piros vérit fakasztja; 

Hova jár, mint kósza lélek, 

Ha alusznak más cselédek?... 

- Soha, mennyi csillag hull ma! - 

Ti, leányok, ne tegyétek. 

 

Tuba Ferkó a legelőt megúnta, 

Tovahajtott, furulyáját se fútta; 

Dalos Eszter nem kiséri, 

Maga halvány, dala sí-rí: 

- Nagy a harmat, esik egyre - 

Csak az isten tudja, mér’ rí. 

 

Szomorún jár, tébolyog a mezőben, 

Nem is áll jól semmi dolog kezében; 

Éje hosszú, napja bágyadt, 

Szive sóhajt - csak egy vágyat: 
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- De suhogjon az a munka! - 

Te, halál, vess puha ágyat. 

 

Ködös őszre vált az idő azonban, 

Törik is már a tengerit Adonyban; 

Dalos Eszter csak nem jött ki: 

Temetőbe költözött ki; 

- Az a Lombár nagy harangja! - 

Ne gyalázza érte senki. 

 

Tuba Ferkó hazakerűlt sokára, 

Dalos Esztit hallja szegényt, hogy jára; 

Ki-kimén a temetőbe 

Rossz időbe’, jó időbe’: 

- Kuvikol már, az ebanyja! - 

„Itt nyugosznak, fagyos földbe.” 

 

Maga Ferkó nem nyughatik az ágyon, 

Behunyt szemmel jár-kel a holdvilágon, 

Muzsikát hall nagy-fenn, messze, 

Dalos Eszti hangja közte, 

- Ne aludj, hé! vele álmodsz - 

Azt danolja: „gyere! jöszte!” 

 

Nosza Ferkó, felszalad a boglyára, 

Azután vidorabb lesz, majd sebesebb 

Kapaszkodnék, de nem éri, 

Feje szédűl: mi nem éri?... 

- Tizenkettőt ver Adonyban: 

Elég is volt ma regélni. -” 

 

Lohad a tűz; a legények subába - 

Összebúnak a leányok csuhába; 

Magasan a levegőben 
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Repül egy nagy lepedő fenn: 

Azon ülve muzsikálnak, 

Furulyálnak, eltünőben. 

(1877) 
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Tompa Mihály  

A gólyához 

 

Megenyhült a lég, vídul a határ, 

S te ujra itt vagy, jó gólya-madár! 

Az ócska fészket megigazgatod, 

Hogy ott kikölthesd pelyhes magzatod. 

  

Csak vissza, vissza! meg ne csaljanak 

Csalárd napsúgár és siró patak; 

Csak vissza, vissza! nincs itt kikelet, 

Az élet fagyva van s megdermedett. 

  

Ne járj a mezőn, temető van ott; 

Ne menj a tóba, vértől áradott; 

Toronytetőkön nézvén nyughelyet: 

Tüzes üszökbe léphetsz, ugy lehet. 

  

Házamról jobb ha elhurcolkodol, 

De melyiken tudsz fészket rakni, hol 

Kétségbesést ne hallanál alól 

S nem félhetnél az ég villámitól? 

  

Csak vissza, vissza! dél szigetje vár; 

Te boldogabb vagy, mint mi, jó madár. 

Neked két hazát adott végzeted, 

Nekünk csak egy - volt! az is elveszett! 

  

Repülj, repülj! és délen valahol 

A bujdosókkal ha találkozol: 

Mondd meg nekik, hogy pusztulunk, veszünk, 

Mint oldott kéve, széthull nemzetünk ...! 
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Sokra sír, sokra vak börtön borul, 

Kik élünk: járunk búsan, szótlanul; 

Van aki felkél és sirván, megyen 

Uj hont keresni túl a tengeren. 

  

A menyasszony meddőségért eped, 

Szüle nem zokog holt magzat felett, 

A vén lelke örömmel eltelik, 

Hogy nem kell élni már sok ideig. 

  

Beszéld el, ah ...! hogy ... gyalázat reánk! 

Nem elég, hogy mint tölgy kivágatánk: 

A kidült fában őrlő szú lakik ... 

Honfira, honfi ki vádaskodik. 

  

A honfi honfira vádaskodik. 

  

* 

  

Testvér testvér, apát fiu elad ... 

Mégis, ne szóljon erről ajakad, 

Nehogy, ki távol sír e nemzeten, 

Megútálni is kénytelen legyen! 

(1850) 

 

 A madár, fiaihoz 

 

Száraz ágon, hallgató ajakkal 

Meddig ültök, csüggedt madarak? 

Nincs talán még elfeledve a dal, 

Melyre egykor tanitottalak?! 

Vagy ha elmult s többé vissza nem jő 

A vig ének s régi kedvetek: 

Legyen a dal fájdalmas, merengő, 
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Fiaim, csak énekeljetek! 

  

Nagy vihar volt. Feldult berkeinken 

Enyhe, árnyas rejtek nem fogad: 

S ti hallgattok? elkészültök innen? 

Itt hagynátok bús anyátokat?! 

Más berekben máskép szól az ének, 

Ott nem értik a ti nyelvetek ... 

Puszta bár, az otthonos vidéknek, 

Fiaim, csak énekeljetek! 

  

Hozzatok dalt emlékül, a hajdan 

Lomb- s virággal gazdag tájirúl; 

Zengjétek meg a jövőt, ha majdan 

E kopár föld ujra felvirúl. 

Dalotokra könnyebben derül fény, 

Hamarabb kihajt a holt berek; 

A jelennek búját édesitvén: 

Fiaim, csak énekeljetek! 

  

A bokorban itt az ősi fészek, 

Mely növelte könnyü szárnyatok; 

Megpihenni most is abba tértek, 

Bár a fellegek közt járjatok! 

S most, hogy a szél összevissza tépte: 

Ugy tennétek, mint az emberek? 

Itt hagynátok, idegent cserélve ...? 

- Fiaim, csak énekeljetek! 

(1852) 
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Vajda János 

A virrasztók 

 

Itt a nagy halott előttünk, 

Kiterítve mereven. 

A hideg, a téli éjben, 

Csillagoltó sötétségben 

Mi vagyunk még éberen. 

  

A sirásban elfáradt már 

Valamennyi jó rokon. 

Talán mi se volnánk ébren, 

Hanem mert a torban, éhen, 

Rágódunk a csontokon. 

  

A csontokon sem rágódnánk, 

De hát - ez a kenyerünk. 

Nem maradt ránk dús örökség; 

Fizet minket a nemzetség, 

Ha sírunk, énekelünk. 

  

Már maholnap ez se kell majd. 

"Elég volt a gyász, a dal. 

Ami megholt, föl nem támad. 

Haszontalan minden bánat! 

Haj rá étel, dal, ital!" 

  

Ilyen szelet hallunk is már. 

Ki legtöbbet örökölt, 

Annak van a legjobb kedve; 

Ott van a mult elfeledve, 

És eladva az a föld, 
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Hol pihennek a nagy ősök, 

Kik szerezték vérökön 

Azt is, amin ők mulatnak... 

Idegenek jól aratnak 

Vérben ázott térökön. 

  

Ők alusznak szépen, mélyen; 

Ébren már csak mi vagyunk. 

Ők alusznak s nem álmodnak; 

Mi virrasztunk ébren, haj csak 

Ébren is mi - álmodunk. 

  

Álmodunk mi hihetetlent, 

El se merjük mondani. 

A holt szeme félig nyitva; 

Hátha meg nem volna halva, 

S lehetne még valami... 

  

A nagy tenger éjszakába 

Ki-kinézünk olykoron. 

Mert nem tudjuk, hány az óra, 

Hallgatunk a kakasszóra, 

Merengünk egy csillagon, 

  

Jó reménnyel, vak reménnyel, 

Hogy ha megvirradna már! 

De a hajnal csak nem pirkad, 

S amit látunk, az se csillag: 

Bolygó fény, vagy fénybogár! 

  

És csak oly csöndes ne volna! 

De ez úgy fojt, úgy ijeszt... 

Dalunk is már egyre fárad, 

Alig ad még bátorságot... 



176 
 
 

Égen földön semmi nesz... 

  

Szempillánk is csuklik immár... 

S ha az álom elnyomott, 

S mi is alszunk, boldog Isten! 

Akkor aztán késő minden - 

Mozdulhat a tetszhalott!... 

(1857) 

 

 Hajótöröttek  

 

Egy búborékkal kevesebb 

Az örök semmi tengerén. 

A sír egy lábbal közelebb, 

És távolabb egy szép remény, 

Álljunk meg egy kissé, barátim, 

E zárt sziget mentében itt: 

Nézzünk be jól a végtelenbe: 

Nincs egy hajó, mely közelít? 

  

Az ég borult, s szél mégse leng; 

Az ég villámlik szárazon; 

Ha üt, nem hallja senkisem; 

Mézharmat csillog a gazon. 

A habok oly halkan susognak, 

Mint a haldoklók ajkai, 

Kik jobb világ titkába látnak, 

De nem bírják kimondani. 

  

Mentő hajót várjunk-e még, 

Ha durva szirtbe ütközött? 

Választanánk - ha nincs egyéb - 

Halál és őrület között? 

Óh a vihar, mely összetört, széjjelszórt, 
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Kerülne vissza legalább, 

És ölne el szépen, dicsőn, míg 

Nem őrjít meg a némaság! 

  

De nincs remény, de semmi jel! 

Biztatnak még bátor szivek, 

De már magok se hiszik el, 

Mindegyre fogynak a hivek. 

Nincs mért keressen föl a kalmár, 

S rablócsapat ha ránk talál, 

Csak rabul vinne: ami ránk vár, 

Koldus halála - éhhalál! 

  

Idő mulik, nap áldozik, 

S szép ifjuságunk oda van. 

Iszap beföd, viz elborít 

És elenyészünk nyomtalan. 

Ajk nem mesél, s mit írna föl könyv 

Hogy vérünk is volt - hamu lett - 

Ah a bitó is szebb, hisz arról 

Valaki még példát vehet!... 

(1857) 

 

Luzitán dal 

  

Midőn vezéreik a rómaiaknak meghódoltak 

  

I 

  

Hazám, hazám, minő uton jársz? 

Mit tartsak immár felüled? 

Szeresselek-e ezután is? 

Megengedi a becsület? 
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Szerettelek gyász-napjaidban, 

Amig szerencsétlen valál. 

El nem riasztott oldaladtól, 

Bár rémitett börtön, halál. 

  

Szegény valál bár, koldus és rab, 

De bár maradtál volna az; 

Szenvedtünk volna még tovább is, 

Nem jött ajkunkra vád, panasz. 

  

Mert ami szint' oly drága, mint te, 

Mi szentebb még tán, mint magad, 

Mi nélkül hitvány rongy az élet, 

S haszontalan minden javad: 

  

Megvolt egy kincsed, egy jutalmad, 

Egy csodatévő bűvszered, 

Mi ismét mindent helyrehozhat, 

Mikor már minden elveszett. 

  

Becsületed - e legfőbb kincsed, 

Mit vissza nem hoz semmi sem! - 

Eszeveszetten oda dobtad 

A szabadulás perciben! 

  

Legjobbjaid hiába kértek, 

Hogy várakozz még keveset: 

"Nincs veszve semmi sors alatt az, 

Ki soha el nem csüggedett". 

  

Nem hű fiaid hagytak cserbe, 

Te hagytad cserbe azokat. 

Ellökted őket, s felölelted, 

Akik szerezték gyászodat. 
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És elcserélted özvegy fátylad, 

Mit tisztelet, dics övezett, 

A mennyezettel, haj! ahonnan 

Elköltözött a becsület...! 

  

- Oh, én hazám, boldogtalan hon! 

Bukott hölgy, eltévedt anya! 

Hősök szülője, elkerített 

A sok hazudozó banya! 

  

A keblet, mely tejével táplált, 

Fertőzi undok idegen; 

S ne fussak a födél alól, mely 

Szégyent, gyalázatot terem!? 

.................................... 

Oh, én hazám, minő uton jársz, 

Mit tartsak immár felüled? 

Szeresselek-e ezután is?... 

Megengedi a becsület?... 

  

(1869) 

  

II 

  

Oh, honfi, aki leborulsz 

Az oceáni partokon, 

Felénk tekintesz és gyötör 

A hazavágyó fájdalom; 

  

Kit nem csábítnak el ama 

Szebb, jobb világnak bájai, 

Hogy ne ohajtsd, köztünk, velünk 

Bilincseinket hordani; 
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Kinek keblében a remény 

Elfáradt, a hit megtörött; 

Ki itt nem életet keressz, 

Csak véreid közt sírgödört; 

  

Oh, honfi, immár légy nyugodt, 

S ha menhelyed, újabb honod 

A föld legmostohább zuga; 

Ne hagyd el azt és halj meg ott! 

  

Öljön meg ott a fájdalom, 

Mert itt a szégyen ölne meg. 

A hon, melyért szived sovárg, 

Az a hon - volt, nincs, elveszett! 

  

A nép, amelyért vérezél, 

Megtagadá önnönmagát. 

Nem hordja már rabláncait, 

Mert szolga lett és hord igát. 

  

S ha tán a mult emléke hí, 

Azt is hijába keresed. 

E meggyalázott földbe' már 

Apáid hamvát sem leled. 

  

Mert nem nyughattak abban ők! 

Az ősök, a nagyok, dicsők, 

Fölkeltek sírjaikbul és 

Most szerteszét bolyongnak ők. 

  

Bolyongnak éjjel nyugtalan, 

Keresve egy-egy szent helyet, 

Hol jeltelen temetve van 
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A számüzött honszeretet. 

  

És amikor rájok virad, 

E földbe rejtik arcukat, 

Hogy meg ne gyúljanak azok 

A szégyen és harag miatt... 

  

Oh, honfi, csak bolygj, hontalan 

S ti koporsótlan szellemek, 

Ha már elég nagy átkotok, 

Még vissza se tekintsetek. 

  

Ne lássatok nagyobbat itt: 

A megőrült becsületet, 

Mit a helóta ivadék 

Gúnykacaja közé temet...! 

(1867) 

 

Sirámok 

  

I 

  

Száll a hegyre barna felhő, 

Zúg alatta már az erdő. 

Észrevétlen langy lehellet 

Rázza a faleveleket. 

  

Hajaszáli a vadonnak: 

Hervadt levelek szállongnak, 

Fecske földet szántva röpdes, 

Minden oly merengő, csöndes. 

  

Erdő, mező, merre nézek, 

Egy nehéz, bús előérzet. 



182 
 
 

Hosszú árny kisért a réten, 

Szél sohajt az erdőn, mélyen... 

  

Valami nagy, rejtett bánat 

Fogja el az egész tájat; 

Az a bánat, mit az ember 

Érez és nevezni nem mer - 

  

Az a nagy bú, amely téged 

Vádol, örök nagy természet; 

Mely kiégett szivvel kérdi: 

Mért születni? minek élni?... 

  

(1854) 

  

II 

  

Szól a zene, harsog 

Mint diadalének... 

El innen, el innen! 

Ne őrüljek még meg. 

Ne halljam azt, ami másnak 

Dicsőséget hirdet; 

Nekem halált, vagy ami több: 

Feledékenységet! 

  

Oh hogy amit egykor 

Oly igen szerettem, 

Ami vigasztalt, most 

Az is ellenségem! 

Mintha ebek csaholnának, 

Mire a vadállat 

Sebeivel nekiront a 

Legsűrűbb magánynak. 
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Hova nem hallatszik 

Semmi hír harangja 

Ebek vonitása: 

Néma sivatagba 

Rohanok én; de mi haszna? 

Nyugtom nem találom, 

Mit ér, hogy nem látok embert 

Ha - magamat látom... 

  

Szól a zene, harsog 

Mint diadalének... 

Én oly búsnak érzem, 

Mintha temetnének; 

Mintha temetnének ifjú, 

Koránhunyt halottat; 

Mintha hallanám zörögni 

Saját koporsómat!... 

  

(1854) 

  

III 

  

Föltámadni, mint a felhő, 

Mely az égre derülten jő, 

Azután könnyekre törve 

Száll alá a szomju földre! 

  

Mint a szellő bujdokolni, 

Mást altatva nem nyugonni; 

Nyomoruság ablakában 

Siránkozni - mindhijában; 

  

Megfejtetlen, mint egy álom, 



184 
 
 

Átsuhanni a világon 

Kinevetett, ismeretlen 

Fájdalomtól üldözötten... 

  

Ugy-e keserü egy pohár? 

Itta ezt több jó bolond már! 

S mind azt hitték, üdvözítnek; 

- Nekem már e hitem sincs meg! 

  

(1854) 

  

IV 

  

Hova lett a nap az égrűl? 

Hirtelen hogy elsötétűl! 

Mintha állana itélet, 

Valakit kivégeznének... 

  

Hideg szellő száll a fákra, 

Tövig átborzadnak rája; 

Mintha hóhér keze volna, 

Mely szemeiket befogja. 

  

Halálcsöndesség az erdőn; 

Néha hull alá rezzentőn 

Egy-egy levele a fáknak, 

Mintha könnyet hullatnának... 

  

Mit sírnának, könnyeznének? 

Hiszen ők virultak, éltek. 

Az, hogy mostan elhervadnak, 

Hogy szerettek: jele annak. 

  

Volt bimbójuk, volt viráguk, 
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Szerelemnap sütött rájuk; 

Ölelkeztek a szellővel, 

Susogtak az éneklővel... 

  

Kétségbeesetten arcra 

Hullok én is a harasztra; 

Száraz haraszt, födj el engem! 

Volt nyaram, s én - nem szerettem! 

  

(1854) 

  

V 

  

Mily vidám, örömtelt 

A nap nyugovása! 

Talán most pillant be 

Abb' a szebb hazába?... 

  

Fekete rom néz le 

A hegy tetejéről; 

Ijesztő kisértet 

A mult éjjeléből. 

  

Ülj fel, ifju ábránd, 

Arra a sugárra, 

Menj el innen, menj el 

Boldogabb határra... 

  

Vörös az ég alja, 

Szélvihar lesz holnap: 

Azok a vén romok 

Mind-mind leomolnak... 

  

(1854) 
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VI 

  

Érezem, hogy sírni fogok egykor, 

Majd midőn a kihült képzelet 

Együtt látja mind a boldogságot, 

Amit nem bírt, s mégis elveszett... 

  

S ekkor, miért becseréltem minden 

Igaz életkincset botoron: 

A koszorút, a gúny koronáját, 

Összetiprom és megátkozom! 

  

S érezem, hogy örülök majd egykor. 

És hajamat tépvén, kacagok; 

De e kacajon - ha volt, ki engem 

Igazán szeretett - sírni fog!... 

  

(1855) 

  

VII 

  

Én a borjunak megint 

Paripája lettem: 

Taliánország felé 

Mentem, mendegéltem. 

  

Oly nehéz volt vállamon 

Puska és tarisznya. 

Veritékem volt a só 

Sótalan marcimba. 

  

De szivem még nehezebb 

Volt a balfelembe, 
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Kedvesemnek képe volt 

Ebb' a kis szekrénybe. 

  

Mindazáltal pörg a dob, 

És a dobszó mellett 

Csatatér és győzelem 

Képein merengek. 

  

Mint egy új Napoleon 

Verem a világot; 

Fejemen véres babér 

Koszorúkat látok. 

  

Majd lecsöndesül a dob; 

A hegy oldalában 

Ringatón zörgő malom 

Dörömböl magában, 

  

Távolabb füves lapon 

Kecskék fürge nyája, 

És a kecskepásztor egy 

Bogárszemü lyánka. 

  

S mintha e kis lyány az én 

Szeretőm lett volna... 

Isten veled csatatér 

Fényes koszorúja! 

  

Golyó ide vagy oda, 

Tovább nem mehettem, 

A kicsiny malomba én 

Legénynek szegődtem. 

  

Feleségem lett a kis 
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Kecskepásztor, és én 

Lettem vón legboldogabb 

A föld kerekségén. 

  

Megtanultam a való 

Élet-bölcsességet; 

Megtanultam, miből áll 

Boldogságod, élet! 

  

Elfeledtem s tán azért 

Bírtam a világot. 

Elfeledtem, ami több, 

A mulandóságot. 

  

Mulandóság és világ, 

Ah ezek jó népek! 

Feledékenységemért 

Nem is nehezteltek. 

  

Ah de még ezek fölött 

Nagyobb hatalom van: 

A katona-fegyelem! 

E miatt lakoltam. 

  

Felfödöztek; dördül a 

Halálos itélet 

Szerelemtől lángoló 

Szivem közepének... 

  

- Oly nehéz és mégis oly 

Édes volt ez álom. 

Valómat egy nyomorék 

Koldusképnek látom... 
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Szerelemmel halni is 

Sokkal többet érhet; 

Nem szeretve senkitől 

Mit ér ez az élet?... 

  

(1855) 

  

VIII 

  

Elhallgass, mert zivatar van, 

Mert alattad ing az ág? 

Dalod a vihar túlzengi, 

Nem figyel, nem ismer senki, 

S gúnyol a hideg világ? 

  

Dalnokok martir halála, 

Éhhalál vár egykoron; 

És ami teremti a dalt, 

Mit dalod kért, lesz-e az majd - 

Szerelem - a jutalom? 

  

- Csak dalolj! Szerelem és dal 

Önmagának jutalom. 

És a világ? - Majd megtapsol, 

Koszorut ad - ottan ahol 

Nem kérsz enni - sírodon!... 

  

(1854) 

  

IX 

  

Naprul napra sötétebb lesz, 

Éjrül éjre hidegebb... 

Ölő tél, mely megdermesztesz, 
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Érezem már szeledet. 

  

Itt van, itt leng fürteim közt, 

Melyeket vágy, szenvedély 

Emelt egykor és fürösztött, 

Most e szél, e hideg szél. 

  

Diadalmas cselszövőnek 

Gúnykacajja gyanánt kérd 

Hideg szele az időnek: 

Vársz-e még, remélsz-e még? 

  

Az esztendő vénül immár 

A virág ellankadott; 

Őszi nap, késő a fényár! 

Hajnal, késő harmatod! 

  

Minek hittél, mért reméltél? 

Mi a hit, nem ismered? 

Kereszt, mit ha hűn viseltél, 

Végre ráfeszítenek. 

  

Minek hittél, mért reméltél! 

Virág, zárd be kelyhedet! 

Hallod, e világra unt szél 

Mily vadul kacag, nevet... 

  

El a hittel, a reménnyel! 

Avvagy ám remélj, szeress; 

De csordultig tölt reménnyel 

Vessz, hogy kétségbe ne ess! 

  

- Koldus élet, rongyos élet, 

Naprul napra rongyosabb! 



191 
 
 

Arra vársz tán, gyönge lélek, 

Míg a rongy mind leszakad? 

  

Nem, nem, én nem arra várok, 

- Szél, üvöltsön viharod! 

Öld el a még ép vírágot, 

Ezután én kacagok. 

  

Fájdalom kell e világnak, 

Gunykacaj, metsző, hideg, 

Hit, remény itt nem használnak, 

E világ nagyon beteg. 

  

Fogyatkozz el nap, de végkép! 

Ingjatok meg, hegyek! és 

Feketülj el szelid kék ég - 

Legyen kétségbeesés. 

  

S majd ha általános éj lesz, 

Élesen fölkacagok; 

És ha e kacaj sem ébreszt, 

- Sírnék majd, de nem tudok... 

  

X 

  

Mikor a nap süt az égen, 

Kígyó jár a zöld levélen. 

És irigyen sziszeg alant; 

Búg fölötte a vadgalamb. 

  

Mikor nyári nap süt rátok: 

Szedjétek meg a virágot, 

S élvezzétek - nem gondolva 

Se tövisre, se kigyóra... 
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Elmegy a nap - melegével, 

Megjön a hűs őszi éjjel; 

Kigyó nem lesz a virágon, 

De galamb se szól az ágon...! 

  

(1854) 

  

XI 

  

Apró lanyha őszi eső, 

Sirdogál a vén esztendő; 

Égen földön szinte látszik, 

Hogy egészségére válik. 

  

Alacsony ház, szalmatető; 

Veri a szép csöndes eső. 

Alszik az ég napja, holdja, 

Mintha az is egy pár volna. 

  

Mintha az is egy pár volna, 

Mint kik itt lenn a kunyhóba 

Alusznak alacsony házban, 

Alacsony ház - magas ágyban. 

  

Mennyezetén magas ágynak 

Alszanak vagy mit csinálnak... 

Bizonyos hogy ők pihennek, 

Hírével a jó istennek... 

  

Vége van az esztendőnek; 

Nehéz munkás nyárnak, ősznek 

Kiállották fáradalmát, 

Most veszik el a jutalmát. 
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Irigyelnéd ugy-e őket? 

De nyaradat hogy töltötted? 

Ábrándoztam - megkönnyeztem, 

Kiket most megirigyeltem! 

  

Könnyezésed, merengésed 

Mit ér az emberiségnek? 

Jobb, sirasd meg múlt idődet, 

Mely nem tér meg soha többet. 

  

Szegény legény szőr gubában 

Az ugaron áll magában. 

Jó pipája vígan füstöl, 

El nem alszik az esőtől. 

  

El nem alszik, mint a kedve, 

Szeretője van eszébe; 

Mert van neki - kinek nincsen? 

- Csak nekem nem ád az isten!... 

  

XII 

  

Menj el innen, menj el messze, 

Nyugodalmat ugy sem lelsz te; 

Mig a világ végit éred, 

A reménység addig éltet. 

  

Legalább addig hiszed, hogy arra, 

Merre jár a felhők rajja, 

És ahonnan hozzád eljő, 

Az a meleg déli szellő: 

  

Hiszed, hogy ott szebb az élet, 
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Azt hiszed, mig el nem éred. 

Keserű lesz észre venni, 

Hogy az, amit leltél - semmi! 

  

Eredj, fuss, mig erőd adja; 

Még rohan az erdő vadja, 

Bár a sebek egyre folynak, 

S alig áll meg - összeroskad!... 

  

XIII 

  

A tükörbe néznek mások, 

Én a puszta kertbe járok, 

És magamat látom abban 

Egyre dúltabb, halványabban... 

  

Árva hang sincs a bokorban; 

Lombtalan cser megraboltan, 

Hajadonfő néz az égre, 

Mintha elégtételt kérne... 

  

Besüvölt a szél a fűbe, 

Mintha velem csúfot űzne, 

A haraszttal körülöttem 

Táncol a hűs levegőben. 

  

Sárga leveleit szórva 

Koszorút tesz homlokomra... 

Részvét avvagy gúny van ebbe?... 

Betekintek a szivembe... 

  

És sohajtok, és ugy érzem, 

Hogy e szél megérte engem... 

És hogy ember e világon 
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Nem volt ily igaz barátom!... 

  

XIV 

  

Mi vagy te eddig, mult időm? 

Egy járatlan nem ismert pusztaság. 

A buja füvön át 

Sebes vágtatva egy vad ló rohan; 

"A kicsapongás" 

Hátán az elkapott gyerekkel, 

Ki hátra már rémülve pillant 

Az átrohant 

Kétségbeejtő messzeségre... 

  

XV 

  

Száll a madár, száll a fárul - 

A remegő száraz ágrul 

Hullanak a levelek... 

  

Elfeledtél... meg ne bánjad! 

Reszketek én még utánad, 

Hullatok még könnyeket. 

  

Nem remeg majd a fa ága, 

És levele és virága 

Hó alatt áll, feketén... 

  

Nem remegek én se majdan, 

Hideg leszek, mozdulatlan... 

S lesz fölöttem szemfödél...! 

  

XVI 
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Bujdosik a fa levele, 

Viszi a tél fagyos szele; 

Gyászkiséret megy utána, 

Vándor felleg barna árnya... 

  

Oly szomorú hangot hallok, 

Nem tudnak úgy a harangok!... 

Fejem fölött jönnek mennek 

Gyászfelhők, és zengedeznek... 

  

Hallgatom a szomorú dalt... 

Ki sirat el engem így majd? 

S nem tudom kitől, de kérdem: 

Ki temet el majdan engem?... 

  

XVII 

  

Viszontszerelem! te égből 

Lelkeinkre hulló csillag! 

Nem örültem, s ne örüljek 

Soha égő sugaradnak?... 

  

Céltalan bolyongjam én át 

A sivatag életet - 

Te lehullj és elenyésszél - 

S ne találj meg engemet? 

  

(1856) 

  

XVIII 

  

Hej de nem így volt hajdanában! 

Ifju vidám cserjébe jártam; 

A zöld levélről azt gondolva, 
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Hogy koszorú lesz homlokomra... 

  

Rózsás reményim mámorában 

- Mit most irigylek - akkor szántam! 

És szivemet hő napnak hittem, 

Amely körül jár, forog minden, 

  

Mely azt hivé, hogy szánandó rab 

Az üldözésben iramló vad, 

És szánta a nyögő galambot... 

Oly boldog és olyan szabad volt!... 

  

De föluszított szilaj ebek, 

E szép erdőből elkergettek; 

Most őrebek csaholnak benne, 

És néma a galamb szerelme... 

  

A rengő ifju zöld levelek 

Csak a távolból integetnek, 

És várnak... És vár engem ott a 

Mereven álló tilalomfa! 

  

- Most mintha fenyves erdőn járnék 

Hol szemfedőként leng az árnyék... 

S egy bujdosó nesz súgja rája: 

Hogy koporsó lesz minden fája!... 

(1857) 

 

Szerelem átka 

 

I 

  

Én gyötrelmem, szép leányom! 

Hogy te, mint a nap, olyan vagy, 
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Oh, az való! - de nem csupán 

Mivelhogy szépséged oly nagy. 

  

A te pályafutásod is 

Ahhoz olyan hasonlatos: 

Szeszélyesen derűs-borús, 

Egynek égő, másnak fagyos. 

  

És mint a nap, midőn fölkél, 

Lenyugszik egy más világnak: 

Mikor nekem föltámadtál, 

Lenyugodtál - hűtlen! - másnak! 

  

(1855) 

  

II 

  

Szeretlek én téged nézni, 

Mikor észre nem veszed; 

Ha máson merengve, rajtam 

Feledkezik el szemed, 

  

S benne egy édes titokra 

Megvillámlik az öröm... 

Egy-egy tőr minden sugára, 

S én azt szivembe töröm. 

  

Szeretlek én téged nézni, 

Mikor észre nem veszed: 

Hogy szivem mélyére látva 

Meg ne tudd, mit érezek. 

  

Ne tudd, hogy szerelmem olyan, 

Mire nem vagy érdemes; 



199 
 
 

Ha magam ki kell nevetnem, 

Legalább te ne nevess. 

  

Szeretlek én téged nézni. 

Oly szép lánggal ég szemed; 

Eloszlatja búmat, mint a 

Nap a sötét felleget... 

  

- S e szép szemek napvilága 

És ez izzótűz-ajak, 

Mindezek a bitorolt kéj 

Oltárán lobogtanak?!... 

  

Hazudság, kaján hazudság! 

Hol venné e fényt szemed? 

A teremtő nem hazudhat, 

Hazudnak az emberek!... 

  

Én hiszek szemed tüzének, 

Mely hajnalfényben ragyog. 

Vagy van ember, aki most is 

Megrabolja a napot?... 

  

És ha mégis, és ha mégis! - 

Oh, ez átkos gondolat, 

Mint a villámlás az éjben 

Fölriasztja a vadat, 

  

Midőn az kétségbeesve 

Szöki át a völgyeket, 

De mi haszna, bárhová fut, 

Ég, lobog a rengeteg: 

  

Úgy e gondolat szüntelen 
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Űzi, hajtja szívemet - 

Oh, hogy még enyim se voltál, 

S mégis későn féltelek!... 

  

Nem voltál - és nem lehetsz már 

Soha enyim, jól tudom; 

Oh, tudás, megátkozott fa! 

Elveszett paradicsom!... 

  

(1855) 

  

III 

  

Van-e még egy oltár, van-e még egy bálvány, 

Hová térdepelvén, buzgón imádkozván, 

Kétségbeesésem enyhülését várnám? 

  

Mit én épitettem, ékes templomodat, 

Ahol szinről szinre imádtam arcodat, 

Haragod üszkével magad fölgyujtottad. 

  

Ég az isten háza magasan lobogva, 

Hitszegő bélpoklos hiveid csoportja 

Kárörvendve nézi és egyik sem oltja. 

  

Oh, hogy az embernek, gyarló halandónak 

Sarától magok az istenek sem óvnak! 

Oh, hogy az égiek magok is csalódnak! 

  

Kihozom, megmentem képed a lángokbul, 

Elhajtom a füstöt fényes homlokodrul - 

Oh, hogy rajt a szégyen ujra lángba borul! 

  

Hallod-e, hallod-e kacaját azoknak, 
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Kik téged megcsaltak, engem megraboltak? - 

Ők most téged szánnak, engemet gúnyolnak!... 

  

(1856) 

  

IV 

  

Ujra látlak szinről szinre, 

Halovány vagy, nagyon halvány; 

Oh, ez alak - (szive ugy sincs) 

Halhatlan szobor, ha - márvány! 

  

Templomot emelnének rá, 

Benne örökké imádván 

Hideg tökéletességét... 

Halovány vagy, nagyon halvány... 

  

Szemed fénye beborulva... 

És alatta a szivárvány. 

Szép egéből könnyzápor hullt?... 

Be halvány vagy, oh be halvány! 

  

Megigértem, de nem hitted, 

Szerelmetlen, hitetlen lány - 

Hogy szárnyam van, mennybe viszlek. 

Hol vagy most? - oh, hogy nézhetsz rám?! 

  

El e képtől - el e helyről, 

Hisz ez halva van - bitófán... 

Átkozott legyen hóhérod - 

Elitélt - elkárhozott lány! 

  

(1856) 
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V 

  

Látlak én még s látni foglak, 

És szünetlen gondolok rád, 

El nem válok soha tőled; 

Mégis, mégis... isten hozzád! 

  

Oh nem a könyörtelen sors, 

Nem a beérhetlen távol, 

Nem az élet, nem a halál, 

Nem az választ el egymástól... 

  

Van reménye a távolnak, 

A halálnak van emléke: 

Hit vigasztal a balsorsban... 

- Ennek is mind vége, vége. 

  

Mondd nekem majd, hogy enyim vagy, 

Hogy szeretsz: leborulok rád 

Véghetetlen fájdalommal... 

S azt felelem: isten hozzád! 

  

Feltámadás van a sírban, 

Újulás a természetben; 

Csak az halt meg mindörökre, 

Amit benned én vesztettem. 

  

S én elhagyni mégse tudlak! 

Hozzád járok és rád nézek 

Szótalan és iszonyún, mint 

Gyilkosára a kisértet... 

  

S valami fáj mindkettőnknek, 

Neked a bűn, nekem a vád. 
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Pásztoróra kéje helyett 

Szellemóra!... isten hozzád! 

  

(1856) 

  

VI 

  

Szeretlek, szeretlek régen, 

Meg kell végre vallanom; 

Szeretlek, bár téged-e, vagy 

Érted a kínt? nem tudom. 

  

Bár a hideg ész pirongat, 

És kigúnyol, kinevet, 

S annál hangosabban, mennél 

Szentebb az, mit érezek: 

  

Nincs ok a teremtő észben, 

Égen, földön hatalom, 

Oly erős, mint amit érzek 

Miattad, a fájdalom. 

  

Szerettem éretted a kínt, 

S viselem a gúnykacajt, 

Mint a harcos a rongyot, mit 

A csatagolyó szakajt. 

  

És hiába félek tőled, 

Hiába kerültelek; 

Bármit tettem, végre megvan, 

Miről már nem tehetek. 

  

Mért kerülném még tovább is 

Mindenhatóságodat? 
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Egyszer látni nem elég-e, 

Hogy örökké lássalak? 

  

Szeretlek - bár tőlem e szót 

Nem fogod te hallani; 

Hogy te ezt nem értenéd meg, 

Súgja nekem valami. 

  

Amit a te szíved óhajt; 

A diadal, győzelem, 

Arra elég hideg szó is - 

Mit neked az érzelem! 

  

Minek mondjam, hogy szeretlek? 

Ha szived örülni tud 

Hizelgőn csengőbb szavakra, 

Tudva jól, hogy mind hazug?... 

  

Minek mondjam, hogy szeretlek? 

Jobban szánlak, érezem. 

Örömiden szánakozom 

Jobban, mint gyötrelmiden. 

  

Nézz tükörbe mosolyogva, 

Tekints végig magadon - 

Gyönyörű vagy... az vagy, az vagy... 

Oh hisz én jobban tudom. 

  

"Szebb vagy a csillagos égnél, 

Szemed oly szépen ragyog, 

Tán az égből is miattad 

Hullanak a csillagok... 

  

Szép ajakad ingerébe 
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Belehal a gondolat. 

Legszebb vagy a teremtésben, 

Azért nincs rád hasonlat." 

  

Tetszenek a cifra bókok? 

Ládd, mi könnyük e szavak: 

Mi sokat akarnak, mégis 

Mi keveset mondanak. 

  

Tán magam is tudnám ezt, mint 

Holmi udvaronc legyek. 

De nem fáj, vagy nem tudod tán, 

Hogy mindez nem a tied? 

  

Nem kérded-e meg szivedtől, 

Van-e benne érzelem? 

Boldog vagy boldogtalan bár, 

De - egy, örök szerelem? 

  

Halaványul majd a szép arc, 

Elvirágzik a tavasz; 

Érzed majd, hogy amit érzünk, 

Az mienk, csupán csak az.... 

  

De késő lesz minden immár. 

Mit majd akkor érezesz, 

Az a késő megbánásnak 

Keserü fájdalma lesz. 

  

S én nyugodt leszek már, mint a 

Tűzhegy, mely maga mögött 

Üszkeivel betemette 

Mindörökre a mezőt... 
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Te előtted pedig a mult, 

Mint hazajáró halott 

Emelkedik rémes váddal - 

Keserű lesz hallanod... 

  

S egyedül lész, elhagyatva; 

Csak e vád ül le veled 

Szembe... szörnyű számvetésre 

Az elmult idők felett. 

  

Mondja majd: a tavasz elmult, 

Hol belőle a virág? 

És a meleg nyár gyümölcse - 

Tolvajok megrabolák? 

  

Szeretlek... de van erőm rá, 

Hogy ne valljam meg neked. 

Ápolod te hiuságod, 

Én meg - büszkeségemet. 

  

Szép ajkad egy mosolyával 

Őrültté tehetd fejem; 

De azért nevetni nem fogsz 

Oktalan érzelmimen. 

  

Az én átkom, hogy szeretlek, 

Mégsem olyan mostoha, 

Mint e szót igaz kebelből 

Meg nem hallanod - soha! 

  

Szeretlek, mint egy szép szobrot, 

Mit a lázas szenvedély 

Átölel, de szerelméről 

Vele sohasem beszél... 
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(1855) 

  

VII 

  

Mint egy szép halott élsz 

Emlékezetemben, 

Kit sohasem bírtam, 

Mégis elvesztettem. 

Éjjel fönn virrasztlak, 

Nappal megsiratlak! 

  

(1855) 

  

VIII 

  

Ne huzzátok, ne huzzátok! 

Nekem minden hangja átok. 

Átok nekem az is, ami másnak áldás - 

Legyen áldott a kéz, amely nekem sírt ás! 

  

Virrasztok az éjszakában, 

Sötétségben, némaságban. 

Sötétség, némaság... menyországa soknak; 

Szívemben lobogó lángja a pokolnak! 

  

Mi történhetett a nappal? 

Talán sohasem lesz hajnal! 

Oh ha vele volnék, talán imádkoznám, 

Hogy akár a hajnal soh'se virradjon rám! 

  

Hajnali szép édes álom - 

Ideje már - légy halálom. 

Ne ébredjek én föl, róla álmodozva, 
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Hadd vigyem el képét magammal síromba! 

  

(1855) 

  

IX 

  

Jár utánad, jár a képzelet, 

Mint szivárvány után a gyerek. 

Ölelő karoddal 

Oly közelre látszol: 

Mért vagy nekem mégis 

Elérhetlen távol? 

  

Úgy tetszel valóban énnekem, 

Mint egy szép szivárvány keleten, 

Mely vidám derűt fest 

Sötétült vidéken, 

Jobb reményt elbúsult 

Emberek szivében. 

  

Jár utánad hegyen-völgyeken 

Fölhevült lázongó képzetem, 

S majd ha mély örvénybe 

Hull alá imádód, 

Tova tűnsz, s hogy érted 

Halt el - azt se látod! 

  

(1854) 

  

X 

  

Nem szeretlek... mért hazudnám 

Hitegetném magamat? 

Ohajtlak, de nem szeretlek; 
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És szívem majd megszakad. 

  

Elhamvaszt miattad a vágy, 

Megtébolyít a titok, 

Mit nem bírok már viselni, 

És ki mégsem mondhatok. 

  

Úgy szeretnélek szeretni! 

De nem szabad, nem lehet: 

Te nem érted, mit jelent ez: 

Te e kínt nem ismered. 

  

S ha ismérnéd, kinevetnéd; 

És mint égő napsugár 

Fáj, ha a még nyitva álló 

Be nem forradt sebre száll: 

  

Mosolyod úgy fájna nékem, 

S volna gúnyod mosolya 

Keserü, de gyógyitó ír: 

Ne gyógyuljak én soha! 

  

Oh hogy a láz, a halálos, 

Midőn végkép elgyötör 

- Mert utolsó, amit érzünk - 

Már utóbb az is gyönyör. 

  

És van elme, amit mégis 

Józan, épnek mondanak, 

Rajongóbb a lázasénál, 

Őrültnél oktalanabb!... 

  

Jól tudom, hogy nincs a földön 

Hatalom, mely betemet 
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Multakat és nem történtté 

Teszi a történteket; 

  

S érezem, hogy vágyaimnak 

Nincsenek reményei; 

Jövőm üres végtelenség - 

S nem tudlak felejteni! 

  

Nem szeretlek... édes volna 

Ezt előtted mondanom; 

De mit érne? lekacagná 

Szavamat a fájdalom. 

  

És te mégse hinnéd el, hogy 

Büszke lelkem e szava 

Több, mint minden "szeretlek", mit 

Hallani fogsz valaha. 

  

Nem szeretlek! de ne tudd, hogy 

Drága ez a diadal, 

És rövid - hogy ebbe lelkem 

Előbb-utóbb belehal... 

  

(1855) 

  

XI 

  

Nem tudok én semmit rólad, 

Csakhogy szép vagy, szép nagyon. 

Szépségedet látom én csak, 

Szívedet nem kutatom. 

  

Feledem vagy nem is hallom 

Mit beszél a sokaság; 
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Szép vagy, arra gondolok csak, 

S a szépség tündérvilág. 

  

Nézd az égen a borúból 

Kimosolygó csillagot: 

Még előbb felhő takarta, 

S mégis oly szépen ragyog! 

  

Láthatom-e ott a multat, 

Hol vakító a jelen? 

Gondolhatok-e jövőre, 

Ha lázban szédelg fejem? 

  

Szép vagy, azt beszéli rólad 

És imád mind, aki lát; 

De hogy milyen szép vagy - oh, azt 

Mégsem tudja a világ! 

  

Hogy mi szép vagy, azt hiszem, hogy 

Én - csupán én tudhatom; 

És oly édes - bár egyetlen - 

Szívemnek e jutalom?... 

  

Oh, e kétszinű világ, mely 

Még bűnöket emleget, 

Szépséged napfénye mellett - 

Mi hideg, vásott lehet!... 

  

Szegény volt örömben és tán 

Az is marad életem; 

De ez alakos csoportot 

Szánom én és megvetem!... 

  

Marcangolja széjjel a vágy, 
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Feszítse meg szívemet - 

Odaadom... de belőle 

Ki nem tépi képedet... 

  

Ne tudjak én semmit rólad, 

Csak hogy szép vagy, szép nagyon; 

Szépségedet lássam én csak, 

Én szived nem kutatom. 

  

És szeretlek ismeretlen 

Tégedet és a napot; 

Egyitekben sem kutatva: 

Mi lakik benn, mi ragyog? 

(1855) 

 

Gina emléke 

  

I 

  

Szeretsz-e te, vagy szeretél-e már - 

S ha nem - szeretsz-e valaha? 

Forró-é a nap keble, vagy csupán 

Visszaverődő sugara? 

  

Lehet-e az, hogy csak egyet szeress 

Te, kit egész világ szeret? 

Talán - talán - hisz csak az bizonyos: 

Szeretni nem fogsz engemet. 

  

Méltatlanabbat fogsz szeretni majd, 

Mint ez történik rendesen; 

Ez átok az, mi végett soha nincs 

Egész mennyország idelenn... 
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Ha engemet szeretnél! - oh hisz úgy 

Kijátszanád a végzetet: 

Az örökkévaló is irigyel 

Ilyen mulandó örömet!... 

  

(1856) 

  

II 

  

Szeretsz-e te, vagy szeretél-e már - 

S ha nem - szeretsz-e valaha? 

Oly pazar a fény arcodon! - s nekem 

Valami súgja: nem, soha! 

  

Sötét, de édes a tapasztalás, 

Mely vigasztalja vágyamat! 

Te senkit sem szeretsz - oh mert hiszen 

Hideg a szív a fény alatt... 

  

(1856) 

  

III 

  

Elfogy a nap, az én napom... 

Közeleg a sötét óra... 

Oh, ne kérdezz, mi bajom van? 

Oh, ne nézz most homlokomra! 

  

Szép vagy és hatalmas - hányszor 

Mondtalak mindenhatónak! 

Üres bók, édes hazugság... 

Menj, kerülj, hogy el ne hervadj... 

  

Ne tudd, hogy ez óra ellen 
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Tehetlen minden bübájod; 

Hogy van, ami nagyobb annál: 

A lelkemen fekvő átok... 

  

Ne kutass, ne nézz lelkembe... 

Isten őrizzen meg attól: 

Légy kacér, víg, csapodár, csak 

Óvd magad a gondolattól! 

  

Nézd a jégfelhőt az égen: 

Észrevétlen hideg árnya 

Halványan száll a gyanutlan 

Örömben égő virágra; 

  

Keble áthül, megrázkódik... 

Alig sejti, hogy mi érte; 

Ragyog a nap, ragyoghat már! 

A virágnak vége... vége... 

  

Őrizkedj a gondolattól! 

Ne nézz most lelkem mélyére; 

Ha forrong, ha zúg a tűzhegy, 

Vigyázz, hogy ne menj szélére... 

  

Ne fürkészd baját, epéjét. 

Kétségbeejt a sötétség - 

Rémeitől megőrülsz, vagy 

Előbb megfojt a nehéz lég. 

  

Álmodozzál, ábrándozzál, 

Szemlélődjél, csak ne kérdezz; 

Alkoss magad új világot, 

Csak ne kérdd: hogy mind miért ez? 
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Hull a levél, hull a csillag, 

Még se fogy el, tele föld, ég; 

Mi közöd van hozzá, féreg! 

Hogy mi végre teremtették? 

  

Ne játsszál a gondolattal! 

Ha bejársz e rengetegbe, 

Benn egy kérdő szörnyeteg van; 

Ne kerülj - vigyázz - elejbe. 

  

Meg nem fejti soha senki, 

Amit e szörny kérdez tőled, 

Bár izenkint, apródonkint 

Szíja el fájó velődet. 

  

Isten veled, szép sudárfák 

Andalító suhogása! 

Árnyatokban volt szivemnek 

Annyi édes álmodása! 

  

Árnyatok sötétül egyre, 

Közeleg az éj immáron! 

Kiszenvedve, tévedésben 

Fáradottan itt bevárom. 

  

Adtál mézet, virágot is; 

Megátkozzalak-e téged, 

Hogy te sem adsz ingyen semmit; 

Ernyőd ára: kígyó, méreg... 

  

- Légy hiú, én gyöngyvirágom, 

Légy hamis, begyes, rátartó: 

Nyujtsd magasra fejecskédet, 

Szökdelj, mint egy kis pillangó; 
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És ne kérdezz, mit morogtam; 

Badar beszéd... kacagj, kérlek... 

- Ah! ha birhatnám kis üres 

Boldogságos fejecskédet! 

  

(1856) 

  

IV 

  

Ver az Isten engem 

Mind a két kezével, 

Tüzes ostorával, 

Tüzes szerelemmel. 

  

El nem gondolhatom, 

Mivel érdemeltem; 

Csak szenvedtem eddig 

Ebben az életben. 

  

Szerelem: mennyország; 

Legalább ugy modják. 

Én csak azt tudom, hogy 

Nekem mártiromság. 

  

Két szép szemefénye 

A csalóka méreg: 

Olyan erős, mégis 

Olyan soká éget. 

  

Akárhogyan éget 

El-elnézegetem: 

Hogyan lehet oly szép s 

Mégis oly kegyetlen? 
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Én uram teremtőm 

Ijesztenél rája; 

Tedd szivére szívem 

Csak egy minutára: 

  

Tudom, úgy hozzá ég 

Egyszerre az övé: 

Magad se veszed le 

Soha onnan többé! 

  

(1856) 

  

V 

  

Tied a dicsőség, hatalom; 

Csak mulass emésztő kinomon. 

Kegyetlen fény ragyog szemedben. 

Halálra itélt rab - szerelmem. 

  

Rab vagyok én, rab, de olyan rab, 

Aki zsarnokánál szabadabb. 

Enyim az igazság s szenvedés, 

Tied az önkény s a büntetés. 

  

Szenvedek, de nékem nyugtot ad 

Vigasztaló csöndes öntudat. 

Téged fogva tart a nagy világ - 

Enyim az örökkévalóság. 

  

Összetépted az én szívemet, 

A magadét el nem tépheted. 

Megmarad az igaz bírónak, 

Szerelmemért bosszuállónak! 
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(1856) 

  

VI 

  

De azért ne hidd, hogy nyugtot ad 

- Oh, nagyon is fáj a gondolat, 

Hogy te magad, édes kedvesem, 

Hogy te sem lész boldog sohasem. 

  

Nem tudom én, hogy mit gondoljak? 

Örömest látnálak boldognak. 

Fájna a szivem úgy is; de talán 

Csak a magam baját siratnám. 

  

Alig merem én azt mondani, 

Azzal ijeszt, üldöz valami: 

Boldog lesz majd egykor kebleden 

Más valaki - csak te magad nem. 

  

Legyen átkozott e sejtelem! 

Mint a szív az, melyben megterem. 

Szívnek, melyet bánt e gondolat, 

Maga a halál csak nyugtot ad!... 

  

(1856) 

  

VII 

  

Oh ha bájaidat szereted, 

Szeress, kérlek, akkor engemet. 

Mert hiszen legszebb vagy lelkemben, 

Mint a nap a kristálytengerben. 
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Napvilágom, kelj föl énfölém! 

Nézd magad lelkem tűkörén. 

Mint a nap a miljom habokban, 

Képed ragyog minden dalomban. 

  

- Vagy igen - csak menj az utcára, 

Ismerj rá e hitvány világra; 

És azután vesd meg a sarat, 

Mely nem fogja föl a sugarat! 

  

(1856) 

  

VIII 

  

"Légy vidám, kétségbeesve; 

Maradj büszke, megalázva. 

Légy hideg, ha lánggal éget 

Átkos szenvedélyed láza." 

  

"Meg se rezzenj, ha velődbe 

A féltés villámai ütnek. 

Maradj józan, mikor ég-föld 

Táncol és forog körülted." 

  

"Fojtogasd el minden üdvöd, 

S ha tudod, felejtsd el őket, 

Mikor éjjel siránkozva 

Szellemeik hozzád jőnek." 

  

"És örökké sírod ássad 

S mégse halj meg!" Én gyötrelmem, 

Mert ohajtlak, mert szeretlek, 

Ezzel átkoztál meg engem?... 
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(1856) 

  

IX 

  

Mivel engem megátkoztál, 

Viszont én megáldlak téged. 

(Csak elmondom, hogy mi sors ér 

Vágyaid ha mind beteltek). 

  

"Érjen annyi jó szerencse, 

Hogy ne tudj örülni rajta. 

Környékezzen oly magas fény, 

Hogy szégyeld magad miatta." 

  

"Majd ha szíved lángért lángol, 

Hideg kígyó érintsen meg. 

Ne gyötörjön féltés másért, 

Féltsd magadat, gyúlt szívedet." 

  

"Láss körülted boldogságot, 

S érezz gúnyt magadra benne. 

Keress a multban vigaszt és 

Ne találj emlékezetre." 

  

"Ohajts örök életet, ha 

Majd jövődet halva látod"... 

- Oh, szeress! és átveszem mind, 

Ami ez áldásban átok!... 

  

(1856) 

  

X 

  

Szegény öreg koldus... 
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Csak az inség tartja. 

Könyörülő világ, 

Könyörülj meg rajta! 

  

Valakinek csendül 

A lélekharangja. 

Könyörülő Isten, 

Könyörülj meg rajta. 

  

Az én szép szeretőm 

Kiadott énrajtam. 

Könyörülő halál, 

Könyörülj meg rajtam! 

  

(1856) 

  

XI 

  

Legyek lealázva a porba, 

Ottan elgyötörve, tiporva. 

Akkor sem tiéd a győzelem; 

Büszkén emelem föl még fejem. 

  

Élj örömben, én meg bánatban; 

Kedvnek, búnak egyszer vége van. 

Azt tanítják mind a vértanúk: 

Halhatatlan az, ki halni tud! 

  

(1856) 

  

XII 

  

Szól a zene, olyan szépen szól, 

Csodálatos búból-bánatból. 
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Oly szomorú, mint az őszi szél. 

Fogy a sugár, hull a falevél. 

  

Honnan e bús hangok, mely tájról? 

Messze, nagyon messze világból? 

Fekete és gyászos üzenet, 

Vége immár, vége mindennek! 

  

Nem is szomorú már, de szilaj; 

Nem is sohajtás, de kínos jaj; 

Szivem tépik, fejem ingatják, 

Mint a szél a fának sudarát. 

  

Ide hamar azt a poharat! 

Egyre vadabb, egyre szilajabb... 

Majd sikoltva fölkacag, nevet - 

Egybe szétveti a fejemet. 

  

Most megint oly csöndes-búsan szól, 

Mintha jőne mélyből, föld alól. 

Oh, de mért is marad életbe 

Aki egyszer el van temetve!... 

  

(1856) 

  

XIII 

  

Egyszer megölelni, 

Egyszer megcsókolni, 

Örökké ölelni, 

Örökké csókolni! 

  

Mit nekem e rövid 

Elmulandó élet? 
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Örökkévalóság! 

Amit tőled kérek. 

  

Kedvesem, szerelmem 

Az élet mulandó - 

Játsszuk ki a halált, 

Az örökkévaló. 

  

Ölelj meg, csókolj meg, 

S élek beléd halva - 

Örökké ölelve, 

Örökké csókolva! 

  

(1856) 

  

XIV 

  

Szerelem, szerelem... 

Édes ölő méreg; 

Mulandó istenség, 

Halhatatlan féreg... 

  

Ég vigasztalása: 

Gyönyörű szivárvány; 

Teremtő láng hídja, 

Rajt a földre szállván... 

  

Balzsama a sírnak, 

Mely az enyészettel 

Egy perc üdve alatt 

Mindent kiengesztel - 

  

Áldott az a szál is, 

Melyet emléked sző, 
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Sírba koporsónkat 

Szeliden eresztő. 

  

Szerelem - örök nap, 

Öröme mindennek - 

Egyedül szivemben 

Ostora istennek!... 

  

(1856) 

  

XV 

  

Mint az erdő napsugártól, 

Én szemedtől meggyuladtam; 

És elégek, mint az erdő, 

Melynek lángja olthatatlan. 

  

Láttatok már erdőt égni? 

Oh ez igen ritka látvány. 

Szikrafényes füstje fölszáll, 

Magasan, mint a szivárvány; 

  

És a fojtó füstborúban 

Ezer a sikoltás, a jaj. 

Fészke fölött vijjog, rí a 

Kétségbeesett madárraj. 

  

Oda minden, oda minden! 

Annyi boldogság reménye. 

Maga a nap sirathatná, 

Mennyi kárt tesz örök fénye... 

  

Ahol egykor a vidámság 

Édes epret szedett volna, 
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Kérlelhetlen mérgű tűzláng 

Legel a gyepen ropogva... 

  

Erdő, erdő! nem marad-e 

Égett fádnak egy zöld ága, 

Hol egy madár eldalolja: 

Átkozott a nap sugára! 

  

Átkozott a romboló láng, 

Mely nem úgy hervaszt el kéjben, 

Együtt élve, ott elhalva 

Virágaid mézkelyhében. 

  

S minden önző és hiú fény, 

Mely nem érez, mégis éget, 

Nem érez, hogy ragyoghasson; 

Legyen átkozott tevéled! 

  

Erdő, erdő! fiatal, szép 

Égő erdő, hamvadozó! 

Hozzád én szivem, szerelmem 

Be hasonló, be hasonló!... 

  

(1856) 

  

XVI 

  

Oh, hagyj békét a húroknak! 

Ne is érintsd ujjaiddal. 

Ha velőmet meggyujtottad, 

Ne éleszd a szélviharral. 

  

A te zenéd épen átkos, 

Legalább nekem magamnak. 



226 
 
 

Tán a húrok ujjad alatt 

Elváltoznak, elkárhoznak... 

  

Mikor a te zenéd hallom, 

Velőm ég, de szivem megfagy; 

És egy gondolat rohan meg, 

Mitől úgy fáj a szegény agy. 

  

Mert ki-utat, szót nem lel rá, 

Csak úgy zsong, mint a szélhárfa. 

És talán jobb! - sejtem, e szó 

Vég gyászt hozna a világra. 

  

Mintha a vén idő mélyen 

Azt sóhajtaná el benne: 

Elég volt már! és azután 

Többé a nap föl nem kelne!... 

  

(1856) 

  

XVII 

  

Ha szerelem nincs szivedben, 

- Én a mennyről már lemondtam; 

De a föld sem ad nyugalmat, 

Jobb nekem már a pokolban. 

  

Oh, gyülölj, utálj meg engem, 

Tiporj édes lábaiddal; 

Szörnyeteg az én szerelmem, 

Mennykövezd le vad haraggal. 

  

Diadalban kacagjon föl 

Rá a világ, - mit én bánom! 
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Kivüled nem látok, hallok 

Semmit, semmit a világon. 

  

Szent György! irtsd ki ezt a sátánt, 

Mely szivem lángjából támadt! 

Ne teremjen tüzes ostort 

Ennek a jámbor világnak. 

  

Nem való az én szerelmem 

Sem az égbe, sem a földre; 

Nincsen az teremtve csöndes, 

Olvadó szelíd gyönyörre. 

  

Pallos és tűzláng kell annak, 

Egyik átkos vérét ontja, 

Mig a másik szünet nélkül 

Megemészti sustorogva. 

  

Gyűlölj hát - oh, csak ne hagyj el! 

Szemedben a pallos és tűz, 

Öld vele kínért sovárgó 

Szívemet, és csak gyötörj, űzz - 

  

Ne hagyj itt a földi kínnak, 

A közönynek, amely nékem 

Utálatosb, mint minden kín 

Lenn a pokol fenekében. 

  

S majd ha a kínzást eluntad, 

Gyuladjon el szép szemedben 

Az isten gyilkos haragja - 

Mert csak te ölhetsz meg engem! 

  

(1856) 
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XVIII 

  

Mikor éj van, sötét, néma - 

Oh, gonosz, oh, szörnyű átok! - 

Senki sem lát, senki sem hall, 

Csak én hallok, csak én látok! 

  

Ami van, azt látom, hallom, 

De nem az fáj, nem az gyilkol. 

Ami nincs, az kisért engem, 

Amit izzó velőm gondol. 

  

A pillangó szárnya rezdül, 

A virág kelyhében alva. 

Azt gondolom, ő sohajtott, 

Gyönyörökben haldokolva... 

  

És fölöttem a sötét ég 

Ketté hasad, nagyot csattan. 

Üt a villám egyre-másra 

Vétkes, átkos gondolatban. 

  

Megnyílik a föld alattam. 

A pokol rám ölti nyelvét, 

Azt a lángot, mitől úgy ég 

Lélek és test - de el nem ég. 

  

Leggonoszabb, legfeketébb 

Ördögei a pokolnak, 

Kínaimhoz vad zenéül, 

Szintúgy harsog, úgy kacagnak... 

  

Hívok istent, hívok embert, 
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De nem segít rajtam semmi. 

Egy szelíd hang szól a mennyből: 

Higyj! - de én nem tudok hinni... 

  

- Oh, mért nem mered meg a föld, 

S rajta minden úgy, amint van, 

Pillangó, virág maradna 

Mindörökre mozdulatlan!... 

  

(1856) 

  

XIX 

  

Nem viszem bánatom 

Meghalni közétek, 

Nem hagyom - isten ments -, 

Hogy eltemessétek. 

  

Élni fog bánatom, 

Mint nehéz nagy átok; 

Látni, mint a rémet, 

S hallani fogjátok. 

  

Ahol még embernyom 

A füvet nem érte, 

Elviszem meghalni 

Erdő közepére. 

  

Ott a szél, a madár 

Dalod eltanulja - 

Szivemnek nem ismert 

Halhatatlan búja! 

  

(1856) 
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XX 

  

Csak ostorozz, csak büntess engem 

Oh, én öldöklő angyalom; 

Villogjon a gyilok szemedben - 

Sok, sok az én bűnöm nagyon. 

  

Az ég adott látást szememnek, 

És én vak voltam - bárgyu vak; 

Én hittem azt, hogy szép szemednek 

Sugárai hők, igazak. 

  

Hamis bálványt imádtam. Hittem, 

Hogy szemed fénye a napé; 

Oh, égető, vakító szégyen! 

Hisz az csupán csak - aranyé... 

  

És én okoztam csak neked bút: 

Szerettelek nagyon - pedig 

Szivednek, mely szeretni nem tud, 

Fájhat nagyon, ha szeretik... 

  

Csak ostorozz, csak büntess engem, 

Oh, én öldöklő angyalom; 

Villogjon a gyilok szemedben - 

Sok, sok az én bűnöm nagyon... 

  

(1856) 

  

XXI 

  

Ha istenben hinni tudnál, 

Mondanám, hogy isten áldjon; 
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De az úgysem hallgat már rám, 

Mert te vagy az én bálványom. 

  

Mit kivánjak én neked jót? - 

Hogy beteljék legfőbb vágyod? 

Isten őrizz! - Én tudom, hogy 

Az a legsötétebb átok. 

  

Oh, pedig áldásom fogna. 

Érezem, hogy fogna rajtad. 

Minden isten meghallgatja 

Áldását a haldoklónak. 

  

Megbocsátnám, hogy hideg vagy, 

Míg szivem érted elvérez; 

De hiába áldanálak: 

Hogy azt érezd, amit érez. 

  

Mégis, ha áldásom nem kell, 

Vedd bucsúmat, vég bucsúmat; 

Azután menj, rátapodva 

A vérre, mit szivem hullat. 

  

Majd ha egykor körülötted 

Rád nevet és gúnyol a fény, 

Fagyosan, mint most te engem: 

Akkor jussak eszedbe én. 

  

Ha gyémántod mind elszórtad, 

S megátkoztad mindazokkal, 

Kik hazudták, hogy szeretnek, 

Istenkáromló ajakkal; 

  

Ha majd egykor egy igazán 
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Hűn szerető szívre vágyol, 

S keresed, de nem mutatja 

Sem a közel, sem a távol: 

  

Akkor emlékezz rám! s jőjj el 

Ahová engem temettek, 

S hallgasd ott, mit suttog a fű: 

Szerettelek, szerettelek. 

  

(1856) 

  

XXII 

  

Én teremtőm - milyen álom! 

A felhőkben trombita szólt - 

Gábor angyal trombitája - 

S kétfelé hasadt az égbolt. 

  

A mennyei sereg élén 

Eljött a mindenség atyja, 

A halottak föltámadtak: 

Állott az itélet napja. 

  

Az isten elválasztotta 

A jókat a gonoszoktól: 

Balra az elkárhozottak 

És a jók ott álltak jobbról. 

  

Mind el voltak már itélve. 

Én maradtam utoljára: 

Panaszteli szemmel néztem 

A jó isten szent arcára. 

  

Rám tekint a mindenható: 
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Én nyugodtan, búsan állok; 

Térdre hullván, esdve mondom: 

"Igazságot, igazságot! 

  

Én szerettem, úgy szerettem, 

Amiként te parancsoltad; 

Szeretve volt minden féreg - 

Engemet lábbal tapodtak!" 

  

S oh, csodák csodája! - csak néz, 

Csak néz a jóságos isten: 

Iszonyú vád lehetett az, 

Amit látott szemeimben. 

  

Én úgy vettem észre, mintha 

Szánakozott volna rajtam, 

S megdöbbenve mondta volna: 

"Nem, nem, én ezt nem akartam! 

  

Itt csak annyit kell szenvedni, 

Amennyit a menyország ér: 

A te fájdalmad nagyobb volt - 

A menny neked nem elég bér. 

  

Legjobb fiam, szegény fiam! 

Maradj még te itt e földön; 

Élj, szeress, és szerettessél, 

Uralkodjál hegyen-völgyön!" 

  

És azután kedvesemet, 

Ki már az angyalkarban volt, 

Karjaimba vezette, és 

Hogy szeressen, ráparancsolt. 
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Az én szép kis vadgalambom 

Még akkor is durcás képpel 

Nézett föl a jó istenre - 

S arra kérte, hogy: menjen el! 

  

De aztán, hogy mind elmentek, 

Ki pokolba, ki a mennybe - 

S e világon magunk voltunk: 

Ide simult az ölembe. 

  

S együtt éltünk, éldegéltünk, 

Csupa csókkal, öleléssel - 

Galambom még Évánál is 

Hamisabb lett egy kevéssel. 

  

Én minden órában egyszer 

Meghaltam, meg fölébredtem; 

A halált az ébredésnél 

Mondhatom, hogy jobb szerettem. - 

  

Amíg végre a jó isten 

Megsokalta boldogságom; 

S magához vett mindkettőnket - 

Én teremtőm, milyen álom! 

  

(1857) 

  

XXIII 

  

Én nem tudom, mi lep meg néha: 

A nap az égen úgy ragyog, 

Mintha különös kedve volna... 

És én oly szomorú vagyok. 
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Oh, pedig énnekem ilyenkor 

Oly szépnek látszik a világ! 

Az élet egy lánc, melynek minden 

Szeme új üdvösséget ád. 

  

S mégis... szeretnék leborulni, 

Hogy meg ne látna senkisem; 

Szeretnék sírni mint a zápor, 

Oly nagyon, oly keservesen. 

  

De a falak visszhangozhatnák, 

Szél elvihetné sohajom - 

S ha tán nem volna szégyen a könny, 

Szégyen, gyalázat a bajom. 

  

Megátkozottabbnak Kainnál 

Az ember arca rém nekem. 

Gúnyos szemfényök a lángostor, 

Mely űz-hajt hegyen-völgyeken. 

  

A földet ásom körmeimmel, 

Hogy belé rejtsem arcomat; 

A föld alá hiába búvok, 

A sírok férge is kacag. 

  

Nincs hely az égben, nincs a földön, 

Hol én kisírhatnám magam: 

Tengerfenéken, levegőben 

A szerelemnek hangja van. 

  

Isten jósága, nagy kegyelme 

Megtölte minden kis zugot: 

A temetőfüvek tövébe 

Boldog fénybogárkát dugott. 
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Bujdosván kerestem szünetlen, 

De nem találom a helyet, 

Ahol ne volna semmi, semmi, 

Hogy kinevessen engemet: 

  

Mert szerettem, nagyon szerettem 

S kétségbeestem én azért, 

Kiért ha meghalok bár, engem 

Soha nem ismer meg, nem ért!... 

  

(1857) 

  

XXIV 

  

Emlékezem rá, hogy egyszer 

Nagyon soká néztem én rád, 

S te is soká néztél énrám - 

Hanem csak ujjaidon át. 

  

Mintha csak ma történt volna, 

Olyan tisztán, hűn emlékszem; 

És úgy rémlik mégis, mintha 

Rég lett volna, nagyon régen... 

  

Mintha kérdeztelek volna, 

Hogy szeretsz-e hát valóban? 

De már nem t'om bizonyosan, 

Mondtam-e, vagy csak gondoltam? 

  

És te mintha önfeledve 

Hogy szeretsz, azt mondtad volna... 

De talán csak visszhangom volt - 

Olyan halkan volt az mondva... 
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Azután meg hogy mi történt, 

Azt tudom csak: nagy mámortul 

Égre, földre tekintgettem, 

Azt gondolva, hogy fölfordul - 

  

De te mindezt elfeledted, 

Nem is kérdem, hogy mi volt az? 

Az igaz, hogy rég volt, nagyon 

Régen... talán nem is igaz... 

  

(1857) 

  

XXV 

  

Szeretlek, mert oly szép szemed van, 

Hogy nappal van, hol az ragyog; 

Még a lelkemben sincsen éjjel, 

Pedig én oly sötét vagyok! 

  

Szeretlek, mert fölfoghatlan vagy, 

Bűvös-bájos fátyol föd el; 

Szeretlek, mert olyan titok vagy, 

Amiben mégis hinni kell. 

  

Szeretlek, mert bár el nem érlek, 

Tégedet látlak mindenütt: 

Fűben, virágban, a harmatban, 

Amelyre isten napja süt. 

  

Mert te vagy az úr, te a minden 

Minek nevét nem nevezi, 

Kit nem ismer, csak sejt a lelkem, 

Mert nagy hatalmad érezi. 
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Téged szeretlek én, imádlak. 

Egyetlen, más nélkül való! 

Oh, engedd el, ha mi bünöm van, 

Tekintsd azt bennem, ami jó. 

  

Szeretlek én, hiszlek, reméllek, 

Mert nagyon büntetsz engemet; 

S mert szenvedek, tűrök, hiszem, hogy 

Meglátom egykor - mennyemet! 

  

(1857) 

  

XXVI 

  

Énnekem már nem fáj semmi, 

És örömet semmi nem ád. 

Csak emléked fáj még... oh hogy 

Örökké emlékezem rád! 

  

Elfeledtem én már mindent. 

Forog velem ez a világ, 

De én nem is mozdulok, csak 

Örökké emlékezem rád. 

  

Oly homályos nekem minden, 

Mint aki nehéz álmot lát, 

És tünődik, ha való-e? 

Örökké emlékezem rád! 

  

Mintha erdőn járnék, éjjel; 

Előlem futnának a fák, 

És csak egy csillagot látnék... 

Örökké emlékezem rád. 
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Néha kérdem, vagyok én még? 

Álom-e ez, vagy valóság? 

És tán nem is élek én már - 

Csak a sírból emlékszem rád!... 

  

(1856) 

  

XXVII 

  

Indulnak már a barna felhők, 

Az ég maholnap tiszta lesz. 

A nap kisüt, és örömében 

Csorogva sír a házeresz. 

  

Majd eljön a víg fecske, gólya 

És föllármázzák a falut. 

Majd verni kezd az erdő szíve, 

Csörg a patak, szól a kakukk. 

  

Majd jelt ad a kis dalkarmester: 

A csalogány a lombokon; 

És szól a dal, és égen földön 

Áll a közös lakodalom. 

  

Majd belerikkant a rigó is, 

És mondja: Rajta, rajta, mind, 

Siessetek szeretni, élni, 

Hamar, hamar, tél lesz megint! 

  

S majd illatoznak a virágok, 

Szeretnek mind az emberek; 

Szeret majd minden nyakra-főre, 

A pillangók és a - legyek... 
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És ennyi szerelem, gyönyör közt 

Csak búsabb számüzött leszek. 

Vigasztalan nagy bánatomnak 

Nem találok csöndes helyet. 

  

(1857) 

  

XXVIII 

  

Eltakartam képed mint kit elitéltem 

S emlékezetemből haragom kivégzett. 

Gyarló emberboszu igaz istenségen! 

Hogy örökké éljen - föltámad emléked. 

Hiábavalóság alakoskodásom. 

Játszhatom-e hűtlent, ha szívem reped meg? 

Nem, nem! Te vagy igaz, egyetlen bálványom; 

S én vagyok, én, aki csak téged szeretlek! 

  

Leveszem a fátyolt újra és örökre 

Fenséges képedről - álljon az oltáron. 

Amelynek forrását bűnbánat feltörte, 

Elfojtott könnyeim, hulljatok immáron. 

Szeretsz vagy nem szeretsz, megbocsátsz szivemnek, 

Látlak-e valaha? - nem tudom, nem kérdem. 

Azt se tudom, látsz-e, ahogy itt térdelek; 

Nem tudom, hallod-e: itt vagyok, megtértem! 

  

E világ - hiuság örök csatatére! - 

Zajával engem is soká fogva tartott. 

Biztam magamat is forgó szerencsére, 

A világ szájából véve a parancsot. 

Napja elvakított! - oh, én nehéz vétkem; 

Nálad jobb szeretni a szátyár világot! 
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Hogy hiuságomnál kisebb volt szerelmem, 

Kezed rá örökkön égő sebet vágott. 

  

S mégis most, midőn már, tudom, késő minden, 

Jólesik bánkódva megütnöm mellemet. 

Panasszal, kínokkal úgy teli már szívem, 

Hogy új seb fájdalma nyújt csak egy kis enyhet. 

Leégett hiuság hamva homlokomon, 

Szivemben aljas kéj büszke megvetése. 

És ha vérem lángol: rólad gondolkozom, - 

Tündért vesztve, nem kell földi ölelése! 

  

A tömeg nevessen - akár megszakadjon! - 

Megnyugtat, ha látom, hogy csak addig boldog, 

Ameddig nem érti fájó gondolatom, 

Ameddig csak sejt, de egészben föl nem fog. 

Egyedüliségem zordon átkát higyjék 

Mesének, - maradjon az titok előttök. 

Ne lássák a sugárt - még megirigyelnék! - 

A te emlékedet - mely engem éghez köt. 

  

Oh, mert bármi nagy is fájdalmam utánad, 

Vigasztal, hogy csak én tudom, mit vesztettem; 

Hogy tündérvoltod is titok a világnak, 

Hogy az való csupán az én szerelmemben. 

Akármerre jársz-kelsz, csak embernek néznek. - 

Imádhatja benned a föld legszebb lányát; 

Imádsága egész földi nemzedéknek 

Föl nem éri tündér látományom báját. 

  

Oh, maradj erős és le ne szállj a porba! 

Fáj nem-bírhatásod, de hitem vigasztal: 

Hogy rútul hizelgő hazugok csoportja, 

Üres kirakványok álfénye meg nem csal. 
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Tekintsd, hogy eléggé meg vagyok büntetve, 

S ne boszuld meg rajtam magad - megalázva! 

Feledd el sértésem, törd nemes szivedbe, 

Nem éget úgy még sem, mint bűnüzlet máza. 

  

Oh mert, bárha tündér, hogy te is csak nő vagy! 

Kire még bukás is ejt parányi mézet, 

Szégyenkínja mégis férfiszívben oly nagy, 

Minőt az magára maga nem tetézhet! 

Vaj, mi haszna volna képed letipornom, 

Megátkozván rajt az olthatatlan foltot? 

Hogy e folt lángjától őrült homlokomon 

Kacagjon, ki rajtad diadalmaskodott?! 

  

Oh ég, véghetetlen! nap, te dicső, fényes! 

Magasban szeliden mosolygó csillagok! 

Mért hogy amint létem, vágyam is nem véges? 

Noha elismerem: gyarló, szegény vagyok... 

E határtalan láng mardosó gyötrelmét, 

Mely kétségbeesik, hogy sebére nincs ír, 

Mely itt vigasztalan átkozza lételét, 

Mely jogos bosszúját csak gúnyolja a sír: 

  

Ha ti oltottatok belém, halandóba 

Indulatot, amely végtelen s tehetlen: 

Úgy-e nem hagytok ti engem itt a porba, 

Hogy siromon békén kacagjon ellenem?... 

Ha követve magas fényetek intésit 

Én e lomha, sárban el nem tántorodtam: 

Nem hagyjátok cserbe zászlótok vitézit, 

Ha e földi hüvely majd lefoszlik rólam? 

  

Úgy-e, szép csillaghad, azért vagy számtalan, 

Hogy e lélek benned menhelyre találjon? 
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Dicsőséged, ó nap, azért homálytalan, 

Hogy megaranyozd, mi folt van e világon?... 

S te nagy ég, azért vagy úgy-e véghetetlen, 

Hogy ha testem sem nyer e földben nyugalmat, 

Ahol a csábító és hűtlen pihen: 

Csontjaim hamvát is kivesd, széjjelszórjad? 

  

(1858) 

  

XXIX 

  

Oh hogy panaszkodnak, hogy bizalmaskodnak, 

Szerencsétleneknek hogy vallják magokat 

Ezek az egyforma többi emberek. 

Pedig bizonyos, hogy megvigasztalódnak, 

Gyógyszerét találják az ismert bajoknak; - 

Mert magára isten senkit nem hagyott. 

  

Hallgatom, és látom könnyebbülésöket. 

Tudja ég, hogy én nem irigyelem őket 

A megenyhülésért, örömeikért. 

Jólesik, ha látom ujjongni az embert, 

Kit a végzet úgyis annyi bajjal megvert, 

Örülök, látván, hogy egy jó percet ért. 

  

Nem gyűlölöm én az embereket, nem, nem! 

(Vajha okom volna, magam jobb szeretnem. 

Ám erről már sem ég, sem föld nem tehet.) 

De miért tagadnám - balgatagság volna -, 

Hogy a mások annyi apró baja-búja 

Az, mit tőlök mégis úgy irígyelek. 

  

Azok a fájdalmak, a kínszenvedések, 

Miket földi sorsuk sziveikbe vésett, 
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Azok a nagy s mégis szokott panaszok, 

Melyeket bús szivök enyhe siralmával, 

Könnyeik áldásos nagy ajándékával 

Keblökön ringatnak, oh, azok, azok, 

  

Melyeket lelkemmel szomjazok s ha hallok, 

Gondolom magamban: mi parányi bajok! 

Milyen keserédes jótékony sebek! 

Különböző, mégis mind rokon egymással, 

Megenyhíthető egy kis vigasztalással, 

Vagy egy-két kapa föld alatt beheged. 

  

Oh, mind, mind e testvér kínok szövetsége 

Kárhozott szivemben ha pokolt cserélne 

Azzal, ami ottan testvértelenül, 

Vigasztalhatlanság bizonyosságával, 

Zordon egyetlenség szörnyeteg átkával 

Örökös tanyát vert egyes-egyedül; 

  

Teremtőjét magát kacagván szünetlen, 

Mért hogy ellenében még az is tehetlen, 

Mert a már megtörtént nemmé nem lehet... 

Ha mit lehetlennek hiszek, ez üdv érne: 

Borulnék az első ember kebelére, 

Mondván: bajom társa, szenvedek veled... 

  

Halld az én panaszom, mondd el a tiédet, 

Értem én is, te is az enyimet érted; 

Follyanak hát egybe rokon könyeink. 

Higyjük a szent multat, szeressük a jelent, 

Reméljük a jövőt, imádjuk az istent, 

S haljunk meg nyugodtan, ha enyészet int... 

  

- Ah, de mind nem így van, s nem is lehet soha. 
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Mint két különböző égitest lakója 

Élve egymással nem ölelkezhetik: 

Úgy választja ketté az embervilágot 

Közöttem iszonyú változhatlan átok, 

Melyen semmi égi erő nem segít. 

  

Mert e nagy világon mindennek van mása. 

A bolygó csillagnak lehet holdja, társa; 

Gondolatok közt van rokonság, tudom; 

Társtalan, magában, egyes-egyetlenben 

Csak két dolog van a szörnyű mindenségben: 

Égben egy úr, földön az én bánatom!... 

  

(1859) 

  

XXX 

  

Sokat gyötörtél, öltél engem, 

S én csak nagyon szerettelek. 

Halálos a tőröd szivemben, 

Mit vértanúdként viselek. 

  

Egyetlen zsarnok, szép, dicső vagy, 

Kit imádnak alattvalók. 

Te ünnepelt, mindenható, nagy, 

S én csak szegény hived vagyok. 

  

Dicsőségednek mása nincsen. 

Te uralkodol egyedül. 

Egy nézésedre hódol minden 

Kész örömest, föltétlenül. 

  

Hiába verseng veled a nap, 

És pazarol fényt, meleget; 
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Holt réteken uralkodik csak; 

Te szellemek, élők felett. 

  

Te szép vagy, édes, mondhatatlan; 

Imádott, szeretett, csodált. 

És mégis - istenem! - magamban, 

Ha nézek elmerengve rád: 

  

Mint fáklyaillat temetőből, 

Egy gondolat mély gyászba von. 

Megered rá a könny szememből, 

S én szánni kezdelek nagyon. 

  

Mindent felejtek; megbocsátom, 

Hogy elhamvasztod szivemet; 

Ah, mert hiszen mi az én átkom, 

Ha képzelem a tiedet?! 

  

Nem is nekem; - a legdicsőbbnek, 

A legnagyobbnak végzete: 

Bukása magas isteneknek 

Nem oly siralmas, fekete... 

  

Mert semmi sem mulandó, minden 

Csak ismétlés, elváltozás. 

Mi jó, nemes, fönntartja itt lenn 

Emlékezés, utánozás. 

  

Mi vagyok én tehozzád képest? 

Mi szegények e dalok itt! 

Hogy írhatnék rólad tökélyest, 

Kit ragyogásod elvakít? 

  

S mégis, ha nálamnál is gyarlóbb, 
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Dicsőit majdan a tömeg, 

S míg koporsómat dulják pondrók, 

Kimélik rímelményimet. 

  

Mindennek, ami itt remek volt, 

Emléke, nyoma fönnmarad. 

Ki mi nagyot tett, szépet gondolt, 

Örökké él, mert egyre hat. 

  

Maga, a rossz, selejtes földben, 

Kiirthatlan, mint a tarack. 

Istenről, ördögről, eszményben 

A rege képeket maraszt. 

  

Örökre, végkép, menthetetlen 

Te mulsz el egyedül magad, 

A halhatatlan egyetemben 

Mindent fölérő áldozat! 

  

Tán mert irígyed e tárgy-limlom, 

A nap legforróbb sugarát, 

Fehér arcát a szende liljom, 

A rózsa tündér illatát - 

  

Mind követelik vissza tőled, 

És vissza kell adnod nekik. 

Az ellened lázongó földnek 

Zsákmányul trónod elesik. 

  

Hódító szépséged csodája 

Még rajtad, élőn, elenyész. 

Arcod tündöklő színpompája 

Végkép, örökre odavész. 
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Hóhér idő, ádáz kezével, 

Letörli ajkad bíborát. 

Bepókhálózza csúf redővel 

Fölséges arcod hímporát. 

  

Szépséged oltárából, melyhez 

A dicsőség hódolni járt, 

Gyászával intő pelengér lesz 

- Számodra, újabb ifjúság! 

  

Mind, ami égi egyezményben 

Benned remekké egyesül, 

Eloszlik, mint felhő az égen, 

Örökre föllelhetlenül. 

  

Ledőlt bár, él a képzeletben 

Kartágo, fényes Ílion; 

Csak szépségedről nem marad fenn 

Megközelítő fogalom! 

  

Shakspere, Homér lángszellemének 

Kincsei örökkévalók. 

Olcsóság: élik ezredévek, 

Használják embermilliók. 

  

Csak bűbájod, mi mindezeknél 

Valódibb, édesb, istenibb: 

Tünékenyebb, semmibb a szélnél, 

Mely elhal, alig születik. 

  

Halhatlanság, haszontalanság; 

Ne tudna rólam senkisem, 

Csak szemeidet ragyogtatnád 

Odább egy perccel édesem! 
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Ó, szörnyű törvény, gyászitélet! 

Mit senki nem kerülhet el. 

Hogy itt születni oly nagy vétek, 

Miért mindennek halni kell. 

  

Hogy az idő szemed lángjától 

Nem ifjodik egyszerre meg; 

El nem feledkezik magáról, 

S nem örökíti kellemed! 

  

Hogy isten alkotód, ki benned 

Fölülmulá egyszer magát, 

Nem szán megsemmisítni téged, 

S nem osztja véled trónusát! 

  

- Oh, csak gyötörj, csak uralkodjál, 

Meríts ki minden örömöt. 

Feledj, élj, csak ne gondolkozzál, 

Sohase lásd meg gyász jövőd. 

  

Tépd a virágot és tipord el, 

Hisz új tavaszra kivirul! 

Játsszál sohajjal és könyekkel, 

Mind csak kéjért cserébe hull. 

  

Ne szánd e korcs, önző világot; 

Marcangolj emberszíveket. 

Nevetik a mulandóságot, 

Hervadni látván tégedet! 

  

Minden bünös, hibás e földön, 

És semmi sem lakol meg itt. 

Mert hogy te elmulsz mindörökkön. 
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Eltörlöd a lét bűneit. 

  

És nem marad fenn semmi rólad, 

Csak dalomban eszméd, neved. 

De, mint az istent, föl nem fognak, 

S imádnak bár, nem értenek. 

  

Elmulsz, eláradsz a mindenben. 

Csillagba, napba visszatérsz. 

Majd látni fogunk részeidben; 

Egészben, ah, többé nem élsz...! 

  

S müvészet, képzelet tehetlen, 

Hogy örökítse alakod. 

Ki festené való szinekben 

Verőfényével a napot? 

  

Megosztozik majd ég-föld rajtad, 

És szebb lesz, ifjabb a világ. 

Hőbb a sugár, fénylőbb a harmat, 

Illatosabb lesz a virág. 

  

S csak sejtenek majd téged abban, 

Midőn már én is hamvadok; 

Míg szemed fénye szép csillagban 

Siromra sírva mosolyog... 

  

(1860) 

  

XXXI 

  

Mintha örvény fölött járnék, 

Vagy elfödne sötét árnyék; 

Engem végig beborulva 
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Haragosan villámolna; 

Virágok és falevelek 

Ijedtökben reszketnének; 

Rám fekete felhők közül 

Űzve gonosz sejtelemtül 

Integetve, esdekelve 

Rémült angyalarc meredne; 

És azonban ember, állat 

Szédelegve futosnának, 

Kézkulcsolva, nyöszörögve; 

Távol orkán már hörögne; 

Iszonyú nagyot csattanva 

Az égbolt ketté hasadna, 

S hullana a kénkőzápor... 

Ah pokolkín-kéjes mámor! 

És én ezt mind, mind átérzem, 

Valahányszor rád emlékszem... 

  

Mégis mindig rád emlékszem! 

  

(1860) 

  

XXXII 

  

Találkozunk majd még mi jókor, 

Még idelenn a földön, sokszor. 

  

Ha majd virrasztva őszi éjen, 

Hallsz lépteket a falevélen. 

Holott alaktalan bus árnyak 

- Sír rabjai - sötéten járnak; 

Lombkarjai a gyászfüzeknek 

Feléd hivólag integetnek; 

Ásítozó sötét odúkból 
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Kelő nehéz, fojtó illattól 

A rózsa, liliom megcsapva 

Szomoruan fejét lehajtja; 

A nagy, döbbentő némaságból 

Hozzád rejtelmes szellemhang szól, 

S merengve, ringva bús sejtésen, 

Gondolsz magast, érezve mélyen; 

  

Ha végre hosszu vándorlásból, 

Éjfél után, sötét borúból, 

Nagy tarjagos felhőknek ormán, 

Mint fehér szűz a zárda tornyán, 

Előjön a hold s meg-megállva, 

Merengve néz a keresztfákra, 

Mint csöndes őrült, ki andalgva 

Magához jő egy pillanatra, 

És széttekintvén, amit lát, hall, 

Lelkét betölti borzalommal; 

Elméje, sebtelt szíve fájdul. 

És könnye sűrűn megered, hull, 

Hull egy hideg fehér halottra, 

Mint holdsugár a sírszoborra; 

  

Aztán nem tudni merről és hol 

Valami régi, régi dal szól, 

Cseng-bong agyadban és szivedben, 

Talán csak úgy az emlékedben... 

És tépelődöl, hogy mi nóta? 

De egyre távozik, halódva, 

Mint búcsuének a tengerben; 

És csak azt érzed a szivedben. 

És mind azt sugja vándor felhő, 

Hogy ami elmult, vissza nem jő: 
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Majd éjfelenkint, ilyen percben, 

Látsz megjelenni közeledben, 

Merengve, emlékezve, szótlan, 

A messze multba varázsoltan; 

S én majdan újra elmélyedve 

Az egykor gyilkos szép szemekbe, 

Hol máskor a dölyf lángja égett, 

Ott majd csalódott büszkeséged 

S egy késő gondolatfény csillog, 

És ajkodon lebeg, hogy elmondd; 

S holdfénykarodra kitárva indulsz, 

De szíved oly nehéz, aláhuz, 

Alá, alásülyedve lassan. 

Ahol csöndes, hideg, sötét van... 

  

Mert letelik a szellemóra - 

Le, vissza! le a koporsóba! 

  

(1860) 

 

Húsz év múlva 

  

(Gina emlékkönyvébe) 

  

Mint a Montblanc csucsán a jég, 

Minek nem árt se nap, se szél, 

Csöndes szívem, többé nem ég; 

Nem bántja újabb szenvedély. 

  

Körültem csillagmiriád 

Versenyt kacérkodik, ragyog, 

Fejemre szórja sugarát; 

Azért még föl nem olvadok. 
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De néha csöndes éjszakán 

Elálmodozva, egyedül - 

Mult ifjuság tündér taván 

Hattyúi képed fölmerül. 

  

És ekkor még szivem kigyúl, 

Mint hosszu téli éjjelen 

Montblanc örök hava, ha túl 

A fölkelő nap megjelen... 

(1876) 

 

Végtelenség 

  

Ha járok a sírok között, 

- S mikor nem ott jár a halandó? 

Van-e a földön talpalatnyi tér, 

Hol sírhalom nem domborult? 

Van-e füszál, virág a réten, 

Mely hulla nem volt egykoron, 

S ki tudja, hányszor mily alakban, 

Mily szörnyü lét után? 

Mert hát mi volna itt lehetlen 

Az örökkétartó időben? 

  

............................... 

  

Örökké, mindörökkön, mindörökké! 

Mily iszonyú, rettentő eszme! 

Igen, ha járok a sírok között, 

E feneketlen, pokolfekete, 

Borzasztó eszme mély örvénye 

Szédíti képzetem, 

Kétségbe, rémületbe ejt. 

Valóba', nem az elmulás, enyészet - 
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Az örök létnek gondolatja az, 

Mi borzalommal tölti lelkem el... 

  

Ó, ember, ember! ki szeretteid 

Emlékkövére, temető-kapukra 

Aranybetűkkel írod s hirdeted 

Vigasztalásképen: "Föltámadunk!" 

Amelyre azután, hited szerint 

Az örökkévaló élet következik; 

Ember, boldogtalan szegény féreg te, 

Meggondolád-e, mit jelent e szó, 

E gondolatkisértet, fogalomszörny: 

Örökkévalóság, halhatatlanság? 

Meddig hatoltál, esve, kelve, e 

Kétségbeejtő eszme gádorán, 

E végtelen, sötét, vak folyosón? 

  

Nem gondolád-e meg, hogy az idő, 

Az örökkétartó idő kohója 

Mindent megolvaszt; a kínt, a gyönyört, 

A menyországot, poklot egyaránt? 

Hogy ezeket úgy összekeveri, 

Ki-kicseréli, mint álomtalan 

Játékos a kártyát, melyet kiosztott? 

Van-e öröm, gyönyör, mit az idő 

Unottá, gyötrelemmé, - s fájdalom, 

Mit megszokottá, kéjjé nem tehet, 

S annál előbb pedig, minél nagyobb az? 

  

Azt a vérforraló gyönyört, amely 

A holt anyagba életet lehell, 

Tedd örökkévalóvá s ezredév 

- Az öröklét egy röpke pillanatja - 

Mulván, talán előbb, gyehennai 
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Kiállhatatlan kínná változik. 

Igaz, hogy áll ez megforditva is. 

És e szerint a kín is megpihen. 

De hajh! minő vigasztalás! Megunni, 

Megszokni a pokol tüzét! A kínt, 

Melyből most, ebből a kegyelmesen 

Mulandó létben, e kivánatos 

Utóbbi tünde életváltozatban 

Egy pillanatnyi is könyörülő 

Halált hoz, - ezt a száraz vén dadát, 

Ki mozdulatlan, néma és sötét 

Sírbölcsejébe rejt, hol egy időre 

Elring a fájdalom, elalszik a 

Vergődő öntudat s szünete van 

A kétségbeesésnek. - 

  

Ugyan úgy-e? 

Elring? - Vajon? - És egy időre bár? 

Ki mondja ezt? - A hitvallás, a vak, 

A tudománynak, e világtalan 

Koldusnak, aki kéregetni 

Jár a sirokhoz és be-bekiált; 

De hasztalan! Nem kap sötét 

Ürökből egy szikrányi fényt soha. 

Hiába járok én is itt. Hiába 

Bolyongok éjjel-nappal hallgatózva, 

A sír füvére hajtva fejemet. 

Hiába vájom körmeimmel a 

Penészes hantokat, virrasztom a 

Bonctermek bűzhödő halottjait, 

Vigyázva, lesve választ, jeleket, 

Hogy van-e bennük képzelem, tudat...? 

Hallgatnak vérfagyasztón. 
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És csak egy 

Az, ami bizonyos, kétségtelen, 

S hajh! ép ez egy, ami kétségbeejt. 

Az, hogy vagyok, leszek. Nem létezővé 

Immár nem válhatok többé soha. 

Történhetik velem, mit agyvelőm 

Gondolni képtelen; lehet belőlem 

Örök zsidó, Prometheüsz, pokol 

Tüzére, miljom esztendőkön át 

Halálkinokra ítélt szenvedő. 

Csak egy dolog, ami bizonyos itt: 

Hogy többé meg nem semmisülhetek. 

Örök s végetlen e habarc világ. 

Nem veszhet el belőle semmi sem. 

Minden, mi megvan: megvolt és marad. 

Elváltozunk; forgunk, keveredünk 

E nagy kazánban, sülve főve, majd 

Láthatlan légparányokká oszolva; 

Rohanva a szelekkel, megpihenve, 

Suttogva búsan, földieknek 

Megfejthetetlen túlvilági nyelven 

Zokogva rablétünk panaszait, 

Hogy lenni, lenni kell szünetlen; 

Hogy nem örök a sír, nincs benn örök 

Nyugodalom; nem menhely az, csupán 

Szemfényvesztő csalárd sülyesztő 

A világegyetemnek színpadán. 

Hogy ami itten leltározva van, 

E lomkamra lajstromábul egy 

Láthatlan porszemet ki nem vakarhat, 

El nem sikkaszthat maga a mindenség 

Mindenhatónak vélt leltárnoka. 

Mert hát a végtelenség itt az úr, 

Bár önmagával ő is tehetetlen. 
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Hajh! rettentő nevét, természetét 

Ha akarná sem tagadhatja meg... 

Igen, igen, nincs másként, nem lehet. 

A végtelenség maga itt az úr, 

Vagy ám ha tetszik, úr a végtelenség. 

És eszerint teremtés, alkotás, 

Teremtő, alkotó nincs, nem lehet. 

Ha volt öröktől fogva e világ, 

Azt akkor senki nem teremtheté. 

S ha volt öröktől fogva önmagától, 

Örökké tartónak kell lennie. 

Mint semmisíthetné meg önmagát? 

Mi végtelen, az csonka nem lehet; 

Annak, természeteskép, vége nincs, 

Sem itt, sem ott, sem hátul, sem elől. 

Ha végtelen a kezdet, végtelennek 

Kell lenni a következésnek is. 

  

S mi nem történhetik meg és mi nem 

Történhetett meg már velem ezen 

Neveket, számokat, emberfogalmat 

Kinevető, e kifejezhetetlen 

Időben? Ám képzeljük el kitöltve 

Földünk s a szélső naprendszer közét 

Esztendőszámok millióival, 

Az egyetem szédítő üreit 

Megannyi miriád évezredet 

Jelentő összegekkel, és ugyan 

Hová jutottunk el... mi áll előttünk? 

Az örökkévalóság összegének 

Egy észrevétlenül parányi... az hogy 

Egyáltalán mit sem jelentő száma, 

Amellyel ama kifejezhetetlen 

Összeg se több, se kevesebb... 
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Irtóztató! irtóztató! 

Mivé leszünk, hová leszünk? Mi van 

A koporsók, a sírok fenekén? 

Nem csal-e a halálnak látszata; 

Nem álnok tettetés-e a merev 

Élettelenség? Vajjon a halál 

Nem oly szünetidő-e, mint minőt 

A vallató biró kínpadra vont 

Vonagló rabnak ad, hogy újból 

Életre hozza, s gyógykezelteti, 

Jól tartja, hogy kínképessé tegye? 

Egy ellenőrizetlen kényerő, 

A mindenség hatalmában vagyunk. 

Tehetlen birkák a vágóhidon, 

Kik jótevő kegynek tekinthetik, 

Hogy nem tudják, mi végre vannak ott? 

  

Igen, mi végre, mi jogon leszünk 

S alkottatunk megkérdezetlenül? 

  

Mert szép e földi lét, tagadhatatlan. 

Van itten szenvedés, sok itt a baj. 

De mennyivel több a bű és a báj! 

Tündérvilág ez, és kivánatos 

E siralomvölgy! Vajh ki nem maradna 

Itt még jóval tovább? Mily iszonyú 

A léttel szemben a halál? mi szörnyű 

Az arany napvilágból a sötét, szűk 

Féreghazába szállni le! Ki nem 

Ragaszkodik e léthöz görcsösen, 

Habár elaggott, bár szerencse nem 

Mosolyg reá, mezitlábas, szegény? 

A mindenség itt összehalmozá 

Csecsebecséinek szépét-javát; 
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És oly rövidre szabta és csalókán 

Hajszálra függeszté ajándokát, 

Hogy, már ha egyszer itt vagyunk, szeretnénk 

Tovább maradni, és egyszerre fáj a 

Halál és öröklét eszméje is... 

És amidőn átéltük életünk 

Tündöklő délszakát, a sírhoz érve, 

Kétségbe, őrületbe ejtő kínnal, 

Villámcsapásként járja át velőnket 

A gondolat, hogy mégis jobb leende 

Nem lenni, nem születni sohasem! 

Vagy hogyha már meglettünk, itt vagyunk: 

Elmulni, elenyészni mindörökre, 

Mind, mindörökre!... Sírba szállani, 

Ahonnan többé nincs föltámadás; 

Hol nincsen érzés, nincsen gondolat 

És öntudatra ébredés soha - 

Soha, soha! 

  

De hát mit ér, mi haszna 

Kopognom a lehetlenség konok 

Vaskapuján? Mi haszna verdesem 

Fájó, törékeny fejem e kemény, 

Áthatlan óriás acéltömegbe? 

Szétzúzik ottan észrevétlenül, 

Mint egy galambtojás, mit a magasból 

Ragadozó vad ejt le kősziklára. 

Hiába, minden lehetséges itt, csak 

Nem lenni nem lehet. Voltam, vagyok 

Öröktől fogva, és leszek, parányi 

Porszem, de egykoru magával az 

Örök idővel, a csodálatos, 

Megfoghatatlan véghetetlenséggel. 

Hurcol, ragad magával egyre, lobogó 
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Sörénnyel, mint az elragadt fiut 

Eszeveszett vad paripa, szünetlen 

Világok és idők tünedező 

Rengetegének tüskén-bokrain... 

S mert útjának határa nincs sehol, 

Nem állapodhatik meg, nem pihenhet, 

Nem fáradhat, nem ülhet el soha, 

Mint léglakó parány... 

  

És e szerint 

A sírhalom, e forgó gömb sömörje, 

Mely itten domborul, meg elsimul, mint 

Egymást üző, egymásba olvadó 

Tünékeny játszi hab az oceánon: 

E sír örökkévalósága csak 

Fiókja a nagy véghetetlenségnek; 

Csak felvonásköz ama nagyszerű 

Drámában, melynek vége nincs, amelynek 

Szerzője ismeretlen, és akit 

Hiába hívunk, ő meg nem jelen... 

E sírnak éje hát csak emberi 

Szűk látkörű szemünk előtt örök, holott 

E nagy világon semmi sincs örök, 

Csak maga az egész, az egyetem, 

Az idő és az anyagmennyiség. 

Minden, mi ennek része, alakot vált, 

Szerepet, életet cserél, időben 

S térben kimért létfordulójaként... 

Születnek, halnak csillagok, napok, 

De eltünésük még nem elmulás, 

Csupán az anyag s alakváltozásnak 

Nagyobb idő s térközre mért neme 

Annál, melyet saját testünk parányi 

Mindenségében végbemenni látunk... 
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Igen igen! jó jó! tudom, tudom... 

Ez így van, így lehet; de hát mit ér? 

Mi mindezekben a megnyugtató? 

A végtelenség kínja e szerint 

Csak az egészé volna hát csupán, a 

Végösszegé, amely nem változik. 

A részlegek számára megnyilik 

A síri ágy hosszan pihentető, 

Létfeledő, jótékony éjszakája. 

De hajh! igen, megnyílik, az való; 

És hosszu is lesz annak éjjele; 

Több mint elég, hogy benne a vonagló 

Kétségbeesés kínos görcseit 

Gyönyörré változtassa át örök 

Egyformaság unalma; ki felel, 

Ki mondja meg, hogy mi történik ott, 

Ama sötét üregben azután 

Hogy koporsónkra hányják a göröngyöt 

S magunkra hagynak onnan távozó, 

Siránkozó szeretteink? Ki mondja meg 

Mi van a sírban, a halál után? 

A sír mélyébe hasztalan kiáltasz; 

Hiába itt minden rimánkodás, 

Sirás-rivás és fogcsikorgatás... e 

Gyógyíthatatlan siketnéma hallgat. 

A tudomány tántorogva, szédelegve 

Tapogatózik ez örök sötétben. 

Olthatlan szomja kutatásra készti 

A világrend még föl nem fedezett 

Nagy titkainak hegygerincein; 

Míg végre ismeretvágy, mint merész 

Szirtkalauz fölviszi őt oda, 

A végtelenség örvényszélire, 
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Ahonnan aztán azon az úton, 

Melyen fölért, nem térhet vissza már... 

És ekkor aztán martaléka lesz 

A kétségbeesésnek, és csupán csak 

Egy menedéke, visszautja van: 

Ha megragadja azt a kötelet, 

Amellyel a vakhit kinálja meg, 

És leereszkedik rajt a sötéten 

Tátongó mély örvény fölött, a szűk 

De biztos, csendes völgybe, honnan a 

Magas égboltra van csupán kilátás, 

Amelynek aztán nem kutatja többé, 

Csupán imádja titkait, belátva, hogy 

Korláttalan hatalmak a tehetlen 

Lényektől, kik még el sem érhetik, 

Föl sem foghatják őket, egyedül 

Föltétlen megadást fogadnak el. 

Hisz és remél tehát föltétlenül, 

Megnyugszik és ugyanazon kötélen 

Ereszkedik le boldog áhitattal 

Sírjába, melynek éjjele előbb 

Kétségbeejté a kételkedőt. 

  

Hajh, hát igen, nincs visszavezető 

Ösvény egyéb számomra sem, sehol! 

Haszontalan és hiábavaló 

Minden halandó emberi törekvés: 

Bevenni ama titkok várait, 

Amelyek kapuin kétségbesés, 

Halál és őrület vad szörnyei 

Riasztják vissza véges emberi 

Elbizakodott képzelem merész, 

Öngyilkos rohanásait... 
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El, vissza innen, e réműletes 

Szédítő meredélynek pereméről! 

Inogni érzem a talajt, - megindul 

A föld alattam; forog a világ; 

Szakadozik az égbolt, hullanak 

És lenn a mélyben tündöklenek 

A csillagok és integetnek 

Fenyegetőleg: ember, ember, 

Ki ide tévedél, ragadd kezedbe 

A hit koporsókötelét szilárdul, 

S el ne bocsásd többé soha! 

(1875) 

 

A kárhozat helyén 

Ez a terem, amelyben történt. 

Mondják, beszélik a falak. 

Látom forogni a vad örvényt, 

Mely elmerített, fényalak! 

A teremtésnek delelőjén 

Itt született a pillanat, 

Amely után visszafelé mén 

A lét, a hasonlót már nem ad. 

  

S hajh! mielőtt aláhaladna 

- Hol majd a zűrbe nyugoszik - 

Az örökkévalóság napja 

Mintha megállott volna itt: 

E percet éltem szakadatlan; 

Agyamban ez a jelenet 

Kering szünetlen, változatlan, 

Mint befagyott emlékezet. 

  

Itt, eme függöny éjjelében, 

Mint egy-egy villogó gyilok, 
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Röpködnek fuldokolva kéjben, 

Tüzet lehellő sohajok. 

Megelevenül tőlük itten 

S remeg minden butordarab; 

Árulkodik, suttog szememben, 

Hátam mögött föl-fölkacag: 

  

"Hogy gyalázatfolt ég a napban, 

Virágkehelyben ronda pók. 

Nincs szemérem a csillagokban, 

Zsibáru lett a szűzi csók. 

Hogy koldussá szegényült a lét; 

Leélte tündöklő nyarát. 

Üres a végetlen mindenség, 

Ki van rabolva a világ!" 

  

- Ah, úgy van, úgy, itten veszett el 

A második paradicsom. 

Szép Éva, téged csábitott el 

Ott egy kigyó, itt egy majom. 

Igen bizony, hitvány majom volt; 

God dam! vörös frakkot viselt. 

Chic-kel kötött nyakára csokrot, 

S ezzel Waterloot nyert e helyt. 

  

Úgy kell neked, szivem! mit fellengsz? 

Ez itten a világfolyás. 

A fellegekben amig jársz-kelsz, 

A virágot letépi más. 

Mért nem tanultál Jupitertől? 

Elég fényes példát adott: 

Ismerve Európát, cselből 

Előbb ökörré változott. 

(1872) 
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A vaáli erdőben 

 

Odabenn a mély vadonban, 

A csalános iharosban, 

Félreeső völgy ölében, 

Sűrü árnyak enyhelyében; 

  

Oh milyen jó volna ottan, 

Abban a kis házikóban, 

Élni, éldegélni szépen, 

Békességben, csöndességben!... 

  

Nem törődni a világgal, 

A világ ezer bajával. 

Meggondolni háboritlan, 

Ami immár közelebb van... 

  

Illatos hegy oldalában, 

A tavaszi napsugárban, 

Nézni illanó felhőkbe, 

Mult időkbe, jövendőkbe... 

  

És azután, utóvégre, 

Észrevétlenül, megérve, 

Lehullani önmagától, 

A kiszáradt életfáról... 

  

S ismeretlen sirgödörbe' 

Elalunni mindörökre... 

S ott egyebet mit se tenni, 

Csak pihenni, csak pihenni... 

(1875) 
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A városligetben 

  

Ha a városligetben járok, 

S az ég derült, a nap ragyog, 

Oly szépnek látom a világot! 

Oly boldog, oly vidám vagyok. 

  

Mint hányt-vetett hajós a révben, 

A gyermek anyja kebelén, 

Sebzett vad a tó gyógyvizében: 

Magamat itt úgy érzem én. 

  

Itthon vagyok; ez az én fészkem. 

Füpamlagomra heverek. 

Olyan vagyok -és voltaképen 

Ki boldogabb?), mint a gyerek. 

  

Egyszerre örülök a létnek, 

És szinte nem fogy a csodám: 

Hogy is láthattam oly sötétnek? 

S magamba gondolom, no lám, 

  

Van, van igazság mégis itten! 

A földi sors mértéke jó. 

Bár neked itten semmid sincsen 

Mindabból, ami elmuló; 

  

Sajátod e véges határban 

Nincs egy arasznyi földdarab: 

A mindenség közbirtokában 

Mégis te vagy leggazdagabb. 

  

Tán a vagyontul függ itt minden, 

Hogy amivel bírsz, mennyit ér? 
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A telekkönyv itt szíveinkben; 

A fő, hogy abba mennyi tér? 

  

Mi haszna süt a nap a tóba, 

Ha ronda, sáros a szine? 

Mit ér a vaknak a színpompa, 

Süketnek összhang, dal, zene? 

  

Minek neked parányi részlet, 

Ha tied az egész világ? 

Téged, felséges szép természet, 

Oly dicsőnek, mint én, ki lát? 

  

E tiszta szív kristálytükrében 

Te örömest nézed magad. 

Gyönyörködöl, hogy olyan épen, 

Oly hűn, amint vagy, visszaad. 

  

Nem, többé nem panaszkodom rád, 

Hogy mért nevelted fiadat 

Olyan hasonlatosnak hozzád, 

Oly nyílt, igaznak, mint magad. 

  

Az élet álnok versenyében 

Volt e miatt sok, sok bajom. 

De megvan érte, látom, érzem, 

A mérhetetlen jutalom. 

  

Mi egymásé vagyunk. Egymásban 

Élünk, találjuk örömünk. 

Ismerjük egymást; fény s homályban 

Találkozunk, ölelkezünk. 

  

Itt van egészen - a szememben 
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Megannyi gyémánt harmatod. 

Aranyhajával itt szivemben 

Fürdik, szűz meztelen, napod! 

  

Legdrágább kincseid kinálod, 

Szemérmes kebled fölnyitod; 

Elrejtett bájaid föltárod, 

Nincs köztünk semmi fesz, titok. 

  

Mi értjük egymást; ez az erdő 

Az én királyi palotám; 

E mennyezetes mohos csertő 

Trón, bölcső, páholy, nyoszolyám. 

  

Virág - illatlehelletével 

Fényével a meleg sugár, 

Köszöngető lomb néma jellel, 

Édes-bús dallal a madár; 

  

Ölelgetésében a pázsit, 

Pillangó játszi röptiben, 

A szél, mely fürteim közt játszik, 

Csókjaiban beszél velem. 

  

A nyári égbolt arenája 

Vándor-szinész felhőivel, 

Az üstökös lovar pályája 

Tündéri színműt játsznak el... 

  

- Így mulatunk, így édelgünk mi 

Ketten, magunkban, egyedül; 

Vigyázva, hogy ne lásson senki, 

És a mulatság sikerül. 
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Mert persze, persze a ligetbe 

Én rendesen korán megyek; 

Mikor még nincs megfertőztetve; 

Nem járnak ott még - emberek... 

(1880) 

 

A bikoli fák alatt 

  

Akármikor, ha reggel, este, 

Maraszt, vonz engem a vadon, 

Rejtelmes sugdosásit lesve, 

Hő áhitattal hallgatom. 

  

Sok kérdésemre mélyen hallgat; 

De amit mond, az mind igaz. 

(Hazudni, csalni szabadalmad 

Csupán neked van, emberarc!) 

  

Még akkor is, sőt legfőképen 

Ha rekkenő a nyári dél, 

Álmában, önfeledve, épen 

Legmélyebb titkokat beszél. 

  

E szentegyházi néma csöndben 

Neszt hallva a falevelen, 

Azt gondolom, ni most előttem 

Az isten egybe megjelen. 

  

Bár hasztalan, mert csak alkatja 

Egyetemében létez ő. 

Szárnyfal mögött van, nem mutatja 

Soha magát a rendező. 

  

Sőt halhatatlan költeménye, 
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E mérhetlen világ nekünk 

Örök talány; főeszméjébe 

Nem hat rövid tekintetünk. 

  

Miért vagyunk, mi és e minden? 

Hogy véghetetlen, ha egész? 

És ha egész, hogy véghetetlen? 

Soha nem érti földi ész. 

  

Az ember e világra mért jött? 

Mért tűn el oly hamar, hova? 

Mi itten a kétségbeejtőbb: 

Az örök-e vagy a soha? 

  

Elnézek e tündöklő tájon. 

Mi szép világ, arany világ! 

És kérdezem magamba fájón: 

Mért nem maradni itt tovább? 

  

És felel a hegy oldalából 

Lezuhanó vidám patak: 

Elmúl-e testem e világból, 

Mert az Oceánba szakad? 

  

A lángoló nap elhunyása 

Ott ama kék hegyek mögött 

Csak földiségünk csalódása. 

Rész változik; a mind: örök. 

  

Csak mi maradunk a sötétben, 

Mig itt vagyunk, életrabok; 

Velünk, amott a mindenségben, 

A nap örökké ég, ragyog. 
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...De majd a szélben, mely a gallyon 

Suttogva röpked szanaszét, 

A bús idő fohászát hallom, 

Hogy miért nincs számára vég? 

  

Örökzsidó-szakállát rázza 

Ott a sikáros part fölött: 

"Az egyetemnek tárházába' 

Nincs rém, csak ez a szó: örök!" 

  

És száll a holló éj a fákra; 

Holdfényben zörren a haraszt; 

Lelkemre gyötrő kétely árnya: 

Honnan merítsem a vigaszt? 

  

Egyszerre mintha feneketlen 

Örvényed látnám: végtelen. 

Leborulok kétségbesetten, 

Szivem szorul, szédül fejem. 

  

Majd mintha gyóntató oltárnál 

Csak hallok még egy gyönge neszt: 

"Erről, fiam, ne gondolkozzál; 

Jobb lesz neked nem tudni ezt!" 

(1880) 

 

Utolsó dal, Ginához 

  

Ha eljövend a búcsu-óra, 

Ha majd e szív végsőt dobog, 

A percben, mely létem kioltja, 

Majd akkor is rád gondolok. 

  

És jól tudom, előre látom, 
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Mi bú, öröm van itt ezen 

S az ismeretlen túlvilágon: 

Egyszerre mind átérezem. 

  

Eszembe jut majd minden átok, 

Mind, ami történt s ami nem; 

Mely felgyujtotta a világot, 

Mást üdvözítvén az "igen". 

  

Mit lelkem eddig félve sejtett, 

Előttem áll a nagy titok, 

Hogy csak az halt meg, ami nem lett, 

S az él örökké, ami volt. 

  

És nem tudom, mi fáj majd jobban: 

Mi itt örökre elveszett, 

Vagy ami él a multban, s onnan 

Kivenni többé nem lehet? 

  

A gondolat, hogy e mindenség 

Nem lesz se több, se kevesebb, 

S isten se törli azt le végkép, 

Mi egyszer itten megesett... 

  

Vagy hogy nem halt meg voltakép itt 

Csak az a perc, mely elrepült; 

A bimbó, mely nekem ki nem nyilt, 

A vágy, amely nem teljesült? 

(1884) 

 

Az üstökös 

 

Az égen fényes üstökös; uszálya 

Az ég felétől le a földre ér. 
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Mondják, ez ama "nagy", melynek pályája 

Egyenes; vissza hát sohase tér. 

  

Csillagvilágok fénylő táborán át 

A végtelenséggel versenyt rohan. 

Forogni körbe nem tud, nem akar, hát 

Örökké társtalan, boldogtalan! 

  

Imádja más a változékony holdat, 

A kacéran keringő csillagot; 

Fenséges Niobéja az égboltnak, 

Lobogó gyász, én neked hódolok. 

  

Szomoru csillag, életátkom képe, 

Sugár ecset, mely festi végzetem, 

Akárhová mégysz a mérhetlen égbe, 

Te mindenütt egyetlen, idegen!...  

(1882) 

 

Megnyugvás 

  

"Hiszek az örök igazságban. 

Hiszem, hogy ő maga a nap. 

Körén örök forgandóság van, 

De ő nem változik, marad. 

  

Egy gyűrü ez a végetlenség. 

Kerek a sors, a tér, idő. 

Csak fejeinkben a képzelt vég. 

Az egyetemben nincs meg ő. 

  

Velünk e múló földi létben 

Ez a kerék forog, forog; 

Korongján mennyi a -föl(, épen 



275 
 
 

Csak annyi az - alá - is ott. 

  

Az éjre nap, a napra éjjel, 

A télre megjön a tavasz. 

Ki elborít keserüséggel, 

Ne félj, meg is vigasztal az. 

  

Isten vezérli a világot, 

Kinek mindenre gondja van. 

Ki rózsabimbót, szép lányt alkot, 

Nem lehet rossz, igaztalan. 

  

Te porba vérezőn tiport szív, 

Nyugodj meg hát te is, szivem. 

Itélet napja, mely előhív 

Onnan, rád is virad, hiszem. 

  

Hogy is kivánod, hogy neked már 

Itt most igazat adjanak? 

A századokba nyúljanak, bár 

Létük forgása pillanat? 

  

Van itt igazság e világon; 

Arány mérettel egyező. 

Vegyétek a jelent, nem bánom. 

Enyém a végtelen jövő. 

  

Kik csak azért nem öltök testet, 

Mert nincs reá hatalmatok; 

Mert biztosabb és nektek édesb 

A lelket orgyilkolnotok; 

  

A bujdosóvá lett igazság 

Nyomában csaholó kopók; 
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A józan ész nyaka csigáját 

Kitekerő szellembakók; 

  

Országkerítők, népzsebvágók, 

Kiváltságolt heresereg, 

Fölbérelt becsület-sirásók, 

A hazugságban mesterek: 

  

Mint déli nap lángözönében 

Fönnlebegő kevély sasok, 

Ti mostan úsztok a dicsfényben, 

Dúsak, nagyok, hatalmasok. 

  

Arcképetek kirakatokban 

Koszoruzottan tündököl; 

Robogtok címeres hintókban, 

Rám a sarat, port verve föl. 

  

Titeket bámul kegysovár nép; 

Nevetek mindenütt ragyog. 

Mellettetek most én csak árnyék, 

Vagy annál is kevesb vagyok. 

  

Learattok, habzsoltok mindent; 

Nyomaitokban nő a gaz. 

A szegény, ki nem látja istent, 

Azt képzeli, ti vagytok az. 

  

A multakat megtagadjátok 

A jelen örömeiért. 

Ez a ti istentek, bálványtok, 

Az áruló judási bér. 

  

De a jövőt bár gunyoljátok, 



277 
 
 

Áhítja titkon szivetek. 

Ah, ha megvásárolhatnátok! 

De mind hiába, nem lehet. 

  

Ez átkotok, ez büntetéstek. 

Mi nektek elmulás, halál, 

A ponton, hol ti véget értek, 

Kezdetre létem ott talál. 

  

Hiába érc, márvány emléktek. 

Lesz rajt irás, fényes -hamis; 

Jó emberek jó pénzért nektek 

Hazudnak még a sírban is), 

  

De majd ha az ismerettárból, 

Hová nevetek halni tér, 

A pár sort, mely még rólatok szól, 

Kirágta a könyvtár-egér, 

  

S nem lesz e földön semmi többé, 

Se nyomotok, se árnyatok, 

Mi egykor itten azt jelölné, 

Hogy éltetek, hogy voltatok; 

  

A messze, mérhetlen jövőben 

Siromon is, rég omladó 

Porom fölött, habos mezőben 

Dús rendet vág az arató; 

  

A nap alatt, e szép világon 

Elváltozik sok minden itt; 

(Abroncsszekér(, sok ákom-bákom 

Hieroglifjét feledik. 

  



278 
 
 

Országhatárok összefolyva; 

Sok szer, ma ünneplő divat, 

Muzeumok ereklyelomja - 

Ott porladoz üveg alatt... 

  

De mig ez a világ világ lesz, 

Megújul benne a tavasz, 

Emberkebelben egy szív érez, 

És dobban arra, mi igaz; 

  

Erdő a visszhangos hegyekben, 

Mezőkön liliom terem: 

Lesz illat a virágkehelyben, 

És a szivekben szerelem. 

  

És addig élek én is, ottan 

E hő szivekben lesz sirom, 

Mint illaté az albumokban, 

Mit ott hagy egy hervadt szirom; 

  

Mint láncolat a szellemlétben, 

Egy hang, mely örök, mert igaz. 

És széjjelomló földi lényem - 

Az én lelkemnek része az! 

  

Majd pázsitos ligetnek alján 

Patak fölött, előtte könyv, 

Ábrándos ifju, merengő lány, 

Szivébe' kéj, szemébe' köny. 

  

Velem mulat, rám gondol, lelkén 

Mint a villámlás, átrezeg, 

Ifjúi kor tavaszleheltén, 

Mit lelkem egykor érezett. 
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És elborong, mereng magában, 

Elálmodozva széttekint: 

Mikor még én e földön jártam, 

Minő világ lehete itt? 

  

Mult századok, holt nemzedékek 

Szerelme, mint egy távirat. 

Régmult, jövő dalomban élnek 

S egymással csókot váltanak. 

  

Ti fényes szappanbuborékok, 

Most hát ti csak ragyogjatok, 

Kit föld porába letiportok, 

Én csak parányi mag vagyok. 

  

De napja feljön, kifakad, hajt 

És szerte árad el dalom. 

Virágától benépesül majd 

Tenger mezőség, völgy, halom. 

  

Oh, sok, nagyon sok, mondhatatlan, 

Mit én e földön szenvedék. 

S nincs vigaszom, csak e tudatban, 

De legyen! - ez nekem elég. 

  

Pásztortüzednek, hő barátság, 

Szép rózsafádnak, szerelem, 

Csak töviseit, csak szilánkját, 

Bimbóit én nem ismerem. 

  

Bár leghivebbjét, emlőjétől 

Gorombán elrugott hazám. 

Sebaj! azért ne panaszold föl, 
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Szivem, csak valld meg igazán: 

  

Van-e a földnek annyi kincse, 

Mely elbillentse mérleged, 

Cím, hatalom, vagyon miért te 

Cserébe adnád e hited?" 

(1883) 

 

A Balaton partján 

  

Illanó felhők az égen, 

Játszi árnyak a mezőn. 

Jár a szellő körülöttem 

Szeliden, lengedezőn. 

  

Közbe-közbe sebesebben 

Suhan el a habokon, 

Odaszólva érthetetlen 

Túlvilági hangokon. 

  

Hidegen, verőfény nélkül, 

Haloványan, álmatag 

Ki-kipillant a felhőkbül, 

Majd meg elbólint a nap. 

  

Nézem e játékot, nézem, 

Hallgatom e halk morajt. 

Mit jelent az árny a réten, 

Szél a habra mit sohajt? 

  

Azt jelenti az az árnyék: 

Ember, nézz meg engemet. 

Földi lét - tünő árnyjáték; 

Ma nekem, holnap neked. 
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Nincsen itten állandóság; 

Ami él, mind elmuló. 

Csak maga a mulandóság, 

Az az örökkévaló. 

  

És az a türemlő hullám, 

Kis bujár hab mit gagyog? 

"Ember, ember, ide nézz rám, 

Lettem és már nem vagyok." 

  

És a ringó, kergetőző 

Millió hab a tavon, 

Váltakozva majd egy bölcső, 

Majd meg egy-egy sírhalom. 

  

És ez így megy mindörökkön 

Mindörökké, föl-alá. 

Így ölelkezik a földön 

Születéssel a halál. 

  

És csak egyszer! és csak egyszer? 

Az idő, tér végtelen, 

S újra többé itt az ember 

Soha többé nem jelen? 

  

Kiderül a felleges ég, 

Visszatér a szép tavasz, 

S soha e mindenségben két 

Falevél nem ugyanaz? 

  

Hát ha mégis, újra itten 

Igy, ahogy most, valaha... 

Az örök idő-keréken 
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Visszafordul a "soha?" 

  

Soha többé, soha többé! 

Szív, hogy ezt elviseled! 

Emberagy, a "mindörökké" 

Őrületbe hogy nem ejt? 

  

Megnyugvást, vigaszt mi adhat? 

Kérdezed, mi volna jobb? 

De hiába, tenger és nap 

Nem felel, csak mosolyog. 

  

Mintha mosolyogna rajtam, 

Gondolván: szegény bohó, 

Árny után kapkodsz, azonban 

Fut előled a való. 

  

Hasztalan a mult, jövendő 

Titkait mit keresed? 

Feleled, hogy mindakettő 

A jelenben csak tied. 

  

A teritett asztal itt áll, 

Rajta a sok jó malaszt: 

Lesve várva, jön-e több tál? 

Még utóbb éhen maradsz... 

(1884) 

 

Otthon 

  

Panaszra mék a természethez. 

Hol legsötétebb a vadon, 

Föltárva keblemet, mely vérez, 

Minden sebét fölszaggatom. 
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"Ti lenge fák, ti völgyek, halmok, 

Ti napsugáros ligetek, 

Kik lelkemet elringattátok, 

Ti csaltatok meg engemet! 

  

Ti engemet fölnevelétek 

Szent együgyűk, ártatlanok, 

Oly nyilt szivűnek, őszintének, 

Épen miként ti magatok. 

  

Táplálva csókkal, tejjel, mézzel, 

Megtöltve csordultig, hiven, 

Az igaznak szeretetével 

Gyanútalan, mohó szivem; 

  

Nem sejtve hajh! hogy több leende 

Nekem e jóbul kevesebb. 

Nem volna ütve most szivembe 

Világ kezétől annyi seb! 

  

Hogy tanítnátok a hazugság - 

Szerencse-hajhász emberek 

Ez általános tolvajkulcsát? 

Ha magatok sem értitek! 

  

Ó, szent természet, szép szülőföld, 

Feledtél volna bármi mást, 

Csak ne egészen - ami legfőbb - 

A színlelést, képmutatást!" 

  

S a lenge fák, a völgyek-halmok, 

A napsugáros ligetek, 

A réten legelésző barmok 
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Szelíden rám tekintenek. 

  

És kérdik bús panasszal eltelt 

Beszédes néma szemeik: 

Hát kellett a világba menned, 

Nem jobb leende neked itt? 

(1884) 

 

Gyermekkorom tájéka 

 

Elmennék én még egyszer hozzád, 

Ha újra itt a kikelet. 

Még egy utolsó tekintet rád, 

És azután - isten veled! 

  

Szeretnék ott megnézni mindent, 

A hegyet, völgyet, kis lakot. 

Hisz nekem ott mind egyenkint szent, 

Csodás a legkisebb dolog. 

  

Majd elmennék ki a csalitba; 

Ugy van-e ott még mostan is? 

Igaz-e az, hogy a patakba 

Arany-ezüstből a kavics? 

  

Igaz-e az, hogy medreikben 

Fölváltva tej, méz folydogál? 

És ott a pázsitos ligetben 

Selyem-bársonyból a füszál? 

  

Való-e, hogy tündérek járnak 

A rejtelmes vadonban ott? 

Érezni a szivárvány lábak 

Nyomán a bűvös illatot? 
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Majd leborulnék a határon, 

Megállnék úton-útfelen, 

És megölelném mint barátom, 

Ki találkoznék ott velem. 

  

A kis kertajtót, minden bokrot, 

A szederfát az udvaron, 

A "Hattyut", a hü vén komondort, 

Ki nekem ugranék, tudom, 

  

És ott maradna a nyakamban, 

Belém fogózva hevesen, 

És zokognánk mindketten, halkan, 

Szótlan, soká, keservesen... 

  

Ő tán fölöttem, megörülve 

Én? - sírdogálva magamon, 

Hogy elveszítve, semmisülve 

Örökre a paradicsom... 

  

Mert hasztalan! könny, bú mit érnek? 

Nem az már ez mind, ami volt; 

Nekem nem az; nem a tündérek, 

Az én szivem, az itt a holt! 

  

Az ég, az most is oly tündöklő, 

Mérhetlen arany oceán. 

De lelkem tükörén a felhő, 

Visszfénytelen, bús ingovány. 

  

Nem, nem, ne menj, minek? Hiába 

Hulló levélnek a tavasz! 

Tündérmesés bölcső danája 
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A temetőnek - fájna az... 

  

Elmult az ifjuság, dicsőség, 

Az élet ragyogó dele! 

Fejed fölött sötétülő ég, 

Körülted ősz baljós szele. 

  

A légen át siró harangszó, 

Fekete hollók raja száll. 

Szárnyuk verésének hallatszó 

Ütemje is: halál, halál... 

  

Olyan nagyot minek kerülnél? 

Előtted a sötét rekesz... 

Még egy csuszamlás a gödörnél 

S mindennek egybe vége lesz... 

(1885) 

 

 Kísértetek 

  

Kik éjfelente sírkertekből 

Holt halavány emelkednek föl; 

Kik, mert e földön mennyet éltek, 

Mint megszedett virágra méhek, 

E földre vágyva visszajárnak, 

E nyugtalan, ártatlan árnyak, 

E létsovár, bolyongó lelkek - 

Nem ők, akik kétségbeejtnek. 

  

Nem azok az igazi holtak, 

Kik egyszer itten éltek, voltak. 

Nem úgy van az, mint hiszik, tartják. 

A porban a halhatatlanság. 

Nem vész el innen semmi, semmi, 
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Csak ami nem bírt megszületni. 

  

Üdvözitő csók, mely elcsattan, 

Mi megesett, lett, halhatatlan. 

Csak a testet nem öltött ábránd, 

Be nem telt vágy, el nem lobbant láng, 

Az elszalasztott meddő óra 

Nem fordul itten vissza jóra; 

Csak az van halva itt örökké, 

A mult nem hozza vissza többé. 

Soha többé! 

Ha van tudat a túlvilágon, 

Én mindig ezt az órát látom. 

E hézagot a mult időben, 

Mit ki nem tölt a teremtő sem, 

Mely visszaásit onnan rája, 

Mint a halott leesett álla... 

És látom, hogy vigyorogja a szót, 

Mit a halál belé fagyasztott, 

Gúnnyal, kárörvendőn, örökké: 

Soha - tudod-e? - soha többé! 

  

Kit örök ifju hajnal képe, 

Megújulás bibor mezébe 

Öltözködő vidám tavasszal 

Az ébredés meg nem vigasztal; 

Ha fényes égen ragyogó nap 

Arany szegélyt fest a lomboknak, 

S alattuk néma a madár, 

Mert vágya, üdve telve már, 

S csak néha tör ki kebeléből 

Egy halk nyögés a fojtó kéjtől; 

Ha lábhegyen jár, hallgatózva 

A titkokat rejtő bozótba' 
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A hőn sohajtó lebke szél, 

És mint a méz a méheszárnyon, 

Már csak az ingó játszi árnyon 

Szállongó illatár beszél 

Az isteni gyönyörről, melybe' 

Erdő-mező alél pihegve; 

Ha attól, ami neked fáj itt, 

Emléked egy nagyot villámlik, 

S egyszerre mind föltűnni látod, 

Mit elveszitett ifjuságod; 

A tünde lényt aranyhajával, 

Halhatlanító ajakával, 

Honnan feléd mosolygva, nyitva 

Az örök üdv csodája, titka; 

S a vágytól, mert azt el nem érted, 

Újból, örökké forr a véred, 

Forr itt a földön, lenn sirodban, 

A menyországban, a pokolban; 

Csillag, nap válna porló röggé, 

E tűztől nem menekszel többé; 

Ha vagy, ki földön e sort érted, 

Im, ládd, mi az örök kisértet... 

(1885) 

 

Az állatkertben 

  

Szűk palotáddal szemben meg-megállva, 

Elnézem olykor szenvedésedet, 

Állatvilág nemes, fogoly királya! 

Amint szabadulásod keresed. 

  

Jársz kelsz, forogsz alá-föl szakadatlan, 

Fürkészve egyre a nyilásokon, 

Mint befogott ló a száraz malomban, 
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Nem tudva megnyugodni sorsodon. 

  

Vigasztalódjál...! itt e földi létben 

Megannyi élők mind rabok vagyunk. 

Mint neked itt a vég, nekünk meg épen 

A végtelenség gyötri bús agyunk. 

  

Gyorsabban, mint te ádáz börtönödnek 

Rázod kérlelhetetlen rácsait, 

Képzelmem rezgő szárnyai verődnek 

A halovány tejút határaig. 

  

És még azon túl, messze, mondhatatlan 

Távolságok felé röppenve el, 

Kérdéseimre, hol a vég azokban? 

Kétségbeejtő némaság felel. 

  

És mégis, tudva bár, hogy mind hiába, 

Elátkozott lélekként, hittelen, 

Rémtelt, örök, siket, vak éjszakába 

Űz-hajt a kétely, fojtó sejtelem... 

  

Míg mindenütt szédületes örvényszél 

Ásít felém, ijesztve: ne tovább! 

Lelkemnek, ím ládd, a te rekeszednél 

Nem tágasabb e mérhetlen világ! 

(1888) 

 

Nádas tavon 

  

Fönn az égen ragyogó nap. 

Csillanó tükrén a tónak, 

Mint az árnyék, leng a csónak. 
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Mint az árnyék, olyan halkan, 

Észrevétlen, mondhatatlan 

Andalító hangulatban. 

  

A vad alszik a berekben. 

Fegyveremmel az ölemben 

Ringatózom önfeledten. 

  

Nézem ezt a szép világot. 

Mennyi bűbáj, mily talányok! 

Mind, amit körültem látok. 

  

Nap alattam, nap fölöttem, 

Aranyos, tüzes felhőben, 

Lenn a fénylő víztükörben. 

  

Itt az ég a földet éri. 

Tán szerelme csókját kéri... 

Minden oly csodás, tündéri. 

  

Mi megyünk-e vagy a felhő, 

Vagy a lenge déli szellő, 

A szelíden rám lehellő? 

  

Gondolatom messze téved 

Kék ürén a semmiségnek. 

Földi élet, hol a réved? 

  

Szélei nádligeteknek 

Tünedeznek, megjelennek. 

Képe a forgó jelennek... 

  

Most a nap megáll az égen, 

Dicsőség fényözönében, 
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Csöndessége fönségében. 

  

S minden olyan mozdulatlan... 

Mult, jövendő tán együtt van 

Ebben az egy pillanatban? 

  

A levegő meg se lebben, 

Minden alszik... és a lelkem 

Ring egy méla sejtelemben: 

  

Hátha minden e világon, 

Földi életem, halálom 

Csak mese, csalódás, álom?... 

(1888) 

 

Halál 

 

Beszélhet a hit és a bölcselet; 

Rút a halál, szépítni nem lehet. 

Undort, iszonyt kelt borzasztó alakja. 

S ki tudja, vaj mi lappang még alatta? 

  

Álom talán, tudat- s álomtalan; 

Embernek végre csöndes nyugta van? 

Örökre minden elmult, elenyészett? 

Szomoru bár, ez voln' a jobbik végzet. 

  

De hátha újabb gyötrelem, pokol; 

Az ember még aztán is fuldokol; 

Egymás után, lassankint, atómonkint 

Szenvedve át tovább a haldokló kint? 

  

Fekete-sárga rém, ádáz halál, 

Rejtély, mit földi ész ki nem talál; 
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Istennek büntetése vagy kegyelme, 

Jó vagy gonosz, meg kell nyugodni benne. 

  

De lenne bár a legszörnyűbb eset: 

Utálatosabb, rémületesebb, 

Amit belőle emberek csinálnak: 

Az ágy, amit kezük vet a halálnak. 

  

Oh hogy az ember élve szolga, rab, 

Még hullájában sem lehet szabad! 

Hogy nemcsak a lét versenyén egymásnak - 

Még a halál után is vermet ásnak. 

  

Mert nem elég ijesztő a halott; 

Megörökítik e rémalakot. 

Hallgassa, tehetetlen, mozdulatlan, 

Mint rágja undok féreg, őrli halkan. 

  

A tömeg haza várja lelkedet. 

Hogy mint kisértet kelj föl, eltemet. 

Leszögeli, lezárja koporsóba 

Magát az istent, aki megváltotta. 

  

Gyógyíthatatlan, rögzött bárgyuság! 

Nem fog ki rajta a nagy tanuság, 

Hogy aki mint hős halt meg a kereszten, 

Nem bírt maradni e sötét rekeszben. 

  

Oh, boldogok, kik a máglyán elégtek, 

Mint visszaröppenő láng, szálltok égnek, 

A végtelen, szabad légoceánban, 

Hol örök fény, örök világosság van! 

  

Oh, mily dicső, mi fönséges lehet 
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Ragyogó ég, penészes rög helyett! 

Megtérni egyenest, egyszerre abba, 

Mely minden éltet, üdvöt oszt, a napba! 

  

...Ti emberek, ti többi emberek! 

Vesszőfutás volt létem köztetek. 

Mi enyhitett, fönntartott életemben, 

Csak a saját lelkemből meritettem. 

  

Ha majd megölnek a kapott sebek, 

Maradjatok következetesek. 

Egyetlen egyszer, a nagy pillanatban 

Tehettek jót velem, bár akaratlan: 

  

A keveretlen öröm, nyugalom 

Szűz mosolyával dermedt ajkamon 

Égessetek meg, mint egy átkozottat - 

És legyetek mindannyian áldottak!... 

(1889) 

 

 Messze innen 

  

Oh hogy én e förtelmek helyéről 

Nem tudok elmenni valahára! 

Ide vagyok én bősz végezettől 

Tolvajok, csalók közé bezárva. 

  

E tömegben nincsen mit keresnem. 

Hajh, hogy immár késő is belátnom... 

Futni kedvem nincs e bűnversenyben, 

S nincs hitem fordítni e világon. 

  

Mire várni itt? - Vad állatokba 

Menekült az egyenes jámborság. 
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Kerge gőg, hitványság összefogva, 

A szerény igazt lábbal tapossák. 

  

Itt, hogy örjöngő hiúság szörnye 

Agyarát egymásra csattogatja, 

Itt vagyok én igazán, e körbe, 

Egyedül, magamban, elhagyatva. 

  

...Lombos erdők ábrándos homálya, 

Áhitatra késztő csöndessége; 

Rajta átlövellő nap sugára... 

Ott, csak ott a sebhegesztő béke. 

  

Boltozatos, titkos sűrük mélyén 

Háborítlan alacsony kis hajlék; 

Oh, ha ottan élhetném le békén, 

Ami napjaimból hátra van még! 

  

...Homlokát omló hajába rejtve 

Ama sziklán ül a méla bánat, 

Téveteg szemekkel, elmerengve 

Képein az elmulandóságnak. 

  

Ott lehetnék én jó társaságban. 

Hallgatózva, mit beszél az Isten 

Suttogó szellőben, illatárban... 

- Mással úgy sincs immár számvetésem. 

  

S álmadozva álmodó virággal, 

Hervadozva hervadó levéllel, 

Míg fölöttem elhaló madárdal 

A bucsuztató imát zengné el: 

  

Ott, hol a világi lárma elfogy, 
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Várni rád utolsó, örök álom... 

Elfeledve végkép teljesen, hogy 

Emberek is vannak a világon... 

(1891) 

 

Elmúlt idő 

  

I 

  

Mikor a szél a hüs észak felül 

Az erdőn oly szomorun hegedül, 

Hogy a fák borzongnak, a gally remeg, 

Táncolnak a légben falevelek; 

  

Mikor az égbolt felhővel tele 

Egy leszögelt koporsó födele; 

Miként ha az idő, az ég, a föld 

Kétségbe esnék önmaga fölött; 

  

Kiviszem a szabadba szívemet, 

Hogy amit emberek közt nem lelek, 

A messze ég alatt találhatok 

Az övénél is nagyobb bánatot. 

  

A fák alatt járok, találgatom, 

Miért zokog, mit nyög e zord vadon? 

A suhogó avarba borulok. 

Multat, jövőt, mindent elgondolok. 

  

Hogy minden elmúl, elmult Napoleon... 

És elmulunk mind innen egykoron... 

Megfeszitették az isten fiát! 

El van hibázva az egész világ... 
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Te elhaló, megújuló sohaj, 

Nagy az bizonnyal, mit siratsz, a baj. 

De mégis egyet mondok én neked, 

Ha volna arra nálad felelet. 

  

Lehet-e nem történtté, ami lett, 

Betöltve mással az a jelenet...? 

Muló idő, lehet-e mutatód 

Előre-hátra igazítni, mondd?! 

  

Tábládon égni látok egy sebet. 

Törülhető-e, ami megesett, 

Mitől az égi zárdaszűz, a hold, 

Izzó haragra lobban, az a folt? 

  

Lehet-e szűzzé újra az ajak, 

Megtér-e vissza az a pillanat, 

Mi nekem akkor... ottan ... elveszett? 

Tehetlen ebben isten, végezet? 

  

De hasztalan kérdezgetek tovább, 

A felelet dermesztő némaság. 

Mint az adós, fizetni képtelen. 

Szégyenkezőn süket a végtelen. 

  

S hozzá az éj is társul érkezik, 

Kárpitja lassan rám ereszkedik. 

S gyászom diadalában egymagam 

Állok reménytelen, vigasztalan...! 

  

II 

  

Képzeljetek csak lángoló napot, 

Hogy nincsenek körülte csillagok. 
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Mi haszna ég el benne annyi láng? 

Neki sötét gyász a kerek világ. 

  

Nem ragyoghat a fény, nem melegít, 

Ha mások azt rá vissza nem verik. 

Visszhangtalan az üres végtelen... 

- Ez a te földi átkod, én szivem. 

  

S ha a ligetbe kimegyek veled, 

Mit súgnak ott a hulló levelek? 

Hogy nincsen erre más vigasztalás, 

Mint bús enyészet, örök elmulás... 

  

Várhadd te már - hiába - a tavaszt! 

Neked virágot többé nem fakaszt, 

Megsemmisülni! rád ez volna ír; 

De hajh! ki fejti meg, mit rejt a sír? 

  

Nem csalfa hazug álarc a halál? 

A lélek él, nyugalmat nem talál. 

És visszatér a bősz emlékezet 

Az üdvre, mely örökre elveszett!! 

  

Sajgó szegény szív! ím hogy cserbehagy 

Erőködő, vergődő emberagy! 

A végtelen világ, az egyetem 

Hallgat közömbösen, részvéttelen. 

  

Tehetlen, véges minden gondolat. 

Teremts magadnak egy istent magad, 

S higyj benne buzgón, esztelen, vakon. 

- A teremtésben nincsen irgalom...! 

(1892) 
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Emléksorok  

 

Elmúlni ily pillangó lét után! 

Eltünni és nem tudni, hogy hova? 

Megsemmisülni, mindörökre tán; 

Nem látni többé a napot soha! 

  

Ember, mulandó, koldus vagy király, 

Emeld föl és hordd magasan fejed! 

Hős vagy, fenséges, mind, ki a halál 

Gondolatát agyadban viseled! - - 

(1891) 

 

Harminc év után 

 

Mi hátra volt még, elkövetkezett. 

E földi létben gyász sorunk betölt. 

Találkozunk - irgalmas végezet! - 

Utolszor, egyszer még, a - sír előtt. 

Hittem, hogy lesz idő, midőn megösmersz 

S helyet cserél bennünk a fájdalom; 

És folyni látom, majd ha már késő lesz, 

A megbánásnak könnyét arcodon. 

  

Mert amit én vesztettem, óriás, 

Hozzá az ég adott erőt nekem. 

Én látok itt olyant, mit senki más; 

Csodákat mível emlékezetem. 

A multból fölmerül egy pillanat, 

Mint oceánból elsülyedt sziget; 

És látom újra ifjú arcodat, 

Mikor még másért nem dobbant szived. 

  

És e varázslat rád is visszahat. 
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E lélek a te Veszta-templomod. 

Oltára képében látod magad; 

Mi vagyok én neked, most már tudod: 

Ha majd a földi élettől megváltam, 

Imába, dalba foglalt szerelem 

Örökkévalósága a halálban... 

Az ég, ládd, mégis eljegyzett velem! 

  

Ki bájaidból méltatlan vadakra 

Pazaroltál nem értett kincseket; 

Én, a hideg bálvány vezeklő rabja 

Ki minden kéjt szivébe temetett: 

Most itt ülünk siralomházi lelkek, 

És nézzük egymást hosszan, szótalan... 

Tekintetünkben hajh! nem az elvesztett, 

Az el nem nyert éden fájdalma van. 

  

Igy űl a hold ádáz vihar után 

Elcsöndesült nagy, tornyos fellegen, 

És néz alá a méla éjszakán, 

Bánatosan, de szenvedélytelen, 

Hallgatva a sírbolti csöndességet 

A rémteli sötét erdő alatt, 

Amig a fákról nagy, nehéz könnycseppek 

Hervadt levélre halkan hullanak... 

(1892) 

 

 Nyári éjjel 

  

I 

  

Innen föl a Szírius csillagáig, 

E képzelemfárasztó messzeség, 

Mely már előttünk végtelennek látszik, 
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E napszögekkel kivert íves ég, 

  

E szörnyü távol a nagy egyetemben - 

Mi ez egyéb? - egy kulcslyuk, melyen át 

A mindenség titkát fürkésző lelkem 

A megfoghatlan végtelenbe lát. 

  

S mit látni ottan? - Csillagok-, napoknak 

Megszámlálhatlan tündöklő raját, 

Amint az űrben forgva vándorolnak 

Egymás körül s együtt, tovább, tovább... 

  

Mennek, menelnek, mint a fővezéri 

Szemlére kivezényelt hadsereg. 

Kisebb-nagyobb közökben egymást éri 

Dandár, hadosztály, zászlók, ezredek. 

  

Mennek külön-külön, kimért ütemben, 

Egy-egy vezér után minden csapat, 

S mind valamennyi egyfelé, szünetlen, 

Fagyasztó fegyelemben, hallgatag. 

  

De hát hol a fő, mely vezényel itten? 

Pásztortalan nyáj volna a világ? 

Ki tartja fönn e szörnyü méretekben 

A rendet, mely hajszálig összevág? 

  

E szakadatlan haladó gomolyban 

A seregeknek ura, a király, 

Bizonnyal a középen, mozdulatlan 

Nyugalma fönségében, ottan áll... 

  

Keressük ottan, ott lesz ő, az Isten...! 

Képzelhető-e bárhol egyebütt? 
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- De hát a térben, melynek széle nincsen, 

Hol a közép? - Sehol, vagy mindenütt?...! 

  

II 

  

Elmúlnak majd mind e világok; 

Egy ravatal lesz az ég boltja. 

Egymás után e sok gázlángot 

Egy láthatatlan kéz kioltja. 

  

Az életet, az "Úr" vetését, 

"Halál" szolgája learatja. 

Ugarrá vál a nagy mindenség 

E - nekünk végtelen - darabja. 

  

Világtalan napok csoportja 

- Üres halálfejek - dermedten 

A sötét éjszakában bolygva 

Kisértik egymást, jéglepelben. 

  

Sokáig nem lesz itten nappal; 

De örökké sem tart az éjjel. 

Előbb-utóbb megjő a hajnal 

Életre keltő fényességgel. 

  

Egyszer csak a nagy éjszakába, 

Mint a mindenható kezétől 

A végtelenbe lökött fáklya, 

Csodálatos jelenség tűn föl: 

  

Az égnek a mérhetlen léget 

Átnyargaló fürtös csillagja 

A sötétségben alvó réteg 

Lámpáit sorra gyujtogatja. 
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Aztán megint lesz itten élet, 

Teremtmények, kisebb-nagyobbak. 

Az emberek hisznek, remélnek, 

Halhatlanságról álmodoznak. 

  

És forg tovább, miként az orsó, 

Világi rendnek körhintája. 

Bölcső, menyasszonyágy, koporsó, 

Enyészet, élet egymást váltja. 

  

Karácsonyesti ólomöntők 

Játéka hát a nagy mindenség? 

Méret szerint hangyák, földgömbök 

Rendeltetése buboréklét...? 

  

Alakok, tömbök, mindig újak 

Jönnek, suhannak, mint a felhők. 

Örök a léte a salaknak, 

Elmulandók csupán az élők? 

  

Ez öntudatlan zagyva minden, 

Ez volt, van és lesz mindörökké. 

Gondolkozó lény percig itten 

Él, meghal, aztán - soha többé?... 

  

III 

  

Elindul im egy árva lélek, 

Előtte a nagy pusztaság; 

Az úttalan végetlenségnek 

Kétségüzötten neki vált. 

  

Mint a fogoly vad mély veremben, 
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Hol menthetetlen vége van, 

Kisérli a szökést szünetlen, 

Bár látja már, hogy hasztalan: 

  

Vergődő lelkem is magába 

Csak jár, kutat, bár tudja jól, 

Amit keres, föl nem találja, 

Hiába fárad, fuldokol. 

  

Szeretné tudni, hogy kit szolgál; 

Hol itt az úr, ki ő, mi ő? 

Keresse fönn a csillagoknál? 

Vagy ő az, az örök idő? 

  

Itt mindenütt, bennem, fölöttem 

Merő csoda, titok, homály. 

Ide mi végre, honnan jöttem? 

Miért e lét, mi a halál? 

  

Eszmék, megfoghatlan fogalmak! 

Sötét, ijesztő kételyek! 

A mulandóság lehangol csak, 

Az öröklét kétségbeejt. 

  

E földi élet kínja hagyján; 

Elvégzi majd egy pillanat. 

De túl a néma sírok halmán - 

Mi rejlik ott, a föld alatt? 

  

Elmúlni innen mindörökre! 

Mi szomorú, gyász végezet! 

Rohadni, lassankint, büzhödve, 

Mig jajgat, aki szeretett... 
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És mégis így jobb, hogyha így van, 

Oh, add, uram, hogy így legyen. 

Legyen a vég örök a sírban, 

A rög maradjon végtelen. 

  

Örökké élni; élni, élni, 

Lét kínja bármi szaggató; 

Soha, soha meg nem pihenni... 

Irtóztató, irtóztató! 

  

Im itt vagyok a sötétségben, 

Tehetlen, árva, elhagyott. 

Nem hogy kié, de voltaképen 

Azt se tudom, hogy mi vagyok? 

  

Teremtmény, jószág, ismeretlen 

Erőnek rabja, eszköze. 

Nem magamé se testem, lelkem 

Egy mozdulata, egy ize. 

  

Ki tudja, mit hoz a jövendő, 

A közelebbi pillanat? 

Mesébe, dajkadalba illő 

Beszéd a szabad akarat. 

  

Oh, józan értelem csúfsága: 

Örök világi rend, ahol 

Ki ártatlan jött a világra, 

Apái bűneért lakol! 

  

Higyjem, hogy üdvözül a megholt, 

Ha mind hibás, mi él, mozog? 

Ámítanak maguk az égbolt 

Szép szemei, a csillagok. 
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A hajadoni szűz szemérem 

Pírjában égni látszanak. 

Szép álcák! - tudjuk, voltaképen 

Mindannyitok merő salak... 

  

A napnak átlopott sugára 

Kendőzi, festi testetek, 

Holott az oly sötét, akár a 

Börtön, mint itt ez a mienk. 

  

Bűn a teremtés, átok e lét. 

Becsületes csak a halál - 

Talán, talán, ha lelkünk végkép 

Megsemmisül, nyugtot talál... 

  

Oh hogyha égi, földi itten 

Mi kavarog, mind csalfa, gaz; 

Szinlés, csalás, hazugság minden, 

Csak lenne bár ez egy igaz! 

  

Ölj meg, de igazán, valóban, 

Örökre öld meg lelkemet. 

Ne keljen gondolat agyamban, 

Ne tudja, hogy volt s még lehet... 

  

Ez egyben légy, uram, kegyelmes, 

És megbocsájtom én neked, 

Hogy adtad e nem kért, keserves 

Siralomházi életet... 

(1893) 
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Búcsú a naptól 

Oh fényes ég, oh, tündöklő nap! 

Itt hagyva életet, világot, 

Van itt sok szép, sok jó, mitől majd 

Megválni igazán sajnálok. 

  

Szép a leány; a szűznek csókja 

Édes lehet kimondhatatlan. 

De savanyu fürt, ha a róka 

Szegény és módja nincsen abban. 

  

Mert nincs e földön semmi ingyen. 

Az élet adva uzsorára. 

A gazdagé a jóbul minden. 

Szegénynek nincsen ifjusága. 

  

S nem elveszítni, ami megvolt, 

- Hisz végre elmúl minden egykor, - 

De el nem érni a legfőbb jót, 

Ez itten a legszomorúbb sor. 

  

És ez volt enyim is. Csalódtam, 

Mert ami földi, jobbnak hittem, 

És szebbnek láttam, mint valóban - 

Aztán szerettem, önfeledten. 

  

Úgy tettem, mint te. Szórtam lángom 

Mindenfelé, körös-körültem. 

A kiadás volt boldogságom; 

A bevétellel nem törődtem. 

  

De te, ha emberek megcsaltak, 

Keserüségem enyhitetted. 

Felhőimet megaranyoztad. 
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Egedet én láttam legszebbnek. 

  

Én benned éltem, és te bennem. 

Te úgy néztél rám, bármi ére, 

Mint édes anya az ölében 

Reá mosolygó kisdedére. 

  

S láthattad arcod tisztábban, mint 

Tengerszemében a Kárpátnak, 

Amelybe nyári éjszakánkint 

Szűz csillagok förödni járnak. 

  

Te nekem a tündérországot 

Mutattad erdőben, mezőben. 

Oh, hogy szememből e sugárod 

Maholnap elfogy, tova röppen...! 

  

Mi szép a föld! Van sok jó itten. 

Egy epreért a zöld vágásnak 

Nagy istenek álöltözetben, 

Ismeretlenben le-leszállnak. 

  

És mégsem a halál, nem a vég 

- Hisz ebben még vigasztalás van - 

A szűk sír éje szörnyű. Lennék 

Halott, csak szabadban, fényárban... 

  

Van fájdalom a gondolatban: 

Itt hagyni e virágos völgyet. 

Oh, mi nagyobb, hasonlíthatlan: 

Hogy tégedet nem látlak többet! 

  

De hát eltűnni a nagy éjben, 

Mindennél, ami él, a vég ez. 
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Mennem kell, ahová megy minden; 

Ahol csöndes, hideg, sötét lesz... 

  

Dicső nap a fölséges égen 

Takard el akkor fénydús képed! 

Eltört a kis tükör, amelyben 

Magadat oly kedvtelve nézted... 

(1895)  

 

Est-harang 

  

Ha a halálban nincsen semmi; 

Ha abban nincs idő, jövendő: 

A sírlakó nem tudja, mennyi 

Ezer vagy milliom esztendő... 

  

Talán, talán... de hajh, úgy tetszik, 

Időnek lenni kellett mindég. 

És ha igen, hol voltam eddig? 

Hisz maga a mult egy öröklét! 

  

S egyszer se ebben, valaha, én? 

Ha az időben nincsen kezdet, 

A hangya elme, pillanatlény 

Egy öröklétre emlékezhet? 

  

E szüntelen keveredésben 

Ne ismétlődnék soha semmi? 

Sorskeréknek, ha vége nincsen 

Egy száma többször nem jöhet ki? 

  

Igen, ha a mérhetlen űrben 

Határa volna az anyagnak! 

De tér, idő egyként végetlen, 
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Egymáson ők ki nem foghatnak... 

  

A végtelenség oceánja 

Soha ki nem fogy az anyagból. 

Idő garatra egyre hányja 

A habarékot más-más habból... 

  

...Bus, őszi este, istent keresve 

Mardosva bősz gondolatoktul, 

Amint bolyongok kétségbeesve, 

A nagy öreg harang megkondul. 

  

Vízben fuldokló a szalmaszálhoz 

Ha már sehol menekvést nem lát: 

Kapkodok én is már fűhöz-fához, 

Hogy hátha kételyemre írt ád. 

  

Mint óriási kővé vált hárfa, 

Ugy átrezeg, úgy zöng a templom. 

Izzó fejemmel hideg falára 

Hajolva, mélán hallgatózom. 

  

De mint üres, száraz kagylóban, 

Mit kivetett a hullám régen, 

Amit a tenger súg-búg halkan, 

Csak aeolhang, megérthetetlen: 

  

Az ég se válaszol kértemre. 

Egy hang, olyan bús, mint a többi, 

Csak hajtogatja, hörgi egyre: 

"Semmit se tudni, mit se tudni." 

  

Nem kell, vagy nem lehet? hogy értsem? 

Földről vagy égből e sugallat? 
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Vád vagy panasz? Hiába kérdem. 

Azzal felel, hogy ép elhallgat. 

  

De a lélekharang ijedve 

Csendül s a kétkedőket inti 

Sürgetve, buzgón, lelkendezve: 

"Mindent elhinni, mindent hinni." 

  

...Hát hasztalan, hiába minden! 

Léted, világod titka zárva. 

Magadra vagy hagyatva itten, 

Kitett lelenc, apátlan árva. 

  

Szülőd előled elrejtőzik. 

Szégyenli tán magát miattad? 

Vagy ebbe tán az intés rejlik: 

Légy ura, istene magadnak. 

  

A feneketlen sötétségbe 

Tudj beugorni készen, bátran. 

Ha ő csodás az öröklétben, 

Légy nagyszerű te a halálban...! 

  

Szeresd a szépet, élj a jónak 

Nem gyáva, babonás vakhitből, 

De mert te igy tetszel magadnak, 

Ez a te fönségedhöz illő... 

  

...Kifáradt, gyarló, véges elme! 

Ha nem leled az örök titkot, 

Fogadd el ezt, nyugodj meg benne, 

Hogy ez a szebb, ez a neked jobb. 

  

Bűvös, csodás, hős szemeinkben 
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A romboló lángész a sátán, 

De a teremtő, áldó isten 

Magának is jobb, boldogabb tán... 

(1896) 

 

Sodoma 

 

Javában áll a vásár; a zsivajban 

Megsiketül a lelkiismeret. 

A cég föloszlik; im végeladóban 

Árverelik a kerületeket. 

Kapós az áru; hogyne? sokat ér, 

S potomság, mit a boltos érte kér: 

"Ki hazudik nagyobbat?" E sivár 

Föltétel a kikiáltási ár. 

  

Föl és alá tud hizelegni szebben 

A mennynek és pokolnak egyaránt? 

Ah könnyü sor! mi drága még részletben - 

Egészben szinte semmit ér hazánk... 

Lemondott róla régen mindenik, 

Adó, vevő, hivén, hogy sírba tért. 

Csak még a bőre! ezt adják, veszik, 

Igaz, hogy olcsón: egy üveg borért... 

  

Mint mikor a hajó a víztölcsérben, 

Haj rá, neki! hol a pezsgős palack? 

Pokolba őrült becsület, szemérem! 

Föl a kabinba, hol a szűz ajak? 

Nyerít a kéjvágy, bőg a hiúság, 

Vonít az írigy önzés éhesen. 

Itt már hiába átok és imádság! 

Én már csak a kénkő-esőt lesem. 
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És eljön az, hah, itt is a határon; 

Én látom azt, mint Lót, rég, egyedül. 

De nem megyek, nem mozdulok... bevárom... 

Hiába a sugallat: menekülj! 

Kéj lesz nekem e gyilkos tűz-zuhany; 

Szemlélni, hogy rémül a gyáva gaz! 

Diadalom, ha ők mindannyian 

Látják, hogy hal meg köztük egy igaz. 

  

Mint egykor Herkulanum és Pompeji 

Végnapján, láva-temető alatt, 

Volt még egy hű, valódi római, 

Ki mozdulatlan, őrhelyén maradt; 

Ha majd kiásnak a hamu-özönből 

Álmélkodó késő évezredek, 

Találnak ott - s majd rám ismernek erről 

Egy fölemelt főt s egy üres kezet!... 

(1887) 

 

 Credo 

 

Ha neve sem lesz a régi vármegyének; 

Kerületek-körökről szól az ének, 

Melyek közérdekűleg mért határát 

Már nem "bogár" után keringve járták; 

Lesz ki parancsol és ki megfogadja, 

Törvénynek általános foganatja; 

A szolgabírók rémmesében élnek, 

Mágnás nem áll fölötte a törvénynek; 

Az árvapénztárnok többé nem sikkaszt, 

Mert cselekedni már nem úri "sikk" azt; 

  

Ha az adó lesz kétszerannyi, mint ma, 

De kulcs, arány csalatkozhatlan minta, 
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És e cserével mind a kettő jól jár: 

Hatalmas ország és jómódu polgár; 

Mert államát igaznak, szentnek tudva, 

Adózó mit keres, el nem hazudja; 

Munkás jutalma méltó bér, dicsének, 

Közmegvetés árnyéka a herének; 

Rangot, cimet nem koldult rend szalagja: 

A szellem és erkölcs fensége adja; 

  

Ha mint megannyi Cortez Nándor, multunk 

Hajóit eltökélten fölgyujtottuk, 

Hogy itt ez új világot, melyhöz értünk, 

Meghódítjuk, de vissza már nem térünk; 

Nem pislogunk a sírba dicsőségér; 

Csak szent ereklye már az ősi cégér. 

Eltűnt s új díszbe öltözött a puszta, 

Szebb délibáb - jólét fényébe uszva; 

Kinvallató pandur s futó betyár 

Helyén sürűn a mozdony griffje jár; 

  

Ha németek hozzánk tanulni járnak, 

Magyar leányt keresnek gouvernante-nak; 

Csikós mulat vasárnap frakkot öltve, 

Utolsó antisémita kitömve; 

Nadrágszíj, csáti bot, cigányok sátra, 

Nemesség bibliája: ferbli kártya, 

És - tisztesség nem eshetik kimondva - 

Rojtos gatya... kerülnek muzeumba: 

Akkor telik be jósigéd, Széchényi! 

Dicsőség, boldogság lesz itten élni... 

(1888) 
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Tömörkény István 

Megöltek egy legényt 

Bélteki Mihály juhász-számadó este az üveglámpásba tett faggyúgyertya fényénél 

megvizsgálja az akolban a birkákat, s úgy találja, hogy megvan valahány. No, hála Istennek. 

Kimegy a ház elé, és mérgesen sandít át a major túlsó felére, ahol a lovascsősz lakása előtt 

nagy sürgés-forgás van, mivelhogy Czirók István lovas-csősz sertést vágott ma, s meginvitálta 

tehetős ember létére az egész majort, kivéve a juhászokat. Mert tudnivaló, hogy csőszféle 

néppel juhászfajta ember soha sincsen se testi, se lelki barátságban, mert hiszen az 

lehetetlenség volna. 

A dolog úgy áll, hogy Bélteki Mihály éppen nem vágyódik arra a darab húsra, pohár italra, 

amivel Czirók Istvánnál fölkínálják a vendéget, mert hiszen van neki magának is. Hanem csak 

hagy az valami keserűséget az ember szívében, hogy mikor mindenki mulat, akkor ő éppen 

birkákat olvasson az akolban, és kenesse az anyabürgék fájós lábára a kenőcsöt a bojtárokkal. 

Ködös alkony terítgeti le a köpönyegét a pusztára, s Mihály időjövendölési célzatból kiballag 

a major elé, hogy az ég alján úszó ólmos föllegekből talán ki lehetne olvasni valamit a 

jövendő idők miként való járására nézve. Nagy csizmái mérgesen koppannak a fagyos 

rögökön, amint lassan halad, és Czirókék irányába érve, lehajtott fejjel a földet szemléli, hogy 

még csak oda se nézzen. 

A határ ködbe borul, az útszéli fiatal akácok száraz gallyait támadó esti szél veregeti össze. 

Lassan belefordul egészen a sötétségbe a homály, hullani kezd a dara, s a végtelen hómező 

emberhangtalanságába csak távoli tanyák kutyaugatása vegyül. Olyan fekete minden, meg 

lehetne esküdni rá, hogy ott a világ vége, ahol a major áll, azon túl már nincsen semmi. 

Azaz hogy mégis... mert nemcsak, hogy néha elszáradt katángot kerget végig a havak tetején 

az alszél, hanem hogy valami apróka kicsi fénybogár támad bele a sötét éjszakába. Messze 

van az nagyon. Csekély fénye az egyetlen pont, amin a kietlenben megnyughat a szem. Néha 

el-eltűnik egy pillanatra, majd meg újra világol. Bélteki Mihály arrafelé fordul és nézi: 

- Ugyan, ugyan - mondja tűnődve. 

És nézi csak újra, hogy nem-e a szeme káprázik. Azonban nem. A fénybogár ott fekszik 

állandóan egy helyben, harántos irányban a jegenye-erdő sudarai alatt. 

- Ugyan ki lehet... ilyen időben. 

Nehogy azonban Bélteki Mihály tiszta észjárására nézve kétség merüljön föl, el kell mondani, 

hogy abban az irányban van a Síró-csárda, amerre ez a vigályos, tünedező fény reszket a 

pusztai sötétben. És hogy miután fény van ott, bizonyos, hogy fent vannak a csárdában. Öreg 
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Gáli János, a kocsmáltató, egy vén sánta ember, aki napáldozat előtt fekszik. (Ámbátor lehet, 

hogy éjszaka még fölkel és szétnéz a határban, mert a régi világból való ember még ő, és több 

ns. vármegyék börtöneiben senyvede egykoron.) Ha tehát lámpa ég a csárdában, ott okvetlen 

vendég van. Azt mutatja, a hol eltűnő, hol kigyúló fény is: el van gémberedve a hidegtől, és 

járkál a kocsmaszobában, el-eltakarva a testével az ablakot olykor. 

Bélteki Mihállyal incselkedni kezd a kíváncsiság, és nagyhamar egyesül azzal a méreggel, 

hogy Czirókéknál mulatnak. No nézze meg az ember, hát ő egymagában üljön otthon? Deres 

bajuszán csavargatva indul meg befelé, s hmget, gondolkozik az úton. Azután sebes 

lépésekkel újra csak a juhistálló felé tart, benyitja az ajtaját, és hangosan, feltartott fejjel kiált 

egyet, hogy a szó elmehessen a birkák fölött a hodály felvégébe, ahol három bojtár kergeti a 

falra hosszában felragasztott faggyúgyertya fénye mellett a durákot, a négy juhász-csacsi meg 

a hátuk mögött nézi, s benyújtják néha a fejüket a kártyások közé, mintha ők is értenének a 

játékhoz. 

- Bujtárok, heee... 

Kisguczi Illés siheder legény, aki a legfiatalabb köztük, s még nem hivatalosan elismert 

bojtár, hanem, mint a pusztai rangmegkülönböztetés mondja: "Csak úgy a juh mellett 

koncsorog", állása legkisebbségének a tudatában, felel a hívó szóra: 

- No? 

Bélteki Mihály visszakiált: 

- Gyertek no... 

- Melyik? 

- Valahány. 

A négy legény összenéz, hogy mit akar ugyan ennyijükkel a számadó. Talán hogy kiverjék 

Czirókékat a házból. Egyszerre kiált vissza mind: 

- Hova? 

- Hova? - feleié vissza Bélteki olyformán, mintha nem is lehetne máshova menni az egész 

világon, mint ahova most éppen ő akar. - Hát a csárdába. 

No, ehol van ni. Hát mért nem mondta hamarább. A négy legény egyszerre elveti a kártyát, s a 

nyakukba kerítik a subát, amiken eddig ültek. Mert olyan jó a suba, hogy az mindenféle házi-

bútor gyanánt használatos: hol bunda, hol szék, hol ágy: ha kifordítják, húst lehet szárítani, 

meg ebédelni a bőrén, hol meg... de hát minek mondjam én ezt, mikor úgyis tudják. Bélteki 

Mihály uram is ugyanezt cselekszi, bekapcsolván a nyakon a bőrgombokat, de meg fel is 

hajtja hátul a fekete bárányból való kacagányt, ami szinte ajánlatos mindenkinek, ha a nyakát 
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akarja óvni a belehulló darától. A bojtárok nagyhamar kihajtják az aklok elébe a csacsikat, s 

felkapaszkodnak. Bélteki is bekiált a sötéten maradt bürgeházba: 

- Gyere no, csacsi. 

Mert nem igaz ám az, hogy a szamár szamár, hanem ellenkezőleg igen okos teremtés, s 

igazság szerint zokon se veheti az ember, ha a nevén nevezik. Íme Bélteki Mihály nagy, 

fekete csacsija olyképpen jelenik meg a hívó szóra, mintha beszélni tudna, és értené a szavak 

jelentőségét. Pedig nem tud beszélni, mert különben tiltakozna, hogy ilyen éjszakai utakkal 

sarcolja a gazda. 

Ahogy a szamár megjön, s oda áll a számadó mellé, Mihály is felkapaszkodik, s löttyen rajta 

néhányat, előbb hátra, azután előre hasmánt billegvén, mivel hogy a subabeli súly, ha okosan 

el nem osztatik, meg szokta rántogatni az embert. 

- Gyerünk no. 

A sötétben lassú ügetésbe kezd az öt juhász, s a major szélén fültövön ütvén Mihály a saját 

csacsiját, megadja az egész csapatnak a helyes direkciót a követendő út irányára nézve. Az 

ötök belekocognak a sötétbe, s csak alig látszik, merre járnak a pusztán. Az ég elborult 

egészen, semmi más fény nincs, csak kevéske hóvilág, azonban a csacsik tudják a járást jól, 

amivel valószínűleg azt árulom most el, hogy nem először teszik meg ezt az utat. 

Hát bizony nem először. Hamar odaérnek, pedig éppen a föld peremének a legaljába esik a 

csárda, ha a major szélétől nézik. Ahogy elibe kocognak, a csárdabeli kutyák dühödt 

marakodást kezdenek a juhászpulikkal, amelyek bebújnak a csacsi négylába közé, s onnan 

vakkantanak ki mérgesen. 

Egy-két kampós botot közibük vágván, a csárdabeli ebállatok visszavonulnak oda, ahonnan 

jöttek. Az ötök egymás mellé állítják a szamarakat, beterítik néhány subával, s a pulik is kívül 

maradnak őrizet gyanánt. Azzal aztán Bélteki Mihály uram benyitja az ajtót, és nyitva hagyja, 

hogy a többi is bekecmereghessen. Ahogy ez megtörtént, beljebb lép egész az ivó közepéig, 

ott a kezével előbbre igazítja egy kicsit a báránybőr sapkát, majd meg visszatolja. Annyi ez, 

mint a köszönés, mert nem lehet azt kívánni, hogy télen több erő fejtessék ki ilyenkor, mint 

amekkorát egy közönséges nyári kalapbillentés megkíván. 

- ...ten - mondja Bélteki Mihály. 

- ...ten - feleli Öreg Gáli János a kuckóból, néhány hitvány gyufaszálat kotorászván elő a 

zsebből, pipára gyújthatás okáért. 

- ...ten - mondja most már a négy legény is, amire visszaválaszol Öreg Gáli János. 

- ...ten. 
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Ez különben annyit jelent a közönséges magyar beszédben, hogy "adjon Isten", azonban 

annak csak az utolsó szótagát szokás kimondani, annyira magától értetődik, és mindenki 

kitalálhatja, hogy mi az eleje. 

A kocsmában egyébként csak ketten vannak, akik hogy eddig is ott voltak: Gáli János meg 

Duhaj Kis Miklós, aki polgári állására nézve csikós a szomszéd uraságnál. A juhászok 

tekintete el is borul egy kicsit, ahogy meglátják. Csikósember, juhászemberek között nagy a 

folytonossághiány, mert a lovas lenézi a szamarast, a juhász meg szebbnek tartja a maga 

mesterségét, már csak azon érthető okból is, hogy a bürgének nincsen passzusa. 

Duhaj Kis Miklós előtt áll az asztalon egy zöld kancsó, abban bor van bizonyosan. Miklós 

maga leteszi éppen a fejéből a sipkát, ami nyilvánvaló jele annak, hogy enni akar. Elő is keríti 

az ételt, és bicskahegyre szedvén külön-külön minden szalonnadarabot, nagy nyugalommal 

tarisznyázik. 

Emezek meg kikeresik a legszélső asztalt, s bemennek sorjában a fal mellé a padra, amely 

intézkedésnek megvan az a haszna, hogy hátulról nem vághatnak az ember fejéhez semmit. 

Hanem hiszen nem is. Elég biztonságban vannak ma: öt ellen nem kezd egy. 

- Esik a dara - mondja Bélteki. 

- Ühüm - feleli Öreg Gáli János, tollakat húzgálván a pipaszáron keresztül. - Mennyi? 

- A dara? 

- Dehogy. Ital. 

- Vagy hogy ital? - szól kedvtelve Mihály. - Hát hozzon kend ötször. 

Öreg Gáli János most már egészen rendbe szedvén a pipakészségét, rágyújt, és kimegy a 

csárdából, kisvártatva visszajön, és hoz öt mázos kancsót. Azokat lerakja egyenkint, minden 

ember elébe a maga porcióját. Azzal se szól, se beszél, hanem beleül a kuckó mélyébe, s csak 

a pipafüst, ami előszivárog olykor onnan, mutatja, hogy nem hált még meg Gáli János uram 

egészen. 

Azonban a többiek se beszélnek. Duhaj Kis Miklós eszik, hát az nem beszélhet, a juhászok 

meg isznak, hát azok se beszélhetnek. Ürül a kancsó, Gáli többször előjön a kuckóból, és 

hozván a kifogyottba, megint csak visszamegy. A csikós befejezi az evést, neki is bor kell. 

Nem szól senki sem, mert minek, ha anélkül is meglehet az ember. Csak zörögnek az üres 

edénnyel az asztalon, ha kell valami. 

Az arcok kipirosodnak, s megindul a juhászok között suttogva a beszéd is. Bélteki feláll, és 

keresgélve járkál a csárdában. 

- Hol a duda? - mondja. 
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Gáli János úgy hevertéből integet a sarokba. 

- Ahol van ni - felel. - Hanem el van hagyatva nagyon. 

Hát bizony el van hagyatva. Ritkán kerül kézbe, mióta megdrágult a bor, a pókok laknak most 

a kecskéből való muzsikán. 

Azonban hát majd megigazgatják. Bélteki fölkapja, és műértő mozdulatokkal rángatja rendbe 

a dudát. Azután fölfújja, és próbát tesz vele, hogy szól-e? Hát egészen rendes szólása van 

neki. 

- Nini - mondja derülten Mihály. 

S hirtelen a hóna alá kapja a bőrt, az ujjait ráteszi a síplyukakra. Szól a duda mindjárt. De 

éppen amint nyekergetni kezdené a juhászost, erős, mély hang csendül meg a másik asztal 

felől. Duhaj Kis Miklós fogott énekbe, és danolja magának a régi lovas magyar ember 

hallgató nótáját: 

Ólmos eső esik, kis pej lovam ázik, 

Gyenge kezem feje kantárszárán fázik... 

Eddig tart csak, mert a másik pillanatban rettenetes csörgés támad. Bab Illés bojtár odavágta a 

kancsóját a csikóshoz, amiért hogy dalolni mert. A kancsó eltalálta a csikósét, s a két edény 

rokoni szeretettel érintkezvén, cserepekre szakad. A csikós arca elsötétül. Gáli János 

előmászik, hoz két új kancsót, s visszamászik megint. 

No most már nyekereghet a duda. Nyekereg is. Kisguczi az első, aki kirúgja maga alól a lócát, 

s a középre áll, járja a hátravágóst, azután meg, hogy Bab Illés is melléugrik, ketten a 

csárdást. Mihály nekidagadt képpel fújja. Egyszercsak azt mondja a duda: 

- Ssutty... 

És eláll abban a pillanatban a szava. Ijedten néznek rá mindenek. Mi lelte? 

Kitudódik hamar. Duhaj Kis Miklós belehajította a bicskáját, a duda szétrepedt, és hát most 

már igazán el van hagyatva egészen. A juhászok arcára kiül a harag szederjes színe. Bab Illés 

odakap a sarokba támasztott kampós botokhoz. 

- Vágjam? - kérdi rekedten. 

Bélteki Mihály még nem bír szóhoz jutni a dühtől. Előbb csak int neki, s azután szól tompa 

hangon. 

- Vágd. 

Vágja. Ahogy a bot két kézre fogatván, felsuhan a levegőbe, leüti a lámpát. Sötét lesz hirtelen. 

Azután egy nagy puffanás. 

- Jaj... - sóhajtja Duhaj Kis Miklós. 
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Még egy puffanás, még egy jajszó, azután ünnepélyes csönd a fekete sötétben. Csak Öreg 

Gáli János uram pipája világlik a kuckóban, aki is beleütvén a parazsába egy szál masinát, 

gyertyát gyújt. A csárda-padlón el van nyúlva a csikós a maga vérében. Gáli odamegy hozzá, 

mozgatja: nem mozog... 

- Möghótt - mondja. 

Idő múltán felel rá Bélteki. 

- Mög... 

A tetem fölött egymásra néznek az emberek. Bab Illés leteszi a botot, s felfogja a halott két 

karját. A másik a lábait emeli, Gáli kinyitja az ajtót, s viszik kifelé. Bélteki elöl megy. Erős 

hóhullás van odakint, a pihék kavarognak, és megalszanak a vérben. 

Rávetik a testet a nagy, fekete csacsi hátára, Bab Illés vezeti, a többi megy utána. 

Bélteki lehajtott fejjel ballag, s a hókupacokat gondolkozva rugdossa szét a csizmája orrával. 

- Csak be egészen - szól. 

Beviszik a jegenye-erdőbe. A száraz ágakon megröppen a madár, és dara hull a fekete alakok 

fejére. Bent a csalitok legmélyén magas hófuvatag van egy darabban, amellett megáll a 

menet. Lukat vágnak bele faággal, s az üregbe belökik a halottat. Azután havat hánynak elébe, 

s hogy ez a munka is kész, szótalan fordul vissza a csapat. Frissen eső hó födi be a nyomukat: 

Duhaj Kis Miklós holtteste majd csak a tavasszal kerül elő, ha megolvad felette a fehér halom. 

Lassan mennek, egymás nyomába lépve a hóförgetegben. Bab Illés, ahogy legelöl megy a 

szamárral, beszélni kezd, s néhány szavát az utolsóig kapkodja el a szél. 

- A fejét érte az egyik, a másik... a másik a nyakát, hogy szinte visszapattant... 

Bélteki durván mordul bele. 

- Ne lármázz. 

Illés elhallgat, s csendben érnek a csárdáig, fölülnek a csacsikra a bojtárok. Bélteki meg 

bemegy Gáli Jánoshoz eligazítani a számlát. Azután kijön, s fölmegy a csacsira, előbb 

ledörzsölvén a vért a nyakáról néhány összemarék hóval. 

- Gyerünk - mondja rekedten, s köhög utána. 

Megindulnak, de alig tesz néhány lépést Bélteki alatt a szamár, a számadó nagyot kiált. 

- Nini hé. Megálljunk csak. 

S visszafordítván a csacsit, a csárdaajtóig megy el rajta. Ott bezörög a bottal. 

- János... Gáli János... 

Gáli kinyitja az ajtót. 

- Mi kell - kérdezi kurtán. 

Bélteki Mihály a havat turkálja a botvéggel. 
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- Ugye János, nézd csak... izé... - szól némi zavarodottsággal - hát az mit ivott? Kifizetném... 

Gáli feltolja a fején a sipkát, s néhányszor végigsimítja homlokát a kezefejével. 

- Az? - felel közömbösen. - Hogy is csak. Négy hatos, meg két hatos... meg megint két hatos: 

kilenc hatos. 

Mihály ahogy a csacsin ül, hátraveti a subája egyik szárnyát, hogy jobban belemehessen a 

zsebbe a kezével. Bőrzacskót húz elő, és ezüstpénzt önt ki a tenyerébe. Azután a gyenge 

világnál, ami a nyitott ajtón kiszűrődik, szedeget belőle a másik kezébe. 

- Ehol-e - nyújtja át aztán Gálinak. 

Néhány darab lehullt, s pengve ugrál a köszöbfán. Szegény Duhaj Kis Miklós temetésénél ez 

a harangszó. 

(1895) 

Valér a földbe megy 

Ezt az időjárást, ami a mostani, igazság szerint nem úgy hívják, hogy szép idő, hogy pompás 

idő, hogy kitűnő idő, mert az idő ezen járása egyszerűen csak kincses időnek neveztetik. 

Valóban az is. Ez az idő, amidőn a kalászok nagyobbodásának zaját éjszaka megbírja 

hallgatni, aki ért hozzá. Minden növekszik ilyenkor, ami csak növekedék. Így, teszem azt, a 

paprika is most van leginkább abban a korban, amidőn kedvét kell neki keresni. Ez a 

kapálásban megnyilvánul. Ha a paprikát jól körülkapálják, de közben óvják is, hogy a 

kapavassal meg ne vágassék, az olyan valami viruló szép kisded növény lesz, hogy 

gyönyörűség nézni még annak is, akinek semmi köze sincs hozzá. E kicsi szelíd bokor ekkor 

kezdi teremni az ő nagy gyümölcseit, amelyek oly mérgesek, oly formátlanok, s mégis 

annyira kedvesek, hogy például most harmadéve is százhatvan forint volt belőle egy mázsa. 

E nagy árnak oka az, hogy a vele való bánáshoz különös hozzáértés kívántatik, azonfelül 

elsősorban mi Urunk és Istenünk segedelme, hogy nekivaló időt adjon. Most adott, nem lehet 

panasz az égbeliek ellen, mert ez, bárki bármit beszéljen, kincses idő. Istentől itt már a 

paprika részére kívánni mit se lehet, hanem igenis a paprika kívánja az emberek részéről a 

kapát. Épp azon az alapon indul ki a tanyából korán reggel a fiatal Toponárszki Gergely 

feleségestül, menvén a földre, hogy azt jól megkapálják, mert ritkaság az, hogy 

munkátlanokon Isten áldása legyen. 

Épp csak tavalyi házasok ők, a fiatal gazda-pár, a felesége, bizonyos Bánhidy Valér, csak 

most számol huszonegy esztendőt. Szép asszony, régi jó magyar fajta, bár az ember sem 

kivetős, bár mindenki tudja, akinek esze van, hogy ő rác származású. Tisza-partiak ők 

ugyanis, és a Tisza túlsó partját már a rácok lakják. Régi időben sok rác származott át onnan ( 

csak egy ladik útba került), bérleni való földeket keresvén. Ezeket meg is találták, a 
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ittragadtak, mert ragaszt a föld nagyon, s ama időkben még nem voltak hitbeli villongások. 

Lám, ha a Tisza árad, egyformán önt el rácot és magyart, valamint a jégeső sem lesz 

különben. Így apránként elmagyarosodtak, összekeveredtek, s csak a név mutatja a régi 

időket, természetesen azt is a maga módja szerint, mert kidobják belőle a sok kemény betűt, 

és Toponárszkiből Tponáczki lesz, mint a Benkovszkiból Benkóczi. 

Így megy hát a fiatal gazda a földre az asszonnyal, csak úgy könnyeden, mert nem messze van 

az, s délre hazatérnek. Csak két kapát visznek, s a vizes korsót mázatlan cserépből, amelyben 

olyan hűs marad a víz, mintha pincében állna. Megállnak a föld szélén, tekintetükkel 

végigfutják a paprikabokrokat, azután egymásra néznek szótlan boldogsággal. A 

szerelmetesség is szebb így, májusi munkában a gyönyörű termés előtt. 

-      Jaj, de szép – szól az ember. 

Az asszony bólint rá, s felelni akarna valamit, de ím, hirtelen megdöbben. Reszketés fut rajta 

végig, és elhalványodik. 

-      Nézze csak kend, kilelt a hideg. 

Rázni is kezdi azonnal, s az ember sietve borítja vállaira a kabátját. 

-      Eredj csak, eredj haza, fiam, aztán pihenj le – biztatja. 

-      De hátha elhagy – véli az asszony dideregve. – Hisz kapálni köllene. 

Hát várnak egy kicsit, de Valért egyre jobban előfogja a fázás. Csak jobb lesz ezzel 

hazamenni. Fogja is az egyik kapát, majd azt is hazaviszi, s megindul. Az ember pedig most 

már szomorúan fog a dologba. Néhány paprikatövet megkapál, amikor a szívébe üt a sejtés, s 

gyorsan megfordulván, Valér után tekint. És látja, hogy éppen abban a pillanatban szintén 

megfordul maga körül egyet a haladó asszony, aztán mint akit a villám leütött, végigesik az 

úton, a kapa pedig a válláról messze elrepül. Minden munkát otthagy e látványra az ember, és 

szalad arrafelé azzal a nehézkes futással, melyek oka a súlyos csizmákban keresendő. 

-      Valér! – kiáltja. – Valér! 

Hát ha ítéletnapig kiabálod is, szegény ember, hogy Valér! – ezt ugyan többé föl nem költöd. 

Ez meg van halva tökéletesen, mert szél érte. Furcsa az, és lelkedbe vágó dolog, ha az ember 

halottját az országút porában siratja zokogva, már pedig ez itt így van, mert Gergely ott térdel, 

forgatja, tépdesi kebléről a ruhát, és ajkán keresztül igyekszik bele életet lehelni. Nem lehet 

az, hogy meghalt, hisz még meleg. Az ám, de ez a meleg is hagyogatja el apránkint, nincs más 

mit tenni, mint fölvenni a porból a holtat, s vinni a tanyaház felé. S ott ismét a nagy 

szomorúságok, az öregek sikoltása, a kisleány sírása, de ezekkel ne is szaggassuk senki szívét, 

elég, ha az övéket szaggatta. Mert nem erről van itt most szó. Ugyanis már fölállították a 

ravatalt, a sima ágyra tették a halottat, gyertya is égett a fejénél, míg a szomszéd Rózsa 
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Mihály sietve hajtott a városba koporsóért, és az asszonyok imádkoztak, előbb a haldoklóért 

való könyörgést, aztán a bűnök bocsánatáról szólókat, hogy: Kik még az életben szenvedtök, 

örültök, Ez lösz majd végetök, mind ide kerültök. – Itt a királyoknak lehull koronájok, eltűnik 

hatalmuk – midőn mindezt már tennék, lóháton sietve ér a tanyaudvarba a kardos ember, az 

öreg pusztázó. Azt mondja: 

-      Gergő, a halottat be köll vinni a kórházba. 

-      Valért? – pillant föl szomorúságából Gergely. – Hisz nem gyógyítja azt, szögént, mán 

mög senki kórháza. 

-      Tudom – felelte a pusztázó -, de erre így van parancs. Majd odabent az orvosok 

mögvizsgálják, hogy mi ölte mög. 

-      Mi? Hát a szél. Az érte az úton. 

-      Jól van, öcsém – mondja amaz a lóról -, én elhiszöm, de odabe nem hiszik el! Azt 

mondják ám, hogy hátha nem az ölte mög? Hátha más? 

Mikor így ököllel ekkorát a szívére csapnak Gergelynek, gyanúsítván, mintha ő ölte vplna 

meg Valérját, pillanatra elsötétül előtte minden, s úgy érzi, mintha kezdené elhagyni az esze. 

Azután kifakad, mérgesen beszél, miket csendes komolysággal hallgat végig a pusztázó. Mint 

olyan ember, ki szokva van ezekhez. Ezért nem is viszonzá Gergely mérges szavait, s ezt 

méltóságán alul levőnek is tartaná ő, ki Gergely öregapját már akkor is ismerte, mikor 

Gergely édesanyja még nem volt az élők között. Csak mikor a fiatal özvegy lecsillapul, szól 

neki: 

-      A törvén törvén, öcsém. Azon már te se segíthetsz. Hát csak vidd be Valért a kórházba. 

Be is. Most már csakugyan, és csak azért is beviszik – féktelen módon száguldanak az 

indulatok Gergely kebelében. Vigyük csak, vigyük! Mikor a szomszéd, ama nevezetű Rózsa 

Mihály, kihozza a koporsót, holtját abba emeli Gergely szép fehér ruhában. S a 

szomszédasszonyok ezúttal Gergelyre példázván, az István királyunkhoz való éneket 

mondják, mely szerint: Rólad emlékezvén, csordulnak könnyei, Búval harmatoznak szomorú 

mezei, Lankadnak szüntelen vitézlő karjai, Nem szűnnek iszonyú sírástól szemei… 

Lélekre lehet mondani, hogy bizony nem szűnnek iszonyú sírástól ott szemei senkinek sem. 

Városi ember talán nem talál e dologban oly sok iszonytatót. De itt, ahol minden másképp 

van, ím, viszik szép Valérunk testét be a csúnyaszagú házba, hol őt halott korában késekkel 

vagdalni és darabolni fogják. S majd onnan lészen temetendő, több testi darabokban, mik, óh, 

én uram és én Istenem, föltámadáskor miként lesznek vajon ismét eggyé? Az ám. Erre 

feleletet senki sem ád. A tanyából lassan indul ki a kocsisor, három kocsi van éppen, mert 

több effajta temetéshez nem telik, mert elvégre is a paprika is csak kapálandó. Ez szomorú út, 
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be a kórházig. És az is szomorúság, ahogy a halottat beviszik, és jönnek a tudós orvosok, és a 

kapitányságtól a biztos, és jönnek a törvényszéki urak, a vizsgáló, továbbá a király üdvédje, s 

valóban csak a jó Jézus urunk tudná megmondani, hogy még ezen felül kik is jönnek, oly 

sokan vannak. 

Nem kell hinni, hogy sok időbe kerül, míg megállapodnak abban, hogy Valért csakugyan a 

szél ölte meg. A szívét érte. Irigyelte ezt a szívet a szél Gergelytől, s megölte. Nem jó dolog, 

de mit lehetne ellene tenni? Semmit se lehet ellene tenni. Meghalt felsőbb hatalmak végzése 

szerint. Jó. Ez ellen nem lehet tenni. De a formája e dolognak, a pusztázó, a kapitány, az 

orvosok, a törvényszékiek, a darabolás, s azon rettentő vád, hogy nem Gergely ölte-e meg 

Valért, mily borzasztó iszonyatosságok ezek. 

Kihozzák újból a koporsót, a tanyai kocsira teszik. Valér most megy ki a földbe utoljára. Ott a 

pap is, ki kísérné, csak úgy ingben, mint kórházból jötteknél szokás. És a kántor úr is a 

segédjét küldte el, kinek bár szebb a hangja, de azért ( ugye bizony) mégsem ő a kántor? És 

akkor e sivárságok között megindul a temetés. Valóban, még csak keresztje sincs Valérnak, 

mert a sok lelki gyötrelem között elfeledkeztek arról, hogy a nevét a fába vágassák. Ellenben 

mezei virágokból font koszorúk lógnak a kocsik lőcsein. Így haladnak a rövid úton, mely a 

kórháztól a temetőig vezet, csupa kórházak, börtönök és kaszárnyák között. Micsoda út ez, én 

jó Uram! A pap lassan megy a gyalogjárón, halottja kocsiját Gergely maga kormányozza, s ő, 

Valér, fejétől fekszik hozzá. A pékek kaszárnyájánál, hol épp profuntot osztanak ki, 

megállnak, hogy beszentelje a pap Valért, s azután szabadjára eressze. 

A latin zsolozsma kezdődik, s a kántorsegéd mondja a búcsúztatót. 

-      Valér! Valér! – kiáltja Gergely a kocsiban, és sírva fakad. 

A többiek is leveszik a kalapjukat, s gondolkozva hallgat mindenki. Mily véletlen eset ez. És 

mily szégyennel teli való, hogy Valért így meghurcolták, darabolták, s most ily nyomorultan, 

szegényesen, szégyennel kell őt vinni ki a földbe. Így meghurcoltatni. 

Ki ad ezért elégtételt? 

Ki ad emberek? Az Isten. 

Mert ím, épp történik, hogy jön haza itt a kaszárnyák közén a gyakorlótérről az ezred, és jön 

legelöl egy kompánia, és kardot ránt a kapitány: 

-      Compagnie, habt acht! Compagnie, rechts schaut! 

És a kapitány úr, a hat arany csillaggal a nyakán, a fényes kardot tisztelgésre vágja, és a 

legénység keményen lépdelve szíjat szalaszt, s mind valamennyi veti fejét Valér koporsója 

felé. Jön a másik kompánia, a harmadik, a negyedik, az aranysapkás tiszturak, a nyalka kadét 

urak, s a mogorva, vén őrmesterek mind-mind kommandéroznak a legényeiknek, hogy fejet 
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vessenek a Valér koporsója felé. A kardok suhannak a levegőben, s az aranyos tiszt urak, 

midőn tisztelgésre lecsapnák: komoly szomorúsággal tekintenek a halottas szekér felé. És a 

legények levágják szintén kezüket a puska agyához, s járulnak el fővetéssel Valér előtt. Egy 

kompánia, két kompánia, három kompánia, egy batalion, egy egész ezred, így végigtisztelik 

ők Gergely halottját. Kemény, erős kommandók hallatszanak, s Gergely, kiben a könny árja 

most már csakugyan megindult, hátraszól a koporsóhoz: 

-      Valér – kérdezi büszke szomorúsággal -, Valér, hallod-e? 

(1898) 
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